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Si  je  ne  savais  par  expérience  que  M.  le  Ministre  de  l’Instruction 
publique  ne  veut  plus  autour  de  lui  que  de  forts  latinistes,  je  lui  pro- 
poserais de  traduire,  pour  cette  fois,  le  classique  Caveant  comules 
par  ce  cri  plus  familier  : Prenez  garde  à la  république!  Non  pas. 
Dieu  me  garde  de  tant  d^irrévérence,  dans  le  sens  du  Cave  canem 
des  villas  de  Pompéi  ; mais,  au  contraire,  dans  le  sens  le  plus  exact 
de  la  formule  romaine  : Prenez  garde  qu’il  n’arrive  malheur  à la 
république!  Ne  quid  res publica  detrimenti  Remarquez  que 

cet  avis  est  adressé  aux  seuls  consuls.  Eux  seuls,  en  effet,  ne 
seraient  pas  admis  à répondre  que  le  danger  de  la  république  ne  les 
touche  par  aucun  point.  Mais  surtout  eux  seuls,  comme  nous  allons 
le  démontrer,  ont  causé  le  mal  et  doivent  être  appelés  à le  réparer. 

I 

Où  trouver  la  responsabilité  du  gouvernement  écrite  en  plus  gros 
caractères  que  dans  ces  décrets  déjà  fameux  qui  viennent  de  rouvrir 
devant  la  nation  étonnée  la  voie  funeste  des  persécutions  reli- 
gieuses? C’est  le  conflit  soulevé  à plaisir  entre  le  droit  administratit 
de  l’ancien  régime  et  les  principes  les  plus  élémentaires  de  notre 
droit  politique;  c’est  la  vieille  lutte  de  l’État  théologien  contre 
l’individu  désormais  affranchi  et  ne  relevant  en  matière  de  foi  que 
de  sa  conscience  ; c’est  la  guerre  déclarée  par  la  république  fran- 
çaise à l’Église  catholique.  J’entends  bien  que  cette  odieuse  inten- 
tion est  formellement  désavouée,  mais  comment  empêcher  les  faits 
de  parler  plus  haut  que  les  paroles?  Pour  qui  prendre  nos  gouver- 
nants s’ils  sont  sincères,  et  pour  qui  nous  prennent-ils  s’ils  espèrent 
nous  donner  le  change?  S’ils  n’ont  pas  compris  que  s’attaquer  aux 
congrégations  équivaut  à s’attaquer  à l’Église,  c’est  que  le  suffrage 
qui  les  a rendus  nos  maîtres  s’est  plus  grossièrement  trompé  que 
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nous  ne  l’avions  pensé,  et  qu’ils  ne  sont  pas  faits  décidément  pour 
régner  en  pays  chrétien.  Jusqu’ici,  les  corsaires  de  la  presse  radi- 
cale, en  tirant  à boulets  rouges  sur  tout  ce  qui  est  respectable, 
eU'  courant  à l’abordage  des  églises,  des  hôpitaux  et  des  couvents, 
avaient  l’air  de  brûler  leur  poudre  pour  leur  propre  compte.  Le 
pouvoir  se  contentait  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  entendre  ; ce  qui 
est  déjà  trop,  car  aucun  pouvoir,  de  quelque  nom  qu’on  le  baptise, 
n’a  le  droit  de  laisser  croire  que  la  démolition  systématique  du 
clergé,  des  croyances,  du  bien  des  pauvres,  des  mœurs,  le  trouve 
indifférent.  Mais,  cette  fois,  le  vaisseau  amiral  a donné  lui-même,  et 
comme  toujours,  les  journaux  ont  fini  par  forcer  à parler  le  gouver- 
nement, qui  n’a  pas  su  les  forcer  à se  taire. 

Le  premier  effet  de  la  publication  des  décrets  fut  la  stupeur.  On 
avait  bien  entendu  de  mauvaises  paroles  officielles  à la  tribune,  mais 
on  se  flattait  que,  libéré  par  le  Sénat  du  boulet  de  l’article  7 qu’il 
traînait  au  pied  depuis  un  an,  le  Président  de  la  république  allait 
rentrer,  allégé  et  raffermi,  dans  la  voie  libérale  qu’on  assurait  être 
la  sienne.  Au  lieu  de  cela,  il  s’engageait  plus  avant  dans  la  lutte,  et 
cette  fois  avec  des  armes  rouillées  et  sans  précision;  leluni  imhelle 
sine  ictul  Le  passé,  un  passé  de  coups  d’État  et  de  révolutions,  est 
invoqué  comme  la  suprême  et  tutélaire  sauvegarde  du  présent.  Sans 
être  plus  fiers  qu’il  ne  convient  du  progrès  de  notre  législation  et  de 
nos  mœurs,  nous  devions  nous  croire  à l’abri  de  pareilles  brutalités. 
Cette  première  impression  toute  de  répugnance  ne  pourra  que 
devenir  plus  vive  et  plus  générale  à mesure  qu’on  verra  s’approcher 
le  moment  de  F exécution.  C’est  ce  moment  que  le  public  redoute,  et 
qui  risque  d’être  plus  dangereux  pour  le  gouvernement  que  pour  les 
congrégations.  Des  procès  civils,  des  procès  correctionnels,  des 
procès  administratifs  et,  au  bout  de  tout  cela,  l’expulsion  manu 
militari  de  religieux  qui  jouissent,  comme  vous  et  moi,  de  leurs 
droits  de  citoyens  et  qui  en  usent,  les  uns  pour  prier  comme  les 
Chartreux,  les  autres  pour  labourer  comme  les  Trappistes,  ceux-ci 
pour  soigner  les  fous  comme  les  frères  de  Saint  Jean  de  Dieu,  ceux- 
là  pour  prêcher  et  faire  d’excellents  élèves  comme  les  Jésuites,  les 
Dominicains,  les  Maristes,  les  Oratoriens  et  tant  d’autres,  j’avoue 
qu’il  n’est  pas  facile  de  mener  à fin  une  telle  campagne  au  nom  de 
la  tolérance  et  de  la  liberté. 

Mais  il  y a cjuelque  chose  de  plus  à contre-siècle  et  à contre-bon - 
sens  que  de  recommencer  la  guerre  religieuse,  c’est  de  la  recom- 
mencer sans  une  provocation,  sans  un  prétexte,  sans  un  autre  plan 
que  de  satisfaire  pour  un  jour  d’inassouvissables  passions  et  de 
rétablir  l’accord  au  moins  sur  une  cpiestion  entre  le  gouvernement 
et  les  apologistes  de  la  Commune.  On  ose  faire  miroiter  la  vague 
perspective  de  la  raison  d’État.  C’est  le  seul  moyen  usité  en  effet 
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pour  présenter  la  justification  d^un  coup  d’État.  Mais  alors  qu’on 
aille  jusqu’au  bout,  qu’on  ose  parler,  qu’on  vienne  nous  dire  par 
exemple  : Oui,  l’enseignement  congréganiste  est  un  péril  pour  la  paix 
sociale  ; tous  nos  services  publics  en  souffrance  le  crient  depuis  1850. 
Nous  pouvons  à ce  moment  le  juger  et  le  condamner  par  ses  vrais 
résultats  qui  sont  ses  élèves.  Dans  tels  et  tels  cas  parfaitement  déter- 
minés, voilà  des  magistrats  qui  ont  refusé  d’appliquer  tels  articles 
du  code,  contre  lesquels  on  a mis  leur  conscience  en  révolte.  Voilà 
des  officiers  qui  ont  refusé  de  marcher,  sous  prétexte  que  la  répu- 
blique n’est  pas  le  gouvernement  légitime.  Voilà,  à tous  les  degrés 
de  l’administration,  des  agents  qui  s’érigent  en  juges  et  qui  rendent 
impossible  la  prompte  expédition  des  affaires.  Voilà,  de  tous  côtés, 
des  élections  qui  prouvent  les  désastreux  progrès  des  doctrines 
réactionnaires.  Il  faut  aviser  I Encore  deux  ou  trois  générations 
semblables  à celles  que  les  Jésuites  nous  façonnent  depuis  trente 
ans,  et  nous  ne  pouvons  plus  répondre  de  rien,  l’esprit  moderne 
sera  vaincu  et  l’ancien  régime  sera  rétabli.  » 

Je  le  demande  aux  plus  prévenus  de  nos  adversaires  : a-t-on  rien 
entendu  d’approchant  dans  la  discussion  qui  s’est  terminée  par  le 
rejet  de  l’article  7?  A-t-on  rien  lu  de  semblable  dans  le  rapport  qui 
précède  et  qui  motive  les  décrets  du  29  mars?  Non,  et  nous  en 
sommes  réduits  à nous  contenter,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  des 
réquisitoires  enfiellés  et  si  peu  juridiques  de  MM.  Paul  Bert  et  Jules 
Ferry.  En  définitive,  que  reproche-t-on  à ces  maisons  d’éducation, 
auxquelles  on  ne  peut  pas  reprocher  leurs  élèves?  On  leur  reproche 
quelques  livres  de  classe  ou  de  lecture,  et  dans  ces  livres  quelques 
phrases  habilement  choisies  et  commentées.  Eh  bieni  le  Conseil 
municipal  de  Paris  vient  de  se  charger  de  réduire  à ce  qu’elle  vaut, 
cette  singulière  façon  d’accuser  par  voie  indirecte  et  de  condamner 
par  catégories.  Des  résumés  d’histoire  approuvés  par  F Université, 
rédigés  par  des  professeurs  émérites  de  l’Université,  en  usage  depuis 
longtemps  dans  toutes  les  écoles  laïques  de  Paris,  ont  eu  à subir  à 
leur  tour  la  critique  radicale.  Et  quels  griefs  a-t-on  relevés  contre 
ces  grands  coupables  qui  empoisonnent  depuis  si  longtemps,  et  sans 
que  personne  ait  pu  s’en  douter,  les  électeurs  de  MM.  Clémenceau 
et  Germain  Casse?  Pden  de  plus  et  rien  de  moins  que  les  griefs 
relevés  par  MM.  Paul  Bert  et  Jules  Ferry  contre  les  Jésuites.  Oser 
répéter  en  pleine  république  que  François  a été  justement  sur- 
nommé le  père  des  lettres^  est-ce  admissible?  Prétendre  que  la  révo- 
cation de  FEdit  de  Nantes,  qui  fut  une  des  grandes  fautes  du  règne 
de  Louis  XIV,  eut  la  pleine  approbation  du  peuple  et  des  grands 
esprits  du  temps,  est-ce  tolérable?  Avancer  que  la  démolition  de  la 
Bastille  par  la  loi  eût  mieux  valu  que  la  démolition  de  la  Bastille 
par  l’émeute;  que  le  18  brumaire  eut  pour  premier  complice  le  parti 
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conservateur,  menacé  par  les  terroristes  et  si  faiblement  défendu 
par  le  Directoire;  que  Voltaire  fut  un  merveilleux  écrivain,  mais  un 
assez  pauvre  moraliste;  que  la  Bible  est  mieux  qu’un  recueil  de 
contes  à l’usage  des  femmes  et  des  enfants  ; que  les  mots  de  Dieu  et 
de  Providence  sont  de  ceux  que  les  plus  illustres  génies  n’ont  pas 
craint  de  prendre  au  sérieux,  et  que  notre  époque  peut  répéter  sans 
trop  se  diminuer,  n’est-ce  pas  vraiment  le  comble  de  l’audace  cléri- 
cale et  de  la  corruption  jésuitique?  Et  aussitôt  les  livres  de  MM.  Mar- 
guerin,  Hubault  et  autres  universitaires  distingués,  ont  été  dénoncés 
et  proscrits,  ni  plus  ni  moins  que  ceux  de  M.  Chantrel  ou  du 
P.  Gazeau.  Quant  à leurs  auteurs  s’ils  n’ont  pas  été  brûlés  en  pleine 
séance,  ils  ont  été  du  moins  recommandés  à M.  Ferry  pour  une 
prochaine  révocation. 

C’est  ainsi  que  le  Conseil  municipal  de  Paris  a pris  soin  de  réfuter 
par  l’absurde  les  procédés  d’accusation  si  facilement  acceptés  par  la 
Chambre  des  députés.  Dès  lors  on  peut  se  demander  où  s’arrêtera 
cette  rage  imbécile  de  l’esprit  de  parti  contre  la  liberté  des  appré- 
ciations historiques,  et  reconnaître  que  les  établissements  laïques 
qui  se  respectent  ne  tarderont  pas  à voir  fermer  leurs  portes,  tout 
comme  les  établissements  congréganistes.  On  sait  en  effet  quelle 
place  occupe,  dans  notre  organisation  interlope  des  pouvoirs  de 
la  république,  l’assemblée  où  brillent  les  citoyens  Engelhard  et 
Sigismond  Lacroix.  Ce  n’est  pas  en  vain  quelle  est  venue  siéger 
dans  les  ruines  incendiées  des  Tuileries.  Un  vague  prestige  de  sou- 
veraineté, mêlé  à l’âcre  senteur  du  pétrole,  se  dégage  de  la  moindre 
de  ses  délibérations.  Par  un  miracle  cent  fois  répété,  le  gouverne- 
ment, qui  les  blâme  souvent  au  début,  ne  tarde  pas  à s’approprier 
même  les  plus  audacieuses.  Le  calendrier  du  Conseil  municipal 
marque,  à six  mois  d’avance,  le  jour  de  l’Élysée.  Voici  comment  nous 
avons  vu  jusqu’ici  les  choses  se  passer.  Le  Conseil  municipal  donne 
le  mot  d’ordre  à la  presse  radicale,  la  presse  radicale  le  transmet 
aux  meneurs  de  la  majorité  des  députés,  la  majorité  des  députés  le 
transmet  aux  ministres,  les  ministres  le  transmettent  au  Président 
de  la  république,  et  tout  est  dit  ou  plutôt  tout  est  fait.  La  cascade, 
comme  on  voit,  ne  tombe  pas  de  haut,  mais  elle  n’en  produit  pas 
moins  tout  son  effet. 

Et  le  Sénat?  direz-vous.  Ah!  le  Sénat,  vous  ne  savez  donc  pas 
que  le  Conseil  municipal  demande  sa  suppression  ? Eh  bien  ! on  n’en 
parle  pas,  ce  qui  est  un  premier  moyen  de  le  supprimer.  Il  a voté 
par  exemple,  après  une  discussion  mémorable,  contre  l’article?.  Les 
deux  ministres  de  la  Justice  et  de  l’Intérieur  se  contenteront  de 
rappeler  dans  leur  rapport  que  la  Chambre  des  députés  avait  voté 
pour,  et  cela  suffit.  Je  le  dis  sans  la  moindre  tentation  de  m’en  mon- 
trer fier  ou  content,  le  Sénat  n’existe  déjà  plus  pour  le  Conseil 
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municipal  de  Paris  ; et  quant  à la  Chambre  des  députés,  elle  n’a  qu’à 
se  bien  tenir,  c’est-à-dire  à bien  voter,  car  les  représentants  de  la 
Commune  se  sentent  de  force  à prendre  aussi  sa  place! 

En  attendant,  nous  ne  cesserons  de  réclamer  qu’on  veuille  bien 
appliquer  aux  congrégations  religieuses  ce  qui  est  le  droit  .commun 
des  accusés  et  le  plus  élémentaire  commencement  de  la  justice,  c’est- 
à-dire  qu’on  leur  fasse  connaître,  avec  preuves  à l’appui,  par  quel 
crime  ou  quel  délit  elles  ont  mérité  d’être  condamnées.  Nous  lisions 
tout  dernièrement  dans  le  Journal  officiel^  qui  défend  comme  il  peut 
la  mauvaise  cause  de  son  maître,  le  ministère,  un  article  de  critique 
littéraire,  signé  par  M.  le  pasteur  Dide  et  portant  pour  titre  : Un 
élève  des  Jésuites  au  dix-septième  siècle  h C’est  l’histoire  d’un  jeune 
illuminé,  qui  faisait  l’édification  du  collège  de  Trente  dans  le  Tyrol, 
entre  1635  et  16/10.  Ce  singulier  enfant  qui  s’était  créé  un  idéal  de 
perfection  chrétienne  vers  lequel  son  imagination  l’entraînait  par  la 
voie  douloureuse  des  macérations,  des  humiliations  volontaires  et  de 
la  plus  rude  discipline,  finit  par  se  faire  Jésuite  et  mourut  bientôt, 
laissant  — le  malheureux  ! — un  renom  de  sainteté  dans  son  cou- 
vent. Naturellement,  M.  le  Pasteur,  qui  croit  que  tous  les  élèves  des 
Jésuites  sont  capables  d’en  faire  autant,  conclut  qu’on  ne  saurait 
trop  se  hâter  de  fermer  des  collèges  d’où  sortent  des  êtres  si  scanda- 
leusement exceptionnels.  Certes,  nous  ne  voulons  pas  nier  que  le 
dix-septième  siècle  n’ait  couru  là  un  grand  danger  dont  il  ne  s’est 
peut-être  pas  assez  rendu  compte  ; mais  enfin  comment  ne  voit-on 
pas  que  nous  sommes  au  dix-neuvième  siècle  et  en  France,  et  qu’il 
conviendrait  de  parler  des  élèves  que  les  congrégations  nous  ont 
faits  ou  sont  en  train  de  nous  faire  depuis  la  loi  de  1850?  C’est  bien 
là  qu’est  la  question,  ce  sont  ces  élèves-là  qui  vivent  autour  de  nous. 
11  fant  établir  que,  par  le  fait  de  leur  éducation,  ce  sont  de  mauvais 
serviteurs  du  pays,  autrement  rien  n’est  fait.  Et  tenez,  puisque 
M.  Dide  aime  les  biographies,  nous  lui  signalons,  comme  plus 
opportune  et  plus  en  rapport  avec  la  situation  présente,  une  étude 
qui  porterait  pour  titre  : Les  élèves  des  Jésuites  de  France  en  iSlO. 

Ce  n’est  pas  pour  nous  un  motif  de  nous  rassurer  que  d’entendre 
plaindre  le  gouvernement  de  la  longue  pression  qu’il  a fallu  exercer 
sur  lui  pour  obtenir  sa  signature  au  bas  des  décrets  du  29  mars.  Si  tout 
ce  qu’on  raconte  est  véritable,  c’est  nous,  au  contraire,  c’est  la  liberté, 
c’est  la  religion,  c’est  le  pays,  qu’il  faudrait  plaindre  de  plus  en  plus. 
Il  n’y  aurait  plus  rien  à espérer  d’un  pouvoir  qui  consentirait  à 
prendre  la  responsabilité  de  tels  actes,  tout  en  les  désapprouvant. 
On  sait  très  bien  où  s’appuyer  dès  qu’on  voudra  résister.  Le  Sénat 
avait  offert  son  bras  secourable.  11  faut  même  faire  violence  à la 
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Constitution  pour  se  passer  de  lui  comme  on  s’en  passe.  L’opinion 
publique  n’était  pas  moins  prête  que  le  Sénat  à venir  en  aide  au  pou- 
voir contre  les  exigences  du  parti  jacobin.  Nous  ne  pouvons  répondre 
de  ce  quelle  deviendra  au  bout  de  quelques  mois  d’excitations  à la 
fois  officielles  et  révolutionnaires  ; mais  pour  ceux  qui  se  rappellent  la 
dernière  levée  de  boucliers  contre  les  Jésuites,  le  mouvement  paraît 
bien  moins  fort  aujourd’hui  qu’en  18/i.5.  On  a moins  peur  des  fameux 
((  hommes  noirs  ))  de  Béranger,  qui  ne  font  plus  guère  leur  appa- 
rition que  dans  les  colonnes  du  Journal  des  Débats.  En  même  temps, 
on  a plus  de  respect  pour  les  droits  évidents  de  la  liberté  des  indi- 
vidus, et  pour  les  droits  tout  nouveaux  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment. S’il  fallait  juger  la  cause  des  congrégations  par  ceux  qui  les 
attaquent  et  par  ceux  qui  les  défendent  soit  à la  tribune,  soit  dans 
la  presse,  la  question  serait  vite  résolue.  D’un  côté,  le  gouvernement 
traîné  à la  remorque  par  la  révolution,  le  gouvernement  avec  ses 
calculs  de  politique  machiavélique,  la  révolution  avec  ses  haines 
insatiables,  c’est  beaucoup  sans  doute,  mais  c’est  tout.  De  l’autre 
côté,  toute  la  Fmnce  catholique,  toute  la  France  chrétienne,  toute 
la  France  conservatrice,  toute  la  France  libérale.  Ajoutons  que  la 
lettre  du  prince  Napoléon  ne  change  rien  à cette  proportion  des 
forces.  Entre  le  gouvernement  qu’il  veut  remplacer  et  la  révolution 
dont  il  veut  se  servir,  le  fils  de  Jérôme  n’est  pas  un  troisième  terme, 
c’est  un  volant  entre  deux  raquettes  dont  on  va  s’amuser  un  moment, 
et  qui  ne  cessera  d’être  en  l’air  que  pour  tomber  piteusement  à terre. 

Si,  par  sa  coupable  connivence,  le  pouvoir  a cru  désarmer  les 
mauvaises  passions  qu’il  a servies,  il  doit  être,  à rette  heure,  com- 
plètement détrompé.  La  faiblesse  n’a  jamais  désarmé  personne.  Nous 
allons  voir  se  reproduire,  à propos  des  congrégations  religieuses,  ce 
que  nous  avons  vu  à propos  de  l’amnistie.  Il  ne  s’agit  pas  d’obéir  à 
peu  près,  il  faut  obéir  aveuglément  et  jusqu’au  bout.  Pour  le  César 
jacobin,  rien  n’est  fait  s’il  reste  quelque  chose  à faire.  Avant  de  voter 
l’ordre  du  jour  qui  nous  a valu  les  décrets  du  29  mars,  la  majorité 
de  la  Chambre  avait  couvert  de  ses  applaudissements  un  revenant 
de  93,  s’écriant  à la  tribune  : Il  faut  que  vous  nous  apportiez  ici 
les  dépouilles  des  congrégations  détestées  ! Nous  savions  bien  que 
c’est  aux  dépouilles  qu’on  en  voulait!  Cette  fois  encore  les  dépouilles 
ne  seront  pas  apportées , mais  qui  peut  douter  quelles  ne  soient 
demandées  jusqu’à  ce  qu’on  les  apporte? 

Quant  aux  journaux  intransigeants,  dès  le  lendemain  de  la  publi- 
cation des  décrets,  ils  trouvaient  déjà  les  délais  accordés  trop  longs, 
et  les  moyens  d’exécution  trop  bénins.  D’après  l’un,  du  moment 
qu’on  avait  une  loi  de  la  révolution  interdisant  de  reconnaître  les 
congrégations  où  l’on  fait  des  vœux  perpétuels,  la  république  doit 
dissoudre  immédiatement  le  sacerdoce  tout  entier,  interdire  la  sou- 
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tane,  fermer  les  églises  et  surtout  confisquer  le  budget  des  cultes. 
Pour  l’autre,  la  première  conséquence  à tirer  des  décrets,  c^est  de 
biffer  tout  ce  qui  reste  d’enseignement  religieux  dans  les  programmes 
scolaires,  de  tout  saisir  dans  les  établissements  prohibés,  les  biens  pour 
les  vendre,  les  personnes  pour  les  expulser,  et  surtout  de  traiter  toute 
cette  grande  affaire  comme  une  affaire  d’ordre  intérieur  et  de  haute 
police,  c’est-à-dire  en  évitant  soigneusement  de  tomber  sous  la  main 
de  la  justice  ordinaire.  Pendant  ce  temps,  la  République  française^ 
sentant  le  besoin  d’expliquer  et  de  justifier  tant  de  colère,  affirme  que 
la  république  se  contente  de  se  défendre,  et  ne  raugit  pas  de  rééditer 
cette  vieille  ineptie  : que  le  16  mai  a été  l’œuvre  du  cléricalisme! 

Et  c’est  à une  Chambre  ainsi  disposée  et  commandée  qu’on  invite 
doucereusement  les  congrégations  autres  que  les  Jésuites  à venir 
demander  la  reconnaissance  de  leurs  statuts!  On  oublie  vite  en 
France,  mais  on  n’a  peut-être  pas  entièrement  perdu  le  souvenir  de 
ce  qui  se  passa  au  lendemain  des  élections  du  14  octobre  1877.  11  s’en 
fallait  de  60  au  moins  que  les  363  fussent  tous  revenus  ; la  majorité 
était  acquise  sans  doute  aux  ennemis  du  Maréchal,  mais  une  majo- 
rité d’une  cinquantaine  de  voix  seulement,  et  le  Maréchal  était  tou- 
jours à l’Elysée  et  ses  préfets  toujours  à leur  poste.  La  plus  vulgaire 
prudence  conseillait  à des  vainqueurs  si  peu  assurés  du  lendemain 
d’atermoyer,  de  gagner  du  temps,  d’éviter  toute  grosse  affaire.  Or 
le  bruit  se  répandit  que  les  nouveaux  députés  de  la  droite,  irrités 
des  outrages  incessants  de  la  presse  radicale  contre  leurs  électeurs 
et  contre  eux-mêmes,  songeaient  à faire  une  sortie  en  masse  de  la 
Chambre,  après  avoir  solennellement  remis  leur  cause  au  suffrage 
universel  qui  venait  de  les  nommer.  Ce  qui  serait  advenu  de  ce  coup  de 
théâtre  parlementaire,  je  n’en  sais  rien  ; mais  je  sais  que  les  oppor- 
tunistes prirent  peur  et  qu’ils  se  répandirent  dans  les  rangs  de  nos 
amis  pour  apaiser  chez  chacun  d’eux  cette  révolte  de  l’honneur  d^où 
viennent,  dans  les  moments  de  crise,  les  meilleures  inspirations 
de  la  politique.  Il  ne  s’agissait,  à les  entendre,  que  de^ satisfaire 
l’extrême  gauche  par  le  sacrifice  de  quatre  ou  cinq  élections,  d’ail- 
leurs à peu  près  indéfendables,  et  tout  serait  fini.  On  se  laissa 
convaincre,  la  manifestation  projetée  n’eut  pas  lieu,  l’opinion 
publique,  encore  hésitante,  ne  fut  pas  appelée  à trancher  le  diffé- 
rend... et,  dans  une  odieuse  campagne  qui  ne  dura  pas  moins  d’un 
an,  quatre-vingts  invalidations  furent  votées,  et  nos  amis  en  furent 
réduits  à se  faire  battre  presque  tous  dans  une  série  de  scrutins 
isolés  et  impuissants. 

\'oilà  le  sort  qui  est  réservé  aux  congrégations  religieuses  si  elles 
se  résignaient  à comparaître  en  accusées  devant  la  Chambre. 
Aucune,  mais  absolument  aucune  n’a  la  moindre  chance  d’être  auto- 
risée. On  a été  sincère  vis-à-vis  des  Jésuites  en  les  frappant  sans  le 
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moindre  préliminaire  de  conciliation,  pourquoi  ne  pas  l’être  vis-à-vis 
des  Dominicains  et  des  autres  ? Non,  ce  n’est  pas  à la  politique,  c’est- 
à-dire  à la  Chambre  des  députés;  ce  n’est  pas  davantage  à l’admi- 
nistration, c’est-à-dire  au  conseil  d’Etat,  qu’il  convient  de  donner 
à résoudre  cette  grande  question  de  l’existence  des  congrégations 
religieuses.  Elle  appartient  tout  entière  aux  défenseurs  naturels 
des  droits  et  de  la  propriété  de  chacun  de  nous,  c’est-à-dire  aux 
tribunaux.  Il  n’y  a plus  de  corporations,  ni  religieuses  ni  autres, 
nous  n’avons  pas  attendu  les  décrets  du  29  mars  pour  le  savoir;  mais 
il  reste  des  individus  jouissant  des  droits  de  posséder,  d’enseigner, 
de  vivre  seuls  ou  en  commun,  et  qu’on  veut  priver  de  tous  ces  droits, 
sous  prétexte  qu’ils  obéissent  à une  règle  tout  intérieure,  librement 
acceptée,  librement  abandonnée,  et  qui,  en  somme,  ne  peut  intéresser 
que  ceux  qu’elle  oblige.  Mais  il  faut  laisser  ce  côté  de  la  question  à 
ceux  qui  ont  autorité  pour  la  résoudre.  Donc  la  parole  est  aux 
juristes  ! Qu’ils  parlent  et  que  les  tribunaux  prononcent.  La  politique 
n’a  qu’à  se  taire  et  à protester  d’avance  de  sa  respectueuse  adhésion. 

II 

Les  partisans  de  la  république  quand  même  sont  bien  ingrats  de 
ne  pas  croire  et  de  ne  pas  nous  permettre  de  croire  à la  Providence. 
Il  ne  dépendrait  que  d’eux  de  se  donner  non  seulement  pour  ses 
fidèles,  mais  pour  ses  favoris.  Aucun  gouvernement  n’a  été  plus  assi- 
dûment servi  par  les  circonstances.  Sans  doute  la  date  de  son  avène- 
ment est  néfaste  entre  toutes,  et  il  faut  la  nigauderie  solennelle  du 
Conseil  municipal  de  Paris  pour  laisser  le  nom  du  Quatre-Sepîembre 
sur  l’écriteau  d’une  de  nos  rues.  Mais  tous  ceux  qui  savent  garder 
un  peu  de  sang-froid  et  de  mémoire  dans  l’appréciation  des  faits 
contemporains,  reconnaissent  qu’à  ce  moment  il  était  à la  fois  impos- 
sible de  continuer  l’empire  et  d’éviter  la  république.  Sans  doute 
encore,  on  nous  avait  juré  de  repousser  l’envahisseur,  et  il  s’est 
trouvé  que,  malgré  d’héroïques  épisodes,  la  république  n’a  fait  que 
compléter  le  désastre  de  Sedan  et  doubler  les  dures  prétentions 
du  vainqueur.  Mais  de  si  tragiques  débuts,  qui  auraient  tué  tout 
autre  gouvernement,  semblent  au  contraire  avoir  consacré  la  répu- 
blique, en  mêlant  son  nom  au  souvenir  de  nos  derniers  efforts  et  de 
nos  malheurs.  Depuis,  la  destinée  a multiplié  sur  elle  ses  plus  rares 
faveurs.  Non  seulement  elle  l’a  fait  durei%  mais  elle  a éloigné  ou 
retiré  de  la  scène  ceux  qui  pouvaient  être  appelés  à prendre  sa 
place.  Nous  ne  referons  pas  ici  l’histoire  des  chances  du  nouveau 
régime  depuis  l’avènement  de  M.  Thiers  jusqu’à  la  lettre  du  prince 
Jérôme;  elle  se  confond  en  grande  partie  avec  l’histoire  de  nos 
fautes.  Autant  il  faut  aimer  les  conseils  donnés  au  bon  moment, 
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autant  il  faut  fuir  les  récriminations  qui  ne  sont  que  des  conseils 
après  coup.  Qu’il  me  soit  permis  seulement  de  remarquer  que  des 
quatre  chefs  que  la  république  s’est  successivement  donnés  depuis 
dix  ans,  les  trois  premiers  ont  été  pris  en  dehors  du  parti  répu- 
blicain et  dans  les  rangs  de  la  réaction.  Ni  le  général  Trochu,  ni 
M.  Thiers,  ni  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  comptaient  parmi  les 
ennemis  de  la  monarchie.  Si  le  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale eut  le  tort  de  se  faire  représenter  en  province  par  un  de  ses 
meiïibres  les  plus  compromis,  n’oublions  pas  qu’il  se  hâta  de  le 
désavouer  aussitôt  que  Paris  fut  rouvert  et  qu’il  fallut  en  finir  avec 
la  guerre  ou  avec  la  France.  Quant  à M.  Grévy,  il  représente  aux 
yeux  du  vulgaire  une  sorte  de  république  bourgeoise  et  légale,  qui 
ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle  de  M.  Thiers,  et  qui  est  tout 
aussi  obligée  envers  les  grands  intérêts  de  l’ordre  et  de  la  conserva- 
tion. 

L’erreur  actuelle  du  parti  républicain,  c’est  de  croire  que  la 
France  se  soit  donnée  à lui  par  goût,  par  conviction  ou  par  enthou- 
siasme. Non,  l’irrésistible  entremetteuse  s’est  appelée  tout  vulgaire- 
ment la  nécessité.  La  France  obéit  aujourd’hui  à la  république, 
comme  elle  obéissait  hier,  comme  elle  obéirait  demain  à l’empire 
ou  tà  la  monarchie^  Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  sous  cette  lassi- 
tude trop  justifiée  de  la  politique,  il  y a peut-être  pour  les  gouver- 
nements le  droit  de  s’appeler  désormais  comme  ils  voudront,  il  n’y 
a pas  le  droit  de  tout  faire,  il  n’y  a pas  le  droit  de  porter  la  main  sur 
certaines  garanties  dont  le  pays  croit  avoir  besoin.  La  république 
notamment  ne  peut  vivre  que  par  les  moyens,  c’est-à-dire  par  les 
adhésions  qui  lui  ont  permis  de  s’établir.  Lorsque,  au  lendemain  de 
l’odieuse  Commune,  M.  Thiers  apparut  à la  France  avec  M.  Dufaure 
pour  premier  ministre,  chacun  comprit  que,  sous  le  nom  inquié- 
tant de  république,  on  allait  avoir  un  régime  de  protection  et  de 
réparation.  De  ce  jour  a commencé  le  mouvement  qui  a ramené  peu 
à peu  les  classes  moyennes  vers  une  forme  politique  jusque-là  sus- 
pecte et  redoutée.  C’était  la  première  phase,  ou  pour  parler  comme 
en  fait  de  chemins  de  fer,  la  phase  de  premier  établissement.  On  se 
croit  assez  fort  aujourd’hui  pour  passer  à la  seconde,  à la  phase 
si  bien  nommée  d’exploitation.  On  laisse  là  les  anciens  amis  de 
M.  Thiers,  auxquels  on  a dû  la  victoire,  pour  se  précipiter  au-devant 
des  anciens  amis  de  M.  Gambetta.  Le  danger  de  cette  manœuvre, 
c’est  de  perdre  l’équilibre,  c’est  de  s’aliéner  ceux  que  l’on  quitte 
sans  gagner  ceux  que  l’on  va  chercher.  Nous  n’entreprendrons  pas 
ici  le  récit  détaillé  des  faux  pas  et  des  mécomptes  de  nos  gouver- 
nants, mais  quelques  lignes  vont  nous  suffire  pour  leur  en  rappeler 
quelques-uns. 

De  bonne  foi,  est-ce  que  vous  n’avez  pas  senti  que  dans  votre 
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guerre  du  Conseil  municipal  de  Paris  et  du  préfet  de  la  Seine  contre 
les  Frères  et  les  Sœurs  des  écoles  populaires,  vous  avez  dépassé  la 
mesure?  Croyez-vous  que  votre  honteuse  amnistie  qui  tourne  de 
plus  en  plus  à Fapologie  de  la  Commune  n’effraye  pas  ceux-là  surtout 
des  conservateurs  qui  vous  sont  le  plus  sincèrement  ralliés?  Est-ce 
que  cette  ignoble  rage  de  dénonciations  et  de  révocations  des 
employés  grands  ou  petits  dans  les  administrations  les  plus  étran- 
gères à la  politique,  ne  présente  pas,  même  à vos  amis,  un  spec- 
tacle répugnant?  Est-ce  que  l’opinion  publique  vous  a vraiment 
livré,  comme  instruments  de  règne,  l’armée,  la.  magistrature,  le 
clergé,  les  hospices,  les  fabriques,  la  bienfaisance,  la  liberté  civile 
et  la  liberté  religieuse  ? Sur  aucun  de  ces  points,  vous  ne  pouvez  vous 
faire  illusion  et  penser  en  votre  for  intérieur  autrement  que  nous- 
mêmes.  Le  fond  du  sentiment  public  est  contre  vous.  Le  jour  où  son 
arrêt  se  fera  entendre,  n’importe  par  quel  moyen,  ce  sera  trop  tard 
pour  s’amender,  vous  le  savez  bien,  et  vous  n’aurez  qu’à  disparaître. 

Nous  gardons  le  souvenir  d’avoir  entendu  à Notre-Dame,  il  y a 
quelques  jours,  un  des  grands  cris  d’éloquence  dont  cette  chaire 
illustre  ait  retenti.  C’était  le  soir  du  Vendredi  saint.  Après  avoir 
rappelé  les  scènes  principales  de  la  Passion  et  les  dernières  paroles 
du  divin  Supplicié,  le  P.  Monsabré  s’est  écrié  dans  une  péroraison 
dont  le  texte  exact  nous  échappe,  mais  dont  le  mouvement  nous  est 
resté:  Miserere!  ayez  pitié  des  pécheurs!...  Miserere!  ayez  pitié 
des  justes!...  Miserere!  ayez  pitié  du  pauvre  moine  qui,  tout  in- 
digne qu’il  en  soit,  a porté  votre  parole  devant  cette  grande  assis- 
tance!... Miserere!  ayez  pitié  de  ceux  qui  nous  outragent,  qui  nous 
calomnient,  qui  attisent  chaque  jour  contre  nous  le  feu  dévorant 
des  colères  populaires!...  Miserere  ! pitié  de  ceux  qui  persé- 
cutent, qui  proscrivent,  et  qui  ne  savent  quel  mal  nous  infliger  en 
retour  du  bien  que  nous  voulons  faire  à vos  âmes  et  des  services  que 
nous  voulons  rendre  à la  patrie...  Miserere! 

C’est  contre  cette  force  invincible  du  sentiment  religieux,  c’est 
contre  des  gens  qui  ont  l’habitude  de  prier  pour  leurs  ennemis,  que 
les  sectaires  de  la  presse  radicale  ont  réussi  à pousser  le  gouverne- 
ment. Quelles  que  soient  ses  intentions  secrètes  et  malgré  les  atté- 
nuations de  sa  circulaire  aux  préfets,  nous  maintenons  qu’il  sera 
obligé  de  s"en  prendre  aux  personnes,  ou  de  reconnaître  qu’il  ne 
peut  rien,  et  que  les  décrets  du  29  mars  doivent  rester  lettre  morte. 
Aussi,  tout  en  nous  associant  aux  supplications  de  la  chaire  chré- 
tienne, nous  répéterons,  non  comme  une  menace,  mais  comme  un 
avertissement  qui  peut  encore  être  utile  : Caveant  consules!  Prenez 
garde  à la  réjmblique  ! 


Léopold  DE  Gaillard. 


LA  GDERRE  CIVILE  DES  ETATS-ENIS 


RACONTÉE  PAR  M.  LE  COMTE  DE  PARIS  ‘ 


Depuis  tant  de  siècles  que  la  guerre  règne  dans  notre  Europe,  sur 
ce  continent  trop  étroit  pour  des  ambitions  si  vastes  et  des  fortunes 
si  jalouses,  les  peuples  y sont  toujours  sous  les  armes  ; car,  jusque 
pendant  ses  trêves,  la  guerre  les  y tient  tous  en  éveil.  Leurs 
habitudes,  leurs  goûts,  leurs  institutions,  le  mouvement  de  leurs 
destinées,  le  soin  haletant  de  leur  sécurité,  y font  de  la  paix  un 
état  à demi  militaire;  aucune  hostilité  ne  les  surprend  sans  les 
trouver  prêts,  ou  préparés  du  moins  par  leurj  souvenirs,  par  leurs 
craintes,  par  leurs  espérances.  La  république  des  États-Unis,  nul 
ne  l’ignore,  n’avait  point  de  disposition  semblable.  Libre,  labo- 
rieuse, riche,  tranquille  entre  l’immensité  de  ses  déserts  et  celle  de 
ses  océans,  tout  entière  aux  affaires  et  aux  plaisirs  de  la  vie  civile, 
elle  ne  s’occupait  que  de  combats  politiques,  de  lucre,  d’inventions 
et  de  spéculations  : élire  ses  chefs,  multiplier  l’argent,  courir  les 
aventures  du  gain,  envahir  les  forêts  et  les  prairies  du  nouveau 
monde,  bâtir  de  prodigieuses  cités,  créer  des  États,  engendrer  des 
hommes  et  former  des  citoyens,  elle  n’avait  d’autres  travaux  ni 
d’autres  arts.  De  la  paix  à la  guerre,  son  génie  passait  sans  transi- 
tion, ignorant,  inexpérimenté,  avec  une  certaine  fièvre  d’étonnement 
et  d’épouvante.  On  conçoit  donc  l’émoi  qui  agita  cette  ruche  au 
premier  bruit  du  canon.  On  comprend  Tetfarement,  le  désordre, 
l’ineptie,  les  efforts  déréglés,  les  essais  bizarres,  les  peurs,  les  ridi- 
cules, les  coups  précipités  et  les  hasards  meurtriers  qui  marquèrent 
la  première  année  de  cette  lutte. 

La  seconde  année,  la  lutte  eut  je  ne  sais  quoi  de  plus  grave  et 
de  plus  sérieux;  on  peut  dire  plus  sérieux,  bien  qu’en  réalité  le 

^ Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique,  par  M.  le  comte  de  Paris.  — 
T.  III  et  IV.  — Paris,  Calman-Léxy. 
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sang  versé  soit  toujours  le  sang,  et  que,  du  commencement  à la  fin, 
cette  cruauté  fratricide  n’ait  jamais  rien  eu  d’un  jeu  ni  d’un  amu- 
sement. Il  y avait  déjà,  dans  le  cœur  des  deux  ennemis,  cette  rage 
sourde  que  la  guerre  civile,  en  durant,  excite  de  plus  en  plus.  De 
part  et  d’autre,  la  terreur  était  plus  vive,  et  le  doute  plus  anxieux. 
On  constatait  qu’il  n’était  pas  si  facile  d’assembler  des  soldats  et  de 
pousser  des  armées  l’une  contre  l’autre  ; on  mesurait  les  pertes 
d’hier  et  celles  de  demain  ; on  sentait  que  la  victoire  coûterait  cher, 
et  déjà  bien  des  larmes  avaient  coulé.  D’ailleurs,  on  profitait  des 
leçons  qu’on  avait  si  douloureusement  reçues.  L’esprit  américain 
appliquait  à cette  industrie  nouvelle,  industrie  de  mort  et  de  ruine, 
sa  promptitude,  sa  dextérité,  son  initiative  et  tout  son  talent  d’inno- 
vation. Une  certaine  régularité  préside  enfin  à cette  cohue  de  choses 
et  d’hommes.  Mille  réformes  s’opèrent.  Conduite  des  expéditions, 
organisation  des  troupes,  services  subsidiaires,  tout  se  perfectionne. 
Sans  devenir  belliqueuse,  cette  société  se  familiarise  peu  à peu 
avec  les  armes.  Les  vertus  guerrières  se  forment  : quelques-unes 
vont  même  se  montrer  dans  des  exemples  mémorables.  On  est  moins 
présomptueux  après  le  succès;  dans  les  revers,  le  courage  se  sou- 
tient mieux.  Les  généraux  s’instruisent  : ils  font  des  plans  ; ils  ont 
une  stratégie  ; plusieurs  ont  appris  à être  des  tacticiens  ; ils  com- 
mandent avec  plus  d’autorité;  ils  acquièrent  du  renom.  Ce  n’est 
plus  la  guerre  aveugle  de  la  première  époque.  Mais,  si  maintenant 
on  a des  combinaisons  plus  savantes  et  des  desseins  mieux  pour- 
suivis, que  d’incertitudes  encore,  que  d’épreuves,  que  de  défaites 
dans  fun  et  l’autre  camp!  Quel  nombre  de  combats  ! Quelles  mêlées 
affreuses!  Et  quels  sacrifices  infructueux  en  1862  comme  en  1861  ! 
Que  de  temps  f esclave  devra  encore  attendre,  avant  que  sa  liberté 
soit  définitivement  maîtresse  d’elle-même  et  sûre  de  favenir,  avant 
qu’il  ait  vu  les  feux  de  la  dernière  bataille  et  assisté  au  dernier  égor- 
gement de  ces  deux  peuples  républicains  et  chrétiens  ! 

Au  printemps  de  1861,  l’armée  du  Potornac,  « pleine  de  con- 
fiance et  d’espoir,  heureuse  d’être  délivrée  d’une  longue  inaction  », 
regardait  du  côté  de  Richmond,  où  Mac  Clellan  voulait  la  mener. 
M.  le  comte  de  Paris  nous  le  disait,  aux  lignes  qui  terminent  le 
-deuxième  volume  de  ce  grand  et  beau  récit. 

Enfin  Mac  Clellan  a donné  le  signal  du  départ.  La  fortune  se- 
conde ses  premiers  efforts.  Il  paraît  devant  Yorktown.  Il  surmonte 
la  courageuse  résistance  que  Magruder  y tente.  Il  occupe  cette  ville, 
puis  Norfolk,  et,  après  une  bataille  heureuse,  il  entre  à Williams- 
burg.  Les  confédérés  se  retirent  vers  Richmond.  Un  accident  qui 
les  prive  du  Virginia  rend  le  cours  du  James-River  libre  jusqu’à 
l’escarpement  où  se  dresse  le  fort  Darling,  et  déjà  Mac  Clellan  s’ap- 
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prête  à transporter  sur  ce  fleuve  la  base  de  ses  opérations  ; mais 
Lincoln  le  force  à en  abandonner  le  projet.  De  leur  côté,  les  chefs 
du  Sud,  apprenant  que  trois  armées  fédérales  s’avancent  pour  re- 
joindre Mac  Clellan,  lancent  à leur  rencontre,  dans  la  vallée  de  la 
Virginie,  le  rapide  et  hardi  Stonewall  Jackson.  Le  voici  qui  court  le 
long  du  Shenandoah.  Il  surprend  au  village  de  Mac-Dowell  une 
brigade  qu’il  fait  reculer.  Puis  il  se  tourne  contre  Banks  : il  se  jette 
sur  Front-Royal  et  en  détruit  la  garnison  ; il  poursuit  Banks,  le  bat 
à Winchester  et  le  contraint  à repasser  le  Potomac.  Sa  diversion  a 
réussi  : il  menace  le  Maryland  et  Washington  ; l’alarme  est  au  Capi- 
tole. En  vain  Lincoln  cerne-t-il  Jackson  avec  trois  corps  d’armée. 
Jackson  leur  échappe  : il  les  devance  par  sa  vitesse;  il  les  frappe 
l’un  après  l’autre.  Tandis  qu’un  de  ses  lieutenants  est  victorieux  de 
Frémont  à Cross-Keys,  lui-même  l’est  de  Mac  Dowell  à Port-Repu- 
blic et  oblige  Banks  à retourner  à Strasbourg.  Ces  belles  manœuvres 
finies,  Jackson  regagne  Richmond,  après  mille  ruses,  après  mille 
miracles  de  courage  et  d’activité. 

Mac  Clellan,  que  ces  exploits  de  Jackson  réduisent  à ses  propres 
forces,  continuait  de  s’appuyer  au  York-River.  L’engagement  favo- 
rable de  Hanover-Court-House  l’encourage.  Il  livre  bataille  à Fair- 
Oaks  : sanglante  et  indécise  journée  dont  durent  également  se 
reposer  pendant  plusieurs  semaines  les  deux  ennemis  harassés. 
La  cavalerie  sudiste  reprend  le.s  hostilités  par  un  raid  audacieux  : 
l’intrépide  Stuart  fait  avec  elle  le  tour  de  l’armée  fédérale,  et  par- 
tout il  laisse  la  stupeur  et  l’effroi.  Lee  attaque.  C’était  à l’heure 
même  où  Mac  Clellan  se  préparait  de  nouveau  à s’établir  sur  le 
James-River.  Le  premier  jour,  les  fédéraux  repoussent  l’ennemi.  Mais, 
le  27  juin,  ils  sont  vaincus  à Gaines-Mill,  après  une  lutte  acharnée  : 
7000  des  leurs  gisent  sur  le  terrain  ; vingt-deux  canons  leur  ont  été 
enlevés.  Les  confédérés  joyeux  croient  leur  victoire  définitive.  « Ils 
s’imaginaient  déjà  que  Mac  Clellan,  enveloppé  dans  les  marais  du 
Chickahominy  et  du  White-Oak-Swamp,  allait  capituler  avec  tous 
les  siens,  ou  que  la  grande  armée  d’invasion,  harcelée  de  toutes 
parts,  affamée,  épuisée,  se  dissoudrait  devant  eux  comme  un  nuage 
orageux  après  le  tonnerre.  » Mac  Clellan  trompa  cet  espoir  : il 
ordonne  et  conduit  la  retraite  avec  une  rare  intelligence  ; il  se  retire 
vers  le  James-Piiver. 

Le  siège  de  Richmond  était  levé.  Bien  heureuse  l’armée  fédérale, 
si  elle  ne  périt  pas  dans  une  fuite  si  difficile  ! 

Trois  fois  en  trois  jours,  les  vainqueurs  se  ruent  sur  elle.  Le  30, 
on  s’arrête  au  carrefour  de  Glendale  et  on  s’y  bat  avec  fureur  : 
sans  une  erreur  de  Lee,  qui  retint  Jackson  au  loin,  l’armée  fédérale 
était  anéantie,  ce  jour-là.  Sortie  de  ce  péril  par  hasard,  elle  va  se 
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resserrer  autour  de  la  colline  de  Malvern,  sur  un  terrain  que  Mac 
Clellan  a étudié  et  qu’il  fortifie  formidablement.  Là,  elle  brave  tous 
les  assauts  partiels,  désordonnés,  que  les  sudistes  donnent  à ces 
coteaux.  L’armée  de  Lee,  épuisée  par  la  fatigue  et  affaiblie  par  ses 
pertes,  lâche  enfin  sa  proie.  Mac  Clellan  n’est  plus  poursuivi  : il 
ramène  ses  troupes  à Harrisons-Landing,  pendant  que  son  adversaire 
revient  aux  environs  de  Pdchmond.  Ainsi  s’achevait  cette  campagne. 

Sur  mer,  les  fédéraux  avaient  la  supériorité.  Ils  ne  se  contentaient 
pas  de  bloquer  strictement,  malgré  la  mauvaise  saison,  toute  la 
côte  du  golfe  de  Mexique.  Le  27  avril,  l’énergique  Farragut  s’em- 
parait de  la  Nouyelle-Orléans.  Il  venait  présenter  ses  navires  de 
bois  aux  coups  mêmes  de  ces  forts  que  d’autres  eussent  combattus 
à distance;  il  s’en  approchait  à bout  portant;  il  mettait  ses  canons 
presque  gueule  à gueule  avec  ceux  de  l’ennemi  ; il  remplissait  de 
mitraille  les  embrasures  des  casemates,  et,  abandonnant  aux  flots 
ceux  de  ses  vaisseaux  qui  étaient  désemparés,  il  passait,  pour  aller 
disperser,  couler  ou  brûler  la  flotte  des  confédérés.  La  Nouvelle- 
Orléans,  évacuée  par  ses  défenseurs,  était  prise  et  se  voyait  livrée 
au  gouvernement  de  Butler.  Puis,  Farragut  remontait  le  Mississipi 
et  replaçait  Bâton-Rouge  et  Natchez  sous  les  lois  des  États-Lnis.  Les 
batteries  étagées  de  Vicksburg  l’arrêtèrent.  Mais  les  fédéraux  gar- 
daient l’avantage  : ils  étaient  maîtres  des  bouches  du  Mississipi,  et  le 
pavillon  étoilé  flottait  sur  une  partie  de  la  Louisiane.  Le  commodore 
Dupont,  le  long  de  l’Atlantique,  établissait  également  la  domination 
fédérale;  nombre  de  villes  .et  de  forts,  Pulaski  notamment,  étaient 
pour  jamais  recouvrés.  Par  malheur,  on  échoua  sous  les  murs  de 
Charlestown  : l’orgueilleuse  cité  demeurait  impunie;  elle  continuait 
de  braver,  dans  sa  provocante  attitude,  cette  république  à laquelle, 
la  première,  elle  avait  enseigné  par  son  exemple  le  crime  de  ce 
déchirement  national. 

Pour  conquérir  la  vallée  du  Mississipi,  les  fédéraux  avaient  d’a- 
bord à prendre  Gorinth,  où  Beauregard  avait  organisé  une  armée 
imposante  qu’abritait  un  vaste  camp  retranché.  Halleck  marche  sur 
lui,  tandis  qu’à  l’extrême  gauche  Mitchell  faisait  dans  le  Tennessee 
une  prompte  et  fructueuse  campagne.  Beauregard  ne  sut  pas  ou  ne 
voulut  pas  se  défendre.  Après  quelques  petits  combats,  il  évacua 
Gorinth  et  se  retira  sans  être  trop  vivement  poursuivi.  Mais  ce  ne 
fut  pas  la  seule  perte  des  confédérés.  Leur  flotille  ayant  été  chassée 
des  eaux  qui  baignent  le  fort  Pillow,  ils  durent  abandonner  ce  fort. 
Puis  une  seconde  bataille  navale  eut  lieu  près  de  Memphis  : leur 
flotille  y fut  détruite  et  Memphis  occupé.  Les  confédérés  ne  possé- 
daient plus,  sur  le  cours  du  Mississipi,  que  l’espace  du  fleuve  com- 
pris entre  Memphis  et  Bâton-Rouge.  Or  il  fallut  aux  fédéraux,  pour 
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le  parcourir  victorieusement,  quatre  mois  de  luttes  et  de  travail. 

Cependant  l’armée  du  Potomac,  que  Lee  observait  de  près,  était 
ramenée  à Aquia-Creck,  puis  au  fort  Monroë,  par  un  ordre  de  Halleck, 
récemment  nommé  commandant  en  chef  des  armées  fédérales.  Pope 
recevait  sous  ses  ordres  les  corps  de  Mac  Dowell,  de  Banks  et  de 
Frémoiit;  ces  troupes,  désormais  appelées  armée  de  Virginie,  eurent 
pour  adversaires  les  trois  divisions  de  Jackson.  C’est  entre  ces  deux 
généraux  que  les  hostilités  recommencèrent.  Jackson,  à qui  les 
fédéraux  veulent  disputer  l’entrée  de  la  Virginie,  rencontre  à Cedar- 
Mountain  un  des  lieutenants  du  Pope;  le  choc  est  long,  violent, 
obstiné  ; les  fédéraux  reculent  à la  fin,  mais  lentement  et  de  quelques 
pas  seulement.  Bientôt  Jackson  lui-même  se  trouve  contraint  à la 
défensive.  Mais  Lee  accourt,  Lee,  que  l’inhabile  et  prétentieux  Kal- 
leck  a laissé  libre  en  éloignant  de  lui  Mac  Clellan.  A la  vue  de  Lee, 
Pope  se  replie  sur  le  Bappahannock.  Pendant  ces  mouvements, 
qu’est  devenu  Jackson?  Il  s’est  enfoncé  à l’horizon,  il  a disparu.  On 
apprend  tout  à coup  qu’il  a tourné  Pope,  qu’il  est  à Manassas,  qu’il 
y a détruit  le  matériel  et  les  provisions  des  fédéraux,  et  que  sa 
cavalerie  intercepte  leurs  communications  avec  Washington.  Il 
revient,  s’unit  à Lee,  et  tous  deux  écrasent  autour  de  Manassas  les 
forces  mal  jointes  de  Pope.  L’armée  fédérale,  désorganisée,  décou- 
ragée, à demi  décimée,  se  traîne,  dans  sa  fuite,  vers  Washington; 
Lee  la  suit.  Quinze  jours  auparavant  elle  était  à moitié  chemin  des 
deux  capitales,  et  maintenant  elle  cherchait  un  refuge  dans  ces 
mêmes  lieux  qu’il  y a cinq  mois  elle  avait  quittés  sous  la  conduite 
de  Mac  Clellan,  avide  et  sûre  de  vaincre. 

Lee  passe  le  Potomac,  avec  des  soldats  enthousiastes  qui  saluent 
de  leurs  chants  le  sol  du  Maryland  « comme  une  terre  promise.  )) 
Mais  il  ne  marche  droit  ni  sur  Washington  ni  sur  Baltimore;  il 
divise  son  armée  en  deux  et  envoie  Jackson  assiéger  la  nombreuse 
garnison  d’Harpers-Ferry.  Cette  faute  rend  confiance  à Mac  Clellan, 
par  qui  Lincoln  a remplacé  Pope  et  dont  les  soins  raniment  déjà 
l’armée  tout  à l’heure  mourante  du  Potomac.  Il  attaque  Lee  dans  les 
défilés  du  South-Mountain  ; il  lui  livre  deux  combats,  qui  furent 
avantageux  aux  fédéraux  sans  être  décisifs  ; mais,  bien  que  le  canon 
de  Franklin,  que  Mac  Clellan  a dirigé  sur  Harpers-Ferry,  tonne  enfin 
à cinq  kilomètres  de  la  place  et  annonce  le  secours,  l’incapable 
Miles  livre  à Jackson  Harpers-Ferry  avec  il  583  hommes,  leurs 
armes  et  soixante-treize  canons.  Lee  et  Mac  Clellan  appellent  l’un 
Jackson,  l’autre  Franklin.  Les  deux  armées  se  heurtent  sur  les 
bords  de  l’Antietam.  Ce  fut  une  bataille  affreusement  meurtrière. 
Les  sudistes  défaits  durent  rétrograder,  et  leur  défaite  se  fut  changée 
en  désastre,  si,  selon  l’ordre  de  Mac  Clellan,  Burnside  était  arrivé 
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au  feu  plus  tôt.  Le  surlendemain,  Lee  avait  repassé  le  Potomac  : sa 
campagne  du  Maryland  était  finie. 

Au  temps  même  où  Lee  envahissait  le  Maryland,  Bragg  condui- 
sait les  fédérés  dans  le  Kentucky,  escortés  de  hardis  partisans  dont 
la  cavalerie  terrifia  la  contrée.  Buell,  à qui  il  abandonna  Louisville, 
vint  lui  tenir  tête.  Ce  fut  à Perryville  qu’ils  s’assaillirent  l’un  l’autre, 
sur  un  des  terrains  que  cette  guerre  civile  a le  plus  ensanglantés. 
Victorieux  à sa  gauche,  vaincu  au  centre,  Bragg  s’en  alla  chercher 
un  abri  à Ghattanooga.  Comme  la  Virginie,  le  Kentucky  était  dé- 
livré. On  put  enfin  respirer  à Washington. 

La  fortune  ne  se  montra  pas  moins  clémente  aux  fédéraux  sur  la 
rive  gauche  du  Mississipi.  Deux  des  généraux  sudistes,  Price  et 
Van-Dorn,  y avaient  réuni  leurs  armées;  puis,  ils  étaient  venus  atta- 
quer Gorinth,  que  Rosecrans  avait  à défendre.  Au  deuxième  jour  du 
combat,  ils  avaient  pénétré  dans  Gorinth  ; mais  la  bravoure  tenace 
de  Rosecrans  les  en  chassa  : ils  perdirent  plus  de  AOOO  hommes  dans 
les  rues  ou  sous  les  murs  de  cette  ville,  quatorze  drapeaux,  deux 
canons;  et,  pressés  par  les  fédéraux,  c’est  à grand’peine  qu’ils 
échappèrent  dans  leur  retraite.  Sur  la  rive  droite,  dans  l’immense 
territoire  qui  s’étend  entre  le  Mississipi  et  les  Montagnes-Rocheuses, 
la  guerre  sévissait  partout;  c’était  une  sorte  de  lutte  perpétuelle, 
une  série  de  mille  petits  faits  d’armes  où  des  régiments  indiens 
paraissaient  avec  des  bandes  d’aventuriers.  Une  victoire,  chèrement 
acquise  par  les  fédéraux  à Prairie-Grove,  leur  rendit  la  supériorité 
dans  le  Far-West  : le  Missouri  redevint  tranquille  et  la  plus  grande 
partie  de  l’Arkansas  reconnut  leur  autorité. 

Après  la  victoire  de  Gorinth,  Grant  conçut  le  dessein  d’aller  à 
Vicksburg  et  à Port-Hudson  compléter  la  conquête  du  Mississipi  et 
ouvrir  une  communication  avec  la  Nouvelle-Orléans.  Il  avait  en  face 
de  lui  Pemberton  ; il  marcha  à sa  rencontre.  Mais  il  lui  fallut  revenir 
sur  ses  pas  : l’ennemi  avait  surpris  et  détruit  à Holly-Springs  les 
dépôts  et  approvisionnements  de  l’armée  fédérale.  D’autre  part,  son 
lieutenant  Sherman,  qui,  par  un  mouvement  tournant,  avait  tenté 
de  se  mettre  entre  Vicksburg  et  les  troupes  de  Pemberton  pour  isoler 
cette  place,  n’avait  pas  pu  franchir  les  obstacles  qui  l’arrêtèrent  à 
Ghicàsaw-Bayou.  Il  est  vrai  que  Sherman  répara  bientôt  cet  échec 
en  prenant  d’assaut  dans  l’Arkansas  le  fort  Hindman  et  les 
5000  hommes  de  sa  garnison.  Néanmoins  Vicksburg  avait  encore 
une  fois  défié  l’effort  des  fédéraux  : cette  barrière  continuait  de  rester 
debout  sur  le  Mississipi. 

Le  sang  devait  de  nouveau  couler  à flots  dans  l’Ouest.  Tandis  que 
de  toutes  parts  volaient,  à travers  le  Kentucky  et  le  Tennessee,  les 
cavaleries  sudistes  de  Forrest  et  de  Morgan,  Rosecrans  y avait  réor- 
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ganisé  l’armée  fédérale,  celle  qui  reçut  le  nom  d’armée  du  Cumber- 
land. Le  jour  de  Noël,  il  quitta  Nashville.  Le  31,  il  se  battait  avec 
Bragg,  devant  Murfreesborough.  Sans  l’héroïque  résistance  de 
Sheridaii,  qui  soutint  au  centre  tout  le  poids  de  l’ennemi,  l’armée  du 
Cumberland  eût  succombé  là  tout  entière.  Mais,  malgré  ses  pertes, 
Rosecrans  ne  veut  pas  fuir;  il  veut  vaincre.  II  reste  immobile  et  son 
adversaire  aussi,  le  l®’' janvier  1863.  La  bataille  recommence  le  len- 
demain, et  cette  fois  Rosecrans  l’emporte;  Bragg  cède,  tout  en 
emmenant  de  nombreux  trophées.  Rosecrans  ne  dépasse  point  Mur- 
freesborough ; mais  de  loin  il  menaçait  déjà  la  ville  de  Chattanooga, 
son  objectif.  C’était  un  avantage  important. 

Déjà  la  république  fédérale  se  réjouissait  de  voir  ses  armes  plus 
heureuses.  Mais  il  était  dit  que  cette  guerre  civile  ne  finirait  qu’après 
une  longue  suite  de  calamités,  une  émouvante  succession  d’espé- 
rances sans  cesse  abattues  et  renaissantes  ; on  en  eut  la  triste  preuve 
dans  les  nouvelles  vicissitudes  de  l’armée  duPotomac.  Après  sa  vic- 
toire d’Antietam,  elle  avait  repris,  avec  la  plus  vaillante  résolution, 
le  chemin  de  Richmond.  Soudain,  un  ordre  arrive  qui  destitue 
Mac  Clellan.  C’est  la  jalousie  de  Halleck,  c’est  la  haine  et  la  crainte 
du  parti  républicain,  qui  le  frappent  et  le  sacrifient.  Burnside  le 
remplace  et  change  tout  le  plan  de  son  prédécesseur.  Au  lieu  de 
Culpepper  que  Mac  Clellan  s’était  désigné  comme  premier  but, 
Burnside  choisissait  Fredericksburg  et  s’y  dirigeait.  Après  des  retards 
préjudiciables,  il  venait  se  butter  contre  les  hauteurs  de  Maryes- 
Hill,  dont  la  formidable  protection  s’étendait  sur  tous  les  environs 
de  Fredericksburg.  Il  attaque  avec  un  aveugle  entêtement,  et  il  perd 
plus  de  12  000  hommes  au  pied  de  ces  collines  d’où  on  le  foudroie 
comme  à loisir.  L’armée  du  Potomac  sort  de  ce  massacre  découragée 
et  défiante.  Bientôt  les  querelles  politiques  la  divisent,  les  soldats 
désertent  en  masse.  Les  généraux  murmurent,  et  Burnside,  irrité, 
demande  la  destitution  de  huit  d’entre  eux  ; mais  il  n’y  peut  décider 
Lincoln  : il  donne  sa  démission,  le  25  janvier  1863,  et  Hooker  reçoit 
le  commandement. 

Pendant  ce  temps,  la  marine  avait  surveillé  le  blocus  sur  les  côtes 
des  deux  Carolines  et  du  Texas.  Avec  sa  coopération,  de  petits  corps 
de  troupes  débarquaient  et  pénétraient  dans  l’intérieur  : les  fédéraux 
y occupèrent  un  moment  Galveston,  que,  malheureusement,  Mac- 
gruder  vint  bientôt  leur  reprendre.  Un  grand  nombre  de  navires 
sudistes  furent  capturés  dans  ces  parages.  Mais  le  Sumter  et,  après 
lui,  la  Florida  et  X Alahama^  vengeaient  le  Sud  par  les  exploits  de 
leur  piraterie.  Avec  le  seul  Alabaina,  le  capitaine  Semmes,  dans 
les  trois  derniers  mois  de  1862,  avait  détruit  vingt-huit  grands 
bâtiments  de  commerce.  Comme  les  vastes  territoires  des  États-Unis, 
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toutes  les  mers  du  globe  avaient  des  débris  à porter  en  témoignage 
de  cette  guerre  civile.  La  vieille  Europe  elle-même  pouvait  de  ses 
rivages  en  considérer  les  fureurs  : la  France  et  l’Espagne  devaient, 
en  effet,  voir  sur  leur  littoral  se  déchirer  les  deux  pavillons  de  la 
république  américaine.  Hasard  étrange!  Ou  plutôt  lointain  et  grave 
avertissement  pour  ces  deux  pays  qui,  devenus  à leur  tour  des 
républiques,  allaient  entendre,  quelque  dix  ans  plus  tard,  le  canon 
de  la  guerre  civile  menacer  leur  propre  nationalité  en  faisant  tonner, 
de  Paris  à Carthagène,  les  mots  de  fédéralisme  communal  et  de 
((  canton  alisme  ))  1 

Tels  avaient  été,  durant  l’année  1862,  les  principaux  événements 
de  la  Sécession.  Quelles  causes  les  produisirent;  par  quels  liens  ils 
s’enchaînèrent  l’un  à l’autre  ; quelle  y fut  la  part  de  la  fortune  ou  la 
responsabilité  des  hommes  ; dans  quelle  direction  allaient  les  choses 
et  quels  en  furent  les  progrès  : M.  le  comte  de  Paris  l’a  marqué  avec 
l’exactitude  et  la  sagacité  d’un  historien  vraiment  digne  de  ce  nom. 

Quelque  respect  qu’on  doive  à la  grande  mémoire  de  Lincoln,  on  a 
plus  d’un  blâme  à lui  adresser  pendant  cette  période.  Certes,  on  peut 
glorifier  en  lui  le  sauveur  des  États-Unis  : il  fut  comme  l’âme  de  la 
résistance  qui  en  préserva  l’unité;  sa  droiture,  son  courage,  sa  cons- 
tance, sa  modération,  son  noble  cœur,  son  esprit  juste,  sa  foi  patrio- 
tique communiquèrent,  pour  ainsi  dire,  à la  république  fédérale  la 
vertu  même  de  la  victoire.  Mais,  dans  les  commencements  de  cette 
guerre,  avant  que  l’expérience  l’eût  instruit  et  que  certaines  leçons 
cruelles  de  la  réalité  lui  eussent  enseigné  la  défiance  et  la  modestie, 
Lincoln  (qui  le  croirait?)  fut  présomptueux  et  partial  jusqu’à  com- 
promettre par  ses  erreurs  le  sort  de  l’armée  et  de  la  république. 
Etait-ce  par  la  vanité  particulière  à ce  genre  d’illusion  qui  nous  fait 
voir  dans  les  choses  des  facilités  qui  n’y  sont  pas?  Était-ce  sous 
l’empire  de  conseils  qui  trompaient  sa  loyauté?  Lincoln  prit  la  dicta- 
ture militaire,  et,  de  son  cabinet,  il  commanda  en  chef  aux  généraux. 
Non  seulement  il  obligeait  Mac  Glellan  à laisser  là  ses  propres  plans, 
mais  il  lui  imposait  les  siens  : Mac  Clellan  voulait  marcher  sur 
Piichmond  par  le  James;  Lincoln  lui  ordonnait  d’opérer  par  le  nord, 
et,  pour  assurer  sa  volonté,  il  indiquait  lui-même  les  mouvements 
que  l’armée  avait  à faire.  Il  garde,  pour  les  employer  à sa  guise,  les 
renforts  qu’il  avait  promis  à Mac  Glellan.  11  a sa  stratégie  à lui. 
Avec  lesffroupes  rassemblées  autour  de  Washington,  il  essaye  de 
reconquérir  par  ses  manœuvres  le  pays  situé  entre  le  Bappahannock 
et  le  Potomac.  Mais  quelle  stratégie  I II  dissémine  ses  divisions  ; il 
les  déplace  comme  s’il  ne  s’agissait  que  de  les  mouvoir  du  doigt  sur 
la  carte  ; ils  les  envoie  à droite  et  à gauche  ; si  bien  que  les  quatre 
armées  qu’il  dirige  ainsi  par  ses  télégrammes  se  trouvent  dispersées 
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sur  une  mince  et  longue  ligne  où,  indépendantes  l'une  de  l’autre, 
elles  ne  peuvent  ni  se  secourir  ni  résister.  Or  on  sait  comment 
Jackson  profita  de  ses  fautes.  Par  malheur,  Lincoln  ne  devait  pas  se 
corriger  aisément  : il  lui  fallut  des  déceptions  plus  dures  encore.  Le 
bruit  des  coups  victorieux  dont  Jackson  avait  frappé  Milroy  et  Banks 
retentissaitencoreà  Washington  dans  tous  les  cœurs,  quand  Lincoln 
essaya  de  nouveau  sa  stratégie.  Il  conçut  l’idée  d’enfermer  l’agile 
et  vaillant  Jackson  dans  la  vallée  de  Virginie  : a Je  vais  le  prendre 
au  piège,  ))  disait  naïvement,  en  s’érigeant  en  généralissime,  l’an- 
cien bûcheron,  devenu  président  de  la  république.  Mais  comment? 
En  faisant  converger  sur  un  point  situé  en  pays  ennemi  trois  corps 
d’armée  distincts,  tous  trois  plus  éloignés  de  ce  point  « que  l’adver- 
saire qu’on  prétendait  y devancer.  » C’était,  comme  le  remarque 
M.  le  comte  de  Paris,  « un  dessein  chimérique.  ))  Lincoln  en  surveilla 
personnellement  l’exécution  : ses  télégrammes  prescrivent  à chaque 
corps  d’armée  ses  marches  quotidiennes;  Frémmnt,  Banks  et  Mac 
Dowell  ne  sont  que  ses  lieutenants  ; il  dépêche  çà  et  là  leurs  divisions, 
dans  ces  expéditions  vaines  et  fatigantes  que  le  soldat,  désespéré 
de  ne  jamais  rien  saisir  que  le  vide,  appelait  de  ce  mot  pittoresque 
«une  chasse  à l’oie  sauvage.  » Jackson  bat  l’un  après  l’autre  deux 
de  ses  trois  antagonistes  ; il  échappe  «au piège  » de  Lincoln,  et  laisse 
les  troupes  fédérales  aussi  épuisées,  après  les  marches  et  contre- 
marches où  la  stratégie  du  président  les  avait  égarées,  que  si  elles 
eussent  livré  une  bataille  rangée.  Cette  fois,  Lincoln  reconnut  son 
erreur;  il  renonça  au  commandement.  Par  malheur,  c’est  aux  mains 
incapables  de  Halleck  qu’il  le  confia. 

Lincoln  s’abusa  encore,  quand  il  concentra  autour  des  bureaux 
de  son  gouvernement  « tout  l’intérêt  de  la  guerre.  » Pour  le  salut  de 
Washington,  il  oublia  le  reste.  On  sait  avec  quelle  brusquerie  Lin- 
coln, voulant  augmenter  la  garnison  de  Washington , réduisit 
l’armée  de  Mac  Clellan,  dans  le  moment  même  où  celui-ci  entrait 
en  campagne.  Lincoln  s’imaginait  que  la  sécurité  du  Capitole 
dépendait  de  la  position  que  l’armée  avait  sous  les  murs  de  Wa- 
shington ; il  ne  comprenait  pas  qu’on  la  protégerait  non  moins  bien  en 
occupant  l’ennemi  ailleurs.  Au  moindre  des  mouvements  qui  sem- 
blaient déranger  Mac  Clellan  de  la  ligne  de  Washington  à Bichmond, 
Lincoln  et  ses  conseillers  étaient  pris  d’épouvante.  Ils  ne  consen- 
taient à renforcer  son  armée  que  conditionnellement  ; ils  exigeaient 
qu’il  renonçât  à faire  campagne  sur  le  James  et  qu’il  vînt  se  poster 
au  nord  de  Bichmond.  Moyennant  cette  condition,  on  lui  donnait  les 
hO  000  hommes  de  Mac  Dowell  ; encore  lui  demandait-on  de  pro- 
mettre qu’il  n’éloignerait  pas  les  troupes  de  Mac  Dowell  de  la  route 
directe  de  Bichmond  à Washington.  C’était  puéril;  une  telle  peur 
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paralysait  tout.  Quand  Mac  Glellan  reprit,  après  la  journée  de 
Manassas,  ce  difficile  et  mesquin  commandement,  il  trouva  Lincoln 
et  Halleck  à Washington,  toujours  subordonnant  à la  même  crainte 
la  conduite  totale  de  la  guerre.  Un  jour,  il  se  permit  de  mener  son 
armée  en  avant,  à quelques  kilomètres,  pour  observer  l’ennemi.  Ce 
fut  un  cri  d’alarme  au  Capitole.  On  le  gourmanda  de  cette  impru- 
dence! Et  enfin,  quand,  las  de  ces  futiles  timidités,  Mac  Glellan  alla, 
dans  le  Maryland,  livrer  sa  victorieuse  bataille  d’Antietam , par 
quelle  précaution  dut-il  d’abord  tranquilliser  l’anxiété  du  gouver- 
nement? En  laissant  à Washington  près  de  72  000  hommes,  dont  la 
moitié  étaient  d’anciens  soldats...  Terreur  étroite,  système  de  guerre 
tyrannique,  qui  n’ ôtait  pas  seulement  au  commandement  son  ini- 
tiative, sa  force  et  sa  dignité,  mais  qui,  en  entravant  son  action, 
causa  plus  d’un  péril  et  rendit  infructueux  plus  d’un  avantage. 

Certes,  la  comparaison  serait  disproportionnée.  Mais  on  songe 
involontairement  à M.  Gambetta  dans  son  tribunat  militaire  de 
1870,  en  notant  ces  fautes  d’un  homme  qui  fut  si  fort  au-dessus  de 
lui.  Chez  M.  Gambetta,  même  propension  naïve  à se  croire  capable 
de  diriger  la  guerre;  même  ignorance  des  difficultés;  même  préten- 
tion de  mener  les  armées  sur  le  terrain,  du  fond  de  son  cabinet  et  à 
coups  de  télégraphe  ; même  souci  opiniâtre  de  protéger  sa  capitale. 
Tours;  même  dictature  exercée  sur  les  généraux;  même  partialité 
politique  dans  le  choix  des  chefs  et  dans  leur  remplacement...  Mais 
il  faut  n’en  pas  dire  davantage,  car  Lincoln  n’a  pas  seulement  eu 
de  grandes  vertus  et  une  mort  grande;  il  a plus  que  regretté  ses 
fautes,  il  les  a réparées;  il  a plus  que  défendu  l’indépendance  de  son 
pays,  il  Fa  préservée  en  respectant  la  liberté;  il  a plus  que  sauvé  la 
république  des  Etats-Unis,  il  a rendu  victorieux  dans  cette  répu- 
blique un  des  plus  généreux  principes  de  fhumanité! 

Parmi  toutes  les  nouveautés  et  toutes  les  hardiesses  d’une  guerre 
comme  celle-là,  il  était  inévitable  que  l’avidité  des  honneurs  et  des 
grades  fût  aussi  âpre  sur  les  champs  de  bataille  que  l’amour  des 
titres  et  des  fonctions  l’était  dans  les  luttes  civiles,  chez  ce  peuple 
habitué  atout  conquérir  par  la  concurrence.  Aussi  que  de  disputes 
et  d’intrigues,  à Washington,  pour  obtenir  les  commandements!  Que 
de  rivalités!  Lincoln,  aussi  faible  qu’honnête  au  milieu  de  ces  com- 
pétitions, ne  savait  comment  satisfaire  les  uns  ou  concilier  les 
autres.  11  ne  portait  dans  ces  démêlés  ni  une  volonté  assez  puissante 
ni  une  sagacité  assez  pénétrante.  Par  exemple,  après  la  bataille  de 
Fredericksburg,  quatre  généraux  représentent  à Lincoln,  deux  que 
le  plan  de  Burnside  est  dangereux,  les  deux  autres  que  l’armée  est 
mécontente.  Lincoln  croyait  loyalement  que  les  choses  militaires 
s’arrangent  par  des  transactions  comme  les  choses  politiques  : il 
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n’ose  ni  écouter  les  généraux  qui  se  plaignent,  ni  leur  fermer  la 
bouche;  il  les  maintient,  mais  il  ne  remplace  pas  Burnside;  il  lui 
défend  seulement  de  recommencer  la  campagne  sans  l’avoir  con- 
sulté. Il  n’a  donné  tort  ni  raison  à personne;  il  laisse  le  supérieur 
et  les  subordonnés  dans  cet  état  de  défiance  et  d’hostilité  mutuelle, 
en  face  de  l’ennemi.  Dans  d’autres  circonstances,  sa  faiblesse  n’est 
malheureusement  que  du  favoritisme,  et  elle  nuit  gravement  aux 
intérêts  de  l’armée  et  du  pays.  « Lincoln  avait  à peu  près  promis  au 
général  Mac  Clernand,  son  ami  personnel,  un  commandement  indé- 
pendant. Ne  pouvant  avoir  la  place  de  Grant,  Mac  Clernand  deman- 
dait au  Président  de  le  charger,  pour  lui  tenir  parole,  d’une  expédi- 
tion sur  le  Mississipi...  Les  renforts  destinés  à Grant,  au  lieu  de  le 
rejoindre,  se  réunirent  à Memphis,  pour  pouvoir  former,  au  premier 
ordre,  un  corps  soustrait  à son  autorité,  et  son  mouvement  même  fut 
interrompu  pendant  quelques  jours.  » Mac  Clernand,  grâce  à cette 
protection,  devint  le  commandant  titulaire  du  13®  corps,  le  chef  de 
Sherman,  presque  l’égal  de  Grant. 

Quoi  qu’en  disent  chez  nous  les  doctrinaires  et  les  déclamateurs 
de  la  gauche,  le  régime  républicain  ne  fait  pas  de  lui-même  régner 
toutes  les  vertus  : si  démocratique  qu’elle  fût  par  tempérament  et 
par  habitude,  la  république  des  États-Unis  voyait,  jusque  dans  ses 
périls  les  plus  menaçants,  la  brigue  et  l’arbitraire  décider  du  com- 
mandement et  du  sort  de  ses  armées. 

Mac  Clellan  l’éprouva  plus  que  personne;  ce  mal  de  l’envie  démo- 
cratique s’exerça  contre  lui  avec  une  audace  que  Lincoln  laissa  trop 
libre,  en  dépit  ou  peut-être  à cause  même  de  la  simplicité  et  de  la 
générosité  de  son  cœur.  Ainsi,  après  la  défaite  de  Manassas,  comme 
Mac  Clellan  était  bien  aux  yeux  de  tout  le  monde  le  seul  homme 
capable  de  sauver  le  Nord  d’un  autre  désastre,  on  l’appelle.  Mais 
c’est  sur  une  demande  verbale  de  Lincoln  qu’il  reprend  son  com- 
mandement : le  ministre  de  la  guerre  s’arrange  pour  qu’il  n’en  soit 
pas  olïiciellement  et  légalement  investi;  il  ne  régularise  pas  ses  pou- 
voirs 1 La  jalousie  de  ce  personnage  va  même  plus  loin  : il  indispose 
à dessein  l’opinion  publique  contre  Mac  Clellan.  Ou  bien  il  ne  com- 
munique que  rarement  au  pays  les  nouvelles  que  Mac  Clellan 
envoie;  ou  bien,  comme  après  la  bataille  de  Fair-Oaks,  il  corrige  ses 
dépêches;  il  y supprime  artificieusement  certains  éloges,  tandis  qu’il 
y laisse  et  met  en  saillie  certains  blâmes.  Ce  fut  encore  pire  après  la 
bataille  de  Gaines-Mill.  Mac  Clellan  avait  adressé  à M.  Stanton  une 
dépêche  qui  finissait  par  ces  mots  : « Si  maintenant  je  sauve  cette 
année,  je  vous  dirai  clairement  que  ce  ne  sera  pas  à vous  que  je  le 
devrai,  ni  à qui  que  ce  soit  à Washington.  Vous  avez  fait  de  votre 
mieux  pour  la  sacrifier.  » Cette  responsabilité  retombait  en  effet  sur 
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ceux  qui,  à l’heure  décisive,  lui  avaient  « si  imprudemment  mar- 
chandé les  renforts,  w Qu’à  Washington  on  ne  voulût  ni  accepter 
cette  accusation  ni  la  livrer  aux  débats  des  partis,  on  le  conçoit; 
mais  mentir  au  public,  ce  n’était  pas  plus  viril  qu’honnête.  Or  le 
ministre  de  la  guerre,  non  content  de  dissimuler  la  vérité,  commit 
un  mensonge  : non  seulement  il  ne  fit  connaître  ni  la  défaite  de 
Gaines-Mill  ni  les  événements  qui  la  suivaient,  mais  il  trompa  la 
nation  entière  en  annonçant  que  l’armée  du  Potomac  commençait  un 
mouvement  stratégique  qui  allait  la  conduire  victorieusement  sous 
les  murs  de  Richemond.  On  dirait  un  de  ces  mensonges  démorali- 
sants et  ridicules  à force  de  vouloir  être  ingénieux,  que  M.  Gambetta 
et  ses  devanciers  fabriquaient  en  France,  dans  la  campagne  de  1870. 
C’était  une  retraite  que  l’armée  du  Potomac  opérait,  et  non  pas 
une  marche  menaçante  pour  l’ennemi;  elle  fuyait  Pdchmond,  loin 
qu’elle  cherchât  à l’atteindre  par  un  détour.  Aussi,  quand  on  sut  la 
vérité,  ce  fut  une  explosion  de  colère  contre  Mac  Clelian.  On  se  crut 
trompé  par  lui,  on  l’était  par  le  ministre,  a Le  gouvernement  refusa 
constamment  de  donner  aux  journaux  le  texte  des  dépêches  de  Mac 
Glellan  ; et,  chose  bien  plus  grave,  lorsqu’il  présenta  au  comité  ins- 
titué pour  contrôler  la  conduite  de  la  guerre  toute  la  série  des  docu- 
ments officiels,  il  se  permit  de  tronquer,  sans  indiquer  d’aucune  ma- 
nière les  omissions,  le  texte  de  sa  correspondance  avec  le  général.  » 
De  tels  procédés  sont  partout  indignes  d’un  gouvernement  qui  a Fhon- 
neur  et  la  vie  d’un  grand  peuple  à sauver;  mais  plus  indignes  encore 
d’un  gouvernement  qui,  comme  la  république,  se  vante  d’avoir  pour 
vertu  suprême  la  franchise  et  pour  unique  ressort  la  publicité!... 

Cédant  à on  ne  sait  quel  ascendant,  Lincoln  avait  confié  à Halleck, 
vers  la  fin  de  juin  1862,  le  commandement  en  chef  de  toutes  les 
armées  fédérales.  Ce  choix  exerça  sur  la  conduite  de  la  guerre  une 
influence  funeste.  Halleck  était  aussi  incapable  qu’orgueilleux,  jaloux 
et  tracassier.  La  direction  sous  laquelle  il  plaça  les  généraux  fut  à la 
fois  tyrannique  et  fallacieuse.  Il  réduisit  d’abord  Mac  Clelian  à une 
sorte  d’obéissance  toute  subalterne;  plus  tard,  il  traita  Grant  comme 
un  commis  de  bureau.  Non  seulement  il  changeait  à plaisir  les  plans 
de  Mac  Clelian,  mais.il  le  laissait,  comme  le  dernier  des  soldats, 
dans  l’ignorance  de  ceux  qu’il  lui  faisait  suivre.  Il  lui  donnait  des 
ordres  au  fur  et  à mesure  de  chaque  acte  et  de  chaque  journée  : 
procédé  que  M,  de  Freycinet  devait  employer  à son  tour  pour  mieux 
asservir  à son  génie  militaire  d’Aurelle,  Crouzat  et  Bourbaki.  Halleck 
subordonnait  à ce  genre  de  discipline  mystérieuse  Pope  aussi  bien 
que  Mac  Clelian  : à l’un,  il  cachait  les  mouvements  de  l’armée  du 
Potomac,  à l’autre  ceux  de  l’armée  de  Virginie.  Du  reste,  pour 
glorifier  sa  propre  stratégie,  il  composait  au  besoin  des  dépêches 
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qui  leurraient  le  public  : un  matin,  il  annonça  que  Pope  était  à 
50  kilomètres  de  Corinth,  poussant  vigoureusement  l’ennemi,  et 
qu’il  avait  ramassé  dix  mille  prisonniers  et  quinze  mille  fusils. 
C^était  absolument  faux!...  Au  surplus,  Halleck  n’avait  du  comman- 
dement que  la  présomption  et  la  prétention.  Quand  il  voulut 
commander  en  personne,  à côté  et  au-dessus  de  Grant,  il  ne  montra 
que  de  l’ineptie.  A plus  forte  raison,  quand  il  essaya  de  diriger  du 
fond  de  son  cabinet  trois  armées  à la  fois,  celles  de  Pope,  de  Mac 
Glellan  et  de  Burnside;  il  ne  sut  ni  régler  leurs  attributions  ni  bien 
déterminer  les  siennes,  et  ses  combinaisons  compliquées  brouillèrent 
tout.  Il  lui  arriva  même  de  ne  plus  pouvoir  s’y  reconnaître.  C’était 
dans  la  campagne  du  Maryland,  après  la  bataille  de  Gedar-Mountain. 
Halleck  avait  perdu  de  vue  les  positions  des  armées.  Son  télégraphe, 
cet  instrument  stratégique  que  son  arrogance  jugeait  infaillible,  ne 
l’instruit  plus  lui-même  avec  la  perfection  nécessaire.  Or  Mac 
Clellan  lui  demande  des  instructions  précises.  Que  répond  Halleck, 
lui  qui  si  souvent  refusait  ou  oubliait  de  répondre  aux  dépêches  de 
Mac  Clellan  ? « Vous  me  demandez  des  renseignements  que  je  ne 
puis  vous  donner.  Je  ne  sais  où  est  le  général  Pope,  ni  où  l’ennemi 
est  en  force.  Ce  sont  des  choses  que,  toute  la  journée,  je  me  suis 
efforcé  d’éclaircir...  » 

Pendant  cette  nouvelle  période  de  la  guerre,  deux  hommes,  Lee 
et  Mac  Clellan,  s’étalent  distingués  entre  tous  et  se  plaçaient  au 
premier  rang.  Un  sort  bien  inégal  les  attendait. 

C’est  dans  la  campagne  de  1862  que  Lee  commença  à s’acquérir 
cette  réputation  sur  laquelle  brille  un  si  pur  rayon  de  gloire,  quelque 
mauvaise  que  fût  la  cause  qu’il  a servie.  Le  jour  où  il  eut  à se 
demander  s’il  devait  tirer  l’épée  pour  le  Sud,  Lee  avait  eu  un  doute 
douloureux;  il  s’était  demandé  avec  angoisse  où  était  la  loi,  le 
devoir,  et  si,  la  patrie,  c’était  la  Virginie  ou  l’Union;  il  avait  senti  sa 
conscience  inquiète  et  souffrante  ; mais  il  avait  fini  par  opter  pour  son 
pays  natal,  pour  cette  vieille  et  noble  colonie  où  sa  famille  tenait  un 
si  haut  rang  et  se  voyait  entourée  d’une  sorte  de  respect  universel. 
Comme  Grant,  qui  fut  son  adversaire  opiniâtre  et  heureux,  Lee  avait 
eu,  dans  l’armée,  des  commencements  lents  et  presque  obscurs. 
Quand,  après  la  bataille  de  Fair-Oaks,  il  vint  remplacer  dans  le 
commandement  Johnston  blessé,  l’armée  savait  à peine  son  nom. 
Mais  ceux  qui  le  connaissaient  attendaient  beaucoup  de  lui.  Il  avait 
laissé  à ses  compagnons  d’armes,  après  l’expédition  du  Mexique,  un 
souvenir  d’estime  exceptionnelle  ; et,  à Richmond,  on  avait  déjà 
pu  apprécier,  dans  les  conseils  de  guerre,  a la  clarté  de  son  intel- 
ligence » et  la  sagesse  de  ses  avis.  Pour  tous,  Lee  était  un  homme 
sans  reproche  et  un  soldat  sans  peur.  Il  allait,  en  peu  de  temps. 
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devenir  le  meilleur  général  du  Sud  et  son  plus  illustre  champion.  Il 
allait  honorer,  par  ses  vertus  et  ses  talents,  non  seulement  la  Vir- 
ginie et  le  Sud,  mais  les  Etats-Unis.  M.  le  comte  de  Paris  a fait  de 
Lee  un  portrait  fort  juste.  11  nous  le  peint  «toujours  patient,  per- 
sévérant, prudent  calculateur , et  sachant  cependant  beaucoup 
risquer  à l’heure  opportune  ; maniant  parfaitement  une  grande  armée 
au  milieu  des  plus  épaisses  forêts,  connaissant  les  hommes,  les 
choisissant  bien , se  les  attachant  par  son  équité , adoré  de  ses 
soldats,  obtenant  d’eux  ce  qu’aucun  autre  chef  n’aurait  pu  leur 
demander,  respecté  .et  obéi  de  tous  ses  lieutenants,  humain,  d’un 
caractère  conciliant  et  ne  péchant  comme  général,  que  par  une 
déférence  excessive  pour  l’avis  de  ses  subordonnés,  qui  lui  fit  perdre 
parfois  un  peu  de  la  fermeté  nécessaire  au  milieu  de  la  bataille.  )) 
Nous  verrons,  dans  la  suite  de  cette  histoire,  comment  Lee  a mérité 
ces  éloges  jusque  dans  les  dernières  journées  de  la  guerre  et  com- 
bien il  a grandi  encore  pendant  ses  pires  infortunes. 

Mac  Clellan  était  un  général  instruit  et  laborieux.  Il  excellait  dans 
l’organisation  de  ses  armées;  sa  prévoyance  était  toujours  en  tra- 
vail, il  s’inquiétait  de  tous  leurs  besoins  et  s’occupait  sans  cesse  de 
leur  préparer  des  ressources.  C’était  un  chef  intelligent  et  qui  laissait 
à ses  généraux  une  certaine  liberté  dans  Texécution  de  ses  ordres. 
Stratégiste  sagace,  il  combinait  ses  plans  de  campagne  avec  une 
grande  précision.  Il  avait  du  coup  d’œil  sur  le  terrain  : la  veille  de 
Gaines-Mill,  il  sut  deviner  tous  les  desseins  de  Lee.  Tacticien 
médiocre,  il  ne  disposait  pas  et  ne  maniait  pas  ses  divisions  avec 
l’habileté  nécessaire;  à Fair-Oaks,  il  les  avait  trop  dispersées.  Le 
sentiment  délicat  qu’il  avait  de  sa  responsabilité  l’aiguillonnait  vive- 
ment. Mais  il  manquait  tantôt  de  mesure  dans  la  hardiesse,  tantôt 
d’initiative  dans  la  résolution.  Souvent  plus  soumis  qu’il  n’aurait  dû 
aux  conseils  de  ses  lieutenants,  soit  par  une  défiance  modeste  de 
soi-même,  soit  par  cette  sorte  de  timidité  naturelle  à un  jeune  général 
qui  commande  une  armée  aussi  démocratique,  Mac  Clellan  laissa 
échapper  plus  d’une  occasion  favorable  : par  exemple,  à Fair-Oaks, 
quand  il  eut  l’idée  de  passer  le  Chickahominy  et  de  prendre  en  flanc 
les  confédérés.  Il  est  vrai  que,  le  lendemain  de  Gaines-Mill,  une  audace 
plus  que  téméraire  faillit  l’emporter  : il  voulait  « jouer  quitte  ou 
double  » sur  la  rive  droite  du  Chickahominy  et  se  jeter  sur  Richmond  ; 
c’était  une  entreprise  désespérée;  on  l’en  dissuada  heureusement. 
Mais,  dans  la  campagne  du  Maryland,  il  avait  bien  calculé  ses  chances 
et  il  était  décidé  à n’en  négliger  aucune,  quoi  qu’on  lui  conseillât  en 
route  : il  courait  frapper  aux  portes  de  Richmond  ; un  ordre  de  Hal- 
leck  l’arrêta  brusquement.  Personne  ne  sut  mieux  que  lui  se  servir  de 
l’artillerie;  il  l’employa  par  masse  ou  autrement  avec  une  dextérité 
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supérieure  qui  lui  valut  quelques-unes  de  ses  victoires.  Peut-être 
avait-il  trop,  dans  son  commandement  en  chef,  les  habitudes  de  l’of- 
ficier du  génie  : il  aimait  les  moyens  réguliers  et  sûrs;  il  répugnait 
à brusquer  une  opération.  En  osant  davantage  et  rapidement,  il 
aurait  pu  prendre  Yorktown  plus  vite.  Quant  à l’art  de  diriger  une 
retraite,  art  suprême  qui  veut  tant  de  sang-froid  et  d’énergie,  ce  fut 
l’un  des  plus  remarquables  talents  de  Mac  Clellan  : sa  vigueur  et  sa 
vigilance  sauvèrent  l’armée  et  l’ Union  dans  la  retraite  de  Fair-Oaks. 

Avec  sa  science  un  peu  trop  circonspecte,  peut-être  Mac  Clellan 
fut-il,  à l’heure  où  il  parut  et  à celle  où  il  dut  reparaître,  l’homme 
dont  les  mérites  et  même  les  défauts  convenaient  le  mieux  à la  fortune 
militaire  du  Nord,  parmi  les  coups  confus  et  désastreux  de  la  pre- 
mière année  et  de  la  seconde.  Tel  qu’il  était,  ce  général  qui,  pour 
son  début  et  sans  apprentissage  réel,  vint  conduire  des  armées  de 
80  à 100  000  hommes,  eut  l’honneur,  non  seulement  de  donner  à 
l’Union  le  temps  de  réparer  la  défaite  de  Bull-Run,  mais  de  faire  des 
troupes  fédérales  une  véritable  armée  et  de  lui  apprendre  à vaincre  : 
sans  Mac  Clellan,  Davis  entrait  au  Capitole  en  1862.  Et  cependant 
Mac  Clellan,  empêché  soit  par  la  présomption  guerrière  de  Lincoln, 
soit  par  la  malignité  de  Halleck,  ne  fut  pas  libre  dans  son  com- 
mandement. Quand  on  le  juge,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  gou- 
vernement de  Washington  le  réduisit,  dans  les  circonstances  les 
plus  graves,  a une  pénurie  qui  le  rendait  impuissant  à rien  entre- 
prendre : on  le  condamnait  à l’inaction,  quand  il  voulait  marcher; 
on  lui  retirait  une  partie  de  ses  troupes,  quand  il  allait  aborder 
l’ennemi;  on  changeait  ses  plans,  sans  l’avertir,  et  on  lui  en  imposait 
qui  étaient  contraires  à toutes  ses  vues  ; on  lui  prescrivait  des 
manœuvres,  sans  l’instruire  des  desseins  qu’on  le  chargeait  d’ac- 
complir; on  lui  adressait  des  ordres  si  variables  que  celui  du  matin 
démentait  absolument  celui  de  la  veille.  Or,  malgré  tant  d’ennuis 
et  de  dégoûts,  Mac  Clellan  obéissait  avec  la  docilité  la  plus  patrio- 
tique. Un  jour  même,  las  et  affligé  des  refus  rebutants  qu’il  subis- 
sait, il  poussa  cette  obéissance  jusqu’à  exécuter  « sans  observations  )) 
un  ordre  qui  lui  paraissait  funeste  et  qui  l’était.  C’était  l’abné- 
gation dans  tout  ce  qu’elle  peut  avoir  d’extrême,  à la  guerre. 

Mac  Clellan  fut  destitué  brutalement,  au  commencement  d’une 
campagne  où  son  armée  le  suivait  avec  une  confiance  enthousiaste. 
Il  était  victime,  assurément,  des  haines  politiques  et  de  l’envie 
personnelle  qui  animaient  contre  lui  les  conseillers  de  Lincoln.  Le 
ministre  de  la  guerre  détestait  Mac  Clellan;  Halleck  le  jalousait;  quant 
à Lincoln,  on  lui  montra  dans  Mac  Clellan  un  général  déjà  illustre  que 
le  parti  démocratique  choisirait  bientôt  comme  chef  et  qui  aurait 
dans  l’armée  même  un  moyen  d’opérer  « une  révolution  militaire  )), 
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un  rival  capable  d’interrompre  ou  de  troubler  l’œuvre  de  l’émancipa- 
tion et  qui  transigerait  peut-être  avec  le  Sud.  Le  public  devina  les 
prétextes,  mais  il  ne  connut  pas  les  motifs  ; chose  étonnante  dans 
une  république,  ni  Lincoln,  ni  Halleck  ne  produisirent  leurs  raisons 
et  n’énumérèrent  leurs  griefs.  Mac  Glellan  rentra  dans  la  vie  civile.  Il 
n’eut  donc  pas,  comme  Lee  et  Grant,  l’honneur  d’aller  jusqu’au  bout, 
dans  cette  carrière  où  ses  premiers  pas  avaient  été  si  glorieux.  Il  n’a 
pas  pu  achever  sa  destinée,  et  voilà  pourquoi  on  ne  saurait  bien 
comparer  sa  renommée  à la  leur.  Qui  sait  si,  maître  de  la  direction 
de  ses  armes  après  la  bataille  d’Antietam,  ou  seulement  replacé  dans 
un  commandement  comme  ceux  que  possédèrent  Pope,  Burnside, 
Rosecrans,  il  n’eût  pas  égalé  Lee  par  ses  talents  et  précédé  Grant 
dans  la  victoire  définitive? 

Non  seulement  des  hommes  de  guerre,  qui  mériteront  d’être  cé- 
lèbres, naissaient  parmi  ces  armées  de  conscrits  et  de  bourgeois, 
où,  d’un  jour  à l’autre,  des  avocats  devenaient  des  généraux,  et  ces 
capitaines  renommés,  comme  Lee,  Jackson,  Mac  Glellan  et  Grant, 
étaient  presque  tous  d’anciens  élèves  de  l’école  militaire  de  West- 
Point,  d’anciens  officiers  qui  avaient  servi  dans  les  troupes  régu- 
lières de  rUnion.  Mais  cette  guerre,  qui  mettait  dans  une  si  fiévreuse 
activité  le  génie  d’un  peuple  si  énergique  et  si  industrieux,  donnait 
aux  armées  européennes  plus  d’une  grave  leçon. 

Parmi  ces  leçons  les  plus  profitables,  peut-être  faut-il  placer  au 
premier  rang  les  exemples  de  marche  rapide  que  M.  le  comte  de 
Paris  nous  signale  dans  cette  histoire  et  qui  nous  forcent,  hélas  ! à 
nous  rappeler  tout  ce  que  qu’avait  désappris,  en  1870,  ce  soldat 
français  réputé,  au  temps  de  Turenne  et  de  Napoléon,  le  plus  alerte 
et  le  plus  vaillant  marcheur  de  l’Europe.  Au  début  de  la  guerre, 
les  armées  américaines  se  traînaient  péniblement,  presque  pares- 
seusement ; les  hommes  étaient  lents  et  mous  ; le  moindre  obstacle 
arrêtait  les  troupes;  on  s’avançait  en  désordre,  on  ne  suivait  pas. 
Mais,  dès  la  seconde  année,  le  soldat  devient,  au  Nord  comme  au 
Sud,  un  fantassin  infatigable;  il  connaît  le  prix  d’un  mouvement 
prompt;  il  est  capable  d’une  de  ces  longues  étapes  qui  font  gagner 
une  victoire,  parce  qu’elles  ont  fait  saisir  l’occasion.  En  mai  1862, 
la  brigade  Schenck,  qui  doit  rejoindre  Milroy  dans  la  Virginie, 
parcourt  55  kilomètres  en  vingt-trois  heures,  Banks,  poursuivi  par 
Jackson,  franchit  85  kilomètres  en  moins  de  quarante-huit  heures, 
avec  tous  ses  canons  et  sans  perdre  dans  le  trajet  plus  de  55  voi- 
tures sur  500.  G’ est  par  une  marche  forcée  que,  dans  le  même  mois, 
Jackson,  à son  tour,  échappe  aux  trois  armées  fédérales  qui  s’apprê- 
tent à le  cerner  : il  devance  Frémont  sur  l’un  des  points  principaux  du 
cercle  où  il  doit  être  enfermé,  à Strasbourg.  Plus  tard,  dans  la  cam- 
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pagne  du  Maryland,  c’est  grâce  à la  célérité  de  ses  mouvements  que 
Jackson  mène  à bien  une  de  ses  plus  hardies  entreprises.  11  fallait 
qu’il  gagnât,  avant  les  fédéraux,  l’étroit  défilé  de  Thorough-fare- 
Cap,  à 32  kilomètres  du  hameau  d’Orléans.  M.  le  comte  de  Paris 
décrit  cette  belle  marche  avec  une  juste  admiration  : « Conduisant 
ses  soldats  par  des  sentiers  à peine  tracés,  coupant  à travers 
champs,  sans  s’inquiéter  d’aucun  obstacle,  franchissant  les  bois,  les 
barrières,  les  ruisseaux,  Jackson  les  poussait  toujours  en  avant  et  les 
encourageait  par  sa  présence  et  ses  paroles.  L’artillerie  suivait, 
comme  elle  pouvait  ; les  wagons  s’efforcaient  en  vain  de  rejoindre 
la  colonne;  aucune  halte  n’était  faite  pour  le  repas.  Les  soldats 
mangeaient,  en  marchant,  un  morceau  de  biscuit  ou  quelques  épis 
de  maïs  cueillis  dans  les  champs...  Enfin,  à minuit,  Jackson  arrivait 
à Salem,  bourg  situé  à la  fois  sur  le  chemin  de  fer  de  Manassas  et 
sur  la  route  de  Gainesville  à Front-Pioyal.  Î1  était  au  pied  et  à 
quelques  kilomètres  seulement  de  la  brèche  de  Thorough-fare-Cap 
Ses  trois  divisions  étaient  au  complet,  n’ayant  laissé  que  peu  de 
traînards  derrière  elles,  inalgré  les  â5  kilomètres  qu’elles  avaient 
franchis  dans  une  seule  journée.  îl  ne  leur  donna  que  quelques  heures 
de  repos,  repartit  au  lever  du  soleil,  et,  trouvant  Thorough-fare-Cap 
inoccupé,  s’en  empara  dans  les  premières  heures  de  la  matinée  ». 
Deux  jours  après,  Jackson  renouvelait  ce  prodige,  pour  aller  prendre 
à Manassas  les  approvisionnements  des  fédéraux;  les  jambes  de  ses 
soldats  lui  avaient  obéi  comme  leurs  cœurs  : en  trente-six  heures  il 
parcourait  80  kilomètres.  Du  côté  des  fédéraux,  Foster  imita  plus 
tard  et  presque  surpassa  Jackson  : en  dix  jours  et  demi,  l’agile  et 
robuste  colonne  qu’il  menait  clans  la  Caroline  du  Nord  avait  traversé 
un  espace  de  320  kilomètres  tout  en  s’arrêtant  en  route  pour  livrer 
deux  combats. 

Au  contraire,  dans  la  campagne  de  Kentucky,  Bragg,  qui  peut 
remporter  une  victoire  décisive  sur  les  fédéraux  épuisés  et  presque 
dépourvus  de  vivres,  en  manc|ue  foccasion  par  sa  lenteur;  il  marche 
seize  jours  sans  faire  plus  de  trois  lieues  par  jour.  De  même,  la  lenteur 
de  Hindman  laisse  aux  fédéraux  le  temps  de  se  réunir.  Herron,  qui 
les  conduit,  a franchi  en  quatre  jours  175  kilomètres.  « Allons!  encore 
une  marche  pour  rencontrer  l’ennemi  )),  crie-t-il  à chacun  de  ses 
régiments,  rudes  fantassins  recrutés  parmi  les  pionniers  du  Far- 
^Vest  et  habitués  aux  longs  voyages  dans  les  plaines  sans  fin.  Ils  se 
sont  reposés  une  heure  ; ils  se  lèvent,  repartent  gaiement  et  arrivent. 
Tant  il  est  vrai  que  la  vigueur  et  l’activité  du  général  donnent 
l’impulsion  à son  armée  en  communiquant  leur  force  au  soldat! 

Quand  la  lutte  commença,  personne,  assurément,  ne  pouvait  pré- 
voir, en  Amérique,  f emploi  intelligent  et  hardi,  l’usage  nouveau. 
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qu’on  apprit  à faire  de-  la  cavalerie  durant  cette  guerre.  Les  che- 
vauchées à longue  haleine  que  les  Américains  ont  appelées  des 
raids  ^ ces  grandes  incursions  de  cavalerie  qu’un  Stuart  ou  un 
Sheridan  dirigeait  à travers  des  cercles  immenses  et  autour  d’une 
armée  ennemie,  sont  une  des  innovations  de  leur  génie  militaire: 
l’exemple  du  Sud  les  enseigne  au  Nord.  Ni  la  cavalerie  des  confé- 
dérés ni  celle  des  fédéraux  n’ont  eu  le  service,  devenu,  hélas!  légen- 
daire en  France,  d’un  éclaireur  comme  le  hulan  prussien;  elles 
n’ont  pas  à citer  non  plus  des  charges  héroïques  comme  celles  de 
nos  cuirassiers  à Reichshoffen  et  de  nos  chasseurs  à Sedan.  Mais, 
tout  le  reste,  elles  l’avaient  pratiqué;  elles  ont  su  ce  que  la 
cavalerie  française  avait  oublié  et  ce  qui  fut  l’art  principal  de  la 
cavalerie  allemande  : aller  à la  découverte,  pousser  au  loin  des 
pointes  aventureuses,  sonder  le  pays,  reconnaître  les  forces  de 
l’adversaire,  porter  de  tous  côtés  la  terreur,  protéger  l’armée  en 
voilant  sa  marche.  Et,  de  plus,  elles  ont  gardé  comme  un  privilège 
glorieux  l’honneur  de  ces  raids  que  la  cavalerie  allemande  elle- 
même  n’a  pas  osé  imiter  dans  la  campagne  de  France. 

Voyez,  dans  le  Maryland,  Stuart  qui  s’élance,  le  22  août  1862, 
avec  trois  cents  cavaliers  et  qui  court  comme  le  vent  à Catletts- 
Station  sur  les  derrières  de  l’armée  fédérale  : il  coupe  les  chemins 
de  fer;  il  désorganise  le  service  de  convois  qui  approvisionnaient 
Pope  ; il  enlève  un  parc  de  voitures  où  il  met  la  main  sur  tous  les 
papiers  de  l’état-major  de  Pope.  Puis,  il  échappe  à douze  ou  quinze 
cents  hommes  campés  dans  le  voisinage  et  que  son  audace  a trou- 
blés. L’alarrne  est  sur  toute  la  ligne  : « les  trains  n’osent  plus  voyager 
sans  escorte  » ni  dépasser  Gatletts-station  ; a partout  on  s’attend 
à voir  paraître  la  cavalerie  ennemie.  ))  Et,  pendant  que  Jackson 
marche  sur  Manassas,  Stuart,  qui  a « constamment  couvert  son  flanc 
droit  )),  traverse  les  montagnes  « par  des  sentiers  que  d’autres 
avaient  jugés  impraticables  » ; il  précède  maintenant  Jackson.  Stuart 
atteint  Brisiow-Station,  brise  les  fils  télégraphiques  et  fait  dérailler 
deux  trains.  Pope  n’a  plus  de  télégraphe  : Stuart  l’a  isolé  en  inter- 
rompant les  communications.  A Washington,  même  stupeur  qu’au 
camp  de  Pope.  Que  se  passe-t-il?  Est-ce  que  l’armée  de  Lee  tout 
entière  aurait  pris  place  entre  Pope  et  Washington?  L’incertitude 
suspend  ou  confond  tout.  La  cavalerie  de  Stuart  avait  enveloppé 
d’un  rideau  impénétrable  tous  les  mouvements  de  Jackson;  elle 
s’était  montrée  jusqu’à  Fairfax-Gourt-House. 

Plus  tard,  après  la  bataille  d’Antietam,  comme  les  armées  de  Lee 
et  de  Mac  Glellan  campaient  sur  les  rives  duPotomac  en  face  l’une  de 
l’autre,  Stuart  fit,  en  Pennsylvanie,  un  raid  non  moins  hardi  ni  moins 
heureux.  Lee  lui  en  avait  donné  l’ordre,  pour  inquiéter  Mac  Glellan 
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et  l’attacher  aux  bords  du  Potomac.  Tandis  qu’on  attirait  plus  haut, 
par  une  démonstration,  la  cavalerie  fédérale  d’Averill,  Stuart  pas- 
sait le  Potomac  avec  1800  cavaliers  armés  de  carabines  à répétition  et 
avec  II  canons,  près  de  l’embouchure  du  Black-River.  C’était  au  point 
du  jour,  le  10  octobre  ; il  se  glissait  entre  une  division  fédérale  et 
la  cavalerie  d’Averill.  Le  soir,  par  une  nuit  noire  et  pluvieuse,  il 
entrait  dans  la  petite  ville  de  Chambersburg.  Il  y détruisait  les 
dépôts  du  gouvernement  fédéral.  Il  s’emparait  de  chevaux  sur  les- 
quels ses  cavaliers,  déguisés  sous  des  costumes  fédéraux,  se  met- 
taient en  selle,  en  ramenant  leurs  anciennes  montures  par  la  bride; 
et,  avant  le  jour,  le  11,  il  reprenait  sa  route.  Mais  les  fédéraux  étaient 
instruits  de  son  excursion  en  Pennsylvanie.  Averill  se  lançait  à sa 
poursuite;  Pleasonton  avec  un  gros  de  cavalerie,  venait  se  poster  à 
Mechanicsville  ; le  général  Gox  disposait  sa  division  le  long  du  haut 
Potomac,  pour  en  garder  les  passages;  Burnside,  avec  son  corps 
d’armée,  devait  observer  la  rivière  du  Monocacy  et  le  pont  sur 
lequel  le  chemin  de  fer  la  franchit;  Stoneman,  qui  était  établi  près 
de  Pooslesville,  reçut  l’avis  de  distribuer  ses  troupes,  de  manière  à 
protéger  tous  les  gués  du  Potomac.  Eh  bien!  Stuart  passera  à tra- 
vers les  cinq  adversaires  qui  l’épient,  l’attendent  ou  le  suivent.  Il 
déroute  d’abord  ceux  qui  s’essoufflent  à l’atteindre.  Il  emploie  toute 
la  journée  à des  détours  brusques  qui  le  mènent,  tantôt  à droite, 
tantôt  à gauche  ; et,  le  12,  à huit  heures  du  matin,  après  avoir  poussé 
deux  jours  son  aventure  en  plein  territoire  ennemi,  il  arrive  à l’em- 
bouchure du  Monocacy.  Il  a Stoneman  devant  lui  ; et,  de  l’autre 
côté,  il  voit  Pleasonton  qui  paraît  sur  la  rive  du  Potomac.  Stuart  se 
jette  dans  les  bois  et  gagne  la  route  de  Georgetown.  Voici  les  éclai- 
reurs de  Pleasonton  qui  accourent.  Les  escadrons  de  Stuart  les 
repoussent  et  les  forcent  à battre  en  retraite.  L’heure  presse,  le  péril 
est  instant.  Stuart  dérobe  son  mouvement  au  regard  de  son  adver- 
saire par  un  rideau  de  tirailleurs  et  vole  vers  le  Potomac,  au  gué 
de  Whites-Ford.  Il  culbute  les  fantassins  fédéraux  qui  le  gardent  : 
à une  heure,  toute  sa  troupe  était  par  delà  du  fleuve.  Le  lendemain, 
il  rejoignait  Lee.  Il  avait  porté  l’alarme  dans  les  États  du  Nord. 
Quant  à la  cavalerie  qui  l’avait  poursuivi  à marches  forcées,  elle 
avait  hors  de  service  plus  de  la  moitié  de  ses  chevaux. 

Forrest  et  Morgan,  deux  autres  officiers  de  l’armée  sudiste,  ne 
menèrent  pas  moins  bien  leurs  raids  dans  le  Kentucky  et  dans  le 
Tennessee.  Chacun  commandait  2500  à 3000  cavaliers,  armés  de 
carabines,  et  qui,  comme  nos  dragons  au  dix-huitième  siècle,  sa- 
vaient également  combattre  à pied;  plusieurs  batteries  d’artillerie 
légère  les  accompagnaient.  Ces  deux  petits  corps  étaient  en  état  de 
se  suffire  à eux-mêmes.  Ils  paraissent,  disparaissent  ; ils  enlèvent  des 
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corps  fédéraux,  détruisent  les  voies  de  communication,  séjournent 
au  milieu  des  États,  même  après  la  retraite  des  armées  du  Sud, 
occupent  des  villes,  attaquent  des  forts,  font  prisonniers  des  régi- 
ments entiers.  Leurs  audacieuses  expéditions  préparèrent  la  cam- 
pagne offensive  de  Bragg  dans  le  Kentucky. 

Moins  bien  organisée  et  d’abord  peu  hardie,  la  cavalerie  fédérale 
ne  tarda  pas  à profiter  de  ces  leçons.  Elle  tenta  sous  les  yeux  de 
Grant,  en  décembre  1862,  une  incursion  sur  le  chemin  de  fer  de  Mo- 
bile à rOliio.  Mais  le  premier  raid  où  elle  ait  vraiment  rivalisé  avec 
la  cavalerie  confédérée,  ce  fut  celui  que  le  général  Carter,  suivi  de 
1100  hommes  d’élite,  conduisit  sur  le  chemin  de  fer  de  Yirginia- 
and-East-Tennessee,  la  seule  communication  directe  qui  reliât  alors 
Pûchmond  à l’armée  de  Bragg  : il  brûla  tous  les  ponts  et  mit  hors 
de  service  16  kilomètres  de  rails.  En  neuf  jours,  il  avait  parcouru, 
dans  ces  vastes  espaces,  environ  750  kilomètres.  « Le  charme  qui 
jusqu’alors,  ditM.  le  comte  de  Paris,  semblait  avoir  paralysé  la  cava- 
lerie fédérale,  était  rompu.  Carter  avait  ouvert  la  voie  dans  laquelle 
Streight,  Grierson,  Kautz,  Rirlpatrick,  Stoneman  et  Sheridan  devaient 
le  suivre  non  sans  gloire,  quoique  avec  des  fortunes  diverses.  » 

Des  deux  côtés,  on  comprit  vite  l’importance  de  l’artillerie  ; on 
lui  donna,  surtout  dans  les  armées  du  Far-West,  la  proportion  la 
plus  forte,  et  on  s’en  servit  avec  une  habileté  hardie.  Toutefois, 
c^estle  Nord  qui  montra  pour  l’artillerie  le  plus  de  goût  et  d’aptitude. 

Presque  au  débuts  les  deux,  adversaires  pratiquèrent  également 
une  tactique  que  nous  devions,  plus  tard,  voir  familière  à Farinée 
allemande:  c'est  par  le  canon  qu’on  préparait  l’attaque.  Ainsi,  à 
Fraziers-Farm,  Jackson,  le  bouillant  et  audacieux  Jackson  ne  lancera 
ses  soldats  dans  le  défilé  où  Franklin  l’attend,  que  quand  l’artillerie 
aura  frayé  le  passage  à son  infanterie.  Il  groupe  sept  batteries  pour 
éteindre  celles  des  fédéraux.  C’est  un  combat  d’artillerie  pendant  le- 
quel, de  part  et  d’autre,  on  reste  immobile  sous  les  armes,  exposé 
aux  projectiles  ennemis  et  ne  bronchant  pas.  A la  bataille  d’Antietam, 
une  seule  batterie,  bien  placée,  suffit  à protéger  tout  le  centre  de 
Eooker.  On  forme  et  on  emploie  intelligemment  les  réserves.  A 
Malvern,  Mac  Glellan,  qui  excellait  à manier  l’artillerie,  compose 
une  batterie  de  cent  canons,  dont  soixante  ont  des  feux  convergents 
((  cpii  couvrent  n’importe  quel  point  de  la  ligne  de  Porter.  » Et,  trois 
fois,  ces  canons  repoussent  et  rejettent  en  désordre,  sous  leur 
mitraille,  les  troupes  de  Magruder,  c[ui  a commis  la  faute  de  ne 
pas  attendre  son  artillerie.  De  même,  à Murfreesborough,  Bosecrans, 
vers  la  fin  de  la  journée,  masse,  dans  les  endroits  qui  dominent  la 
rive  gauche  du  Stone-River,  cinquante-huit  pièces  de  canon  qui 
criblent  de  leurs  obus  l’armée  confédérée. 
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Citons  deux  autres  faits  qui  attestent  le  courage  imperturbable 
des  artilleurs  du  Nord  et  l’impitoyable  énergie  avec  laquelle  ses 
généraux  s’acharnaient  à vaincre.  Quand,  à Fair-Oaks,  les  soldats 
confédérés  courent  sur  les  canons  fédéraux  que,  de  la  voix  et  du 
geste,  Pettigrew  les  exhorte  à prendre  d’assaut,  les  artilleurs  me- 
nacés essayent-ils  de  les  arrêter  par  des  décharges  rapides  et  multi- 
pliées? Non,  ils  laissent  approcher  la  brigade  de  Pettigrew;  ils 
attendent,  selon  la  règle,  qu’elle  soit  presque  à la  gueule  de  leurs 
canons,  et  alors  ils  tirent,  ils  la  déciment  à bout  portant.  Dans  la 
campagne  de  France,  certains  généraux,  comme  Grouzat,  à Beaune- 
la-Piolande,  se  faisant  un  scrupule  de  bombarder  une  ville  française, 
aimèrent  mieux  risquer  la  perte  d’une  bataille,  la  ruine  de  leur 
armée.  La  guerre  civile  est  moins  délicate,  nous  le  savons.  Mais, 
en  vérité,  Burnside  eut  mille  fois  raison  de  n’avoir  pas  ce  faux  scru- 
pule à Fredericksburg.  Les  maisons  de  cette  ville  servaient  d’abri 
aux  confédérés  : cachés  derrière  les  murs  et  dans  les  celliers,  ils 
empêchaient,  par  la  violence  et  la  sûreté  de  leur  feu,  le  travail  des 
pontonniers  fédéraux,  qui  essayaient  d’accoupler  leurs  bateaux  et 
de  créer  un  passage.  Burnside  n’hésita  pas  : il  bombarda  la  ville 
pour  en  déloger  les  troupes  confédérées.  C’était  non  seulement  son 
droit,  mais  son  devoir  : la  victoire  était  l’intérêt  capital  du  pays. 

Les  armées  de  1862  n’étaient  déjà  plus  les  foules  faciles  à épou- 
vanter qu’on  avait  vues  si  désordonnées  et  si  promptes  à fuir  dans 
les  premiers  combats  : plus  aguerries  et  mieux  conduites,  elles  deve- 
naient plus  sensibles  à l’honneur,  elles  commençaient  à connaître 
toutes  les  obligations  de  leur  noble  et  terrible  métier  ; le  courage, 
cette  vertu  qui  avait  quelque  chose  de  si  naturel  au  caractère  entre- 
prenant et  à la  froide  hardiesse  de  l’Américain,  grandissait  chez  elles 
jusqu’à  la  gloire.  A Gaines-Mill,  les  quatre  régiments  du  Texas 
marchent  sur  les  canons  fédéraux  qui  les  mitraillent  ; ils  se  jettent 
dessus  avec  de  grands  cris  et  les  prennent.  A Prairie-Grove,  deux 
régiments  fédéraux,  le  19®  îowa  et  le  20®  Wisconsin,  gravissent 
une  colline  pour  y enlever  une  batterie  : ils  la  dépassent.  A Antietam, 
les  Pennsylvaniens attaquent  avec  une  impétuosité  enthousiaste;  les 
généraux  de  l’armée  fédérale  entraînent  leurs  troupes  comme  à 
Fenvi  : Hooker,  Mansfield,  Sedgwick,  sont  des  héros;  Sumner,  le 
« vieux  taureau  des  bois  » comme  l’appelaient  ses  soldats  avec  une 
naïve  admiration,  les  précède  et  les  anime  par  l’exemple  de  son 
impassible  intrépidité,  « seul  en  avant  de  sa  ligne,  la  tête  nue  et 
hâtant  le  pas  au  bruit  des  balles  qui  coupent  les  branches  autour  de 
lui.  » Et  non  loin,  dans  cette  mêlée  terrible,  la  brigade  irlandaise,  au 
milieu  de  laquelle  flotte  le  drapeau  vert  orné  de  la  harpe  d’or,  se  bat 
avec  l’ardeur  de  la  race  guerrière  dont  elle  est  fille.  Sous  les  hau- 
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teurs  de  Maryes-Hill,  les  fédéraux  tombent  avec  une  superbe  opiniâ- 
treté : six  mille  trois  cents  des  leurs  couvrent  de  leur  sang  le  pied 
de  cette  colline.  A Murfreesborough,  Rosecrans  s’en  va,  parmi  les 
boulets,  recommander  à ses  soldats  de  tirer  bas  et  de  près  : a II  faut 
bien  sacrifier  des  braves  gens  pour  obtenir  la  victoire,  disait  ce 
fervent  catholique  ; faites  le  signe  de  la  croix  et  allez  de  l’avant!  » 
Les  chefs  sont  moissonnés  autour  de  lui  ; d’horribles  trouées  se  font 
dans  ses  régiments.  Mais  Rosecrans  s’est  maintenu,  il  a gardé  ses 
positions  principales,  et,  le  soir,  il  est  victorieux. 

Le  courage  individuel  est  de  moins  en  moins  la  force  toute-puis- 
sante dans  la  guerre  moderne  : c’est  le  courage  collectif  qui  est  la 
force  nécessaire  et  décisive;  or,  seule,  l’éducation  militaire  le  donne; 
seule,  la  discipline  l’assure;  et  le  prix  de  la  discipline  ne  se  reconnaît 
nulle  part  mieux  que  dans  les  jeunes  armées.  Par  exemple,  à Fair- 
Oaks,  la  division  Longstreet  a tourné  les  ouvrages  des  fédéraux  : 
ceux-ci  se  débandent  et  fuient.  Arrivent  les  gardes  Lafayette, 
commandés  par  le  vaillant  colonel  de  Trobriand;  à l’entrain  français 
ils  joignent  la  vigueur  d’une  troupe  qui  sait  obéir,  qui  a le  lien 
solide  de  la  discipline.  Us  se  déploient  en  ligne  au  milieu  des  débris 
de  la  division  Casey;  sans  s’ébranler,  ils  laissent  passer  les  fuyards; 
comme  autour  d’un  nœud,  ils  en  rallient  autour  d’eux  la  masse  flot- 
tante; ils  arrêtent  l’ennemi:  l’artillerie  de  Casey  est  sauvée. 

Cette  bravoure,  hélas  ! s’exercait  dans  une  guerre  civile,  et  parfois 
elle  devenait  une  sorte  de  délire  fratricide.  Le  hasard  amenait  face  à 
face,  dans  certains  combats,  les  enfants  d’une  meme  ville,  presque 
du  même  toit.  A Front-Royal,  Jackson  lance  le  Maryland  contre 
un  régiment  fédéral  qu’on  distingue  mal  à travers  la  fumée  de  la 
bataille.  Or  le  régiment  attaqué,  c’était  aussi  le  i®’'  Maryland.  L’État 
qui  porte  ce  nom  s’était  divisé,  et  ses  haines  avaient  armé,  ici,  un 
régiment  fédéral,  là,  un  régiment  confédéré.  L’un  considérait  l’autre 
non  seulement  comme  un  ennemi,  mais  comme  un  traître;  l’autre  le 
regardait  comme  un  rebelle  qui  était  deux  fois  en  révolte,  contre 
l’Union  et  contre  le  Maryland.  On  se  reconnut.  On  se  frappa  avec 
rage.  Sauf  quinze  fugitifs,  tout  le  régiment  fédéral  fut  massacré  ou  fait 
prisonnier.  Et  que  dire  du  Missouri,  où  l’on  se  battit  dans  la  même 
cité,  dans  le  même  village,  « avec  une  ardeur  sanguinaire,  » plutôt 
comme  des  brigands  que  comme  des  citoyens  et  des  soldats?  Loin 
d’avoir  horreur  d’une  guerre  si  cruelle,  il  semble  que  quelques-uns 
prissent  plaisir  à y assouvir  leur  colère.  Ainsi,  au  combat  de  cava- 
lerie de  Hanover-Court-House,  le  colonel  Lee,  qui  commandait  un 
régiment  virginien,  se  trouva  en  présence  d’un  régiment  fédéral,  le 
5®  de  cavalerie  régulière,  où  il  servait  avant  les  hostilités.  Les  offi- 
ciers du  5®  étaient  ses  camarades;  les  soldats,  il  les  avait  la  plupart 
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connus  dans  les  garnisons  du  Far-West.  Gomment  tirer  le  sabre 
contre  eux?  Dans  nos  armées  européennes,  un  colonel,  placé  dans 
une  condition  semblable,  eût  demandé  à changer  d’adversaire.  Le 
colonel  Lee,  au  contraire,  refusa  de  s’en  choisir  un  autre.  Sans  scru- 
pule et  avec  une  sorte  de  joie,  il  insista  pour  avoir  l’honneur,  le 
privilège  de  se  mesurer  avec  ses  anciens  frères  d’armes.  Ahl  comme 
il  est  vrai,  selon  un  mot  familier  aux  historiens  de  l’antiquité,  que  la 
guerre  civile  est  entre  toutes  la  plus  féroce  et  la  plus  implacable  ! 

Des  deux  côtés,  il  y eut  des  violences  furieuses.  Dans  le  Missouri, 
un  colonel  fédéral,  Mac  Neil,  laissait,  avec  une  lâche  indifférence, 
tuer  un  colonel  confédéré,  le  lendemain  d’un  combat  ; un  autre  jour, 
il  faisait  fusiller  dix  prisonniers,  qu’il  avait  saisis  comme  otages  pour 
obtenir  la  liberté  d’un  de  ses  espions.  Une  bande  de  partisans,  qui 
portaient  le  drapeau  confédéré,  massacra,  dans  le  Tennessee,  le 
général  Mac  Cook,  qui,  gravement  malade  et  seulement  escorté  de 
quelques  hommes,  voyageait  à plusieurs  kilomètres  en  avant  de  ses 
troupes.  Après  le  combat  acharné  de  luka,  les  soldats  de  Price, 
irrités  de  battre  en  retraite,  pillent  toutes  les  maisons  sur  leur  pas- 
sage. Ainsi  cette  république,  qui  pouvait  se  vanter  naguère  d’être 
dans  le  monde  entier  le  peuple  le  plus  ami  de  la  paix  et  celui  dont 
la  civilisation  avait  été  la  plus  rapide,  apprenait  à connaître,  citoyens 
contre  citoyens,  tout  ce  que  la  guerre  a de  barbarie... 

A peine  peut-on  appeler  du  nom  de  discipline  les  régies  de  res- 
pect hiérarchique  et  les  pratiques  d’obéissance  individuelle  qui 
régnaient,  les  unes  avec  tant  de  relâchement,  les  autres  avec  tant  de 
licence,  dans  ces  armées  moins  formées  de  soldats  que  composées 
de  civils.  C’est  que,  d’une  part,  la  politique  et  la  démocratie  con- 
tinuaient d’exercer  leurs  droits  et  de  porter  leurs  troubles  dans 
les  camps.  C’est  que,  de  l’autre,  il  faut  du  temps  pour  faire,  même 
sous  le  feu,  l’éducation  militaire  d’un  peuple  levé  à la  hâte.  Les 
actes  d’insubordination  étaient  fréquents;  il  y en  eut  de  sauvages, 
comme  ceux  des  volontaires  à la  Nouvelle-Orléans.  Mais  le  fléau  des 
armées  américaines,  ce  fut  surtout  la  « désertion  à l’intérieur.  )>  On 
désertait  cyniquement  et  impunément,  des  deux  côtés  ; davantage 
au  Nord,  il  est  vrai  ; car  la  population  du  Sud  n’encourageait  pas  les 
déserteurs.  Maintes  fois  Pope,  dont  les  officiers  s’occupaient  peu 
ou  point  du  soin  de  marquer  sur  la  liste  des  effectifs  le  nombre  des 
présents  et  des  absents,  s’aperçut,  seulement  à l’heure  de  la  bataille, 
qu’un  tiers  de  ses  hommes  lui  manquait.  Quand  Eooker  remplaça 
Burnside,  il  constata  que,  sans  ou  avec  permission,  2922  officiers  et 
81  96Zi  soldats  avaient  quitté  le  drapeau.  Nous  devons  au  reste  le 
dire,  les  généraux  n’avaient  pas  eux-mêmes  le  sentiment  de  la  disci- 
pline. Il  s’en  fallait  que  tous  fussent  capables  de  cette  obéissance 
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qu’après  de  respectueuses  représentations,  Hooker  poussa  jusqu’au 
sublime,  clans  l’impossible  assaut  du  mur  de  Fredericksburg.  lis  se 
traitaient  un  peu  les  uns  les  autres  dans  leurs  camps,  comme  la 
veille  dans  les  clubs  et  sur  la  « plate-forme,  ))  avec  la  même  liberté 
que  les  politiciens  ou  les  journalistes  entre  eux.  Dans  l’armée  du 
Nord,  Burnside  voyait  presque  tous  ses  généraux,  soit  le  blâmer  à 
haute  voix  parmi  leurs  régiments,  soit  adresser  au  gouvernement 
des  mémoires  où  iis  critiquaient  tous  ses  ordres.  Dans  l’armée  du 
Sud,  Jackson  lui-même  eut  affaire  à des  généraux  indociles.  Si,  par 
exemple,  à Winchester,  il  ne  captura  pas  tout  entière  la  troupe  de 
Banks,  c’est  que  la  cavalerie  ne  lui  rendit  aucun  des  services  qu’il 
lui  demanda  : des  deux  chefs  qui  la  commandaient,  l’un  refusa 
d’obéir;  l’autre,  mécontent  d’un  reproche  dont  Jackson  l’avait  frappé 
la  veille,  se  tint  à l’écart. 

Ni  Lee  ni  Mac  Glellan  n’eurent  à leur  service  un  état-major  savant 
complètement  organisé,  fonctionnant  bien,  tel  qu’en  ont  les  armées 
européennes.  Il  y avait,  à la  vérité,  des  officiers  d’état-major,  mais 
ils  étaient  peu  nombreux  et  n’avaient  pas  l’instruction  spéciale;  la 
plupart  étaient  incapables  d’un  travail  qui  embrassât  un  certain 
ensemble  d’opérations. 

Faute  d’un  état-major  qui  sût  relier  entre  eux  les  mouvements  des 
troupes,  les  généraux  américains  n’agissaient  presque  jamais  avec 
le  concert  nécessaire  : on  aurait  dit  que  leurs  opérations  n’étaient 
pas  combinées  ou  que,  si  elles  l’avaient  été,  aucune  direction  ne 
présidait  à rexécution  du  plan.  Ce  fut  la  cause  principale  des 
défaites  subies  de  part  et  d’autre  : un  corps  d’armée  était  accablé 
avant  que  les  autres  qui  devaient  concourir  à Faction  se  trouvassent 
au  point  désigné  ou  fussent  même  en  marche.  A la  bataille  de  Mal- 
vern,  chacun  des  généraux  confédérés  vient  attaquer  isolément, 
successivement,  sans  entente  préalable  avec  son  voisin.  Magruder, 
Huger  et  D.  H.  Hill  abordent  l’ennemi  tour  à tour,  séparément; 
Whiting  demeure  immobile;  Longstreet  et  A.  P.  Hill  ne  sont  pas 
appelés  ; Ewell  et  l’ancienne  division  Jackson  n’arriveront  pas  à 
temps.  Non  seulement  on  ne  coordonne  pas  ses  mouvements,  mais 
on  dissémine  trop  ses  forces.  A Fair-Oaks,  l’armée  du  Potomac 
forme  un  demi- cercle  de  hO  kilomètres  ; or  ses  divisions  étaient  si 
dispersées  dans  cet  espace,  qu’elles  ne  pouvaient  se  soutenir  l’une 
l’autre;  entre  celles  de  Franklin  et  de  Casey,  il  y avait  presque  deux 
journées  de  marche.  Un  état-major  prévoyant  et  instruit  eût  empêché 
de  telles  fautes.  De  même,  l’art  de  se  renseigner  sur  les  dispositions 
de  l’ennemi  faisait  défaut  des  deux  côtés;  soit  inexpérience,  soit 
insouciance,  on  ne  se  munissait  pas  des  informations  indispensables, 
on  ne  recueillait  ni  avertissements  ni  avis  : l’état-major,  auquel  ce 
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soin  incombait,  ne  savait  pas  son  métier  ou  ne  le  pratiquait  pas.  Les 
deux  adversaires  ne  connaissaient  bien  ni  la  force  numérique  de  Fen- 
nemi  quils  avaient  devant  eux,  ni  ses  positions,  ni  ses  manœuvres  ; ils 
n’avaient  même  que  rarement  une  notion  exacte  du  pays  qui  était  le 
théâtre  de  leurs  combats  et  de  leurs  évolutions.  Devant  Wiiliamsburg, 
Longstreet  n’a  été  prévenu  par  aucun  rapport,  par  aucune  nou- 
velle, que  là,  sur  son  flanc,  Hancock  est  venu,  comme  à l’impro- 
viste,  prendre  une  position  menaçante.  Après  la  bataille  de  Gaines- 
Mill,  quand  Mac  Glellan  ordonne  à son  armée  de  battre  en  retraite 
sur  Turkey-Bend,  c’est  dans  l’inconnu  qu’il  se  hasarde  ; selon  le  mot 
de  M.  le  comte  de  Paris,  « il  combinait  un  voyage  de  découverte 
avec  la  retraite  de  son  armée.  » Il  en  est  de  même  dans  la  campagne 
du  Tennessee;  l’état-major  de  Ptosecrans  ignore  sur  quel  terrain 
l’armée  se  meut;  pendant  les  quatre  ou  cinq  mois  que  Buell  avait 
occupé  cette  région,  ses  officiers  topographes  avaient  négligé  d’en 
lever  le  plan  ! Les  fédéraux  ne  possédaient  souvent  que  des  cartes 
infidèles  ; celles  qu’ils  consultaient  pour  se  diriger  sur  Yorktown 
égaraient  leurs  colonnes  de  route  en  route.  Parfois  on  en  manquait 
absolument.  Ainsi,  le  jour  de  la  bataille  de  Glendale,  à quelques 
lieues  de  Richmond,  Lee  voit  ses  colonnes  errer  à l’aventure;  son 
état-major  n’avait  non  seulement  aucune  carte,  mais  aucun  guide!... 

Bien  qu’on  fut  dans  la  deuxième  année  des  hostilités  et  qu’on  eût 
eu,  pour  s’instruire,  les  leçons  d’une  dure  expérience,  le  service  de 
l’intendance  était  encore  mal  organisé.  Chose  curieuse  ! On  aurait  pu 
croire  qu’avec  leur  audacieux  esprit  d’entreprise,  leur  talent  commer- 
cial, la  puissance  de  leurs  moyens  et  l’énergie  qui  anime  leur  race 
dans  ses  luttes  avec  la  nature,  ce  senfice  serait  le  premier  qui  fonction- 
nerait bien  dans  les  armées  américahies.  On  se  serait  trompé.  Plus 
d’une  fois,  en  1862  comme  en  1861,  la  famine  faillit  sévir  dans  les 
camps  des  deux  armées,  surtout  de  l’armée  fédérale.  Il  est  vrai  que 
les  vivres  et  les  équipements  s’expédiant  de  Washington  ou  de 
Piichmond,  les  convois  avaient  à parcourir  des  espaces  immenses, 
où  les  routes  étaient  mauvaises  et  où  souventFennemi  avait  détruit  la 
voie  ferrée.  Or  on  ne  pouvait  pas  ou  on  n’osait  pas  faire  vivre  le 
soldat  sur  le  pays  ; et,  avant  qu’on  eût  appris  à rechercher  et  à 
réunir  sur  un  point  déterminé  les  ressources  de  la  contrée  occupée,  il 
se  commit  dans  le  commissariat  mille  désordres,  dans  l’armée  mille 
actes  d’indiscipline  et  de  pillage.  Cependant  le  Nord  trouva,  à la  fin, 
un  homme  intelligent  et  désintéressé,  le  général  Haupt,  qui  sut 
organiser  les  transports,  et  qui,  à force  de  prodiges,  pourvut  du 
nécessaire  l’armée  fédérale,  aux  distances  les  plus  grandes.  Sans 
lui,  sans  l’activité  fiévreuse  et  l’industrie  avec  laquelle  il  rebâtissait 
en  six  jours  le  viaduc,  long  de  120  mètres  et  haut  de  20,  qui  passe  sur 
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le  ravin  profond  où  coule  le  Potomac-Greek,  elle,  fut  morte  de  faim 
à Falinouth. 

Le  système  de  réquisitions  régulières  répugnait  aux  Américains, 
et  cette  répugnance  les  condamna  souvent  à la  disette,  dans  des 
contrées  mêmes  où  les  ressources  regorgeaient.  Ainsi  l’armée  du 
Potomac  manqua  de  montures  et  de  bêtes  de  trait  dans  une  région 
qui  abondait  en  chevaux.  Or  sait-on  l’attirail  quasi  asiatique  dont 
cette  armée  avait  besoin,  pour  assurer  des  vivres  pendant  dix  jours 
aux  122  000  bouches  quelle  avait  à nourrir?  « Il  fallait  des  voitures 
attelées  de  10  980  bêtes  de  trait;  les  chevaux  de  l’artillerie  étaient 
au  nombre  de  6 836  èt  ceux  de  la  cavalerie  de  50Zi6,  ce  qui  portait 
à 22  862  le  nombre  total  des  animaux  de  selle  ou  de  trait.  Mais,  pour 
nourrir,  à leur  tour,  ces  22  862  animaux,  également  pendant  dix 
jours,  on  avait  besoin  d’une  quantité  de  fourrage  qui  exigeait  pour 
la  charrier  17  832  autres  bêtes  de  trait,  et,  comme  celles-ci  man- 
geaient encore  une  partie  des  fourrages  qu  elles  transportaient,  les 
rations  disponibles  étaient  réduites  de  près  de  moitié  : de  sorte  que 
les  10  691  chevaux  ou  mulets  de  l’armée  ne  se  trouvaient  en  réalité 
approvisionnés  que  pour  six  jours.  » C’est  Grant,  qui,  fatigué  de  ces 
inconvénients,  recourut  le  premier  au  système  des  réquisitions.  Les 
sudistes  avaient  détruit,  à Holly-Springs,  tous  les  approvisionements 
qui  lui  étaient  destinés.  Les  communications  avec  le  Nord  étaient 
interrompues.  Gomment  vivre  ? Grant  se  décida,  quoique  avec  des 
regrets  et  après  plus  d’un  scrupule,  à prescrire  des  réquisitions. 
Les  mœurs  de  ce  pays  libre,  où  les  droits  de  l’individu  sont  souverains 
et  sont  si  jaloux  du  respect  qui  leur  est  dû,  s’accommodaient  encore 
moins  que  les  nôtres  de  ce  procédé  de  guerre.  Et  puis  les  généraux 
de  r Union  traitaient  les  populations  du  Sud  avec  tous  les  ménage- 
ments qu’ils  pouvaient.  Mais  la  nécessité  l’emporta.  Sur  l’ordre  de 
Grant,  on  explora  la  contrée,  et  le  quartermaster  saisit  tout  ce  qu’il 
y trouva  de  vivres  et  de  fourrages,  en  échange  des  bons  de  payement 
qu’il  délivra.  Depuis  cette  époque,  Grant  employa  régulièrement  ce 
moyen  de  subsistance. 

Dans  les  lieux  occupés  militairement,  les  confédérés  et  les  fédé- 
raux commencèrent  à rivaliser  de  précautions  rigoureuses  et  à pra- 
tiquer des  exactions.  Bientôt  on  viola  presqu’à  l’envi  toutes  les 
libertés.  Les  généraux  américains  inventèrent  même  quelques-uns 
de  ces  règlements  barbares  qu’en  1870  ceux  de  la  Prusse  appliquè- 
rent chez  nous  avec  une  méthode  inflexible.  Dans  le  Maryland,  Pope, 
voyant  le  chemin  de  fer  coupé  par  des  bandes  de  partisans,  en 
rendit  personnellement  responsables  toutes  les  familles  établies  dans 
un  rayon  de  8 kilomètres,  à partir  de  l’endroit  où  les  rails  étaient 
enlevés.  Hindman  terrorisa  l’Arkansas;  son  despotisme  ne  recula 
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devant  aucune'  espèce  de  sévices,  au  dire  même  des  historiens  du 
Sud.  Il  autorisait  ses  soldats  à piller,  et  ses  agents  s’emparaient  des 
moissons  sans  payer  aucune  indemnité;  il  soumettait  les  habitants 
à la  loi  de  conscription  et  faisait  fusiller  ceux  qui  essayaient  de  s’y 
soustraire.  A Murlreesborough,  un  grand  prévôt  qui  prétendait  purger 
le  Tennessee  de  ses  guérillas,  arrêtait  les  habitants  suspects  de  former 
en  secret  des  vœux  pour  l’ennemi.  Non  moins  hardi  dans  sa  dureté 
ridicule.  Pope  décréta  l’expulsion  de  tous  les  habitants  qui,  dans  le 
cercle  des  régions  où  dominaient  ses  armes,  ne  lui  prêteraient  pas  le 
serment  de  fidélité.  Schofield,  harcelé  dans  le  Missouri  par  des 
bandes  que  les  habitants  rejoignaient  en  partie,  imposa  à la  ville  de 
Saint-Louis  une  taxe  extraordinaire  ; il  frappa  de  réquisition  les 
contiées  qui  étaient  en  proie  à la  guerre  civile,  a pour  remplacer  le 
contingent  qu’on  ne  pouvait  leur  demander.  » On  a souvent,  en  ce 
temps-là,  raconté  dans  les  journaux  d’Europe  ce  que  fut  à la  Nou- 
velle-Orléans le  proconsulat  de  l’ancien  avocat  Butler,  « un  légiste 
en  uniforme  »,  un  politicien  avide,  qui  aimait  mieux  l’intrigue  et  le 
péculat  que  la  bataille.  Après  avoir  feint  quelque  temps  une  certaine 
modération,  Butler  traita  la  Nouvelle-Orléans  avec  une  sotte  cruauté 
qui  déshonora  plus  d’une  fois  la  grande  cause  qu’il  servait.  11 
ordonna  de  pendre  un  homme  qui,  avant  la  conquête  de  la  ville, 
avait  abattu  le  drapeau  fédéral  sur  l’hôtel  de  la  Monnaie  : « acte 
d’hostilité  et  non  de  trahison.  » Non  content  d’inaugurer  la  peine 
de  mort  politique,  Butler  confisqua  les  maisons  des  propriétaires 
enrôlés  dans  les  rangs  des  confédérés,  et  il  toléra,  ou  plutôt  favorisa, 
les  honteuses  spéculations  des  trafiquants  qui  achetaient  et  reven- 
daient les  propriétés  saisies.  Toutes  les  mesures  intelligentes  que 
Butler  prit  à la  Nouvelle-Orléans  pour  assurer  l’ordre,  pour  assainir 
la  ville,  pour  occuper  les  nègres,  n’ont  pu  faire  oublier  ces  pro- 
cédés tyranniques  ou  atroces,  tant  fut  vive  l’indignation  publique  et 
tant  à l’indignation  se  mêla  d’étonnement! 

La  guerre  coûtait  cher,  comme  l’attestent  les  comptes  que  M.  le 
comte  de  Paris  nous  présente  dans  un  tableau  supérieurement  tracé. 
Le  30  juin  1860,  la  dette  fédérale  n’équivalait  encore  qu’à  un  capital 
nominal  de  323  848  515  francs.  Les  mille  besoins  de  la  guerre 
s’aggravant,  on  emprunte,  en  moins  de  deux  ans,  une  somme  de 
plus  de  3 milliards  1/2.  On  augmente  les  impôts,  on  crée  des 
taxes.  Encore  s’en  fallait-il  que  l’honnêteté  présidât  à toutes 
les  opérations  financières  que  la  guerre  nécessitait.  Le  Congrès 
blâma  les  marchés  conclus  en  1861  pour  l’armement  et  l’équipe- 
ment des  troupes  : on  s’était  livré,  sans  discernement,  à d’excessives 
dépenses;  on  avait  négligé  ou  violé  les  règles  de  la  comptabilité; 
certains  fournisseurs  avaient  réalisé  des  fortunes  au  détriment  du. 
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pays,  c(  grâce  à des  protections  trop  légèrement  accordées  )>.  Le 
Congrès  censura  même  le  ministre  de  la  guerre,  M.  Gameron,  pour 
avoir  autorisé  des  dépenses  faites  à l’insu  des  bureaux  et  sans  exiger 
les  garanties  légales.  Mais  Lincoln  répondit  à ce  vote  par  un  mes- 
sage, oü  il  affirmait  que,  les  ministères  étant  remplis  d’employés  qui 
trahissaient  le  gouvernement,  les  moyens  irréguliers  pouvaient  seuls 
être  efficaces,  et  il  couvrit  hautement  de  sa  responsabilité  le  ministre 
accusé.  L’affaire  n’eut  aucune  suite. 

Au  Sud,  c’est  pire  encore.  Les  douanes  ne  fournissent  plus  ou 
presque  plus  de  ressources,  et  Davis  a peur  de  mécontenter  les  popu- 
lations, s’il  leur  impose  des  taxes  : il  a recours  au  crédit  public  ; il 
ém.et  des  bons,  et,  comme  ses  émissions  ont  peu  de  succès,  il  ordonne 
de  fabriquer  des  billets  sans  intérêt.  Dans  la  première  année  de  la 
lutte,  le  Sud  met  en  circulation  des  billets  et  des  titres,  dont  on 
estime  la  valeur  à 556  893  125  francs.  Dans  la  seconde,  les  émis- 
sions se  multiplient,  les  billets  qui  ont  le  cours  forcé  représentent 
une  somme  de  939  887  800  francs  ; le  papier-monnaie  s’avilit,  et  les 
nécessités  s’accroissent.  Au  mois  de  décembre  1862,  déjà  les  dettes 
contractées  par  le  gouvernement  provisoire  du  Sud  s’élèvent  à un 
chiffre  de  2 780  525  500  francs.  La  crise  est  complète.  Le  papier- 
monnaie  qui  circule  est  le  quadruple  de  celui  que  le  Sud  avait  en 
mains  avant  la  guerre  ; et,  en  même  temps,  l’agiotage  va  son  train  ; 
ce  ne  sont  qu’ opérations  frauduleuses  et  spéculations  illicites. 
Le  12  janvier  1863,  le  papier-monnaie  a subi  une  dépréciation  telle, 
qu’on  ne  saurait  même  y comparer  celle  des  assignais,  sous  notre 
première  république.  Ce  jour-là,  Davis  reconnut  le  mal  dans  son 
message,  mais  le  remède  lui  manquait  ; et,  comme  on  le  verra  plus 
tard,  ce  n’était  encore  que  le  commencement  du  mal  : ce  sera  bientôt 
la  ruine  et  la  honte. 

Cette  lutte  coûtait  également  cher  à la  liberté.  Mais  pouvait -il  en 
être  autrement  dans  une  guerre  civile?  Et  ne  savons-nous  pas,  nous 
autres  Européens,  que,  même  dans  la  guerre  étrangère,  la  défense 
du  pays  oblige  souvent  et  légitimement  à restreindre  la  liberté  indi- 
viduelle pour  le  salut  général  ? Non  seulement  Lincoln  se  vit  forcé 
d’établir  le  recrutement  comme  en  Europe , mais  de  suspendre 
Y Habeas  corpus^.  La  constitution  des  États-Unis,  avec  autant  de 
bon  sens  que  de  prévoyance,  déclare  que  Y Habeas  corpus  peut, 
provisoirement,  être  supprimé,  « en  cas  d’invasion  et  de  rébellion.  » 
Seulement,  qui  avait  le  droit  de  le  suspendre  ? Le  Congrès  ou  le 

* Cette  loi  stipule,  on  le  sait,  que  tout  individu  arrêté  par  les  agents  du 
pouvoir  exécutif  devra  être  aussitôt  et  publiquement  traduit  devant  un 
juge,  lequel  pourra  maintenir  l’arrestation  ou  ordonner  la  mise  immédiate 
en  liberté. 


LA  GUERRE  CIVILE  DES  ÉTATS-UNIS 


39 


président  ? Lincoln  s’attribua  ce  droit  hardiment  et  justement  ; il 
informa  l’autorité  militaire  qu’il  raffrancbissait  des  obligations  de 
YHabeas  corpus,  et  c’est  avec  cette  permission  qu’elle  arrêta,  à 
Baltimore,  les  premiers  séparatistes  dont  elle  eut  à réprimer  l’au- 
dace. Loin  de  blâmer  Lincoln,  le  Congrès  l’approuYa.  Lincoln  lit 
même  davantage.. Il  inaugura,  en  1862,  l’usage  du  serment  d’allé- 
geance. Il  libéra,  dans  les  États  fidèles , tous  les  prisonniers  poli- 
tiques qui  voulurent  bien  prêter  ce  serment.  Plus  tard,  par  une  mesure 
injuste,  ou  pour  le  moins  maladroite  , il  l’imposa,  dans  les  Etats 
reconquis,  aux  habitants  qui,  se  regardant  comme  des  citoyens  léga- 
lement séparés,  réclamaient  le  traitement  accordé  aux  non-combat- 
tants dans  les  guerres  internationales. 

Lincoln  se  crut  obligé  de  sévir  contre  les  journaux  eux- mêmes. 
C’était  une  témérité  bien  osée  dans  un  pays  où  le  journalisme  jouis- 
sait d’une  liberté  absolue,  que  les  hommes  d’État  y respectent 
avec  d’autant  plus  de  dédain  que  les  journaux,  dans  la  république 
des  Etats-Unis,  ont  peu  de  pouvoir  réel  sur  l’opinion  publique.  Le 
16  août  1861,  le  jury  d’accusation  demanda,  dans  le  circuit  de 
New- York,  la  punition  de  sept  journaux  qui  excitaient  à la  rébel- 
lion la  populace  de  cette  grande  ville.  Lincoln  s’estima  impuis- 
sant à les  poursuivre  devant  les  assises.  Mais,  après  avoir  pris  les 
avis  des  jurisconsultes  les  plus  honorables,  il  décida  de  priver  ces 
journaux  du  transport  de  la  poste.  Depuis  lors,  cette  pénalité  fut 
appliquée  souvent  aux  journaux  : non  seulement  le  Congrès  refusa 
de  la  réprouver  en  1862,  mais  il  la  sanctionna  implicitement  en  1863. 
Dans  les  États  rebelles,  l’autorité  militaire,  usant  du  pouvoir  dis- 
crétionnaire que  la  guerre  lui  conférait,  n’hésita  jamais  à supprimer 
les  journaux  ; plus  d’une  fois  même  elle  emprisonna  les  rédacteurs. 

Au  Sud , Jefferson  Davis  exerçait  une  véritable  dictature.  Non 
seulement  il  intervint,  lui  aussi,  dans  la  direction  des  armées,  mais 
il  le  fit  avec  un  despotisme  orgueilleux  que  rien  n’éclairait  et  qui 
méprisa  jusqu’aux  conseils  d’un  Johnston  ou  d’un  Lee.  Le  Congrès 
du  Sud  concentra  entre  les  mains  de  Davis  toute  l’autorité  militaire  : 
il  commanda  en  maître  aux  généraux,  et  ce  fut  sans  bonheur  comme 
sans  compétence.  Mais  il  mit  autant  de  promptitude  que  d’énergie, 
on  doit  le  reconnaître,  dans  son  organisation  des  forces  confédérées. 
Il  appela  sous  les  drapeaux  toute  la  population  valide,  d’abord  de 
dix-huit  à trente-cinq  ans,  ensuite  de  trente-cinq  à quarante-cinq. 
Quant  aux  moyens  d’intimider  les  neutres  ou  d’écraseï'  les  ennemis 
du  Sud,  Davis  n’hésitait  pas  à se  servir  des  plus  rigoureux.  Dès  le 
premier  jour  et  sans  la  permission  du  Congrès,  il  suspendit  YHabeas 
corpus,  et  cette  pratique  ne  fut  légalisée  par  le  Congrès  qu’en  i86â. 
Personne,  au  reste,  ne  murmurait  contre  le  pouvoir  absolu  dont  il 
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U6ait  et  abusait  à volonté,  soit  que  le  Sud  fût  moins  jaloux  de  ses 
libertés  que  le  xNord,  soit  qu’il  se  fût  plus  vite  et  plus  complètement 
résigné,  par  patriotisme,  à les  sacrifier  aux  nécessités  de  la  lutte. 
De  même,  personne  ne  se  plaignit  dans  le  Sud  que  Davis  fût  trop 
dur,  quand,  traitant  a comme  un  pays  conquis  » le  Tennessee 
oriental,  il  y ordonna  d’évincer  les  habitants  suspects  d’être  fidèles 
au  Mord,  d’incorporer  leurs  fils  dans  l’armée  et  de  pendre  ceux  des 
réfractaires  qui  auraient,  en  résistant,  détruit  un  pont  ou  un  chemin  : 
tant  la  guerre  civile  semblait  justifier  Davis,  et  à ses  propres  yeux, 
et  aux  yeux  de  ses  compatriotes  ! 

Gomme  le  Nord,  le  Sud  imposa  aux  populations  hostiles  le  ser- 
ment d’allégeance.  Ce  fut  le  Sud  qui,  dans  le  Tennessee  oriental, 
en  donna  l’exemple  au  Nord.  Mais  ce  fut  simultanément  quej’un 
et  l’autre  décrétèrent  la  confiscation,  le  6 août  1861.  Le  Nord  ne 
voulut  d’abord  confisquer  que  Fesclave  employé  par  l’ennemi  à des 
ouvrages  militaires  ; plus  tard  il  confisqua  les  biens  des  confédérés, 
■et,  entre  autres,  par  un  attentat  particulièrement  odieux,  le  domaine 
de  Lee,  ce  glorieux  adversaire,  qui  méritait  l’estime  et  le  respect 
de  toute  l’Amérique.  Le  Sud  confisqua  immédiatement  les  pro- 
priétés des  gens  du  Nord  et  surtout  des  sudistes  qui  n’avaient  pas 
voulu  trahir  f Union  ou  qui  demeurèrent  à l’étranger.  Au  Nord, 
la  loi  fut  rarement  et  inégalement  appliquée.  Au  Sud,  on  ne  se 
contenta  pas  de  l’appliquer  avec  une  sévérité  implacable  : Davis 
ajouta  la  dénonciation  à la  confiscation.  Quiconque  pouvait,  par  sa 
profession,  avoir  connaissance  des  affaires  d’autrui  fut  sommé  de 
dénoncer  les  propriétés  qui  devaient  être  confisquées. 

Devant  tous  ces  actes  qui  dénaturent  la  canstitution  libérale  des 
Etats-Unis,  comme  devant  tous  les  massacres  surhumains  dont  ces 
peuples , hier  unis  dans  une  fraternité  si  facile , nous  donnent 
d’affreux  spectacles,  l’esprit  s’arrête  plus  d’une  fois,  pendant  ces 
récits,  et  on  s’écrie  comme  involontairement  : « Ces  sacrifices  seront- 
ils  fructueux,  du  moins?  Est-ce  au  profit  ou  au  détriment  de  la 
civilisation  que  vous  les  aurez  accomplis?...  Ah!  vraiment,  à quoi 
vous  sert-il  de  porter  ces  étoiles  sur  votre  drapeau?  A quoi  vous  sert 
votre  beau  nom  de  république?  Quoi  I dans  ces  déserts  qui  attendent, 
au  sein  de  leur  immensité,  la  venue  d’une  nation  de  colons,  dans  ces 
lieux  si  libres,  quoi  ! ces  chocs  épouvantables  d’hommes  si  largement 
séparés  par  les  espaces  et  qui  ne  se  cherchent  à travers  une  telle 
étendue  que  pour  se  tuer!. ..  A vous  entendre,  c’est  pour  un  principe 
de  justice  éternelle  et  universelle  que  vous  vous  livrez  ces  combats 
extraordinaires...  Eh  bien  ! ce  principe,  dont  la  victoire  doit  vous 
excuser  un  jour,  f oubliez-vous  dans  cette  lutte  horrible,  dans  cette 
sauvage  préoccupation  de  vos  haines  et  de  vos  coups  ? Que  faites- 
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VOUS  pour  qu’il  triomphe,  par-dessus  toutes  vos  batailles?. ..  ))  Voilà 
l’exclamation  qu’on  pousse  et  la  question  douloureuse  qu’on  se 
répète,  pendant  qu’on  lit  la  dramatique  histoire  de  cette  guerre 
civile.  Et  c’est  avec  une  sorte  de  soulagement  qu’à  la  fin  du  qua- 
trième volume,  on  trouve  enfin  un  tableau  des  conquêtes  successives 
qu’opérait,  parmi  tant  d’efforts  pénibles,  le  grand  et  saint  principe 
qui  en  était  le  sujet  et  l’objet,  l’abolition  de  l’esclavage. 

Grâce  à Dieu,  l’abolition  de  l’esclavage  s’effectuait  de  jour  en 
jour,  et  peut-être  plus  rapidement  que  Lincoln  et  la  plupart  des 
abolitionnistes  ne  l’espéraient  ou  ne  l’auraient  voulu  d’abord.  C’est 
une  série  de  mesures  qui  s’improvisent,  de  règlements  que  nécessi- 
tent les  circonstances,  d’ordres  subits,  d’essais  continus,  de  décrets 
ou  de  lois  auxquels  Lincoln,  le  Congrès  et  les  généraux  concourent 
ensemble  et  diversement,  sous  l’influence  des  événements.  Le  pre- 
mier acte  date  du  30  mai  1861  : le  ministre  de  la  guerre  approuve 
Butler  d’avoir  retenu  des  esclaves  fugitifs  que  l’ennemi  avait  em- 
ployés à des  travaux  de  fortification.  Le  second  acte,  c’est  la  loi  du 
6 août  1861,  qui  permet  de  confisquer  les  esclaves  que  les  confédérés 
auront  astreints  à des  services  militaires  : la  loi  les  regarde  comme 
« une  contrebande  de  guerre  » qu’on  ne  restituera  pas.  Puis  vien- 
nent des  instructions  du  là  octobre  1861,  qui  autorisent  les  géné- 
raux à former  avec  les  réfugiés  des  escouades  et  des  compagnies. 
Le  à décembre,  sur  le  vœu  du  Sénat,  Lincoln  élargit  les  esclaves 
réfugiés  à Washington  et  qu’on  y emprisonnait,  maltraitait  ou  ven- 
dait même  : désormais,  les  généraux  protégeront  les  fugitifs;  les 
autorités  civiles  ne  les  arrêteront  plus.  Le  23,  le  Sénat  défend  aux 
militaires  d’intervenir  dorénavant  pour  restituer  les  esclaves  à leurs 
maîtres;  voilà  la  jurisprudence  fixée.  En  1862,  l’abolition  paraît  ur- 
gente, les  esprits  timorés  commencent  eux-mêmes  à le  reconnaître. 
Une  grande  expérience  se  tente  dans  les  Sea-Islands  : des  adminis- 
trateurs spéciaux  viennent  y préparer  la  population  servile  à la  con- 
dition de  travailleur  libre  ; et  cette  population  prend  vite  le  goût  de  la 
liberté.  « Les  nègres,  ditM.  le  comte  de  Paris  dans  une  page  vrai- 
ment éloquente,  où  il  montre  tout  ce  que  le  christianisme  et  l’ins- 
truction peuvent  contre  l’esclavage,  les  nègres  fréquentèrent  assi- 
dûment les  écoles  où  on  leur  enseignait  cet  alphabet  dont  la 
connaissance  était  auparavant  un  privilège  de  l’homme  libre.  Le 
caractère  même  de  la  religion  chrétienne  est  d’être  incompatible 
avec  l’esclavage  : elle  l’a  tué  dans  l’antiquité,  et  elle  le  tuera  toutes 
les  fois  qu’elle  sera  professée  également  par  le  maître  et  par  l’es- 
clave. Ainsi,  pour  la  rendre  inoffensive,  l’avait-on  avilie  et  déna- 
turée dans  le  peu  d’enseignements  qu’on  lui  permettait  de  donner  à 
la  race  asservie.  Lorsque,  affranchie  enfin  de  cette  honteuse  tutelle, 
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elle  vint  dire  à l’esclave  de  la  veille  que  son  travail  lui  appartenait, 
que  sa  femme  et  ses  enfants  n’étaient  pas  la  propriété  d’autrui,  qu’il 
n’y  avait  pas  de  devoirs  sans  droits,  celui-ci,  quelque  abaissé  qu’il 
fut  par  sa  vie  antérieure,  ne  tarda  pas  à comprendre  ce  langage, 
et  nous  le  verrons  bientôt,  sur  le  champ  de  bataille,  rivaliser  de 
courage  et  de  dévouement  avec  ses  libérateurs.  » 

Le  11  mars  1862,  la  Chambre,  à la  demande  de  Lincoln,  décide 
que  le  gouvernement  fédéral  assistera  de  ses  finances  tout  État  qui 
autorisera  le  rachat  des  esclaves.  Le  Sénat  décrète,  le  16  avril, 
qu’on  appliquera  le  système  de  rémancipation  graduelle  dans  la 
Colombie,  dont  le  territoire  est  sous  sa  propre  juridiction  : il  vote 
pour  la  Colombie  l’abolition  de  l’esclavage;  il  consacre  5 millions  au 
rachat  des  esclaves  dont  les  maîtres  ne  servent  pas  lé  Sud  ; il  paye 
1500  francs  par  tête.  On  tente  même,  sur  la  prière  de  Lincoln,  de 
favoriser  l’émigration  des  affranchis.  Mais  cette  expérience  fut  mal- 
heureuse et  l’on  crut  sage  de  ne  pas  la  renouveler.  Le  9 mai,  Lincoln, 
qui  avait  annulé  les  ordres  usurpateurs  des  généraux  qui,  comme 
Fremont  etHuiiter,  avaient  proclamé  eux-mêmes  l’abolition  de  l’escla- 
vage, ratifie  cependant  un  acte  hardi  de  Hunter,  l’enrôlement  des 
esclaves  de  la  Caroline  du  Nord  : désormais  les  noirs  peuvent  être 
soldats  ; les  armes,  c’est  le  signe  de  la  liberté.  A compter  de  ce  jour, 
les  progrès  de  f affranchissement  s’accélèrent  de  plus  en  plus.  Le 
19  juin,  la  Chambre  et  Lincoln  déclarent,  par  une  loi,  que  l’esclavage 
sera  interdit  dans  les  territoires  que  la  colonisation  constituera 
dorénavant.  Le  9 juillet,  c’est  plus  que  la  liberté  qu’on  promet  à 
l’esclave,  on  lui  accorde  fégalité;  les  noirs  pourront  témoigner  en 
justice  aux  mêmes  conditions  que  les  blancs,  dans  lé  district  de 
Colombie.  Le  17  juillet,  seconde  loi  de'  confiscation  ou  plutôt 
d’émancipation  : on  libère  tout  esclave  appartenant  à un  maître  qui 
a fui  devant  l’armée  fédérale. 

Enfin,  Lincoln,  après  tant  de  ménagements  et  de  précautions, 
juge  qu’il  faut  hâter  et  achever  son  œuvre.  C’est  le  22  sep- 
tembre 1862,  au  lendemain  de  la  victoire  d’Antietam.  L’heure  lui 
semble  propice  pour  oser.  Donc,  dans  une  proclamation  qui  n’est 
contre-signée  que  par  son  ami  et  unique  confident,  M.  Seward,  il 
fait  savoir  à l’Union  que  l’esclavage  est  complètement  aboli  dans  les 
États  rebelles  qui  ne  se  seront  pas  soumis  à la  loi  de  F Union,  pour 
le  1'*"  janvier  1863.  Mais  cette  noble  initiative  a quelque  chose 
d’audacieux  qu’on  n’attendait  pas  de  Lincoln;  c’est  un  coup  de 
foudre  pour  l’opinion  publique;  Lincoln  la  dépasse  et  l’étonne.  Le 
Congrès  s’était  séparé.  Les  élections  qui  renouvellent  la  Chambre 
sont  défavorables  à Lincoln  : il  a contre  lui  une  majorité  de  dix  voix. 
Mais,  par  un  message  persuasif  et  par  l’offre  intelligente  d’un  com- 
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promis,  il  ramène  à soi  l’opinion  publique  : le  jour  où  la  Chambre 
discute  sa  proclamation,  il  obtient  une  majorité  de  dix- sept  voix,  et, 
le  V janvier  1863,  il  peut,  avec  l’assentiment  du  Congrès,  annoncer 
triomphalement  l’abolition  de  l’esclavage  dans  tous  les  iitats  qui  sont 
encore  en  guerre  avec  l’Union  : à savoir  l’Arkansas,  le  Texas,  le  Mis- 
sissipi,  l’Alabama,  la  Floride,  la  Géorgie,  les  deux  Carolines  et  ceux 
des  districts  de  la  Louisiane  et  de  la  Virginie  dont  l’armée  fédérale 
n’est  pas  encore  maîtresse.  La  victoire  des  fédéraux  n’est  pas  sûre 
encore;  la  fortune  vient  de  les  éprouver  gravement  à Fredericksburg 
et  à Vicksburg.  Mais  ce  qui  est  sûr  maintenant,  c’est  que  la  victoire 
des  fédéraux  ne  peut  plus  désormais  avoir  d’autre  effet  que  (d’éman- 
cipation complète  de  l’esclavage  sur  le  soi  de  la  république  recons- 
tituée » . 

M.  le  comte  de  Paris  et  M.  le  duc  de  Chartres  étaient  entrés  dans 
les  rangs  de  l’armée  fédérale,  en  septembre  1861  ; le  général  Mac 
Glellan  les  avait  admis  dans  son  état-major  avec  le  grade  de  capi- 
taines. ils  firent  la  campagne  de  Virginie;  ils  prirent  part  au  siège 
de  Yorktown,  puis  aux  trois  grandes  batailles  de  Williamsburg,  de 
Fair-Oaks  et  de  Gaines-Mili.  En  débarquant  dans  la  péninsule  de 
Virginie,  sur  cette  terre  où  les  soldats  de  Rochambeau  avaient  aidé 
ceux  de  Washington  à compléter  ((  l’œuvre  glorieuse  de  F émanci- 
pation américaine  »,  ils  retrouvaient  les  traces  de  la  patrie;  les 
hasards  de  la  guerre  offraient  même  à leurs  yeux,  parmi  les  noms 
semés  par  l’Europe  sur  ce  territoire,  des  noms  chers  à leur  mémoire, 
ceux  d’Orléans  et  de  Chantilly  ; « le  souvenir  de  la  victoire  remportée 
en  commun  sur  ce  sol  par  la  France  et  par  l’Amérique  » faisait 
battre  leur  cœur;  ils  crurent  qu’ils  combattaient  là,  sinon  avec  la 
France,  du  moins  pour  la  France,  pour  son  honneur.  Et,  ce  devoir 
volontaire,  ils  s’en  étaient  acquittés  dignement.  Les  officiers  de  Mac 
Clellan  avaient  admiré,  non  seulement  la  bravoure  calme  du  comte 
de  Paris,  sous  le  feu  terrible  de  Fair-Oaks,  et  l’énergique  vigueur 
avec  laquelle  il  ramenait  au  combat  les  troupes  débandées  dans  la 
terrible  bataille  de  Gaines-Mill,  mais  encore  sa  sagacité  militaire  et  la 
ténacité  infatigable  qu’il  mettait  au  travail.  Quand  la  cavalerie  fédé- 
rale, sous  les  ordres  de  Stoneman,  se  lança  à la  poursuite  de 
Longstreet,  qui  se  retirait  sur  Williamsburg,  un  petit  groupe  d’ar- 
dents cavaliers  parvint  seul  à rejoindre  l’ennemi,  dont  l’avance 
était  considérable.  Qui  les  conduisait?  le  duc  de  Chartres...  S'il  ne 
put  arrêter  la  colonne  ennemie,  du  moins  en  harcela- t-il  les  flancs  et 
ramena-t-il  un  certain  nombre  de  prisonniers.  Il  préludait,  dans 
cette  campagne,  par  des  coups  héroïques  et  parfois  téméraires,  aux 
exploits  chevaleresques  de  Robert  le  Fort.  Le  prince  de  Joinville, 
qui  accompagnait  les  deux  princes,  n’était  pas  inactif  non  plus,  et 
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Mac  Clellan  écoutait  volontiers  ses  conseils.  C’est  lui  qui  signala  à 
l’attention  de  Mac  Clellan  le  carrefour  de  Glendale,  position  capitale 
où  Lee  semblait  se  préparer  à porter  son  dernier  effort,  et  c’est  dans 
cette  clairière,  « inconnue  la  veille  aux  deux  états-majors  »,  que 
Mac  Clellan,  concentrant  toutes  ses  forces  disponibles,  soutint  la 
lutte  acharnée  à laquelle  il  dut  son  salut.  Ce  jour-là,  le  prince  de 
Joinville  avait  rendu  un  grand  service  à l’armée  du  Potomac. 

Les  princes  suivirent  l’armée  du  Potomac,  dans  sa  sanglante 
retraite,  jusqu’aux  bords  du  James-River,  où,  comme  on  le  sait, 
finit  la  campagne  entreprise  par  Mac  Clellan  pour  atteindre  Rich- 
mond. Là,  les  princes  se  séparèrent  de  leurs  compagnons  d’armes. 
Des  nouvelles  qui  inquiétaient  leur  patriotisme  leur  étaient  venues 
et  de  l’Europe  et  de  Washington  r l’expédition  du  Mexique,  leur 
annonçait-on,  commençait  à compromettre  les  relations  de  la  France 
et  des  États-Unis.  La  république  américaine,  impuissante  en  ce 
moment,  mais  irritée,  se  plaignait  de  la  France,  et  mêlait  à ses  cris 
de  dépit  des  cris  de  menace.  Les  princes  craignirent  de  se  trouver 
sous  un  drapeau  hostile  à la  France.  Ils  se  retirèrent  donc,  par  un 
sentiment  de  délicatesse  toute  nationale.  Mais  ils  avaient  eu  le  temps 
de  donner  des  preuves  incontestables  de  leur  courage  et  de  leur 
savoir.  Ils  laissèrent  de  sincères  regrets  à Mac  Clellan  et  à tous  les 
officiers  fédéraux;  beaucoup  leur  envoient  souvent  encore  le  témoi- 
gnage de  leur  fidèle  amitié.  Les  journaux  de  l’Union  saluèrent 
leur  départ  avec  une  vive  sympathie,  en  les  remerciant  d’avoir 
apporté  à la  république  américaine  le  secours  de  leur  épée,  dans  une 
lutte  qui  intéressait  Fhumanité  tout  entière.  Quelques  mois  après, 
les  princes  rentraient  dans  leur  demeure  d’exilés,  en  Angleterre,  et 
c’est  de  là  qu’ils  assistèrent,  de  cœur  et  d’esprit,  au  triomphe  de 
cette  grande  cause  dont  ils  avaient  vu  de  si  près  les  combats  les  plus 
périlleux  et  les  premiers  obstacles. 

M.  le  comte  de  Paris  a raconté  ces  campagnes  si  nombreuses  et 
si  compliquées,  non  seulement  avec  un  goût  vif,  mais  avec  une 
entente  véritable  des  choses  militaires.  Son  récit  de  la  bataille  de 
Fair-Oaks  est,  notamment,  un  chef-d’œuvre  de  clarté.  Même  quand 
ces  batailles  ne  sont  qu’une  mêlée  affreuse,  où  tout  est  désordre  et 
va  au  hasard,  M.  le  comte  de  Paris  met  de  la  netteté  dans  sa  narra- 
tion; il  marque  avec  précision  toutes  les  phases  de  la  lutte;  il 
montre  le  fort  et  le  faible  ; il  note  en  passant  les  causes  de  l’événe- 
ment; il  rapporte  avec  précision  les  ordres  donnés  ; il  indique  soi- 
gneusement les  positions  prises  et  les  situations  respectives  du 
vainqueur  et  du  vaincu.  Souvent  il  y a une  émotion  secrète  et  pro- 
fonde dans  ces  récits,  celle  du  témoin  qui  fut  un  combattant.  Mais, 
la  narration  terminée,  l’auteur  juge  avec  équité  les  mérites  et  les 
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fautes  de  chacun;  et  ces  jugements  sont  certainement,  pour  les 
hommes  de  guerre,  la  partie  la  plus  intéressante  de  cet  ouvrage. 
On  sent  un  auteur  aussi  curieux  qu’instruit  de  ces  opérations.  Il  les 
apprécie  avec  un  sens  supérieur,  soit  de  la  tactique  qui  s’y  déploie, 
soit  de  la  stratégie  qui  y préside.  Il  tire  les  leçons  avec  sagacité.  Il 
sait  être  impartial  sans  manquer  d’être  sincère,  ni  saos  craindre 
d’être  sévère  au  besoin  ; qualités  qui  lui  sont  si  naturelles,  qu’on 
peut  dire  qu’au  cours  de  ce  long  livre  elles  ne  l’abandonnent  pas 
une  minute. 

Le  plan  de  l’écrivain  se  laisse  aisément  voir  et  il  est  constant  : 
décrire  le  pays,  montrer  les  manœuvres  des  armées,  raconter  le 
combat,  critiquer  les  opérations  et  constater  les  résultats.  Avant  le 
récit  de  chaque  campagne,  M.  le  comte  de  Paris  trace  la  géographie 
militaire  de  la  région  qui  en  sera  le  théâtre.  C’est  une  bonne  mé- 
thode. L’auteur  s’épargne  ainsi  la  peine  de  faire  des  digressions 
dans  la  narration  même  de  ses  batailles,  et  le  lecteur,  grâce  aux 
cartes  excellentes  qui  accompagnent  le  texte,  saisit  d’un  coup  d’œil 
l’horizon  où  les  armées  vont  s’enfermer,  il  aperçoit  les  difficultés  que 
la  nature  y a créées,  et,  dès  lors,  il  suit  sans  peine  le  mouvement  des 
opérations.  On  ne  saurait  se  plaindre  que  M.  le  comte  de  Paris  ait 
pris  avec  tant  de  soin  cette  précaution.  Peut-être  souhaiterait-on 
dans  quelques-unes  de  ses  descriptions  un  peu  plus  de  brièveté. 
Mais,  incontestablement,  ces  descriptions  ont  l’exactitude  la  plus 
scrupuleuse,  et  quelques-unes  captivent  l’attention.  Celle  qui  nous 
dépeint  le  pays  où  Jackson  fait  la  foudroyante  campagne  qui  devait 
aboutir  à la  bataille  de  Fair-Oaks  sont  aussi  nettes  et  aussi  rigou- 
reusement appropriées  au  sujet  que  le  plus  sévère  officier  d’état- 
major  pourrait  le  désirer;  de  même,  celle  qui  nous  met  sous  les  yeux 
le  terrain  où  eut  lieu  la  sanglante  rencontre  de  Fair-Oaks. 

Des  critiques  qui  ne  voudraient  pas  avoir  égard  à la  vaste  étendue 
de  cet  ouvrage,  pourraient  y relever  çà  et  là  quelques  redites,  sur- 
tout sous  la  forme  des  transitions.  Mais  les  juges  les  plus  difficiles 
reconnaîtront  à l’historien  de  la  guerre  civile  aux  États-Unis  de 
grandes  qualités  d’écrivain.  Le  style  est  simple  et  précis,  non  sans 
élégance.  Le  coloris,  bien  que  sobre,  a sa  vigueur  pourtant  : témoin  la 
peinture  de  l’armée  fédérale  qui  se  repose  devant  ses  feux,  dessinant 
dans  la  nuit  ses  « grandes  ombres  vacillantes  sous  les  acacias  qui 
l’abritent  » , après  la  défaite  de  Gaines-Mill.  M.  le  comte  de  Paris  ne 
cherche  pas  les  traits  qui  font  saillie,  les  mots  qui  font  image  : il  en 
rencontre  néanmoins,  et  d’expressifs  : ainsi,  dans  la  retraite  sur  le 
James,  le  tableau  de  ces  convois  de  troupeaux,  qui,  suivant  en 
longue  file  l’armée  de  Mac  Clellan,  tantôt  « s’arrêtaient,  malgré  les 
cris  des  gardiens  qui  les  escortaient  à cheval,  et  broutaient  avec 
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obstination  le  gazon  argenté  par  la  lune,  »,  tantôt  « se  précipitaient 
avec  une  fougue  aveugle  à travers  les  bivacs.  » Souvent  des  expres- 
sions heureuses,  comme  quand  il  parie  d’un  bruit  de  combat,  arrêté 
non  seulement  par  l’épaisseur  de  la  forêt,  mais  aussi  c par  le  vent, 
devenu  subitement  contraire,  messager  incertain  sur  lequel  Lee  avait 
trop  compté.  » Çà  et  là,  d’ingénieuses  comparaisons,  dont  quelques- 
unes  ont,  dans  leur  nouveauté,  une  sorte  de  poésie,  La  qualité  carac- 
téristique de  tout  l’ouvrage,  c’est  l’égalité.  Point  d’enflure,  rien  de 
bas  ou  de  négligé,  un  ton  soutenu,  de  la  justesse  et  de  l’harmonie.  Les 
pages  remarquables  sont  nombreuses.  Il  y en  a une  (t.  lîl,  232)  qu’on 
croirait  presque  écrite  par  la  main  qui  crayonna  l’expédition  des  Dix 
Mille  ; c’est  celle  où  M.  le  comte  de  Paris  montre  les  fédéraux  vaincus 
atteignant  enfin,  dans  leur  retraite  de  Glendale  et  deMalvern,  les  rives 
protectrices  du  James  : a A mesure  que  cette  foule  apercevait  de  loin, 
à travers  la  verdure,  les  eaux  du  James,  dont  la  surface  unie  étincelait 
sous  un  soleil  de  feu,  une  seule  pensée  s’emparait  d’elle,  une  même 
ardeur  rendait  des  forces  à ces  hommes  épuisés.  Ils  couraient  vers  le 
fleuve,  pour  s’y  rafraîchir,  pour  s’assurer  qu’ils  n’étaient  pas  le  jouet 
de  quelque  mirage  trompeur,  pour  contempler  de  plus  près,  pour 
toucher,  s’ils  avaient  pu,  ces  canonnières  dont  le  secours  devait 
marquer  la  fin  de  leurs  dangers  et  de  leurs  souffrances,  pour  saluer 
enfin  le  pavillon  national  qui,  se  balançant  mollement  sous  la  brise, 
reflétait  dans  les  eaux  son  azur  constellé.  » Ajoutons  que  nos  meil- 
leurs historiens  n’auraient  certes  pas  désavoué  la  page  magnifique 
où  M.  le  comte  de  Paris  peint  avec  tant  de  lumière  et  de  chaleur 
la  résistance  opiniâtre  des  fédéraux  arrêtant  Je  vainqueur,  à la  fin 
de  la  bataille  de  Gaines-Mill. 

Pour  not!‘e  part,  en  finissant  la  lecture  de  ces  quatre  premiers 
volumes,  nous  avons  senti  tout  ce  qu’il  y avait  de  grandeur  dans 
l’intérêt  de  cette  belle  histoire.  L’idée  qui  plane,  en  effet,  sur  les 
événements  qu’on  y raconte  et  qui  semble  les  conduire,  est  la  plus 
noble  qui  pût,  de  nos  jours,  présider  à une  lutte  acharnée,  exciter  le 
courage  d’un  peuple  et  le  consoler  de  ses  sacrifices  : c’est  l’émanci- 
pation de  l’esclavage.  Car  il  n’y  a rien  qui  élève  l’héroïsme  et  qui 
purifie  même  une  guerre  civile  comme  cette  victoire  d’un  principe, 
non  pas  particulier  à une  seule  nation,  mais  cher  à toute  l’humanité; 
et,  parmi  les  conquêtes  de  ce  monde,  la  liberté  de  l’esclave  en  est 
une  plus  haute  encore  que  l’indépendance  du  citoyen.  Le  drame  où 
cette  idée  se  déploie,  où  ce  principe  combat,  est  gigantesque  comme 
le  théâtre.  Quels  efforts,  quelles  batailles,  quelles  pertes I Quelles 
poussées  des  masses  1 Quelles  apparitions  lentes,  mais  décisives,  des 
hommes  supérieurs!  Quels  coups  de  la  fortune!...  Quant  aux  leçons, 
nous  en  connaissons  peu  qui  soient  plus  instructives.  Les  politiques 
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verront,  dans  cette  histoire,  non  seulement  comment  un  principe, 
se  dégageant  peu  à peu  des  faits  complexes  et  confus  qui  l’enve- 
loppent, finit  par  dominer  les  luttes  égoïstes  des  individus  et  des 
partis;  mais  combien  de  temps  il  faut  à une  idée,  si  puissante  qu’elle 
soit,  pour  se  réaliser  de  phase  en  phase,  sagement  et  sûrement,  dans 
la  sphère  de  la  loi  comme  dans  celle  de  l’opinion  publique.  Les 
militaires  méditeront  les  mille  exemples  donnés  dans  des  sens  con- 
traires par  cette  race  inventive  et  tenace,  forcée  à l’improviste  de  se 
créer  des  armées  et  pratiquant  avec  des  expériences  diverses,  soit 
d’instinct  et  spontanément,  soit  au  prix  des  essais  les  plus  malheu-- 
reux,  quelques-unes  des  méthodes  ou  des  règles  qui  nous  ont  le  plus 
manqué  en  1870.  Et  voilà  pourquoi,  sans  crainte  d’être  démenti  par 
les  esprits  sérieux,  nous  estimons  et  nous  affirmons  que  l’historien 
de  la  guerre  civile  des  Etats-Unis  a écrit  un  livre  utile  à son  pays. 


Auguste  Bougoer, 


UNE  ACADÉMIE  DE  PROVINCE 

SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


Le  livre  récent  de  M.  Francisque  Bouillier  sur  les  académies  de 
province  L en  plaidant  une  cause  qui  pourra  trouver  parmi  les 
intéressés  plus  de  contradicteurs  que  d’adhérents,  n’a  pas  laissé 
d’apprendre  à ses  lecteurs  une  foule  de  choses  qu’ils  ignoraient. 
Avant  de  revenir  à Paris  pour  y prendre  la  direction  de  l’École 
normale,  le  savant  écrivain  avait  longtemps  habité  la  province,  et 
ses  fonctions  d’inspecteur  général  lui  ont  permis  depuis  d’étendre 
encore  le  cercle  de  ses  informations  sur  la  vie  intellectuelle  de  nos 
départements.  Il  connaît  à fond  le  ménage  de  toutes  ces  corpora- 
tions littéraires  ou  scientifiques,  dont  il  a entrepris  de  modifier  les 
conditions  d’existence  et  de  relever  la  fortune.  Il  a étudié  sur  place 
le  fonctionnement  de  leurs  organes,  il  s’est  enquis  de  leurs  origines 
et  de  leurs  titres,  il  a évalué  le  contingent  de  labeurs  qu’elles  con- 
sacrent à la  réfection  de  nos  archives  nationales,  la  quantité  de 
matériaux  qu’ elles  mettent  en  œuvre  et  d’idées  utiles  ou  neuves 
qu’elles  versent  dans  la  circulation.  Il  s’est  rendu  compte  surtout 
de  leurs  lacunes,  de  leurs  besoins,  et  il  a jugé  que  le  meilleur 
moyen  d’activer  la  sève,  un  peu  languissante  çà  et  là,  de  ces  mo- 
destes académies,  c’était  de  les  greffer,  en  quelque  sorte,  par  d’in- 
génieuses combinaisons  dont  il  a le  secret,  sur  le  tronc  robuste  et 
noueux  de  l’Institut  de  France. 

L’idée  n’est  pas  sans  valeur,  et  rien  ne  prouve  encore  cju’elle  ne 
soit  pas  praticable.  J’avoue  cependant  c[ue  je  ne  verrais  pas  sans 
tristesse  s’absorber  et  se  perdre  dans  le  gouffre  dévorateur  de  la 
centralisation  ces  derniers  débris  de  nos  existences  provinciales. 
Il  y a un  abîme,  je  le  sais,  entre  le  despotisme  de  l’État  et  la  dic- 
tature éclairée,  intelligente  et  nécessairement  libérale,  que  l’Institut 

< UInstüut  et  les  académies  de  province,  par  M.  F.  Bouillier.  Paris,  Ha- 
clietic,  1879. 
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pourrait  exercer  sur  les  sociétés  savantes.  Mais  là  encore,  et  là  sur- 
tout, la  dictature  me  fait  peur.  On  parle  simplement  de  direction  à 
imprimer,  d’harmonie  et  d’accord  à établir  entre  des  forces  diver- 
gentes qui  se  neutralisent  ou  qui  se  nuisent  en  s’éparpillant,  de  but 
commun  et  utile  à fixer  à des  travaux  qui  n’aboutissent,  faute  d’en- 
tente, à aucun  résultat  appréciable.  La  question  est  de  savoir  si  le 
remède  proposé  ne  serait  pas  pire  que  le  mal;  car  toute  direction 
suppose  un  programme,  et  les  programmes  sont  la  mort  de  toute 
initiative,  de  toute  liberté  et  souvent  de  tout  progrès.  Voyez,  sans 
aller  plus  loin,  la  singulière  dépression  que  le  programme  du  bac- 
calauréat a déterminée  dans  le  niveau  des  études  scolaires,  à ce 
point  que  beaucoup  de  bons  esprits  en  sont  venus  à se  demander 
s’il  ne  serait  pas  opportun  de  supprimer  enfin  ce  classique  épou- 
vantail de  la  jeunesse  française.  Les  académies,  elles-mêmes,  pour 
obéir  à fintention  très  louable  de  quelques  fondateurs,  instituent 
chaque  ann&  des  coicours  sur  un  certain  nombre  de  questions 
qu’elles  ont  proposées  en  forme  de  programme,  et  certes,  je  ne 
veux  pas  médire  des  travaux  parfois  très  louables  aussi  qui  en  résul- 
tent ; mais  enfin  il  est  admis  que  ce  n’est  pas  généralement  par  là 
qu’il  faut  aller  chercher  les  chefs-d’œuvre.  Laissez  donc  faire  la 
liberté  : elle  seule  vivifie  et  féconde  tout,  elle  seule  peut  susciter 
toutes  les  émulations  et  par  là  même  accélérer  tous  les  progrès. 

Je  passe  outre,  n’ayant  pas  à juger  ni  à discuter  les  idées  d’un 
maître  dont  j’honore  le  caractère  et  le  talent.  Je  veux  montrer  seu- 
lement, par  un  exemple,  que  les  académies  de  province  empruntent 
souvent  plus  de  prestige  et  plus  de  force  à leurs  propres  traditions, 
à leur  situation  indépendante,  à la  petite  nationalité  qu’elles  repré- 
sentent, à r esprit  particulier  dont  elles  sont -issues  et  dont  elles 
vivent,  qu’ elles  n’en  recevraient  de  leur  affdiation  directe  ou  indi- 
recte à l’Institut.  En  voici  une  que  M.  Francisque  Bouillier  n’a  pas 
nommée,  je  crois,  dans  son  livre,  quoique  son  antiquité  et  sa  no- 
toriété lui  eussent  créé  peut-être  quelques  droits  à cet  honneur,  et 
qui  va  fournir  la  preuve  de  ce  que  peut,  même  en  des  temps  trou- 
blés, même  en  l’absence  de  toute  garantie  et  de  toute  liberté,  cette 
initiative  individuelle  dont  on  est  toujours  chez  nous  trop  enclin  à 
se  défier. 

I 

Il  y avait  déjà  plus  de  quinze  ans  que  l’Académie  des  Jeux  Flo- 
raux de  Toulouse  avait  disparu  dans  la  tourmente  révolutionnaire, 
en  même  temps  que  ses  congénères  de  Paris  et  de  la  province, 
lorsque,  en  1806,  l’idée  vint  à quelques-uns  de  ses  membres  survi- 
10  AVRIL  1880.  4 
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vants  de  rétablir  sur  ses  bases  traditionnelles  cette  compagnie 
littéraire,  dont  l’existence,  quoique  datant  de  Fancien  régime,  n’était 
pas  pour  compromettre  la  sécurité  ni  pour  contrarier  Faction  du 
nouveau» 

Toulouse  accueillit  avec  joie  cette  restauration.  L’ordre  de  choses 
fondé  en  1789  avait  été  particulièrement  cruel  à cette  grande  ville. 
Marseille,  Lyon,  Bordeaux,  Nantes,  Rouen,  Lille,  plus  maltraitées 
en  apparence,  avaient  trouvé  dans  leur  industrie  on,  leur  commerce 
des  compensations  aux  décrets  qui  les  avaient  découronnées.  Des- 
cendues du  rang  de  capitales  à celui  de  simples  chefs-lieux,  elles 
avaient  gardé  du  moins,  dans  leur  disgrâce,  cette  prépondérance 
effective  que  donne  la  richesse.  Toulouse  avait  perdu  d’un  seul 
coup,  et  sans  dédommagement,  tous  ses  éléments  d’iniluence  et  de 
grandeur,  son  parlement  souverain,  sa  florissante  université,  ses 
ordres  religieux,  ses  sociétés  savantes  et  son  Gapitoyiat,  c’est-à- 
dire  ses  libertés  municipales,  à quoi  elle  tenait  plus  qu’à  tout  le 
reste.  Elle  était  devenue  comme  une  simple  expression  géogra- 
phique. Or  une  ville  n’est  pas  seulement  un  amas  de  maisons  de 
pierres  ou  de  briques,  c’est  comme  une  personne  vivante,  qui  tra- 
vaille, qui  mérite,  qui  soulfre,  qui  se  fait  à elle-même  sa  destinée 
et  son  patrimoine,  au  jour  le  jour,  lentement,  à force  de  sacrifices, 
de  labeurs  et  de  peines.  Elle  a en  outre  ses  traditions,  ses  instincts, 
ses  aptitudes,  son  génie,  qui  la  distinguent  de  ses  voisines  et  qui 
lui  donnent  sa  physionomie  particulière  et  personnelle.  Enlever  à 
Toulouse  ses  couvents  et  ses  académies,  qui  l’avaient  fait  surnom- 
mer la  sainte  et  la  savante,  c’était  la  réduire  à envier  à Agen  ses 
pruneaux,  et  ses  truffes  à Périgueux.  Il  n’a  pas  fallu  moins  de  trois 
générations  pour  fairé  oublier  à la  vieille  cité  les  amputations  qu’elle 
a subies,  et  il  lui  arrive  parfois,  dit-on,  comme  à certains  mutilés 
des  champs  de  bataille,  de  ressentir  encore  de  vagues  douleurs  dans 
les  membres  qiPelle  a perdus. 

La  suppression  des  Jeux  Floraux,  il  faut  le  reconnaître,  s’était 
accomplie  sans  violence,  sans  bataille  et  sans  émeute.  Il  avait  suffi 
de  retrancher  à la  compagnie  les  deux  premières  conditions  de  son 
existence  : le  vivre  et  le  couvert.  Dès  le  mois  de  janvier  1791,  quand 
elle  avait  voulu  se  réunir  après  ses  vacances  pour  préparer  la  séance 
publique  de  la  semonce^  elle  avait  trouvé  fermée  à double  tour  la 
salle  de  ses  délibérations.  L’épisode  du  Jeu  de  Paume  avait  appris 
aux  nouveaux  maîtres  de  la  France  que  les  procédures  de  la  tyran- 
nie ont  parfois  du  bon,  et  qu’il  ne  messied  pas  de  les  imiter  à F oc- 
casion. Puis,  le  moment  venu  de  distribuer  à ses  lauréats  les  prix 
accoutumés,  l’Académie  fut  informée  que  la  municipalité  toulou- 
saine avait  mis  l’embargo  sur  le  colTre  qui  contenait  son  fonds  de 
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roulement  et  ses  fleurs  réservées.  Force  lui  fut  alors  de  se  dissoudre 
et  d’attendre  des  temps  meilleurs. 

Il  y a,  paraît-il,  des  destructions  nécessaires;  mais  on  peut  se 
demander  à quelle  nécessité  d’ordre  politique  ou  social  répondait  la 
destruction  des  académies  en  général,  et  celle  des  Jeux  Floraux  en 
particulier.  Dira-t-on  quelle  était  infectée  d’aristocratie?  Autant  qu’on 
en  peut  juger  par  la  composition  de  son  personnel  en  1791,  il  ne 
semble  pas  qu’elle  se  recrutât  exclusivement  dans  un  milieu  hostile  à 
la  révolution  ; elle  prenait  son  bien  partout  où  elle  le  trouvait,  et,  en 
fait  de  qualité,  ne  regardait  qu’à  celle  du  savoir  et  du  talent.  On  y 
comptait  quelques  gentilshommes,  sans  doute,  et  quelques  abbés, 
mais  en  plus  grand  nombre  des  magistrats,  des  avocats,  des  profes- 
seurs et  même  deux  futurs  conventionnels,  Jean  Mailhe  et  Barère  de 
Yieuzac.  Dira-tmn  qu’il  s’y  tramait  des  conspirations  contre  les 
droits  de  Fhomme  ou  des  attentats  contre  les  libertés  publiques? 
Mais  en  vertu  même  des  statuts  de  l’académie,  toute  discussion  sur 
les  matières  politiques  était  sévèrement  interdite,  alors  comme 
aujourd’hui.  Les  mainteneurs  s’assemblaient  tous  les  vendredis  dans 
une  salle  du  Capitole,  pour  y entendre  lire  des  vers  ou  de  la  prose 
par  un  de  leurs  confrères,  et,  tous  les  ans,  au  mois  de  mars,  ils  déli- 
béraient en  commun  pour  le  jugement  des  pièces  présentées  au 
concours.  11  n’y  avait  pas  là  de  quoi  justifier  les  mesures  coercitives 
dont  Finoffensif  collège  de  Clémence  Isaure  se  vit  frappé  au  nom 
même  de  la  liberté. 

Peut-être  la  révolution  s’alarma-t-elle  précisément  du  caractère 
indigène  et  local  trop  accusé  de  l’institution.  Dans  le  moule  tout  neuf 
où  elle  se  proposait  de  couler  la  société  française,  peut-être  jugea- 
t-elle  qu’on  ne  pouvait  admettre  aucun  élément  de  l’ancienne  vie 
provinciale.  L’académie  des  Jeux  Floraux  n’était  pas  seulement  une 
création  de  l’ancien  régime,  elle  était  surtout  une  institution  méridio- 
nale, languedocienne,  et  enfin  elle  faisait  beaucoup  trop  parler  d^elle. 

Cette  fête  des  Fleurs,  par  exemple,  qui  paraît  avoir  été  le  grand 
grief  de  la  municipalité  révolutionnaire,  avait  le  suprême  inconvé- 
nient de  rappeler  aux  vives  imaginations  des  Toulousains  le  souvenir 
du  temps  glorieux  où  leur  cité  exerçait  sur  tout  le  midi  de  la  France 
une  royauté  bien  innocente  assurément,  mais  enfin  une  royauté, 
celle  de  l’esprit.  Ce  n’était  plus,  on  le  pense  bien,  les  cours  d’amour 
du  moyen  âge,  avec  leurs  pompes  chevaleresques  et  galantes,  ni  les 
poétiques  tournois  que  présidait  une  Clémence  Isaure  ou  une  dame 
de  Villeneuve.  Mais  sous  l’appareil  plus  sévère  que  la  civilisation 
moderne  imposait  à cette  fête  de  l’intelligence,  on  entrevoyait  encore 
plus  d’un  germe  de  décentralisation  ou,  comme  on  disait  alors,  de 
fédéralisme.  Dès  le  matin  du  3 mai,  les  cloches  sonnaient  de  joyeuses 
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volées,  la  foule  se  répandait  dans  les  rues  tapissées  et  jonchées,  pour 
voir  passer  le  cortège  des  mainteneurs,  précédés  ou  suivis  des  capi- 
touls,  avec  les  fanfares,  les  hallebardiers  et  les  bedeaux  en  habits 
de  gala.  On  allait  à l’église  de  la  Daurade,  où  une  tradition  veut  que 
la  fondatrice  des  Jeux  Floraux  ait  été  inhumée  pour  y recevoir  les 
fleurs  d’or  ou  d’argent  destinées  aux  lauréats.  Le  Capitole  se  pavoi- 
sait. La  salle  des  Illustres  s’emplissait  de  femmes  élégantes  et  parées, 
jalouses  d’attester  l’influence  que  leur  sexe  avait  conservée  sur  la 
poésie,  et  l’irrésistible  empire  de  la  grâce  et  de  la  beauté  sur  les 
esprits  délicats.  Et  les  poètes  affluaient  de  toutes  parts  : il  en  venait 
du  Nord  et  du  Midi,  de  la  langue  d’oïl  et  de  la  langue  d’oc.  Tou- 
louse, enfin,  se  donnait  ce  jour-là  des  airs  de  capitale,  et  c’est  en 
quoi  elle  avait  tort. 

A cela  on  pouvait  répondre  qu’en  écartant  de  ses  concours  tous 
les  essais  de  poésie  romane  ou  languedocienne,  la  compagnie  du 
Gai-Savoir  avait  déjà  abdiqué  sa  tradition,  et  qu'elle  s’était  résignée 
à n’être  plus,  dans  son  Midi  réfractaire  à nos  usages  et  à notre 
langue,  qu’une  pâle  contrefaçon  de  l’Académie  française.  Évidem- 
ment, ce  n’était  pas  assez  des  noms  de  Gampistron,  de  Palaprat  ou 
de  Lefranc  de  Pompignan,  pour  dédommager  la  cité  palladienne 
de  la  gloire  disparue  des  anciens  troubadours.  D’autres  moins 
connus  que  ceux-là  (quoique  aussi  dignes  de  l’être),  comme  ceux  de 
Laloubère,  La  Faille,  Tourreil,  d’Héliot,  d’Ayguebère,  Délestât,  etc., 
annalistes,  voyageurs,  traducteurs,  philosophes,  membres  de  l’Aca- 
démie française,  correspondants  et  amis  de  Voltaire,  indiquent  même 
que  la  compagnie  était  entraînée,  à son  insu  peut-être,  dans  le 
grand  mouvement  scientifique  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire  lui- 
même,  qui  ne  dédaignait  aucun  panache,  s’était  honoré  du  titre  de 
maître  ès  Jeux  Floraux.  11  avait  envoyé  à l’Académie  un  remer- 
ciement des  plus  gracieux,  et  communiqué  à M.  d'Ayguebère,  pour 
être  lue  en  séance  publique,  une  dissertation  sur  \ Imagination,  qui 
fut  insérée  ensuite,  avec  quelques  changements,  dans  ses  Questions 
sur  t Encyclopédie.  Je  n’ai  pas  lu  le  discours  en  prose  ou  en  vers 
qui  valut  au  citoyen  Fabre  d’Églantine  le  prix  d’où  il  a tiré  la  plus 
belle  moitié  de  son  nom,  mais  on  peut  imaginer  la  tendance  géné- 
rale de  ses  idées,  et  supposer  que  l’esprit  qui  y dominait  n’avait 
rien  de  commun  avec  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  l’esprit  clérical, 
— à moins  toutefois  qu’il  n’eût  suivi  f exemple  de  Marmontel,  le  phi- 
losophe, qui,  pour  faire  sa  cour  à l’académie  et  mériter  ses  fleurs, 
lui  avait  envoyé  un  poème  de  l’Incarnation  L Enfin,  une  liste  de  lau- 

* M.  Henri  de  Rochefort  a également  inauguré  sa  carrière  littéraire  avec 
un  Sonnet  à la  Vierge,  qui  fut  distingué  par  l’académie  des  Jeux  Floraux  en 
1855. 
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réats,  où  Ton  voit  se  coudoyer  un  président  Hénault,  un  la  Harpe, 
un  Cérutti,  un  Champfort,  un  abbé  Poulie  et  un  Favart,  des  magis- 
trats,  des  journalistes,  des  révolutionnaires,  des  comédiens  et  des 
jésuites,  témoigne  assez  de  la  largeur  de  vues  que  l’académie  appor- 
tait dans  sa  critique  et  de  la  haute  impartialité  dont  s’inspiraient  ses 
jugements. 

Aussi  bien  la  plupart  des  mainteneurs  ne  se  gênaient-ils  pas  de 
mettre  leurs  actes  publics  en  parfait  accord  avec  leurs  opinions  aca- 
démiques. Voici  un  conseiller  au  parlement,  M.  de  Bardy,  qui  s^était 
fait  remarquer,  sous  l’ancien  régime,  par  la  hardiesse  des  remon- 
trances qu’il  adressait  au  pouvoir  à chaque  nouvelle  promulgation 
d’édits  bursaux,  comme  à chaque  nouvel  empiètement  des  inten- 
dants sur  les  privilèges  de  sa  compcignie.  Voici  un  président  au 
même  parlement,  M.  d’Aguin,  qui,  dès  le  règne  de  Louis  XV,  avait 
expié,  par  un  rigoureux  décret  d’exil,  l’éloquente  protestation  qu’il 
avait  opposée  aux  innovations  et  aux  réformes  judiciaires  du  chan- 
celier Àlaupeou.  Voici  encore  un  simple  prêtre,  M.  l’abbé  Grumet, 
qui,  réfugié,  pendant  la  révolution,  dans  un  village  de  la  Bresse,  son 
pays  natal,  avait  poussé  le  patriotisme  jusqu’à  se  laisser  mettre, 
dans  un  jour  d’émeute,  à la  tête  de  l’administration  du  département 
de  l’Ain.  Ce  n’étaient  point  là  des  exceptions  : je  n’ai  cité  ces  trois 
hommes  de  cœur  et  de  mérite  que  parce  que  leurs  concessions  à 
l’esprit  révolutionnaire  ne  les  préservèrent  malheureusement  pas 
des  vengeances  de  la  révolution,  et  qu’ils  périrent  tous  les  trois  sur 
l’échafaud. 

Si  donc  il  est  prouvé  que  les  réformateurs  de  1789  furent  mal 
avisés  de  supprimer  une  académie  qui  ne  faisait  de  mal  à personne, 
et  qui  faisait  plaisir  à tant  de  gens,  on  ne  s’étonnera  pas  que  le  vide 
laissé  à Toulouse  par  la  disparition  de  cette  compagnie  se  soit  en 
quelque  sorte  comblé  de  lui-même.  Plus  heureuse  ou  plus  hardie 
que  d’autres  institutions  de  l’ancien  régime,  qui  n’ont  pu  retrouver 
leur  place  dans  le  nouveau  qu’à  la  condition  de  changer  de  forme 
ou  de  nom,  l’académie  des  Jeux  Floraux  ne  se  donna  pas  la  peine, 
en  renaissant,  de  rien  changer  à sa  manière  d’être.  Le  9 février  1806, 
les  sept  mainteneurs,  survivants  et  présents  à Toulouse,  se  réunirent 
au  domicile  de  l’un  d’entre  eux,  et  ils  écrivirent  sur  le  registre 
courant,  à la  suite  du  procès-verbal  de  la  dernière  séance,  tenue  le 
16  avril  1791,  la  délibération  qui  suit  : « ...  L’Académie,  sous  la 
présidence  de  M.  l’abbé  Saint-Jean,  modérateur  nommé  dans  la 
dernière  séance,  s’étant  assemblée  dans  la  maison  de  M.  Jamme,  le 
plus  ancien  des  mainteneurs  qui  se  trouvent  à Toulouse,  a décidé 
de  reprendre  ses  travaux  et  ses  exercices  interrompus  depuis  le 
16  avril  1791.  » Puis,  quand  elle  eut  ainsi  renoué  la  chaîne  des 
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temps,  i’académie  renouvela  son  bureau,  et  le  modérateur  fut 
chargé  d’aller  réclamer  à la  municipalité  la  salle  de  ses  assemblées 
particulières  au  Capitole  et  l’usage  de  la  galerie  des  Illustres  pour 
ses  assemblées  publiques.  Gomme  la  révolution  avait  usurpé  la 
première  et  dégradé  la  seconde,  le  maire  offrit  provisoirement  la 
salle  du  conseil  municipal  pour  les  travaux  intérieurs,  et  celle  du 
grand  consistoire  pour  les  réunions  d’apparat.  La  proposition  fut 
agréée,  et  l’académie  des  Jeux  Floraux  se  trouva  ainsi  reconstituée 
tout  naturellement,  par  le  seul  effet  de  sa  propre  initiative,  sans 
décret  de  l’empereur,  sans  intervention  des  pouvoirs  publics.  Il  avait 
suffi  d’un  apaisement  momentané  de  la  tourmente  pour  remettre  les 
choses  en  l’état  et  les  hommes  à leur  place. 

Je  dis  les  hommes  qui  survivaient,  car  de  quarante  qu’ils  avaient 
été  en  1791,  il  n’en  restait  plus  que  sept  en  1806.  La  plupart  des 
autres  avaient  fini  leurs  jours  sous  le  couperet  de  la  guillotine  ou 
dans  les  longs  ennuis  de  l’émigration,  et  les  plus  heureux,  — les 
moins  nombreux  aussi,  — étaient  morts  de  vieillesse.  Il  fallut  donc 
procéder,  par  scrutins  successifs,  et  d’année  en  année,  au  rempla- 
cement des  confrères  qu’on  avait  perdus.  On  ramassa  un  peu  à la 
hâte  tout  ce  qu’on  put  trouver  d’hommes  de  lettres  ou  d’hommes  de 
goût  dans  l’administration,  dans  la  magistrature,  dans  le  clergé, 
dans  l’enseignement,  voire  même  dans  l’armée,  et  l’on  put  présenter 
ainsi  aux  nécessités  du  moment  un  front  de  bataille  assez  respec- 
table. On  alla  chercher  dans  l’état-major  littéraire  de  l’empire 
quelques  patronages  illustres.  M.  de  Fontanes,  le  cardinal  Maury, 
le  comte  Daru  se  laissèrent  inscrire  sur  la  liste  des  maîtres  ès  jeux. 
Parmi  les  nouveaux  mainteneurs,  on  distinguait  des  personnalités 
moins  brillantes  peut-être,  mais  non  pas  moins  estimées  ni  moins 
populaires  dans  leur  milieu  : le  préfet  Desmousseaux,  le  sénateur 
Démeunier,  le  commissaire-ordonnateur  Gauldrée-Boileau,  le  doyen 
de  la  Faculté  des  sciences.  Picot  de  Lapeyrouse;  le  marquis  Fran- 
çois de  Villeneuve,  un  des  plus  vigoureux  et  des  plus  profonds  pen- 
seurs de  ce  temps-là,  qui  n’a  eu  que  le  tort  de  s’enfermer  dans  sa 
province  et  d’écrire  pour  lui  tout  seul;  enfin,  le  baron  de  Malaret, 
une  de  ces  figures  de  transition  que  l’ancien  régime  léguait  à la 
société  nouvelle,  un  gentilhomme  libéral,  en  qui  s’associaient  dans 
une  parfaite  mesure  les  élégances  de  l’esprit  de  cour  et  les  aspira- 
tions de  l’esprit  moderne. 

II 

Ce  n’est  pas  tout  de  naître,  ni  même  de  renaître  : l’essentiel  est 
de  vivre,  et  ce  problème,  dont  la  solution  est  généralement  si  simple 
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et  si  facile  à trouver  en  temps  ordinaire  pour  toutes  les  compagnies 
savantes,  allait  se  compliquer  à ce  moment-là,  pour  Tacadémie  des 
Jeux  Floraux,  de  certaines  difficultés  inhérentes  à sa  propre  cons- 
titution, à ses  propres  traditions,  et  à la  nature  du  gouvernement 
dont  la  tolérance,  sinon  la  protection  effective,  était  si  nécessaire  à 
son  existence. 

« La  liberté,  a dit  quelqu’un,  est  le  plus  grand  des  biens  et  le 
premier  des  besoins  de  l’homme.  Elle  enflamme  le  génie,  elle  élève 
le  cœur,  elle  est  nécessaire  à l’ami  des  muses  comme  l’air  qu’il  res- 
pire. Les  arts  peuvent  jusqu’à  un  certain  point  vivre  dans  la  dépen- 
dance, parce  qu’ils  se  servent  d’une  langue  à part,  qui  n’est  pas 
entendue  de  la  foule  ; mais  les  lettres,  qui  parient  une  langue  uni- 
verselle, languissent  et  meurent  dans  les  fers.  Gomment  tracera-t-on 
des  pages  dignes  de  l’avenir,  s’il  faut  s’interdire,  en  écrivant,  tout 
sendment  magnanime,  toute  pensée  forte  et  grande?  La  liberté  est 
si  naturellement  l’amie  des  sciences  et  des  lettres,  quelle  se  réfugie 
auprès  d’elles,  lorsqu’elle  est  bannie  du  milieu  des  peuples.  » 

Qui  a dit  cela?  C’est  M.  de  Chateaubriand.  Quand  i’a-t-il  dit? 
En  1811,  dans  la  pleine  efflorescence  du  despotisme  impérial.  Et  où 
l’a-t-il  dit?  Précisément  dans  ce  fameux  discours  de  réception  à 
l’Académie  française,  dont  la  lecture  et  la  publication  furent  inter- 
dites par  Napoléon  avec  l’éclat  et  le  coup  de  tonnerre  que  l’on  sait. 

Napoléon  ne  désirait  rien  tant  que  d’entourer  son  règne  et  son 
nom  de  l’auréole  d’un  grand  siècle  littéraire.  îl  n’ignorait  pas  que 
Charlemagne  et  Louis  XIV,  ses  deux  modèles,  s’étaient  moins  re- 
commandés à l’admiration  et  à la  reconnaissance  de  la  postérité 
par  l’impérissable  renommée  de  leurs  victoires  et  de  leurs  conquêtes 
que  par  la  protection  éclairée,  intelligente  et  libérale,  qu’ils  avaient 
accordée  aux  lettres  et  aux  arts.  Mais  il  voulait  la  fin  sans  les 
moyens,  c’est-à-dire  qu’il  ambitionnait  la  gloire  de  faire  éclore  en 
France  une  pléiade  de  grands  poètes,  tout  en  leur  mesurant  et  en 
leur  refusant  même  ce  qui  est  proprement  la  vie  et  l’âme  de  toute 
poésie,  la  liberté.  Je  crois  que  M.  de  Lamartine  a trop  poussé  au 
noir  le  tableau  qu’il  nous  a peint  des  « destinées  de  la  poésie  ))  sous 
le  premier  empire.  On  peut  lui  accorder,  parce  que  l’histoire  en 
témoigne,  que  rien  n’égale  « l’orgueilleuse  stérilité  de  cette  époque  ; 
mais  il  n’est  conforme  ni  à la  vérité  ni  à la  justice  de  nous  présenter 
Napoléon,  dans  ses  rapports  avec  les  gens  de  lettres,  comme  un 
rjérde  infernal  souriant  d’une  façon  satanique,  « quand  il  est  par- 
venu à dégrader  une  génération  tout  entière,  à déraciner  tout  un 
enthousiasme  national,  à tuer  une  vertu  dans  le  monde...  Calcul  et 
force,  chiffre  et  sabre,  tout  est  là.  » Non,  l’empereur  ne  méprisait 
ni  ne  haïssait  la  poésie  : il  avait  seulement  une  manière  gauche  et 
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même  un  peu  humiliante  de  l’honorer  et  de  l’aimer.  Ce  n’était  pas 
priser  Corneille  à sa  juste  valeur,  de  dire  que,  s’il  avait  vécu  sous 
l’empire,  on  l’eiit  fait  l’égal  du  duc  de  Bassano  ou  du  prince  de 
Pontecorvo.  De  même,  au  lendemain  d’Austerlitz,  Napoléon  reçoit  à 
Schœnbrunn  le  Moniteur^  et  y voit  une  ode  à la  Grande-Armée^ 
signée  Lebrun.  « Lisez-la  »,  dit-il  à Daru,  et,  pendant  la  lecture,  il 
interrompt,  il  s’exclame,  il  s’extasie,  et  finalement  ordonne  d’écrire 
à Lebrun  que  l’empereur  lui  accorde  une  pension  de  6000  francs, 
de  la  même  bonne  grâce  qu’il  eut  jeté  un  os  à son  chien  favori.  Le 
piquant  de  l’histoire  est  qu’il  croyait  donner  à Lebrun  le  pindarique, 
qui  ne  l’aimait  pas,  des  éloges  et  des  faveurs  qui  s’adressaient  en 
réalité  à un  autre, Lebrun,  celui  que  nous  avons  connu.  Fauteur  de 
Marie  Stuart^  et  qu’averti  plus  tard  de  ce  malentendu,  il  réduisit 
à 1200  francs  la  pension  du  jeune  poète.  Évidemment  il  manquait 
de  tact  et  n’était  point  fait  pour  jouer  les  Mécènes.  Mais  eut-il 
décuplé  le  nombre  et  le  chiffre  de  ses  largesses,  il  aurait  bien  vite 
reconnu  que  la  toute-puissance  de  l’argent  finit  là  où  commence 
le  droit  souverain  de  l’esprit*  Avec  des  pensions  on  obtient  des 
louanges  ou  des  flagorneries,  on  n’obtient  pas  de  chefs-d’œuvre.  Un 
des  poètes  les  mieux  rémunérés  par  Napoléon,  auteur  de  tragédies 
et  de  poèmes  nombreux  que  l’oubli  a déjà  dévorés,  ne  survit  encore 
dans  la  mémoire  des  hommes  de  goût  que  par  une  toute  petite 
pièce  de  dix-huit  ou  vingt  vers,  inspirée  par  un  sentiment  vrai,  la 
Feuille  de  chêne.  Or,  quand  il  composa  cette  touchante  allusion  à 
la  chute  de  son  bienfaiteur,  M.  Arnault  était  exilé,  Napoléon  était 
prisonnier  à Sainte-Hélène,  et  la  source  des  grâces  était  tarie  depuis 
longtemps.  Une  heure  d’indépendance  avait  donné  un  plus  haut  vol 
à sa  muse  que  quinze  années  de  faveur  et  de  fastueuse  servitude. 

L’académie  des  Jeux  Floraux  n’avait  donc  pas  à craindre  que 
l’empereur  élevât  la  moindre  objection  au  sujet  de  son  rétablisse- 
ment. D’abord,  en  vertu  de  l’adage,  de  minimis  non  curât  prætoi\ 
il  était  censé  ignorer  ce  qui  se  passait  à Toulouse,  et  de  fait,  il 
est  vraisemblable  qu’il  l’ignora.  Son  nom  ne  fut  pas  prononcé  une 
seule  fois  dans  toute  cette  affaire.  Le  premier  modérateur  en  exer- 
cice, M.  Jamme,  qui  était,  en  sa  qualité  de  doyen  de  la  Faculté  de 
droit,  en  relations  directes  avec  Fourcroy,  directeur  de  l’instruction 
publique  au  ministère  de  l’intérieur,  se  contenta  d’informer  ce  haut 
fonctionnaire  de  la  réunion  de  l’académie,  et  il  en  reçut  la  réponse 
suivante,  que  Napoléon  n’eût  certainement  pas  désavouée  : « C’est 
avec  plaisir  que  je  vois  renaître  une  institution  qui  a été  longtemps 
et  doit  être  encore  favorable  aux  lettres.  Vous  pouvez  compter, 
monsieur,  sur  l’assentiment  de  S.  Exc.  le  ministre  de  l’intérieur  et 
sur  le  mien.  » Puis,  le  préfet  du  département  prit,  à la  date  du 
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26  mars  1806,  un  arrêté  qui  constatait  que  la  Société  littéraire  ci- 
devant  existante  sous  le  nom  de  Jeux  Floraux  était  rétablie  avec  ses 
anciens  statuts,  sous  cette  réserve,  qu’aux  articles  qui  supposaient 
des  institutions  abolies  il  en  serait  substitué  d’autres  qui  s’adapte- 
raient au  régime  actuel  de  l’empire.  Mais,  comme  le  maire  de  Tou- 
louse était  chargé  de  l’exécution  de  cet  arrêté,  et  que  ce  maire 
n’était  autre  que  M.  Picot  de  Lapeyrouse,  un  des  mainteneurs,  il 
n’y  eut  pas,  comme  on  le  pense,  de  bien  grandes  difficultés.  Le 
préfet  lui-même  fut  appelé  bientôt  à siéger  dans  les  rangs  de  la 
compagnie,  et  les  choses,  dès  lors,  se  passèrent  comme  en  famille. 
L’académie  garda  son  régime  traditionnel,  elle  resta  fidèle  à ses 
statuts,  à ses  usages,  à ses  formes  antiques,  sans  jamais  cesser  de 
k s’en  référer,  pour  tout  ce  qui  concernait  son  existence  officielle,  aux 
lettres  patentes  de  169Zi,  lesquelles  se  liaient  aux  ordonnances  de 
Clémence  Isaure  et  des  sept  troubadours  de  1323. 

Le  maintien  de  l’Académie  ne  dépendait  à présent  que  de  l’atti- 
tude plus  ou  moins  respectueuse  et  soumise  qu’elle  croirait  devoir 
prendre  devant  celui  qui  se  trouvait  être  l’arbitre  de  ses  destinées. 
On  savait  que  le  maître  n’était  pas  endurant,  et  qu’à  la  première 
velléité,  au  premier  geste  d’opposition,  on  serait  infailliblement 
brisé  comme  verre  par  la  main  violente  qui  n’avait  pas  respecté  la 
porcelaine  de  M.  de  Cobentzel,  à Gam.po-Formio.  Aussi  ne  songeait- 
on  pas  à faire  la  moindre  manifestation  d’hostilité.  Quoique  sur  la 
liste  des  trente  mainteneurs  élus  jusqu’en  1811  je  ne  voie  figurer 
que  onze  fonctionnaires  dépendant  plus  ou  moins  directement  du 
pouvoir  : un  premier  président  de  cour  d’appel,  un  sénateur,  deux 
préfets,  un  recteur  d’académie,  quatre  professeurs,  un  commis- 
saire ordonnateur  et  un  conservateur  des  eaux  et  forêts,  la  majorité 
de  la  compagnie  n’avait  aucune  raison  formelle  d’en  vouloir  au 
héros  (c’est  le  terme  sous  lequel  elle  se  plaisait  elle-même  à le  dé- 
signer) qui  avait  délivré  la  France  de  l’anarchie,  et  qui  avait  rou- 
vert les  portes  de  la  patrie  à quelques-uns  de  ses  membres.  Il  y 
avait  bien,  çà  et  là,  des  magistrats  de  f ancien  Parlement  habitués 
de  longue  date  à toutes  les  résistances,  des  avocats  qui  se  savaient 
et  se  sentaient  fort  mal  en  cour‘,  des  gentilshommes  de  vieille 
souche,  aux  yeux  desquels  les  glorieux  services  de  l’empire  ne  com- 
pensaient pas  suffisamment  la  tache  de  son  origine  révolutionnaire. 
Mais,  en  somme,  l’esprit  dominant  n’élait  pas  mauvais.  Le  nom  de 
l’empereur  ne  se  montre  jamais  dans  les  Recueils  de  l’académie, 

^ « Les  axocats,  avait  dit  Napoléon,  sont  des  factieux,  des  artisans  de 
crimes  et  de  trahisons...  Je  veux  qu’on  puisse  couper  la  langue  à un 
avocat  qui  s’en  sert  contre  le  gouvernement.  » Lettre  à Cambaeérès,  citée  par 
M.  Dupin,  Œuvres,  t.  p.  132. 
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qu’entouré  de  tous  les  hommages  dus  à son  génie  et  de  tous  les 
respects  dus  à sa  puissance.  En  1811  même,  la  compagnie  trouva 
et  saisit  habilement  une  occasion  de  manifester  ses  sentiments  de 
libre  déférence.  Elle  était  réunie,  le  23  mars,  pour  juger  les  ou- 
vrages proposés  au  concours,  lorsqu’on  annonça  la  naissance  du 
roi  de  Rome.  Le  premier  mouvement  de  l’assemblée,  dit  le  procès- 
verbal  que  j’ai  sous  les  yeux,  fut  de  témoigner  sa  joie  par  un  prix 
extraordinaire  destiné  à la  meilleure  ode  sur  ce  grand  et  heureux 
événement.  Un  des  mainteneurs  fit  alors  observer  que  l’intention 
de  l’académie  pourrait  être  réalisée  séance  tenante  ; car  une  ode 
au  roi  de  Rome  avait  été  déjà  présentée  au  concours  — en  retard 
de  quelques  jours,  il  est  vrai  — mais  en  des  circonstances  qui  jus- 
tifiaient à coup  sûr  tous  les  genres  d’exception  et  de  privilège.  La 
pièce  fut  lue  sur-le-champ,  et  jugée  digne  du  prix.  L’auteur,  jeune 
encore,  s’appelait  Alexandre  Soumet  ; il  a fait  depuis  de  meilleurs 
vers  et  de  meilleures  actions. 

Quiconque  a passé  par  les  académies" sait  à quoi  s’en  tenir  sur  la 
valeur  de  ces  démonstrations  tout  extérieures  et  pro  forma.  Ces 
jours-là,  les  opposants  sont  malades  ou  à la  campagne,  et  s’abstien- 
nent de  paraître  à la  séance,  où  ils  prévoient  que  les  dévoués  seront 
en  majorité.  Chacun  n’en  garde  pas  moins  son  franc  penser,  et  c’est 
comme  une  cote  mal  taillée  entre  les  nécessités  officielles  du  temps 
où  l’on  vit  et  la  dignité  du  corps  auquel  on  appartient.  Il  ne  faut 
donc  pas  se  méprendre  sur  les  sentiments  réels  de  l’académie,  qui 
ne  furent  jamais  sympathiques  à l’empereur  ni  à l’empire.  En  1808, 
après  sa  ténébreuse  campagne  de  Bayonne,  Napoléon  visita  Tou- 
louse, où  la  population,  dit  M,  Thiers,  fît  éclater  en  sa  faveur  l’im- 
pétuosité ordinaire  de  son  enthousiasme.  Toutes  les  autorités  admi- 
nistratives et  judiciaires,  les  corps  enseignants,  les  établissements 
littéraires  et  scientifiques,  allèrent  lui  présenter  leurs  hommages 
à la  préfecture.  L’académie  des  Jeux  Floraux  pouvait  être  appelée 
à lui  rendre  les  mêmes  devoirs,  et  elle  se  tenait  prête.  Un  orateur 
avait  été  choisi;  son  discours,  lu  en  séance  particulière,  avait  été 
approuvé.  On  attendait  en  silence  l’ordre  qu’on  supposait  devoir 
venir  de  la  préfecture,  et  qui  ne  vint  pas.  En  d’autres  temps,  et 
sous  d’autres  régimes,  on  l’eùt  devancé  peut-être  ; mais  alors  il  en 
coûtait  de  faire  le  premier  pas,  et  l’on  resta  chez  soi.  L’empereur 
n’y  prit  point  garde  sans  doute  ; clans  tous  les  cas,  s’il  en  fut  averti, 
il  dut  croire  qu’il  avait  alTaire  à quelque  petite  Vendée  mécontente 
et  boudeuse,  et  jugea  opportun  de  ne  pas  insister.  L’abstention,  en 
apparence,  n’était  point  préméditée  : c’était  la  faute  de  ses  cham- 
bellans. 

On  ne  peut  s’empêcher  pourtant  de  mettre  en  regard  de  cette 
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manifestation  négative  un  autre  fait  terriblement  significatif.  Six 
ans  plus  tard,  quand  les  Bourbons  eurent  été  restaurés,  une  dépu- 
tation des  Jeux  Floraux  se  rendit  à Paris,  auprès  de  Louis  XVIII, 
sans  en  avoir  attendu  l’ordre  cette  fois,  et  son  orateur,  M.  le  mar- 
quis de  Latresne,  s’exprima  en  ces  termes  : « Rassemblés  après 
quinze  ans  de  dispersion,  mais  restés  toujours  fidèles  à nos  maîtres 
légitimes,  refusant  de  rendre  un  ml  hommage  à la  tyrannie  et  de 
nous  précipiter  dans  la  servitude,  suivant  l’énergique  expression 
du  peintre  de  Germanicus,  nous  repoussâmes  toute  idée  d’une 
organisation  nouvelle.  Nous  avions  pour  protecteur  le  Roi;  ce  nom 
auguste  était  encore,  en  1790,  à la  tête  de  notre  liste.  En  1806,  il 
ne  fut  pas  possible  de  l’y  rétablir,  mais  nul  autre  nom  ny  fut 
inscrit.  Cette  place  est  vide  encore,  et  nous  attendons,  pour  la 
remplir,  que  Votre  Majesté  daigne  nous  le  permettre.  )> 

Il  suffit  enfin  de  feuilleter  les  Recueils  de  l’académie  (et  il  n’est 
pas  même  nécessaire  de  savoir  lire  entre  les  lignes),  pour  se  con- 
vaincre que,  dans  le  prosternement  universel  des  corps  constitués 
devant  l’idole  impériale,  elle  eut  au  moins  le  mérite  singulier  de  res- 
ter debout.  Parmi  les  pièces  couronnées,  il  n’en  est  qu’une,  l’ode  au 
roi  de  Pmme,  de  Soumet,  qui  renferme  des  allusions  sensibles  au  règne 
et  à la  gloire  de  Napoléon  ; et,  si  l’on  cherchait  bien,  on  en  trouve- 
rait plusieurs  où  poignent  timidement  les  allusions  en  sens  con- 
traire. Les  travaux  personnels  des  mainteneurs  ont  un  caractère 
exclusivement  littéraire  : on  dirait  c[u’ils  écrivent  dans  une  cave  où 
ne  parviennent  pas  les  bruits  du  dehors,  et  dont  les  soupiraux  her- 
méticpiernent  fermés  ne  laissent  pas  même  pénétrer  l’écho  de  nos 
retentissantes  victoires.  Dans  le  grand  embarras  où  elle  s’était 
trouvée  pour  remplir  successivemient  plus  de  trente  sièges  vacants, 
la  compagnie,  je  fai  déjà  dit,  avait  recruté  ses  nouveaux  membres 
un  peu  partout,  sans  regarder  de  trop  près  à la  qualité.  Il  en  était 
résulté  que  deux  ou  trois  préfets  de  l’empire  s’étaient  faufilés  par 
la  porte  restée  toujours  entre-bâillée,  et  naturellement  ils  n’avaient 
pas  manqué  d’étaler  dans  leurs  discours  de  réception  le  style  hyper- 
boliquement adulateur  dont  ils  faisaient  usage  dans  leurs  circulaires 
administratives.  Le  sage  conseil  que  M.  de  Talleyrand  a renfermé 
dans  ces  trois  petits  mots  : jjas  de  zèle!  si  souvent  répétés  depuis  et 
si  rarement  écoutés,  n’était  peut-être  pas  venu  aux  oreilles  de  M.  le 
préfet  Gary,  lorsqu’il  terminait  sa  harangue  en  ces  termes  : 

Pouvons-nous,  Messieurs,  nous  rappeler  le  souvenir  de  ces  temps 
de  désordre  et  d’anarchie,  sans  hénir  la  main  ferme  et  habile  qui  nous 
a sauvés  de  nos  propres  excès?  Vos  chants  n’eurent  jamais  un  sujet 
aussi  grand,  aussi  glorieux.  Dans  l’intérieur,  les  factions  anéanties. 
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l’ordre  rétabli,  les  temples  rouverts,  la  morale  replacée  sur  ses  bases 
antiques,  la  sagesse  et  Tuniformité  dans  les  lois,  l’agriculture  en  hon- 
neur, l’industrie  encouragée,  la  propriété  recouvrant  avec  le  respect 
qui  lui  est  dû  son  utile  et  heureuse  influence,  toutes  les  sources  de  la 
prospérité  ouvertes  à la  fois,  l’avenir  assuré  comme  le  présent  par  des 
institutions  que  les  temps  et  l’expérience  du  passé  ont  consacrées.  A 
l’extérieur,  la  France  occupant  le  premier  rang  entre  tous  les  peuples, 
étonnée  elle-même  d’avoir  si  peu  connu  jusqu’à  présent  le  secret  de 
ses  forces,  toute  l’Europe,  naguère  armée  contre  elle,  aujourd’hui  ras- 
surée, protégée  par  notre  invincible  empereur,  et  conquise  par  sa 
modération  après  avoir  été  soumise  par  ses  armes.  Les  victoires 
comme  les  traités  ne  sont  entre  ses  mains  que  des  gages  de  paix  et  de 
bonheur.  En  affermissant  les  destinées  des  nations  et  des  rois,  il  a 
intéressé  l’humanité  tout  entière  à ses  succès  et  à sa  puissance.  On  ne 
peut  écrire  l’histoire  d’aucune  partie  du  monde  qu’on  n’écrive  la  sienne. 
Toute  la  terre  est  pleine  de  son  nom,  de  sa  gloire  et  de  ses  bienfaits... 

On  se  demande  ce  que  M.  Gary  aurait  pu  dire  de  plus,  s’il  avait  eu 
à parler  de  Dieu  lui-même.  C’était  la  légende  napoléonienne  qui  com- 
mençait déjà,  et  les  chansons  de  Béranger  paraîtront  peut-être  bien 
fades  et  bien  pâles  après  cela.  Mais  la  mauvaise  étoile  du  récipien- 
daire voulut  que  ce  jour-là  précisément  le  fauteuil  du  modérateur 
fût  occupé  par  un  avocat  (ces  gens  sont  sans  pitié)  qui  ne  partageait 
pas  son  enthousiasme,  et  qui  n’imita  pas  son  lyrisme.  Si  M.  Gary, 
sans  égard  pour  de  justes  et  douloureuses  susceptibilités,  était  entré 
dans  ce  sanctuaire  des  lettres,  dans  ce  milieu  notoirement  royaliste, 
comme  il  serait  entré  dans  son  conseil  de  préfecture  ou  dans  un 
comice  agricole,  la  bouche  pleine  des  louanges  de  son  empereur, 
M.  Gez  sut  l’en  punir,  comme  on  va  voir,  dans  les  limites  du  bon 
goût  et  d’une  courtoise  bienséance. 

Si  vous  n’aviez  déjà  obtenu  nos  suffrages,  les  idées  et  les  sentiments 
que  vous  venez  d’exprimer  vous  y donneraient  un  droit  incontestable. 
Vous  êtes  destiné  à réparer  parmi  nous  une  grande  perte,  et  c’est  y 
avoir  déjà  travaillé  que  de  vous  montrer  aussi  juste  appréciateur  du 
mérite  de  votre  prédécesseur.  Consacré  de  bonne  heure  aux  fonctions 
de  la  haute  magistrature,  il  partagea  d’abord  son  temps  entre  ce  pre- 
mier devoir  et  la  culture  des  lettres;  et  lorsque  ensuite,  au  déclin  de 
l’âge,  son  rang  d’ancienneté  exigea  qu’il  se  livrât  entièrement  à l’admi- 
nistration de  la  justice,  il  préféra  la  retraite  de  son  cabinet  même  à la 
première  place  du  Parlement...  Élevé  comme  lui  dans  le  sein  d’une 
famille  vertueuse,  sous  les  yeux  d’un  père  dont  le  nom  sera  longtemps 
inséparable  de  la  gloire  du  barreau,  héritier  de  son  éloquence,  vous 
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êtes  revêtu,  Monsieur,  d’une  magistrature  importante,  après  avoir 
exercé  le  ministère  de  la  parole  dans  le  Corps  législatif.  Vous  aurez 
aussi  sans  doute  à choisir  un  jour  entre  des  fonctions  plus  relevées  et 
les  douceurs  de  la  retraite.  Les  vœux  de  l’académie  ne  sont  pas  équi- 
voques. Puissiez-vous  alors  être  bien  persuadé  que  favoriser  les  pro- 
grès des  lettres  dans  sa  patrie,  c’est  la  servir  utilement,  et  que  se 
dévouer  à ce  paisible  ministère  aux  approches  de  la  vieillesse,  c’est  en 
retarder  les  misères  et  la  caducité. 

Ceux  qui  connaissent  un  peu  le  cœur  humain  apprendront  sans 
étonnement  que,  lorsqu’il  fut  mis,  en  effet,  comme  on  le  lui  avait 
prédit,  en  demeure  de  choisir  entre  des  fonctions  plus  relevées  et 
les  douceurs  de  la  retraite,  M.  Gary  opta  tout  de  suite  pour  son 
avancement.  Et  ceux  qui  ont  lu  le  Bictionnaire  des  Girouettes  y 
auront  certainement  trouvé  le  nom  de  cet  ex-préfet  de  la  Gironde 
sous  l’empire,  devenu  sous  la  Restauration  l’un  des  plus  fougueux 
à requérir,  en  qualité  de  procureur  général,  contre  les  bonapartistes, 
ses  amis  de  la  veille,  et  terminant  sa  carrière  trop  accidentée  sur 
un  bon  fauteuil  de  la  cour  de  cassation.  Quant  à M.  Gez,  qui  ne 
vécut  pas  assez  longtemps  pour  assister  à ces  diverses  transforma- 
tions, il  emporta  du  moins  dans  le  tombeau  la  consolation  de  les 
avoir  ironiquement  prévues  et  prophétisées.  11  prouva  ainsi  qu’on 
ne  manquait  pas  de  finesse  ni  d’esprit  à l’académie  des  Jeux  Flo- 
raux. Mais  en  faisant  la  sourde  oreille  au  dithyrambe  impérialiste 
de  son  interlocuteur,  et  en  refusant  de  le  suivre  sur  ce  terrain 
extralittéraire,  il  avait  prouvé  du  même  coup  c[u’on  n’y  manquait 
pas  non  plus  d’indépendance. 


in 

Indépendant  en  politique,  le  collège  du  Gai-Savoir  se  piquait  de 
l’être  aussi  en  littérature,  c’est-à-dire  que  sa  fidélité  traditionnelle 
aux  doctrines  classiques  ne  le  rendait  pas  indilférent  aux  efforts 
que  l’art  allait  faire  pour  se  dégager  des  lisières  de  la  routine,  qu’il 
ne  s’enfermait  pas  dans  le  cercle  des  admirations  convenues,  qu’il 
avait  une  fenêtre  ouverte  sur  le  dehors,  du  côté  des  littératures 
étrangères,  et  que,  de  son  propre  mouvement,  dès  avant  la  publica- 
tion du  livre  de  F Allemo.y ne ^ il  attirait  vers  ces  modèles  nouveaux 
l’attention  de  ses  lauréats.  Cela  peut  s’expliquer  de  deux  façons  : 
par  la  situation  de  Toulouse  d’abord,  ou,  comme  dirait. M.  Taine, 
par  l’influence  du  milieu;  puis,  en  raison  même  de  la  destinée  que 
la  révolution  avait  faite  à la  plupart  des  mainteneurs,  par  l’influence 
du  moment. 
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Qui  îi’a  pas  vu  Toulouse,  il  y a un  demi-siècle  seulement,  avant 
les  cruelles  métamorphoses  que  le  goût  de  l’alignement  et  la  manie 
du  badigeon  lui  ont  imposées,  ne  peut  se  faire  une  juste  idée  du 
caractère  profondément  original  que  cette  ville  avait  retenu  jus- 
qu’aux approches  du  second  empire.  L’enceinte  des  remparts  et  les 
tourelles  gothiques  avaient  fait  place  déjà  à des  promenades  et  à des 
quais  non  moins  utiles  que  fastueux  ; mais  tout  le  reste  était  encore 
debout,  à peu  près  comme  au  temps  des  comtes  Raymond,  dans  un 
pêle-mêle  indescriptible  et  charmant.  Pmes  étroites  et  sinueuses, 
s’entre-croisant  follement,  sans  souci  de  la  perspective,  de  la  règle 
et  de  l’équerre;  pavé  raboteux,  fétide,  aigu;  maisons  branlantes 
sur  leurs  fondements  de  pisé,  proie  offerte  aux  ravages  périodiques 
de  l’inondation;  vieux  hôtels  aux  façades  curieusement  ouvragées 
par  le  ciseau  d’un  Bachelier  ou  d’un  Frédeau,  sur  lesquelles  le 
temps  avait  déposé  son  ineffaçable  patine  de  salpêtre  et  de  suie  ; 
vieux  couvents  qui  profilaient  le  long  dés  ruelles  désertes  leurs 
hautes  et  sombres  murailles  constellées  de  lézardes  et  d’immon- 
dices; il  y avait  là  de  quoi  faire  les  délices  des  archéologues  en 
même  temps  que  le  désespoir  des  badauds.  Mais  quand  le  soleil  du 
Midi  jetait  sa  poussière  d’or  sur  toute  cette  vétusté,  quand  il  venait 
mettre  ses  tons  chauds  sur  la  brique  rouge  des  tours  massives  de  la 
Dalbade  ou  des  Jacobins  et  sur  la  flèche  élancée  de  Saiot-Sernin, 
quand  sa  lumière  aveuglante  s’épandait  à flots  sur  les  campagnes 
d’alentour  dévastées  par  le  vent  d’autan,  la  noble  cité  prenait  alors 
cet  aspect  étrange  qui  la  fait  ressembler  de  loin  à une  ville  d’ Orient. 
Et  l’illusion  recfoublait  quand  on  entendait  retentir  dans  la  bouche 
de  ses  habitants  cet  idiome  sonore,  musical  et  vibrant,  tout  rempli 
d’onomatopées  que  soulignait  encore  une  mimique  expressive,  espa- 
gnol par  la  force,  italien  par  la  douceur,  tenant  le  milieu  entre  la 
langue  de  Jasmin  et  celle  de  Mistral.  Enfin,  la  nuit  venue,  et  comme 
pour  ajouter  à la  poésie  du  lieu,  des  groupes  d’artisans  parcouraient 
les  quartiers  endormis  en  répétant  les  notes  in  apprises  de  leurs 
chants,  — doux  chants,  disait  un  aimable  poète  de  ce  temps-là  L 

Qui  sont  comme  l’écho  de  mes  premiers  beaux  jours, 

Et  qui  font  que  de  toi,  ma  patrie,  ô Toulouse, 

L’Italie  est  contente  et  l’Espagne  jalouse. 

Tel  pays,  telles  gens.  La  couleur  propre  de  l’un  aide  à comprendre 
le  caractère  bien  tranché  et  l’esprit  original  des  autres.  Ils  ont  pu 
abdiquer  successivement  leur  nationalité  provinciale  et  leurs  fran- 


* M.  le  comte  Jules  de  Rességuier. 
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chises  municipales  entre  les  mains  des  intendants  et  des  préfets, 
mais  ils  ont  gardé  à travers  les  siècles  leur  physionomie  particu- 
lière, leur  idiosyncrasie  morale,  leurs  façons  personnelles  de  sentir 
et  de  penser.  Dilettantes  de  naissance,  artistes  et  poètes  jusqu’au 
bout  des  ongles,  amoureux  des  belles  formes,  enthousiastes  de  la 
nature,  et  cependant  plus  enclins  à faction  qu’à  la  rêverie  ; philoso- 
phant à l’occasion,  comme  M.  de  Rémusat,  sans  s’égarer  jamais 
dans  les  spéculations  nébuleuses,  hommes  d’affaires  au  besoin, 
comme  M.  de  Villèle,  mais  éloquents  et  passionnés  toujours,  comme 
Cazalès  et  Romiguières  ; iis  sont  à l’égard  des  gens  du  Nord,  Bre- 
tons, Flamands  et  Bourguignons,  ce  que  les  Napolitains  sont  à 
l’égard  des  Piémontais.  Leur  faculté  maîtresse,  qui  les  dirige  dans 
tous  les  actes  de  leur  vie,  qui  les  pousse  en  avant,  mais  toujours 
loin  des  sentiers  battus,  c]ui  se  fait  jour  dans  leurs  conversations, 
qui  éclate  à la  tribune  comme  au  barreau,  qui  rayonne  dans  toutes 
les  voies  de  l’art,  et  surtout  de  fart  plastique,  c’est  fiinagination. 
Leur  esprit,  aussi  peu  rectiligne  que  les  rues  de  leur  cité,  adore  les 
chemins  de  traverse.  îl  lem"  faut  du  nouveau,  n’en  fùt-ii  plus  au 
monde.  Imiter  les  grands  maîtres,  c’est  bien;  mais  créer  comme  les 
grands  maîtres,  c’est  mieux  encore,  et  c’est  à cela  cju’ils  tendent 
de  tout  l’effort  de  leurs  intelligences  et  de  tout  félan  de  leurs  âmes. 

D’où  vient  ceci?  Et  à quelle  cause  faut-il  rapporter  les  phéno- 
mènes qui  accusent  une  telle  différence  entre  le  tempérament  intel- 
lectuel et  moral  des  gens  du  Midi  et  celui  des  gens  du  Nord  ? Est-ce 
f effet  du  soleil  qui  s’y  montre  moins  avare  qu’ailleurs  de  ses  rayons 
et  de  sa  chrJeur?  Est- ce  un  vieux  reste  du  sang  arabe  ou  visigoth 
qui, se  serait  infusé  à plus  haute  dose  qu’on  ne  le  croit  dans  les 
veines  de  repeuple?  N’y  a-t-il  pas  là  une  tendance  séparatiste,  ou,  si 
on  l’aime  mieux,  une  espèce  de  levain  national  qui  aurait  survécu 
à la  politique  sanglante  de  Simon  de  Montfort  et  au  grand  écra- 
sement du  treizième  siècle?  On  ne  saurait  f affirmer  absolument; 
mais  j’avoue  que  je  ns  m’y  fierais  pas.  C’est  affaire  aux  psychologues 
de  s’entendre  avec  les  historiens  ou  les  ethnologistes,  et  de  nous 
dire  pourquoi  Toulouse  est  plus  voisin,  moralement  parlant,  de 
l’Espagne  ou  de  l’Italie  que  de  Paris,  pourquoi  la  piété  y est  plus 
démonstrative  et  plus  en  dehors,  pourquoi  les  passions  politiques  y 
revêtent,  quand  elles  éclatent,  un  caractère  de  violence  et  d’acuité 
qu’ elles  n’ont  pas  ailleurs,  pourquoi  l’on  y aime  avec  les  sens  plutôt 
qu’avec  le  cœur,  pourquoi  la  faculté  raisonnante  y est  subordonnée 
à la  faculté  imaginative,  pourquoi  les  calculateurs  y sont  aussi  rares 
que  les  poètes  y sont  nombreux,  et  pourquoi,  môme  dans  les  grands 
centres  où  le  français  ne  s’est  substitué  qu’à  grand’peine  au  vieux 
dialecte  languedocien  toujours  persistant  et  indéraciné,  l’expression 
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de  la  pensée  a conservé  un  cachet  si  particulier,  une  allure  si  origi- 
nale, des  formes  si  pittoresques,  ce  qu’on  appelle  enfin  un  goût  de 
terroir  si  prononcé.  Ce  serait  une  grosse  erreur  que  de  juger  le 
génie  littéraire  des  Toulousains  d’après  les  tragédies  de  Gampistron, 
par  exemple,  qui  n’a  fait  que  naître  à Toulouse,  mais  qui  a toujours 
vécu  à Paris,  dans  l’ombre  de  Piacine,  et  qui  est  resté  aussi  inconnu 
de  ses  compatriotes  après  sa  mort,  qu’il  leur  avait  été  indifférent 
pendant  sa  vie.  Gampistron  ne  représentait  pas  plus  la  poésie  méri- 
dionale au  dix-septième  siècle,  que  M.  Baour-Lormian  ou  M.  Viennet 
ne  font  représentée  sous  le  premier  empire.  Le  vrai  poète  du  grand 
siècle  à Toulouse,  celui  en  qui  s’incarnent  proprement  les  traditions 
et  les  instincts  de  la  race,  celui  qui  en  reproduit  le  mieux  la  physio- 
nomie et  le  caractère,  et  dont  le  nom  est  encore  populaire  aujour- 
d’hui, dont  les  œuvres  sont  toujours  lues  et  relues  avec  amour,  dont 
les  restes  ensevelis  sous  les  voûtes  de  la  Daurade  y sont  l’objet  d’un 
culte  aussi  pieux  et  d’une  vénération  aussi  fervente  que  ceux  de  Sha- 
kespeare en  son  abbaye  de  Westminster,  c’est  Pierre  Godolin,  l’au- 
teur du  Ramelet,  Et  cela  est  si  vrai,  que  l’un  des  premiers  soins  de 
l’académie  des  Jeux  Floraux,  après  son  rétablissement  en  1806,  fut 
de  revendiquer  pour  son  église  et  d’y  transférer  en  grande  pompe, 
au  milieu  d’un  immense  concours  de  peuple,  la  cendre  révérée  de  son 
vieux  troubadour.  Elle  avait  reconnu  en  lui  son  ancêtre  direct; 
elle  honorait  en  lui  l’homme  qui  personnifiait  le  mieux  ses  goûis 
poétiques,  son  autonomie  littéraire,  son  indomptable  esprit  d’indé- 
pendance et  sa  ferme  résolution  de  maintenir  intacts  contre  le  Ilot 
envahissant  de  la  centralisation  les  droits  de  son  génie  et  de  sa  race. 

» 

Malherbe  n’était  pas  venu  encore;  la  langue  d’oc,  depuis  longtemps 
persécutée,  luttait  encore  avec  avantage  contre  sa  rivale,  lorsque 
Godolin  s’élança  dans  la  carrière  poétique.  Les  enfants  d’Isaure,  soumis 
aux  lois  qui  devaient  étendre  le  domaine  de  la  langue  des  Francs, 
obligés  de  repousser  les  sons  mélodieux  des  anciens  troubadours,  voyaient 
leurs  jeux  sublimes  livrés  aux  bégaiements  dhine  langue  qui  n'était  pas 
encore  créée,  Godolin,  qui  avait  étudié  avec  fruit  les  belles-lettres 
latines,  et  qui,  par  la  supériorité  de  son  esprit,  était  parvenu  à vaincre 
son  dégoût  pour  fétiide  des  lois...  renonça  à la  fois  à la  poésie  fran- 
çaise et  au  barreau,  dont  la  prose  était  encore  plus  barbare,  pour  ne  con- 
fier ses  conceptions  qu’à  la  langue  douce  et  harmonieuse  qui,  dans  sa 
bouche,  était  ravissante,  et  qui,  sous  sa  plume,  ne  se  refusait  à 
l’expression  d’aucun  sentiment... 

Ne  soyons  pas  surpris  que  les  vers  de  Godolin,  énergiques,  gracieux 
et  touchants,  qui  s’emparent  de  l’âme  et  y répandent  à son  gré  la  joie 
ou  la  tristesse,  soient  pour  ses  concitoyens  une  propriété  précieuse  qui 
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se  transmet  de  père  en  fils.  Ce  goût  toujours  renaissant,  cette  passion 
toujours  vive  pour  un  poète  dont  le  langage  a vieilli  autant  que  celui 
de  Montaigne,  sans  rien  perdre  du  charme  qui  enchantait  nos  aieux^  ne 
sont  pas  de  vains  titres  à l’immortalité.  Ne  dérobons  pas  aux  capitouls 
l’honneur  qui  leur  est  dû  pour  avoir  prodigué  leurs  largesses  au  favori 
des  Muses  et  avoir  consacré  sa  mémoire  par  une  noble  apothéose. 
Nous  pouvons  revendiquer  aussi  notre  part  de  la  gloire  qui  s’attache 
aux  hommages  rendus  à sa  mémoire.  C’est  à notre  exemple  que  l’Aca- 
démie française  adopta  Molière  après  sa  mort,  avec  cette  différence, 
peut-être,  que  nous  n’avons  pas  à nous  reprocher  de  l’avoir  négligé  de 
son  vivant,  puisque  sa  mort  précéda  de  trente  ans  l’érection  des  Jeux 
Floraux  en  académie. 

Ainsi  parlait  en  1809,  au  nom  de  l’académie,  son  secrétaire  per- 
pétuel, M.  Poitevin,  et  je  ne  crois  pas  m’abuser  en  affirmant  que, 
sous  le  tribut  d’éloges  si  libéralement  payé  au  vieux  poète  toulou- 
sain, on  voit  percer  tout  à la  fois  le  regret  des  traditions  perdues  et 
un  certain  reste  d’hostilité  contre  les  influences  victorieuses  avec 
un  désir  mal  dissimulé  d’en  secouer  le  joug.  Il  ne  s’agissait  pas 
sans  doute,  et  il  ne  pouvait  pas  s'agir  de  refaire  ce  que  les  siècles 
avaient  défait,  ni  de  remonter  l’irrésistible  courant  qui  entraînait 
toute  la  France  vers  l’unité  politique  et  sociale,  vers  la  commu- 
nauté des  intérêts,  des  institutions  et  de  la  langue.  Depuis  l’époque 
de  sa  reconstitution  par  Louis  XIV,  en  1695,  l’académie  des  Jeux 
Floraux,  malgré  toutes  les  réclamations  et  toutes  les  objurgations 
qui  lui  furent  adressées  de  divers  côtés,  ne  voulut  jamais  admettre 
de  poésies  patoises  dans  ses  concours.  Elle  tenait  ferme  pour  la 
belle  et  grande  langue  de  Racine  et  de  Boileau;  elle  se  faisait  hon- 
neur de  rester  Française  par  l’esprit,  sans  cesser  d’être  Toulousaine 
par  le  cœur. 

Nous  trouvons  dans  ses  Recueils  un  document  de  la  plus  haute 
valeur,  qui  établit  bien,  ce  me  semble,  et  qui  détermine  avec  une 
précision  rigoureuse  l’attitude  qu’elle  se  proposait  de  prendre  dans 
le  mouvement  littéraire  issu  de  la  révolution  de  1789.  C’est  un 
éloge  de  Clémence  Isaure,  prononcé  par  M.  le  marquis  de  Villeneuve, 
à la  séance  publique  du  3 mai  1809.  Non  seulement  l’orateur  a su 
éviter  la  banalité,  qui  est  l’écueil  ordinaire  des  discours  de  ce  genre, 
mais,  dans  des  considérations  empreintes  d’une  gravité  vraiment 
philosophique,  et  dans  un  langage  dont  la  mâle  vigueur  rappelle 
par  moments  la  meilleure  manière  de  M.  de  Ronald,  il  a tracé  à 
l’académie  renaissante  le  programme  qu’elle  devra  suivre  à l’avenir 
pour  justifier  la  popularité  qui  l’entoure  et  l’estime  universelle  dont 
elle  jouit. 

10  AVRIL  1880. 
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M.  de  Villeneuve  commence  par  énumérer  les  titres  de  la  com- 
pagnie du  Gai-Savoir,  fondée,  dit-il,  par  les  troubadours,  il  y a 
plus  de  six  cents  ans,  ranimée  et  soutenue  depuis  trois  siècles  par 
Clémence  Isaure,  échappée  naguère  à la  destruction,  et  qui  con- 
serve à travers  le  cours  des  choses  humaines  toute  l’activité  de  sa 
première  influence.  Une  institution,  qui  a précédé  de  si  loin  tous 
les  corps  littéraires  de  l’Europe,  est  sans  doute  une  gloire  pour 
le  pays  qui  l’a  vue  naître  et  se  perpétuer,  et  c’est  pourquoi,  entre 
toutes  les  villes  qui  ont  contribué  à favoriser  les  progrès  de  l’es- 
prit humain,  l’opinion  reconnaissante  a toujours  mis  au  rang  le 
plus  élevé  Toulouse  et  son  académie.  C’est  là  qu’au  sortir  des 
ténèbres  de  la  barbarie  fut  donné  le  signal  du  réveil  de  la  poésie, 
et  les  effets  merveilleux  qu’on  attribue  à la  lyre  d’Amphion  et 
d’Orphée,  les  transports  qu’éprouvèrent  les  premiers  hommes 
lorsque,  au  milieu  de  leurs  cris  tumultueux  et  bizarres,  ils  enten- 
dirent les  accents  d’une  musique  régulière,  c’est  à Toulouse  que 
la  Muse  les  renouvela.  Toulouse  était  l’asile  favori  des  troubadours  : 
ils  y trouvaient  dans  les  Pons  et  les  Raymond  des  bienfaiteurs, 
souvent  des  juges,  quelquefois  même  des  rivaux. 

Qui  ne  connaît  la  société  des  sept  troubadours,  et  leur  poétique, 
aimable  et  merveilleux  monument  du  quatorzième  siècle,  et  l’entliou- 
siasme  qu’ils  excitèrent,  et  cette  ambassade  singulière  d’un  roi  d’Aragon 
au  roi  de  France,  Charles  VI,  pour  lui  demander  une  colonie  de  poètes 
de  Toulouse?  Mais  qui  ne  sourit  encore  avec  complaisance  aux  formes 
gracieuses  dont  ces  gentils  poètes  embellissent,  sans  y songer,  leurs 
institutions  naissantes?  Leurs  idées  sont  vives  et  originales,  leurs 
expressions  neuves,  riantes,  ingénues.  Ils  nomment  leur  association  le 
joyeux  consistoire  ; le  lieu  où  ils  se  rassemblent  est  un  verger;  l’art  qu’ils 
enseignent,  c’est  la  gaie  science...  le  prix  est  une  fleur:.,  le  sentiment 
que  le  triomphe  inspire  n’est  autre  chose  que  la  joie  de  la  violette. 
Simplicité  charmante!  Naïves  et  aimables  pensées!  Les  jeux  de  l’an- 
cienne Grèce  offrent -ils  des  tableaux  qui  aient  plus  de  fraîcheur  et  de 
grâce?  N’y  a-t-il  pas  encore  de  la  douceur  à les  rappeler?  Et  de  même 
que  l’homme  atteint  du  froid  de  l’âge  mûr  se  plaît  à considérer  quel- 
quefois les  plaisirs  et  les  jeux  de  l’enfance,  ne  trouvons-nous  pas  dans 
ce  souvenir  de  l’ingénuité  de  nos  pères  un  adoucissement  à l’aridité 
de  nos  mœurs  et  à la  sécheresse  des  institutions  modernes? 

Survient  la  guerre  de  Cent  ans,  cette  seconde  barbarie  qui 
couvre  la  France  entière  de  ruines  et  de  sang.  Mais  les  esprits, 
frappés  une  fois  du  charme  des  lettres,  conservent  de  leur  fermen- 
tation première  une  chaleur  secrète,  et  Clémence  Isaure  paraît  peu 
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de  temps  après  Jeanne  d’Arc.  Elle  donne  aux  esprits,  dans  le  Midi, 
la  même  impulsion  forte  et  soudaine  que  la  vierge  de  Vau  couleurs 
avait  imprimée  aux  âmes  dans  le  Nord;  elle  vivifie  et  développe 
l’institution  des  troubadours,  réveille  la  poésie,  excite  l’éloquence, 
offre  des  palmes  à tous  les  genres  de  talent  et  les  voit  briguées  à 
l’envi  des  bords  de  la  Seine  à ceux  de  la  Durance  et  de  l’Èbre.  C’est 
une  première  Renaissance  qui  s’accomplit  un  demi-siècle  avant 
l’autre,  renaissance  nationale  et  chrétienne,  sans  mélange  d’imi- 
tation et  de  paganisme,  issue  du  propre  génie  de  la  race,  comme 
un  de  ces  rameaux  vigoureux  qui  repoussent  tout  à coup,  par  un 
prompt  retour  de  sève,  sur  un  tronc  que  bon  croyait  desséché  et 
mort  à tout  jamais.  De  même,  après  cette  troisième  barbarie  de  la 
Terreur,  l’académie  des  Jeux  Floraux  doit  suivre  l’exemple  de  sa 
fondatrice,  entrer  dans  ses  vues  et  perpétuer  l’esprit  qui  les  dirige. 
La  poésie  est  morte  encore  une  fois,  abîmée  dans  des  flots  de  sang  : 
vive  la  poésie! 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’apprécier  l’influence  néfaste  que  la  philo- 
sophie matérialiste  du  dix-huitième'  siècle  a exercée  sur  toutes  les 
œuvres  d’imagination  en  général  et  sur  la  poésie  en  particulier. 
M.  de  Villeneuve  l’a  fait  en  quelques  pages  qui  sont  d’un  maître  en 
l’art  de  penser  et  d’écrire.  La  poésie  n’a  pas,  selon  lui,  d’autre  source 
que  la  foi.  En  France,  comme  à*  Athènes  et  à Rome,  elle  a com- 
mencé à décliner  en  même  temps  que  les  croyances  qui  l’alimen- 
taient. Euripide  succède  à Eschyle,  Voltaire  succède  à Racine,  et 
c’en  est  fait  de  la  grande  inspiration  et  du  grand  art.  On  a des 
versificateurs  habiles  ou  brillants  comme  Stace  et  Delille,  des 
rhéteurs  ampoulés  comme  Lucain  et  Joseph  Chénier,  on  n’a  plus  de 
poètes.  J’en  demeure  d’accord  : je  crois  seulement  que  M.  de  Ville- 
neuve  va  un  peu  trop  loin  quand  il  attribue  aussi  cet  abaissement 
simultané  des  caractères  et  des  talents  à:  la  haine  et  au  mépris  du 
principe  d’autorité.  S’il  est  vrai,  comme  l’a  dit  M.  de  Ronald,  que 
l’esprit  n’est  fort  que  de  ce  qu’il  croit,  il  n’est  pas  prouvé  au  même 
degré  que  la  décadence  de  la  poésie  ait  été  produite  par  les  doctrines 
plus  ou  moins  turbulentes  qui  s’élevèrent  au  dix-huitième  siècle  sur 
((  l’essence  de  la  souveraineté.  » Les  destinées  de  l’art  ne  sont  pas 
nécessairement  attachées  au  maintien  de  telle  ou  telle  forme  de  gou- 
vernement. Il  y a eu  de  grands  siècles  littéraires  dans  les  républiques 
comme  dans  les  monarchies.  L’essentiel  est  que  les  franchises  et 
les  droits  de  f esprit  soient  respectés  (et  ils  ne  le  sont  pas  toujours) 
dans  les  unes  et  dans  les  autres.  A part  cette  concession  regrettable 
faite  aux  opinions  de  son  temps  (on  était  alors  tout  près  de  93)  et  à 
celles  de  sa  caste  qui  en  est  bien  revenue  depuis,  il  n’y  a rien  à 
reprendre  à la  thèse  de  l’orateur,  et  le  tableau  qu’il  a tracé  de  la 
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situation  morale  faite  à notre  pays  par  le  débordement  des  idées  révo- 
lutionnaires semblera  peut-être  plus  exact  aux  lecteurs  de  nos  jours 
qu’il  n’a  dû  le  paraître  à ses  auditeurs  de  1809. 

Observez  déjà  qu’au  fond  les  arts  de  l’esprit  n’inspirent  qu’un  faible 
intérêt,  disons-le,  ne  donnent  qu’une  faible  gloire,  tandis  que  les  arts 
qui  frappent  les  sens  et  les  sciences  qui  traitent  d’objets  sensibles, 
unis  en  quelque  sorte  par  une  cause  commune  à des  mœurs  dégé- 
nérées, s’avancent  d’un  pas  égal,  rapide  et  triomphant,  vers  la  fortune 
et  la  renommée.  Voyez  aussi  combien  est  vive  l’avidité  des  sensations, 
combien,  au  contraire,  la  satiété  des  beautés  intellectuelles  et  dignes 
de  la  contemplation  est  générale,  lorsqu’elles  n’offrent  pas  l’attrait  de 
la  nouveauté  et  surtout  la  singularité  du  paradoxe  ! Mais  encore  n’est- 
ce  pas  le  caractère  saillant  de  nos  mœurs  présentes  que  cette  sorte 
d’indifférence  presque  unanime  pour  ce  qui  est  vrai,  exact  et  réel  dans 
l’ordre  moral,  indifférence  qui,  appliquée  aux  faits  éclatants  comme 
aux  choses  communes,  amortit  l’intérêt,  ôte  à la  persuasion  sa  dou- 
ceur, à la  conviction  sa  force,  prête  les  mêmes  apparences  à la  fausseté 
et  à la  franchise,  ne  s’émeut  pas  même  en  faveur  de  la  vraisemblance 
impunément  outragée.  Qu’est  devenue  l’opinion  publique,  autrefois  si 
inflammable  et  frivole,  maintenant  morne  et  froidement  neutre  entre 
le  bien  et  le  mal,  blâmant  et  honorant  si  peu  de  choses,  sans  haine 
vigoureuse  contre  le  vice  ou  l’erreur,  sans  ressort,  sans  croyance,  sans 
applaudissement  pour  le  mérite,  la  gloire  ou  de  rares  vertus  ? Chose 
singulière!  Il  semble  qu’on  dédaigne  à la  fois  la  vérité  et  l’imposture. 
Le  cœur  n’a  plus  d’admiration  vive  et  réelle,  et  en  même  temps  l’ima- 
gination fatiguée  ne  veut  plus  de  ces  illusions  qui,  souvent  dangereuses, 
souvent  aimables,  enchantaient  jadis  le  monde,  la  société  et  la  littéra- 
ture. Des  illusions!  Je  ne  sais  si  l’adolescence  elle-même  a conservé 
les  siennes,  si  elle  n’est  déjà  en  proie  au  doute  et  au  dégoût... 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’en  écrivant  ces  lignes,  M.  de  Villeneuve 
pouvait  avoir  ouverts  devant  lui  des  livres  tels  que  René^  Ober- 
mann^  Werther^  Jacopo  Ortis^  etc.,  sans  compter  Childe-Harold  et 
Adolphe^  qui  allaient  bientôt  grossir  cette  cohorte  des  ennuyés  et 
des  sceptiques.  Mais  achevons. 

Le  ton  général  est  moins  léger  et  plus  morose  qu’avant  nos  désastres. 
N’est-il  pas  plus  futile  encore?  Moins  frondeur,  sans  doute,  n’est-il 
pas  mou  et  insouciant?  L’impartialité  dont  quelques-uns  s’honorent 
est-elle  en  effet  bien  souvent  autre  chose  que  l’insouciance  elle-même? 
Et  à voir  ainsi  prendre  une  infirmité  pour  un  effort  (car  l’impartialité 
ou,  pour  mieux  dire,  la  modération  est  un  acte  de  vigueur,  et  l’insou- 
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ciance  une  nullité) , à voir  donc  si  étrangement  défigurer  un  des  plus 
nobles  attributs  de  la  raison  supérieure,  ne  croit-on  pas  entendre  des 
vieillards  qui,  touchant  au  dernier  terme  de  la  vie,  attribueraient  à 
une  haute  sagesse  l’impuissance  de  leurs  vieux  ans? 

Au  fond,  notre  esprit,  vide  et  mobile,  croit,  nie,  affirme,  change, 
trompe  les  autres  ou  s’abuse  soi-même  avec  autant  de  facilité  et  de 
hardiesse  que  d’indifférence.  Dans  nos  sentiments,  nos  actions,  nos 
discours,  nos  livres,  nos  compositions  dramatiques,  nos  arts,  nos 
sciences  même,  ou  du  moins  dans  leurs  fastueuses  promesses,  se 
montre  je  ne  sais  quoi  de  factice  et  de  mensonger  qui  fatigue,  n’étonne 
plus,  et  détruit  peu  à peu  toute  foi  au  langage  des  hommes.  Une  sorte 
de  mouvement  lâche  et  vague,  portant  la  foule  des  esprits  à travers 
mille  sentiers  confus,  les  mène  incessamment,  et  toujours  dégoûtés, 
toujours  détachés,  toujours  las,  du  vrai  au  faux,  de  l’exagération  à la 
négligence,  du  bon  au  mauvais  goût,  des  choses  anciennes  qui  s’usent 
aux  nouveautés  qui  s’oublient,  leur  rend  fastidieuse  la  curiosité  même, 
les  tient  tour  à tour  dans  une  agitation  sans  but  ou  dans  une  langueur 
sans  repos  ; semblables  à ces  vents  divers  et  faibles  qui  livrent  les 
vagues  de  la  mer  à des  oscillations  immenses  où  l’œil  ne  trouve  ni 
l’agrément  du  calme  ni  les  beautés  de  la  tempête. 

Et,  poursuivant  jusqu’au  bout  son  impitoyable  démonstration, 
M.  de  Villeneuve  supputait  amèrement  tout  ce  que  la  Piévolution 
avait  glacé  de  cœurs,  perverti  d’esprits,  dénaturé  d’idées,  atrophié 
de  sentiments.  La  foi  était  morte;  le  patriotisme,  après  avoir  servi 
de  prétexte  â tant  d’odieuses  passions,  n’était  plus  qu’un  mot,  et 
l’intérêt  dominait  tout.  A tant  de  signes  de  dépression  dans  la 
volonté  et  dans  l’intelligence,  pouvait-on  ne  pas  reconnaîtra  un 
affaiblissement  de  fâme  humaine  et  comme  un  relâchement  des 
nobles  ressorts  qui  la  font  mouvoir?  Les  arts  mécaniques  et  les 
sciences  exactes  florissaient  sans  doute  comme  autrefois,  plus  qu’au- 
trefois  ; mais  est-ce  en  cela  que  consiste  notre  civilisation?  La  société 
n’est-elle  qu’un  assemblage  d’êtres  et  d’effets  physiques?  Elle  aussi 
n’a-t-elle  pas  une  âme?  et  n’est-ce  pas  là  proprement  sa  vie,  sa 
grandeur,  son  immortalité?  Que  serions-nous  si  tout  ce  qu’il  y a de 
moral  et  de  plus  beau  dans  l’homme,  tout  ce  qui  est  généreux, 
élevé,  héroïque,  disparaissait  du  milieu  de  nous  avec  la  profession 
des  doctrines  et  la  culture  des  lettres  qui  en  développent  le  germe, 
et  qui  dès  l’enfance  en  inculquent  l’amour  au  fond  de  notre  être? 
Toutes  les  hautes  et  fortes  affections  de  notre  nature  céderaient  à 
l’égoïsme  de  jour  en  jour  plus  concentré,  et,  du  même  coup,  notre 
esprit  desséché  par  les  calculs  aurait  perdu  ce  goût  exquis,  fleur 
délicate  de  la  civilisation,  qui  conserve  la  pureté  dans  le  langage, 
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l’élégance  dans  les  manières,  la  douceur  dans  le  commerce  des 
hommes,  et  cette  grâce,  enfin,  qui  fit  de  la  nation  française  le  modèle 
de  toutes  les  nations. 

Je  ne  fais  que  reproduire,  en  les  resserrant  un  peu,  les  propres 
expressions  de  M.  de  Villeneuve.  La  conclusion  de  cet  admirable 
discours  répondait  du  reste  à ses  prémisses  : elle  était  telle  qu’on 
pouvait  l’attendre  du  grand  esprit  de  l’orateur  et  de  son  patriotisme 
toulousain. 

Rassemblons  toutes  nos  forces,  remontons  vers  ces  principes  élevés 
d’où  émanent  les  sources  pures  du  beau  et  du  bien,  ainsi  que  des 
cimes  les  plus  hautes  découlent  les  limpides  eaux  qui  vont  répandre  la 
fertilité.  Que  les  corps  littéraires  (ils  ont  des  torts  à réparer)  donnent 
l’exemple,  montrent  la  route,  non  une  route  nouvelle,  mais  celle  qu’ont 
aplanie  nos  grands  hommes  sur  les  traces  de  l’ antiquité  ; et  qu’appelés 
à exercer  un  ministère  dans  la  république  des  lettres,  j’ai  presque  dit 
investis  d’une  magistrature,  ces  corps  illustres,  liguant  leurs  efforts, 
soient  les  appuis  inébranlables  du  goût,  des  mœurs  et  des  saines  doc- 
trines... Heureuse  surtout,  heureuse  la  cité  palladienne,  si,  dans  la 
crise  que  semble  traverser  la  civilisation,  elle  se  montre  toujours  au 
premier  rang  de  ses  défenseurs,  si  toujours  les  beaux-arts,  les  talents, 
les  vertus  naissent  et  croissent  de  son  sein  comme  des  faits  propres 
de  son  climat,  si  son  antique  académie  veille  sous  ses  auspices  à en 
féconder  le  germe,  à en  diriger  la  sève,  à en  vivifier  la  culture,  si  toutes 
deux,  ainsi  portées  par  la  reconnaissance  des  hommes,  s’élèvent  à une 
gloire  qui  leur  serait  commune,  à une  gloire  dont  aucune  tache  ne 
ternirait  la  splendeur! 

Il  n’y  a pas  deux  façons  de  juger  un  tel  discours  : c’était  simple- 
ment un  manifeste  aussi  sensé  qu’éloquent  dirigé  contre  les  tendances 
pernicieuses  et  dégradantes  que  la  philosophie'  du  dix-huitième  siècle 
avait  imprimées  à la  littérature  et  à la  poési© françaises.  Et  dans  cette 
croisade  contre  f irréligion,  l’académie  des  Jeux  Floraux  prenait  har- 
diment sa  place  au  premier  rang,  comme  les  comtes  de  Toulouse  l’y 
avaient  prise  autrefois  dans  la  croisade  contre  les  infidèles.  Par  la 
main  de  M.  Villeneuve,  elle  arborait  franchement  le  drapeau,  non 
pas  du  jésuitisme  ou  de  la  contre-révolution,  mais  du  spiritualisme  et 
de  la  foi.  Au  lendemain  de  la  Guerre  des  dieux ^ de  la  Pucelle  et  de 
tant  d’autres  poèmes  où  le  mépris  des  croyances  religieuses  n’était 
égalé  que  par  celui  de  toutes  les  pudeurs,  au  moment  même  où 
s^épanouissaient  dans  tout  l’éclat  de  leur  verve  éhontée  les  Gau- 
drioles^ les  Bacchantes  et  les  Frétillons  de  M.  de  Béranger,  triste 
dessert  de  l’orgie  déshonorante  qu’avaient  inaugurée  les  Piron,  les. 
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Toisenon,  les  Grébillon  fils  et  les  Parn3^  l’académie  semblait  dire  à 
tous  ceux  que  possédait  encore  l’amour  du  vrai  'et  du  beau  : « Venez 
à moi,  vous  tous  qui  êtes  las  du  blasphème  et  de  l’ordure,  vous  tous 
qui  croyez  et  qui  aimez,  vous  qui  avez  besoin  de  reposer  dans  la 
contemplation  des  vérités-  éternelles  vos  âmes  fatiguées  du  spectacle 
des  réalités  présentes,  et  vous  qui  pensez  que  la  poésie  doit  être 
l’éducatrice  et  la  consolatrice  de  l’humanité,  venez  à moi!  Vous 
trouverez  ici  tout  ce  qu’on  dit  qui  manque  à votre  Institut  et  à votre 
public  parisien,  le  goût  des  idées  saines  et  de  l’inspiration  élevée, 
joint  au  sentiment  vrai  de  la  poésie  et  au  culte  de  l’idéal.  J’offre  k 
vos  œuvres  la  publicité  de  mes  Ptecueils  et  à vos  fronts  des  palmes 
d’or  que  ni  l’envie  ni  le  temps  ne  sauraient  flétrir!  » 

Nous  verrons  plus  tard  que  cet  appel  fut  entendu.  Mais,  avant 
d’étudier  cette  première  floraison  poétique  que  l’académie  de  Tou- 
louse a contribué  à faire  éclore,  il  nous  reste  à motiver  par  d’autres 
considérations  l’esprit  d’indépendance  que  nous  lui  avons  attribué 
en  matière  littéraire,  et  à expliquer  la  part  très  grande  qu’elle 
a prise  dans  la  réaction  dirigée  contre  la  littérature  dégénérée  de 
son  temps. 

On  s’est  longtemps  représenté  à Paris,  et  même  à Toulouse, 
l’académie  des  Jeux  Floraux  comme  une  collection  de  vieillards 
attardés  et  rétrogrades,  défenseurs-nés,  non  seulement  du  trône 
et  de  l’autel,  mais  encore  de  tous  les  préjugés  et  de  tous  les  abus 
de  l’ancien  régime,  embaumés,  si  je  puis  dire,  dans  leurs  douillettes 
de  soie  comme  des  momies  d’Égypte  dans  leurs  bandelettes  de 
laine,  tels  enfin  qu’un  romancier  célèbre,  qui  ne  les  avait  jamais 
vus  ni  connus,  s’est  amusé  à les  dépeindre  dans  un  roman  sans 
esprit  et  sans  éditions.  On  a eu  tort,  et  je  crois  qu’un  simple  coup 
d’œil  jeté  sur  les  Recueils  de  l’académie  aurait  ramené  à une  appré- 
ciation plus  charitable  et  plus  .exacte  ces  intrépides  et  déterminés 
rieurs. 

La  plupart  des  reproches  adressés  à l’illustre  compagnie  se  fon- 
daient sur  la  composition  de  son  personnel,  qui  se  recruta  long- 
temps, j’en  conviens,  dans  le  clan  des  émigrés  et  de  leurs  adhérents. 
Rien  n’était  pourtant  plus  naturel.  L’académie,  dès  1789,  avait 
fourni,  comme  on  l’a  vu,  un  contingent  considérable  à l’émigration.. 
En  choisissant  de  préférence  ses  mainteneurs  dans  cette  catégorie 
de  citoyens,  elle  obéissait  à la  même  loi  qui  a déterminé  les  élec- 
teurs de  1871  et  de  1876  à porter  principalement  leurs  suffrages 
sur  les  proscrits  du  2 décembre.  C4’est  le  jeu  ordinaire  des  révolu- 
tions de  remettre  les  vainqueurs  du  jour  à la  place  des  vaincus 
de  la  veille,  et  d’établir  comme  une  sorte  de  roulement  d’honneurs, 
de  dignités  et  de  mandats  entre  les  partisans  des  opinions  Cjui  se 
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disputent  la  prépondérance  ou  le  pouvoir.  Le  même  système  de 
bascule  qui,  vers  1789,  avait  fait  entrer  Jean  Mailhe  ou  Barère  de 
Vieuzac  dans  le  collège  du  Gai-Savoir,  y ramenait  fatalement,  aux 
approches  de  1814,  les  restaurateurs  du  trône  et  de  l’autel,  et  je 
crois  qu’il  ne  faut  pas  s’en  plaindre.  Il  ne  saurait  être  question, 
dans  un  travail  comme  celui-ci,  d’apprécier  la  conduite  ni  les 
actes  politiques  des  émigrés.  Il  est  certain  qu’une  étude  prise  par 
ce  bout  ne  pourrait  aboutir  qu’à  des  conclusions  sévères.  Mais  en 
se  restreignant  au  point  de  vue  littéraire,  qui  est  le  mien,  n’y  aurait- 
il  pas  quelque  injustice  à contester  l’heureuse  impulsion  que  les 
revenants  de  l’émigration  ont  dû.  donner  à l’esprit  et  au  goût  de 
leurs  confrères?  Est-il  vrai,  oui  ou  non,  qu’on  ne  sort  pas  impuné- 
ment de  chez  soi  ? Est-ce  au  hasard  ou  par  mégarde  que  l’ingénieux 
Horace  (qui  ne  prêchait  guère  d’exemple  cependant)  nous  a pro- 
posé le  mythe  d’Ulysse  comme  un  modèle  à suivre  ? Est-il  un  préjugé 
moral  ou  littéraire  qui  puisse  résister  à ce  frottement,  volontaire  ou 
non,  mais  toujours  avantageux,  avec  les  mœurs  ou  les  intelligences 
du  dehors?  Les  bons  esprits  n’en  reviennent-ils  pas  éclairés,  et  les 
autres  bien  souvent  amendés?  En  un  certain  sens  on  a pu  faire  hon- 
neur aux  émigrés  en  disant  qu’ils  n’avaient  rien  oublié  ; ne  leur  a-t-on 
pas  fait  tort  en  ajoutant  qu’ils  n’avaient  rien  appris?  Ils  n’étaient 
pas  tous  à la  Chambre  introuvable,  et  ceux  d’entre  eux  qui  ne  se 
mêlaient  pas  de  politique  avaient  rapporté  de  l’exil  des  idées  nou- 
velles et  des  lumières  dont  leur  patrie  a dû  profiter.  Je  pose  encore 
cette  question  que  Sainte-Beuve  n’a  pas  abordée  assez  franchement 
dans  sa  belle  étude  sur  Chateaubriand  : Fauteur  ^Atala  aurait-il  été 
ce  qu’il  fut,  si  la  révolution  ne  l’eût  obligé  de  quitter  son  pays  de 
Bretagne,  et  à aller  promener  son  ennui  dans  les  savanes  de  l’Amé- 
rique du  Nord  et  dans  les  salons  de  l’aristocratie  anglaise? 

Les  mainteneurs  de  l’académie  n’étaient  pas  des  Chateaubriand,  je 
le  veux  bien;  mais,  dans  le  milieu  plus  modeste  où  s’est  déployée  leur 
activité  au  retour  de  l’émigration,  on  peut  apercevoir  le  profit  que 
beaucoup  d’entre  eux  en  ont  retiré.  Je  n’ai  qu’à  choisir,  dans  la  foule 
des  noms  honorables  ou  distingués  qui  se  pressent  sous  ma  plume. 

M.  d’Aubuisson  de  Voisins,  qui  fut  depuis  ingénieur  en  chef  et 
directeur  au  corps  royal  des  mines,  avait  proprement  commencé  sa 
carrière  comme  simple  artilleur  dans  farmée  de  Condé.  Quand  cette 
armée  eut  été  licenciée,  il  parcourut  à pied  toute  l’Allemagne, 
visita  les  mines  de  Freyberg,  que  dirigeait  alors  le  célèbre  Werner, 
et  celui-ci  ne  tarda  pas  à découvrir  dans  le  jeune  émigré  un  digne 
adepte  de  la  science  dont  il  était  lui-même  l’interprète  ingénieux  et 
presque  le  fondateur.  « Nous  sommes  ici,  lui  dit-il,  mineurs  expé- 
rimentés, assez  bons  géologues,  mais  peu  habiles  mathématiciens. 
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En  France,  c’est  précisément  le  contraire.  Demeurez  à Freyberg, 
vous  nous  enseignerez  l’algèbre  transcendante  que  nous  savons  mal, 
vous  étudierez  ce  que  nous  savons  mieux  que  vous,  et,  quand  votre 
patrie  aura  cessé  de  vous  proscrire,  vous  lui  rapporterez  des  con- 
naissances qui  seront  utiles  à elle  et  à vous.  » M.  d’Aubuisson  accepta, 
devint  à cette  école  un  géologue  éminent,  publia  des  livres  qui 
attirèrent  sur  lui  l’attention  de  l’Europe  savante,  et  vit  son  nom  cité 
dans  la  vive  polémique  engagée  entre  l’école  saxonne  et  celle 
d’Édimbourg  sur  l’immense  question  de  la  formation  des  couches 
extérieures  du  globe  terrestre. 

Mais  celui-là  n’était  qu’un  savant.  Parmi  les  purs  lettrés,  il  faut 
mentionner  le  marquis  de  Latresne,.  qui  a offert  en  sa  personne  le 
cas  le  plus  étonnant  de  longévité  académique  (après  Fontenelle), 
puisque,  entré  aux  Jeux  Floraux  en  1782,  il  n’en  sortit  pour  mourir 
que  soixante-quatre  ans  plus  tard,  en  18/i6.  Il  avait  rempli  non  sans 
éclat  les  fonctions  d’avocat  général  au  parlement  de  Toulouse, 
quand  la  Piévolution  Fobligea  d’émigrer  à Hambourg,  auprès  de  son 
ami  Rivarol.  Il  côtoya  un  moment  ce  monde  de  roués,  si  bien  décrit 
par  Sainte-Beuve  dans  son  étude  sur  Ghênedollé,  ce  pêle-mêle  des 
derniers  types  du  dix-huitième  siècle,  où  le  prince  de  Talleyrand 
donnait  la  réplique  à l’abbé  de  Pradt,  où  les  ducs  de  la  Force  et  de 
Fleury,  les  comtes  de  Tilly  et  d’Esternod  se  rencontraient  comme 
autrefois  dans  les  salons  de  M”®  de  Vaudemont  ou  de  de  Flahaut. 
Puis  ses  goûts  studieux  le  ramenèrent  dans  la  compagnie  des  gens 
de  lettres,  à côté  de  Rivarol,  de  l’abbé  Delille,  de  Jacobi,  de  Klops- 
tock.  Il  y puisa  un  goût  très  vif  et  une  admiration  profonde  de  la 
poésie  allemande  : il  traduisit  VOberon  de  Wieland,  quelques  odes 
de  Klopstock,  et  rapporta  à Toulouse  la  connaissance  d’une  langue 
et  d’une  littérature  aussi  complètement  ignorées  dans  ces  parages 
que  pouvaient  l’être  ailleurs  celles  de  l’antique  Egypte  avant  les 
découvertes  de  Champollion-Figeac. 

C’était  encore  un  émigré  que  ce  marquis  d’Aguilar,  qui  habita 
longtemps  l’Espagne  avant  de  revenir  se  fixer  définitivement  en 
France,  et  qui  joignait  à son  titre  de  mainteneur  des  Jeux  Floraux 
celui  de  membre  de  l’académie  des  Bonnes-Lettres  de  Barcelone. 
Victor  Hugo  n’était  pas  encore  né,  quand  M.  d’Aguilar  montra,  dans 
son  Essai  sur  Lope  de  Vega,  tout  le  parti  que  des  écrivains  hardis 
pourraient  tirer  des  productions  de  la  muse  espagnole.  Il  fut  aussi 
l’un  des  innombrables  traducteurs  de  Don  Quichotte,  et  fit  connaître 
à la  France,  dans  une  version  élégante,  l’excellent  traité  de  Saavedra 
Faxardo  sur  Y Institution  d' un  prince  politique  et  chrétien,  l’antidote 
de  Machiavel.  Le  5 janvier  1810,  dans  une  semonce  publique,  il 
recommandait  aux  jeunes  littérateurs  l’étude  des  chefs-d’œuvre 
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étrangers  comme  l’objet  le  plus  digne  de  les  occuper  et  le  plus  utile 
à leurs  progrès,  si  la  réflexion  et  le  goût  raccompagnaient. 

Ainsi,  disait-il,  les  langues  modernes,  fixées  et  formées,  se  sou- 
tiennent, se  polissent,  s’enrichissent  les  unes  par  les  autres.  Le 
domaine  de  la  pensée  appartient  en  commun  à tous  les  hommes, 
l’expression  se  subdivise  dans  les  différents  idiomes,  chacun  emprun- 
tant son  génie  et  son  caractère  du  génie  et  du  caractère  des  peuples 
qui  le  parlent...  La  connaissance  des  langues  favorise  l’esprit  d’analyse, 
■accoutume  à l’observation,  à la  comparaison,  excite  l’enthousiasme... 
■Quel  est  le  poète  qui  ne  se  sera  élevé  avec  Milton  vers  les  régions 
supérieures,  qui  n’aura  été  électrisé  par  une  pensée  forte  et  sublime 
de  Shakespeare,  par  une  conception  hardie  de  Lope  de  Vega?  Se  borne- 
t-il  à l’imitation?  il  s’approprie  la  substance  des  originaux.  Yeut-il 
traduire?  il  forme  son  style,  il  lutte  contre  son  modèle,  l’atteint  et 
quelqüefois  le  surpasse.  C’est  toujours  un  profit  pour  sa  propre  langue 
qu’il  enrichit  de  tournures  et  d’expressions  naturalisées  par  l’analogie  ; 
ce  sont  les  conquêtes  du  commerce  entre  les  Muses  des  différentes 
nations. 

Les  romantiques,  plus  tard,  ne  tiendront  pas  un  autre  langage 
quand  ils  voudront  faire  accepter  à l’opinion  dépaysée  leurs  innova- 
tions un  peu  turbulentes.  Mais,  avec  autant  de  bon  sens  que  de  bon 
goût,  M.  d’Aguilar  fixe  la  limite  où  il  lui  semble  que  l’imitation 
devra  s’arrêter,  sous  peine  de  faire  perdre  au  génie  français  sa 
physionomie  originale  et  naturelle.  Ce  libre-échange  dés  idées,  il  ne 
l’admet  que  dans  une  certaine  mesure  et  sous  de  certaines  condi- 
tions qui,  pour  continuer  son  ingénieuse  métaphore,  constitueront 
une  sorte  d’échelle  mobile  dont  la  tradition  et  la  raison  doivent  régler 
les  fluctuations. 

Ce  sont  leurs  beautés,  et  non  leursMéfauts^  qu'il  faut  s’approprier. 
La  langue  française  est  amie  de  la  règle,  du  goût  et  de  la  clarté;  elle 
repousse  tout  ce  qui  n’est  pas  marqué  à ce  coin.  Le  génie  des  nations 
du  Midi  et  du  Nord  affranchi  toute  règle.  Les  Italiens  se  sont  livrés 
aux  concetti^  aux  pensées  recherchées  que  les  Espagnols  ont  prises 
d’eux  sous  le  nom  à'agudezas,  et  ceux-ci  y ont  ajouté  l’enflure  et  fexa- 
gération  qu’ils  tenaient  des  Arabes.  Les  Anglais  ont  conservé  une 
teinte  de  la  poésie  erse,  gaélique  et  Scandinave.  Les  Allemands  se  sont 
souvent  perdus  dans  une  métaphysique  subtile  et  dans  des  détails 
minutieux  de  la  nature.  Les  bons  écrivains  français  ont  toujours  été 
sages,  réfléchis,  pénétrés  de  respect  et  d’admiration  pour  les  modèles 
de  l’antiquité;  leur  lumière  a toujours  été  pure  et  nous  n’avons  pas  à 
rougir  de  leurs  erreurs. 
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Par  là  se  révèle  encore  l’attachement  aux  saines  doctrines  litté- 
raires dont  l’académie  des  Jeux  Floraux  s’est  toujours  glorifiée. 
Mais  n’est-ce  pas  un  signe  caractéristique  de  son  indépendance  et 
de  son  originalité  que  de  telles  questions  aient  pu  y être  agitées  dix 
ans  au  moins  avant  l’apparition  du  romantisme?  Ne  se  plaçait-elle 
pas  ainsi  à l’avant-garcle  du  progrès  intellectuel  ? Ne  réagissait- elle 
pas  à sa  manière  contre  la  littérature  énervée  et  abâtardie  de  son 
temps?  Si  le  style  de  M.  d’Aguilar  appartient  encore  au  genre  épuré 
et  clarifié  de  l’empire,  on  sent  que  sa  pensée  va  bien  au  delà,  et 
quelle  ne  recule  pas  même  devant  une  réforme,  un  renouveau,  une 
espèce  de  89  littéraire,  que  tant  de  platitudes  épiques,  lyriques  et 
dramatiques,  amoncelées  autour  de  lui,  rendaient  absolument  indis- 
pensable. Victor  Hugo  peut  venir  avec  ses  belles  odes  de  Moïse^  des 
Vierges  de  Verdun  et  de  la  Statue  de  Henri  IV  : il  trouvera  aux 
Jeux  Floraux  des  juges  intelligents  et  sympathiques,  bien  préparés 
à le  comprendre  et  tout  disposés  à le  couronner. 

Que  l’académie  n’ait  pas  prévu  les  conséquences  de  son  heureuse 
initiative,  qu’elle  n’ait  pas  deviné  que  le  mouvement  dont  elle  don- 
nait le  signal  pouvait  aboutir  à l’anarchie  des  idées,  à la  confusion 
des  genres,  au  bouleversement  momentané  du  ((Parnasse  »,  nul' n’a 
le  droit  de  lui  en  vouloir.  Quand  la  noblesse  de  Toulouse  saluait 
avec  enthousiasme  la  convocation  des  états  généraux,  réclamée, 
disait-elle,  par  un  cri  universel  de  patriotisme  et  d’amour,  elle  ne 
pensait  pas  non  plus  quelle  dressait  de  sa  propre  main  les  premières 
planches  des  échafauds  qui  devaient  la  décimer.  Quand  le  parlement 
de  Toulouse  opposait  aux  édits  royaux  la  barrière  trop  aisément 
surmontable  de  ses  protestations  et  de  ses  remontrances,  et  quand 
il  sapait  ainsi  les  propres  bases  de  la  monarchie,  il  ne  pressentait 
pas  davantage  qu’il  serait  la  première  victime  des  tempêtes  déchaî- 
nées par  lui-même.  C’est  l’histoire  de  la  plupart  des  révolutions  : 
on  sème  la  réforme  électorale,  on  espère  obtenir  l’adjonction  des 
capacités,  et  Ton  récolte  le  suffrage  universel.  Il  n’en  est  pas  moins 
méritoire,  pour  les  compagnies  littéraires  comme  pour  les  assem- 
blées ou  les  partis  politiques,  d’avoir  immolé  leurs  préjugés  ou  leurs 
intérêts  à la  poursuite  de  c{uelque  noble  idéal,  et,  après  avoir  entrevu 
le  mal,  au  risque  de  tomber  dans  le  pire,  de  s’élever  toujours  vers 
le  mieux. 

Ch.  d’Avezac. 


La  fin  prochainement. 
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LA  DEUXIÈME  RÉVOLTE 

Nathan  Musseau  rentra  vers  neuf  heures.  Marthe  était  sortie  du  lit, 
elle  le  vit  dans  le  jardin  sous  ses  fenêtres.  Les  premières  heures  du 
jour  avaient  été  accompagnées  d’une  brume  épaisse,  le  vent  se  levait 
et  la  chassait  ; mais  cette  bise  aigre  vous  mettait  rudement  la  main 
à la  poche.  Nathan,  tout  robuste  qu’il  fût,  était  frileux  et  se  vantait 
même  de  l’être;  il  croyait  que  c’était  une  de  ses  grâces  : pourquoi 
donc  se  promenait-il  dans  ces  allées?  Ce  ne  pouvait  être  que  par 
affectation;  il  voulait  se  parer  de  sa  victoire,  montrer  qu’il  avait 
donné  la  leçon  promise.  Mais  peut-être  obéissait-il  plutôt  à un  bon 
sentiment  et  se  proposait-il  seulement  de  bien  prouver  à sa  femme 
que  ce  n’était  pas  lui  le  blessé.  Il  devait  croire  quelle  avait  deviné 
la  cause  de  sa  sortie  matinale.  Du  reste,  il  n’avait  pas  pris  grand 
soin  de  la  lui  cacher,  ayant  parlé  d’épées  tout  haut  dans  la  chambre 
voisine.  Maintenant,  il  allait,  il  tournait  autour  de  la  pelouse,  agitant, 
brandissant  sa  canne,  comme  si  c’eût  été  encore  une  épée  dans  sa 
main.  Il  avait  à la  bouche  une  fleur  dont  il  mâchonnait  la  tige. 
C’était  une  rose  rouge. 

Les  yeux  de  Marthe  se  fixèrent  sur  cette  fleur.  Nathan  sans  doute 
l’avait  achetée  au  passage  à l’une  de  ces  bouquetières  qui  courent 
après  les  voitures,  offrant  leur  marchandise.  En  ce  Paris  qui  défait 
et  refait  la  nature,  il  y a des  roses  en  toute  saison.  Mais  pourquoi 
r avait-il  choisie  de  cette  couleur? 

M“®  de  Pellières  ne  savait  pas  qu’un  coup  d’  épée  ne  fait  pas  couler 


^ Voyez  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1880. 
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beaucoup  de  sang  ; elle  croyait  au  contraire  qu’un  flot  avait  dû 
sortir  de  la  poitrine  de  Jacques  Hervé,  sous  lal  main  de  son  adver- 
saire : « Ce  rouge  devrait  pourtant  lui  faire  horreur  à présent  ! » 
murmura-t-elle.  Car  enfin  il  y avait  eu  un  blessé  dans  cette  ren- 
contre. Si  Nathan  était  là  bien  vivant,  bien  intact,  pimpant  et  comme 
à la  parade,  c’est  que  Jacques  Hervé,  là-bas,  étaitj  étendu  sur  un  lit, 
entouré  de  médecins,  mort  peut-être. 

((  Pauvre  garçon  ! » se  disait-elle.  Et  puis  la  pensée  lui  revenait  de 
la  cause  de  ce  combat...  En  ce  moment,  on  vint  l’avertir  que  le 
déjeuner  était  servi, 

M.  de  Pellières  se  trouvait  déjà  dans  la  salle  à manger.  C’était 
assez  l’ordinaire  : Marthe  se  faisait  attendre  et  arrivait  nonchalante, 
sachant  bien  qu’une  plaisanterie  allait  l’accueillir  sur  les  lenteurs  de 
sa  toilette  matinale  ; mais  alors  elle  marchait  vers  Nathan  et  lui  pré- 
sentait son  front.  Ce  jour-là,  elle  hésita.  Il  aurait  mieux  valu  ne  rien 
changer  à l’habitude.  Voilà  ce  que  lui  disait  sa  raison  : « Fais 
aujourd’hui  comme  hier.  » Mais  son  cœur  aussi  parla  : « Hier  ce 
n’était  pas  aujourcrhui!  » 

D’ailleurs  Nathan  avait  toujours  cette  rose  maudite  entre  les 
dents;  en  s’asseyant  à table,  il  la  déposa  près  de  son  assiette.  Puis 
un  sourire  moqueur  passa  sur  cette  bouche  brutale  et  fraîche  : 

— Voulez-vous  cette  fleur?  demanda-t-il. 

— Je  vous  remercie,  dit  Marthe,  d’une  voix  brève;  je  n’ai  porté 
que  trop  de  rouge  depuis  quelque  temps  pour  vous  plaire.  Vous 
saviez  pourtant  que  je  ne  l’aimais  pas. 

— Habillez-vous  en  noir,  répondit-il  avec  un  mouvement  d’é- 
paules; cela  ne  vous  rendra  pas  plus  morose. 

Pendant  un  long  moment,  ils  ne  se  parlèrent  plus  ; ce  fut  lui  qui 
rompit  le  silence. 

— J’ai,  dit-il  une  grosse  affaire  qui  me  prendra  l’après-midi. 

Marthe  ne  répondit  pas. 

— Oh!  continua-t-il  avec  une  impatience  qu’il  ne  cherchait  plus  à 
déguiser,  je  sais  que  les  affaires  ne  vous  intéressent  pas.  Vous  pré- 
férez je  ne  sais  quelles  pensées  de  l’autre  monde.  Vous  plaît-il  de 
descendre  un  moment  de  votre  nuage? 

Le  domestique  qui  servait  et  qui  était  de  meilleures  façons  que 
son  maître,  sortit  assez  précipitamment  comme  pour  aller  chercher 
un  mets  nouveau.  La  maison  était  bonne,  et  quelquefois  les  maîtres 
ont  l’idée  de  congédier  un  valet  qui  a été  le  témoin  d’une  querelle. 

— Ce  Baptiste  a beaucoup  de  discrétion,  dit  M“®  de  Pellières;  il 
ne  se  soucie  pas  de  vous  entendre. 

— Et  qu’a-t-il  entendu?  s’écria  Nathan  Musseau,  le  sang  aux 
joues  et  aux  yeux,  comme  la  veille,  chez  la  baronne. 
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— Mais  le  ton  sur  lequel  vous  venez  de  me  parler,  répondit-elle  ; 
Personne  ici  n’y  est  accoutumé. 

— Bon  ! fit  le  manieur  d’argent;  il  ne  s’agit  pas  de  ces  misères... 
Je  vous  ai  dit  que  j’allais  être  retenu  jusqu’au  soir,  je  ne  peux  donc 
me  présenter  chez  de  Mervilie,  et  je  compte  que  vous  vous 
y rendrez  à ma  place.  C’est  une  démarche  que  nous  lui  devons. 

— Vous  déplacez  les  choses,  dit-elle.  J’ai  assisté  à toutes  les 
réceptions  de  l’automne  chez  de  Mervilie,  quand  j’aurais  dû 
m’en  abstenir.  S’il  y a une  dette  entre  nous,  c’est  donc  d’elle  à moi. 

— 11  me  semble  pourtant  que  de  vous  à elle,  il  y a une  autre 
obligation  de  reconnaissance. 

Marthe  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Parce  qu’elle  a fait  notre  mariage  et  quelle  a travaillé  à me 
rendre  heureuse  auprès  de  vous?  dit-elle.  Je  crois  que  vous  m’avez 
un  jour  avoué  un  peu  légèrement  une  particularité  qui  demanderait 
à être  éclaircie.  Les  efforts  de  la  baronne  en  cette  circonstance  n’ont 
peut-être  pas  été  tout  à fait  désintéressés...  Mais,  enfin,  vous  me 
rappelez  la  véritable  part  de  gratitude  que  je  lui  dois.  Eh  bien,  je 
crois  avoir  payé.  Depuis  la  soirée  d’hier,  nous  sommes  quittes. 

— Que  vouiez-vous  dire?  fit  Nathan,  se  redressant  de  toute  sa 
taille,  tandis  que  sa  colère  s’aiguisait. 

— Je  ne  veux  pas  vous  tromper.  Je  n’irai  pas  aujourd’hui  chez 

une  personne  dont  nous  avons  assez  parlé Ni  aujourd’hui,  ni 

demain,  ni  jamais, 

— C’est  ce  que  nous  verrons!  répliqua  Nathan  Musseau,  en  frap- 
pant violemment  du  dos  de  son  couteau  le  bord  de  la  table.  Vous 
devriez  pourtant  comprendre  que  si  je  suis  un  mari  complaisant,  il 
y a des  fantaisies  que  je  ne  permets  point.  Je  ne  souffre  pas  qu’on 
me  brave  î 

— Oh!  dit-elle;  j’échappe  à vos  grandes  vengeances,  moi,  étant 
une  femme,  et,  de  plus,  votre  femme.  Vous  ne  me  donnerez  pas 
un  coup  d’épée? 

Puis  elle  se  leva  et  sortit.  Elle  remonta  dans  sa  chambre,  une 
pensée  la  suivait  : autrefois,  dans  la  maison  de  la  rue  de  Madame, 
les  dissentiments  ne  s’étaient  creusés  que  lentement,  jour  par  jour, 
mois  par  mois,  année  par  année;  les  rancunes  avaient  grondé  lente- 
ment avant  d’éclater.  Avec  Nathan  Musseau  de  Pellières,  le  feu 
s’était  allumé  en  un  moment.  C’est  que  le  demi-mari  a moins  de 
précautions  et  moins  de  puissance  ; le  vrai  mari  est  solidement  logé 
dans  son  droit,  et  il  a la  patience  et  la  force.  Ce  droit,  la  révoltée  le 
reconnaît  en  dépit  d’elle-même  et  n’ose...  Le  demi-mari  n’est  assis 
que  sur  une  brèche  ; sachant  le  peu  qu’il  est,  il  paie  tout  de  suite 
d^emportement  et  d’audace. 
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((  Comment  n’ai-je  pas  deviné  ce  caractère  furieux?  » se  demandait 
Marthe. 

Elle  se  remit  à penser  à la  ce  vilaine  histoire  » de  la  veille,  à cette 
part  bruyante,  passionnée,  sanglante  peut-être  que  Nathan  y avait 
prise.  Il  y a de  certaines  conclusions,  que  notre  conscience  formule 
contre  nous,  comme  l’avocat  de  la  justice  sociale  prononçant  son 
réquisitoire  devant  les  juges.  Nos  lèvres  ne  répéteraient  point  la 
sentence  que  nous  avons  entendue;  celles  de  Marthe  Brunei  se 
seraient  déchirées  plutôt  que  de  dire  : « Si  cet  homme  avait  été. 
scrupuleux,  m’aurait-il  épousée?  » 

Elle  s’assit  et,  machinalement,  regarda  ses  mains.  Elle  songeait 
que  la  deuxième  chaîne  qui  les  avait  liées  venait  de  se  briser  en 
un  jour.  On  lui  avait  bien  dit  qu’elle  serait  moins  lourde  que  la 
première.  Elle  le  croyait  aussi,  mais  ce  n’était  point  de  cette  façon 
quelle  l’entendait. 

Déjà  ! Après  moins  de  trois  mois  ! Etait-ce  possible  ? En  ce  temps 
de  liberté  ouverte,  deux  maris  après  six  ans  ! On  lui  avait  bien 
dit  aussi  que  le  divorce  allait  changer  les  conditions  de  l’honnêteté 
chez  les  femmes.  C’était  singulièrement  parer  la  vérité.  Elles  n’étaient 
point  changées  ces  conditions-là,  elles  étalent  bel  et  bien  détruites. 

Enfoncée  dans  un  fauteuil,  elle  rêva  longuement  sur  la  destinée 
qu’elle  s’était  faite  et  sur  la  fin  qui  l’attendait.  Mais,  avec  le  divorce, 
il  n’y  a point  de  fin,  puisque  les  recommencements  sont  toujours 
permis.  Alors  quelle  différence  entre  ces  épouses  errantes  et  cer- 
taines joyeuses  personnes  que,  pour  elle  autrefois,  elle  regardait  avec 
des  curiosités  furtives  et  sévères,  de  hautains  sourires  et  de  grandes 
pitiés  ? Celles-là  n’ont  pas  même  pris  la  peine  de  contracter  des 
liens  sous  la  protection  des  lois  ou  de  semblants  de  lois  ; elles  se 
contentent  de  liens  de  fleurs  ; il  suffit  de  les  secouer,  tout  s’ef- 
feuille... Ah!  oui,  quelle  différence? 

Où  serait-elle?...  Dans  cette  fiction  précisément  de  la  loi?...  Mais 
sera- t-elle  jamais  acceptée  ou  par  les  gens  sincères  ou  par  les  rail- 
leurs? Ces  derniers  avaient  bien  inscrit  la  vérité,  la  seule  vérité,  sur 
la  porte  du  logis  de  M“°  de  Merville  : ((  C’est  ici  la  maison  de  l’amour 
libre  ! )>  Les  nouvelles  lois  ne  demandaient  pas  vraiment  à être  rédi- 
gées longuement  par  des  pharisiens,  aux  projets  cachés  ; elles  pou- 
vaient être  mises  en  deux  lignes  : ((  Toute  femme  est  à prendre  et 
pourra  elle-même  se  reprendre.  )) 

Mais  toute  femme  aussi  pourra  s’avouer  vaincue  et  se  rendre...  11 
venait  à M™"  de  Pellières  comme  une  vision...  De  vagues  envies 
d’une  résolution  désespérée  la  traversèrent  comme  les  frissons  avant 
la  fièvre...  Quitter  cette  maison  !...  Cela  serait  soudain  peut-être  !... 
L’arrachement  se  ferait  en  un  instant  comme  le  désenchantement 
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s’était  fait!...  Elle  désertait  ce  logis  somptueux,  courait,  se  jetait 
dans  le  train  en  partance,  courait  encore  après  en  être  descendue, 
ne  s’arrêtait  qu’à  la  Brunellière,  se  jetait  dans  les  bras  de  sa  sœur 
ou  à ses  pieds.  — Eh  bien  I j’ai  fait  la  cruelle  expérience.  Je  me 
suis  abaissée  de  tout  mon  pouvoir,  avec  la  furie  de  l’aveuglement 
volontaire,  mais  celui  pour  qui  j’ai  osé  tout  cela  s’est  chargé  de 
m’ouvrir  les  yeux...  Lui  aussi,  je  le  quitte...  Où  irai-je  sur  cette 
pente  si  l’on  ne  me  soutient,  si  l’on  ne  me  garde  de  moi-même... 
J’ai  fui  pour  ne  pas  rouler  plus  bas...  Qu’on  me  tende  la  main!... 

Vision  pure  I Égarement  de  la  mémoire  et  encore  de  la  conscience  ! 
Se  réfugier  à la  Brunellière  ?...  Louis  de  Lartic  était  là  ! 

Il  s’en  irait,  il  lui  ferait  place  I...  Oui,  mais  il  emmènerait  ses 
enfants.  La  mère  par  la  nature,  qui  avait  sacrifié  ces  chers  petits 
êtres,  allait-elle  leur  enlever  la  mère  par  l’adoption  qui  veillait  à leur 
chevet?...  Et  d’ailleurs,  Marie  Percy,  forcée  de  choisir  entre  elle  et 
les  enfants,  n’hésiterait  point  à faire  connaître  ses  préférences.  Elles 
ne  seraient  pas  pour  la  fugitive  !...  La  porte  de  la  vieille  maison  de 
famille  se  fermerait  impitoyablement  devant  l’aînée  des  Brunei... 
Ah  ! fut-elle  cent  fois  repentie,  comme  on  lui  dirait  : Femme  que  nous 
veux-tu  ? Viens-tu  déranger  une  vie  refaite  des  débris  de  la  nôtre  et 
de  la  tienne?  Ton  sort  n’est  point  beau,  mais  qui  te  l’a  fait?  Le 
courage  te  manque  pour  le  subir,  il  ne  t’a  pas  manqué  pour  nous 
porter  le  coup  sous  lequel  tu  ploies.  Eh  bien,  va  tomber  ailleurs. 
Ingrate  et  lâche,  passe  ton  chemin. 

-—  Et  l’on  aurait  raison  ! s’écria  Marthe  en  se  relevant  ; je  n’ai  plus 
qu’une  chose  à faire,  c’est  de  porter  ma  peine...  Si  mon  cœur  veut 
se  détourner  tout  à fait  de  celui  qui  devait  lui  donner  une  vie  nou- 
velle et  qui  l’a  rempli  sitôt  de  ces  dégoûts,  il  faudra  que  je  le  redresse 
et  que  je  le  force  !... 

C’est  ainsi  qu’on  retrouve  une  contrainte  plus  dure  là  où  l’on  est 
allé  au  nom  de  la  liberté;  c’est  l’ironie  des  choses.  Marthe  pensa 
quelle  reverrait  Nathan  Musseau  avant  la  fm  du  jour,  car  il  ne  se 
tiendrait  pas  pour  battu.  Quand  « la  grosse  affaire  » serait  ter- 
minée, elle  le  reverrait,  essayant  de  nouer  une  autre  affaire  qui  ne 
lui  causait  pas  moins  de  souci.  Il  n’avait  sûrement  pas  désespéré  de 
la  déterminer  à reparaître  chez  M™*"  de  Merville;  et  peut-être,  au  lieu 
de  cette  brutalité  quùl  avait  révélée  trop  tôt,  voudrait-il  user  de  la 
persuasion.  Elle  forma  le  dessein  de  lui  opposer  à son  tour  la  dou- 
ceur et  les  raisonnements,  au  lieu  de  la  colère. 

Le  jour,  si  peu  durable  en  cette  saison,  était  tombé  quand  il 
rentra,  et  les  lampes  depuis  longtemps  allumées.  Il  se  rendit  d’abord 
à sa  chambre  ; un  instant  après,  elle  l’entendit  qui  venait  à la  sienne. 
La  connaissance  qu’elle  commençait  à acquérir  de  lui  et  de  son 
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humeur  véritable  ne  l’avait  pas  trompée.  Gâtée  et  flattée  jusqu’à  ce 
jour,  subitement  maltraitée  le  matin,  elle  avait  achevé  comme  en 
un  moment  une  éducation  salutaire,  et  fait  toute  l’épreuve.  Un  pareil 
homme  devait  avoir  une  belle  variété  de  moyens  pour  arriver  à l’ac- 
complissement de  ses  desseins  utiles.  Marthe  fit  une  gageure  avec 
elle-même  : elle  paria  qu’elle  allait  le  revoir,  le  sourire  aux  lèvres. 

Du  premier  coup  d’œil,  elle  reconnut  pourtant  que  ce  sourire 
était  forcé. 

— N’êtes-vous  point  sortie  de  tout  le  jour?  lui  demanda-t-il. 

Elle  le  regarda;  avait-il  espéré  qu’un  retour  de  docilité  la  con- 
duirait chez  la  baronne,  et  qu’en  rentrant  il  en  apprendrait  la  bonne 
nouvelle?  L^obéissance  par  réflexion  lui  eût  suffi.  Quant  à celle  que 
dicte  le  sentiment,  il  savait  trop  bien  qu’en  cette  occasion-là  il  n’y 
pouvait  prétendre. 

— Non,  répondit-elle  du  ton  le  plus  mesuré,  je  ne  suis  point 
sortie,  je  vous  attendais. 

— Vous  m’attendiez?  Pourtant  vous  me  saviez  retenu  jusqu’au 
soir. 

— Par  cette  grosse  affaire?...  Oui. 

Il  eut  un  geste  trop  brusque  et  surtout  trop  parlant.  N’ayant 
qu’une  pensée,  qu’une  volonté,  tendant  à un  but  unique,  ces  len- 
teurs déjà  lui  paraissaient  insipides,  il  s’oublia. 

— Je  dois  vous  avertir,  dit- il,  que  cette  affaire  est  justement  de 
celles  qui  dépendent  de  Einfluence  très  établie  d’Aubertin  en  bon 
lieu. 

— Je  vous  remercie  de  cet  avertissement. 

C’est  qu’en  effet  il  éclairait  encore  les  choses. 

— Mon  Dieu  ! reprit  Marthe  avec  les  mêmes  précautions  dans  la 
voix,  nous  devions  nécessairement  en  revenir  à M.  Aubertin  et  aux 
siens;  mais  ce  sujet  a l’inconvénient  de  nous  irriter  tous  les  deux.  Je 
vous  prie  de  remarquer  qu’il  aura  causé  notre  première  querelle... 
Je  voudrais  que  ce  fût  la  dernière. 

— Cela  ne  tient  qu’à  vous. 

— Et  à vous  aussi  un  peu  ; ne  comprenez-vous  pas  pourquoi  je 
vous  attendais?  C’est  que  nous  n’avons  pas  eu  tous  les  deux  une 
explication  suffisante.  Quant  à moi,  je  suis  prête  à vous  la  donner 
franche  et  raisonnable... 

— En  déraisonnant,  interrompit-il.  Moi,  c’est  différent.  Je  ne 
vois  pas  qu’il  y ait  lieu  à tant  de  paroles  dépensées.  Voulez-vous 
paraître  chez  la  baronne,  c’est-à-dire  prendre  hautement  parti  pour 
d’aimables  gens  qui  sont  fort  attaqués  par  les  hypocrites  et  par  les 
sots? 

— Vous  posez  très  clairement  les  choses,  dit-elle  en  se  contrai- 
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gnant  encore.  Paraître  chez  de  Merville,  c^'est  embrasser  étroi- 
tement sa  cause...  Je  ne  le  voudrais  point. 

Vous  plaît" il  de  me  faire  perdre  un  gain  de  50  000  écus? 
s’écria- t-il. 

Elle  eut  un  de  ces  frémissements  de  la  gorge  qui  amènent  une 
nausée  aux  lèvres.  A présent,  elle  connaissait  la  cause  du  duel  avec 
Jacques  Hervé  : c’était  l’argent!  Il  fallait  le  mériter  cet  argent.  Pien- 
versée  dans  son  fauteuil,  elle  était  devenue  très  pâle. 

— Bon!  fit  Nathan  Musseau,  je  vous  ai  parlé  peut-être  un  peu 
fort... 

— Comme  on  ne  m’a  jamais  parlé  ! murmura-t-elle. 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  et  ce  n’est  pas  une  raison  pour  prendre 
cette  mine  mourante...  Vous  êtes  vraiment  trop  sensible...  Qu’avez- 
vous? 

— Pûen,  dit- elle  avec  un  grand  effort.  Je  veux  que  vous  vous 
asseyiez  là,  devant  moi,  Nathan,  que  vous  me  donniez  vos  mains  et 
que  nous  causions. 

Il  obéit  en  levant  les  épaules;  elle  prit  ses  mains  épaisses  et 
larges,  mais  soignées  et  blanches,  et  se  mit  à jouer  comme  distrai- 
tement avec  le  solitaire  qui  ornait  l’un  de  ses  doigts. 

— Mon  ami,  dit-il,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  assez  riches? 

Nathan  Musseau  se  mit  à rire. 

— Quel  âge  avez-vous?  demanda-t-il.  Trente  ans,  je  crois.  Et 
rinnocence  d’une  fillette!  Je  l’ai  déjà  bien  vu,  mais  cette  occasion 
est  la  meilleure...  Non,  je  ne  me  trouve  pas  assez  riche. 

— Tant  pis,  dit-elle  en  abandonnant  sa  main...  J^allais  vous 
exprimer  un  désir.. . A quoi  bon?. ..  Si  vous  ne  vous  trouvez  pas  assez 
riche,  vous  ne  quitterez  point  Paris.. . 

— Quitter  Paris  ! s’écria-t-il. 

— Oh!  seulement  pour  une  saison.  J’aurais  aimé  à, passer  avec 
vous  au  soleil  F hiver  qui  commence. .. 

— Allons  donc!  dit-il.  Pas  même  un  mois.  Pas  même  quatre 
jours.  Je  serais  libre  que  je  vous  ferais  la  même  réponse.  Je  ne 
concevrai  jamais  qu’on  puisse  vivre  hors  de  Paris. 

— N’en  parions  plus,  dit  Marthe,  en  attachant  de  nouveau  sur 
lui  ses  beaux  yeux  bruns  qui  dévoraient  leurs  larmes.  En  cela  comme 
en  beaucoup  d’autres  choses,  je  me  suis  trompée. 

— Il  est  vrai,  reprit  Nathan  Musseau  ffun  air  méprisant,  que 
vous  êtes  un  peu  de  province,  vous. 

— C’est  vrai.  Tout  ce  que  nous  disons  est  vrai.  Vous  ne  vous  êtes 
pas  moins  trompé  que  moi. 

— Ah  çà,  reprit-il  en  se  levant,  cesserons-nous  ces  bergeries? 
Il  me  vient  l’envie  de  croire  que  votre  idée  d’aller  chercher  le  soleil 
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est  un  petit  subterfuge  mignon,  pareil  à ceux  qu’on  emploie  pour  ne 
point  obéir  aux  maîtresses  dans  les  couvents  où  vous  avez  été  élevée. 

— J’ai  été  élevée  clans  un  couvent,  dit-elle,  cela  est  encore  vrai. 

— Parbleu I il  vous  en  reste  bien  quelc{ue  chose!  Eh  oui,  toute 
cette  belle  invention  de  poésie  et  de  voyage,  c’est  pour  esquiver  la 
difficulté  que  vous  crée  seulement  je  ne  sais  quel  retour  à vos 
anciens  préjugés.  La  jolie  ruse,  ma  chère  ! Il  est  certain  que  si  nous 
étions  à Nice  où  à San-Remo,  je  ne  pourrais  exiger  que  vous  vou- 
lussiez bien  vous  montrer  dans  la  maison  de  la  rue  du  Colisée. 

— Je  suis  tranc[uille  à ce  sujet,  dit  Marthe,  dont  les  yeux  avaient 
perdu  leur  voile  humide  et  maintenant  étaient  en  feu.  A Paris, 
vous  ne  l’exigerez  pas  davantage. 

— Pourquoi  ? dit-il  violemment. 

— D’abord,  parce  que  ce  serait  entreprendre  sur  ma  liberté,  et 
que  vous  ne  le  ferez  pas,  répondit-elle  ; ensuite,  parce  que  ce  serait 
entre  nous  une  lutte  inutile.  Je  ne  céderais  point. 

Nathan  Musseau  saisit  sur  la  tablette  de  la  cheminée  un  cornet 
en  cristal  de  Bohême,  qui  contenait  des  violettes,  et  le  lança  sur  le 
marbre. 

— Voyez-vous  cela?  cria-t-il. 

— Oui,  dit  Marthe,  et  vous  allez  me  dire  que  vous  brisez  comme 
ce  verre  ceux  qui  vous  résistent.  Cela  n’est  pas  neuf,  et  je  n’ai  pas 
peur...  Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que  vous  ne  pouviez  employer 
contre  moi  l’épée  ou  le  pistolet,  comme  vous  l’avez  fait  contre  ce 
jeune  homme  qui,  hier  soir,  a châtié  l’impudence  de  vos  amis.  On 
ne  me  reverra  jamais  chez  M“®  de  Merville,  entendez-vous  bien, 
jamais  1 

Nathan  Musseau  marchait  lourdement  vers  la  porte  : 

— Parbleu!  dit-il,  en  riant  bruyamment,  vous  avez  raison  de 
me  parler  de  ce  jeune  sot  qui  nous  a donné  hier  la  comédie...  je 
l’ai  bien  traité  ce  matin  ! Il  doit  être  mort...  Quant  à vous,  qui  vous 
mettez  en  travers  de  mes  affaires  et  de  mes  projets,  qui  vous  cabrez 
sottement  contre  un  monde  nouveau  dont  vous  pourriez  être  la 
reine,  et  qui  devenez  pour  moi  une  entrave  au  lieu  d’être  un  ren- 
fort, prenez  garde! 


XIV 

LE  DRAP  BLANC 

De  tout  cet  adieu  menaçant,  M“"  de  Pellières,  le  lendemain, 
sortant  du  lit  assez  tard  parce  quelle  n’avait  de  longtemps  trouvé 
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le  sommeil,  gardait  présents  à la  mémoire  quatre  mots  seulement. 
Nathan  Musseau  avait  dit  de  Jacques  Hervé  : « Il  doit  être  mort.  » 

Ces  quatre  mots  avaient  sonné  toute  la  nuit  comme  un  glas  aux 
oreilles  de  Marthe.  Avait-elle  réussi  à s’apaiser  et  à s’assoupir,  la 
sonnerie  funèbre  la  réveillait  en  sursaut  : « Il  doit  être  mort!  » Le 
matin,  en  ouvrant  les  yeux,  elle  les  répéta  tout  haut  et  se  surprit  à 
essuyer  sa  joue  humide.  Elle  le  connaissait  pourtant  à peine  ce 
jeune  homme...  Elle  ne  l’avait  rencontré  que  deux  ou  trois  fois  chez 
sa  sœur.  Ces  larmes  ne  lui  venaient  donc  bien  que  d’une  source 
brûlante  d'indignation  et  de  pitié.  Pourquoi  chercher  à les  retenir? 
Elle  pouvait  bien  pleurer  en  Jacques  Hervé  la  victime  d’une 
vengeance  abominable.  La  revanche  était  pire  que  l’intrigue  qui 
avait  amené  toute  cette  révoltante  affaire.  Ainsi  la  comédie  imaginée 
chez  M"”®  de  Merville  pour  faire  la  cour  aux  puissances  et  pour 
braver  l’ennemi  avait  été  couronnée  par  la  mort  d’un  galant 
homme.  Le  dénouement  était  digne  de  la  pièce  et  des  acteurs. 
Maintenant  les  gens  de  mauvaise  volonté  devaient  se  tenir  pour 
avertis  : voilà  ce  qu’il  en  coûtait  de  troubler  les  jeux  de  leurs  adver- 
saires et  de  railler  publiquement  les  effets  des  nouvelles  lois  ! 

Nathan  Musseau  avait  mérité  qu’on  lui  facilitât  la  conclusion  d’an 
brillant  marché,  en  dépit  même  de  la  désobéissance  de  sa  femme  qui 
n’allait  jeter  qu’une  ombre  légère  sur  la  reconnaissance  du  député 
Aubertin.  — Marthe  s’approcha  vivement  de  la  cheminée.  Là  repo- 
sait auprès  des  débris  du  cornet  de  bohème,  parmi  les  violettes  dis- 
persées, un  portrait  photographié  du  maître  du  logis  dans  un  petit 
cadre  de  vermeil.  Elle  le  prit  le  jeta  au  fond  d’un  tiroir;  elle  ne 
voulait  plus  voir  cette  figure  de  \ exécuteur . Elle  ne  voulait  plus 
donner  cet  aliment  par  les  yeux  à l’horreur  que  lui  inspirait  ce  faux 
visage. 

« Ah  ! se  disait-elle,  il  a donc  jeté  le  masque.  Je  le  vois  à pré- 
sent tel  qu’il  est.  Il  se  pare  de  la  brutalité  de  son  cœur,  quelquefois 
même  il  se  vante.  Peut-être,  en  me  disant  qu’il  a tué  cet  homme,  n’a- 
t-il  pas  fait  autre  chose!  Si  cela  n’était  pas  vrai,  si  c’était  encore 
une  comédie  arrangée  pour  me  faire  peur  ! )> 

Un  domestique  entra  ; c’était  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Pel- 
lières.  Il  avait  été  chargé  par  son  maître  de  faire  savoir  à Madame 
que  Monsieur  pendant  quelques  jours  serait  appelé  plus  tôt  que  de 
coutume  au  dehors  et  déjeunerait  en  ville.  Marthe  écoutait  cet 
homme  et  retenait  un  sourire  qui  faillit  lui  échapper  lorsque  le  do- 
mestique ajouta  que  M.  de  Pellières  craignait  fort  de  se  trouver 
empêché  même  pour  le  dîner. 

— Fort  bien  ! dit-elle. 

Si  c’était  la  pénitence  que  Nathan  Musseau  lui  infligeait,  elle  lui 
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paraissait  assez  douce.  Ces  beaux  de  la  finance  ont  de  ces  présomp- 
tions; ils  s’en  vont  à travers  le  monde  bien  parés  et  la  joue  fleurie, 
le  rire  aux  lèvres  : les  gaietés  du  louis  d’or.  Il  y a un  dicton  popu- 
laire qui  se  présente  ordinairement  sous  la  forme  d’une  devinette  : 
Quel  est  l’objet  que  tout  le  monde  aime?  c’est  ce  louis  d’or.  Armés 
de  la  puissance  qui  sonne,  Nathan  et  ses  pareils  se  croient  souvent 
irrésistibles.  Ils  disent  d’eux-mêmes  : Nous  sommes  les  heureux  et 
les  forts! 

Ils  ont  leur  naïveté,  ces  cyniques  ; Nathan  avait  bien  pu  penser 
que  le  meilleur  moyen  de  réduire  la  récalcit:rante,  c’était  de  la 
laisser  au  logis  toute  seule.  Le  châtiment  le  plus  efficace  serait  de  lui 
ôter  la  joie  de  le  voir.  D’ailleurs  il  avait  à promener  dans  les 
cabarets  à la  mode  son  triomphe  de  la  veille.  Marthe  crut  voir 
cette  exhibition  : Nathan  Musseau  entre  dans  la  salle  ; les  têtes  se 
lèvent,  le"  jeu  des  fourchettes  est  interrompu.  « Voici  Musseau  de 
Pellières,  qui  a tué  Jacques  Hervé.  Peste!  une  fine  lame  ! » 

Pourtant,  était-il  vrai  que  le  duel  eût  rencontré  cette  issue 
effroyable?...  Rien  n’empêchait  plus  Marthe  de  faire  pour  s’en 
assurer  une  démarche  à laquelle,  depuis  un  moment,  elle  son- 
geait. Dans  cette  grande  maison  dorée,  elle  se  trouvait  libre  ; elle 
n’était  point  obligée  de  sortir  dans  le  landau,  bien  que  peut-être 
elle  fût  entourée  d’espionnage;  elle  se  fit  habiller,  descendit  à pied 
d’abord  l’avenue  que  bordait  l’hôtel  et  prit  un  fiacre. 

La  voiture  gagna  bientôt  une  autre  avenue,  celle  des  Champs- 
Elysées  déserte  à cette  heure  intermédiaire  qui  suit  les  chevauchées 
du  matin  et  précède  les  grandes  promenades  de  l’après-dîner.  Le 
long  ruban  poudreux  se  déroulait  entre  les  arbres  dépouillés.  Les 
hôtels  princiers  étaient  clos.  On  disait  même  qu’ils  ne  se  rouvri- 
raient point  pendant  l’hiver  qui  commençait,  il  y avait  des  signes 
dans  l’air  qui  n’encourageaient  pas  les  violons  aristocratiques; 
on  ne  danserait  que  chez  les  fausses  baronnes.  Au  loin,  à l’extrémité 
de  cette  voie  sacrée  du  plaisir  et  de  la  mode,  par  delà  le  décor 
banal  de  la  place  si  plaisamment  appelée  de  la  Concorde  parce 
qu’elle  rappelle  toute  la  furie  de  nos  querelles  civiles,  par  delà 
d’autres  massifs  d’arbres  nus,  se  voyait  une  forêt  de  planches. 
C’étaient  les  échafaudages  dressés  en  vertu  d’une  loi  récemment 
votée  pour  la  reconstruction  du  palais  de  nos  rois  qui  allait  être 
converti  en  un  panthéon  pour  nos  grands  citoyens  passés  et  à venir. 
Le  peuple  avait  déjà  donné  un  nom  à ce  pompeux  édifice  qui 
s’élevait  à grands  frais;  il  l’appelait  le  Palais  des  Singes. 

Marthe  avait  mis  la  tête  à la  portière;  on  gagna  l’ancienne  rue 
Royale  qui  allait  devenir  la  rue  du  Peuple-Souverain  : en  face  était 
l’église  de  la  Madeleine.  On  y avait  eu,  la  semaine  précédente,  à 
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réprimer  quelque  émotion  produite  par  une  bande  d’intrus  qui  s’étaient 
glissés  au  milieu  des  cérémonies.  Les  fidèles  s’étaient  indignés,  et  la 
police  de  ces  heureux  jours  ayant  décidé  que  leurs  murmures  avaient 
allumé  la  querelle,  on  avait  fermé  l’église.  de  Peliières  ne  le  savait 
point.  Il  lui  vint  une  pensée  d’aller  prier  dans  ce  sanctuaire,  elle  se 
pencha  pour  donner  l’ordre  au  cocher  d’arrêter  son  cheval  un  mo- 
ment. Il  obéit  et  la  suivit  des  yeux,  souriant  et  hochant  la  tête, 
tandis  quelle  montait  les  larges  degrés;  une  troupe  d’hommes,  qui 
avaient  sous  le  bras  de  grands  portefeuille  chargés  de  papiers,  fit 
halte  pour  regarder  la  jeune  femme  qui  arrivait  devant  la  grande 
porte.  Ils  semblaient  prendre  beaucoup  de  plaisir  à la  voir  se  heurter 
à ce  visage  de  bois,  et,  quand  elle  se  mit  en  devoir  de  redescendre, 
ils  riaient  de  tout  leur  cœur.  Cependant  ils  ne  s’en  allaient  point, 
car  ils  voulaient  considérer  un  peu  la  jolie  dévote.  L’un  d’eux  mit 
même  tant  de  précipitation  à s’avancer,  lorsqu’elle  regagna  le  trot- 
toir extérieur  bordant  la  place,  que  son  portefeuille  lui  échappa  et 
s’ouvrit  en  tombant  sur  la  dalle.  Un  des  papiers  qu’il  contenait  s’en- 
vola; c’était  un  imprimé  portant  un  titre  en  lettres  grasses  : « Pro- 
position de  loi...  » Et  tandis  que  de  Peliières  remontait  dans  le 
fiacre,  la  troupe  s’engagea  dans  cette  ancienne  rue  Royale,  d’où 
l’on  voyait  sur  F autre  bord  de  la  Seine  une  autre  construction  en 
forme  de  temple  païen  comme  la  Madeleine.  C’était  vers  ce  sanc- 
tuaire si  différent  du  premier  qu’ils  se  dirigeaient,  causant  de  la 
chose  plaisante  et  de  la  belle  personne  qu’ils  venaient  de  voir. 

Marthe,  pendant  ce  temps,  demandait  au  cocher  l’explication  de 
ce  qui  lui  arrivait.  L’ayant  reçue  elle  baissa  la  tête.  Ce  retour  subit, 
en  elle,  à son  ancienne  piété  qui,  d’ailleurs,  avait  toujours  été  lé- 
gère, rencontrait  à peu  près  la  même  fortune  que  ce  fier  réveil  de 
son  honneur  de  femme  et  de  son  courage  de  mère,  deux  jours  aupa- 
ravant, chez  M“®  de  MeTville.  De  quelque  côté  qu’elle  voulût  se 
reprendre,  elle  ne  trouvait  plus  de  secours.  Plus  de  mari  ! car  Na- 
than Musseau  n’en  devait  plus  avoir  que  le  nom.  Dieu  lui  manquait. 

Il  est  vrai  que  ce  n’était  pas  la  faute  de  Dieu  si  l’on  fermait  ses 
maisons.  Qui  faisait  cela?  Elle  le  demanda  au  cocher  qui  trouva  la 
naïveté  de  la  belle  dame  tout  à fait  réjouissante  : 

— Eh!  dit-il,  ceux  qui  le  peuvent  et  qui  s’y  amusent. 

Nathan  Musseau  était  de  ces  derniers.  Marthe  eut  le  souvenir  de  la 
lettre  qu’elle  avait  adressée  deux  mois  auparavant  à la  Brunellière. 
Marie  Percy  devait  croire  que  son  aînée  aussi  « s’amusait  à voir  mettre 
Dieu  dehors  )).  Marthe  se  rappela  trop  bien  une  phrase  écrite  dans 
l’exaltation  de  ses  colères  : <(  J’ai  adopté,  en  recouvrant  ma  liberté,  j 
de  nouvelles  façons  de  penser  sur  bien  des  choses.  Il  semble  que  tout  i 
se  tienne  ! » Oui,  tout  se  tient. 
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— Rue  Pigalle,  dit-elle,  en  remontant  dans  le  fiacre. 

Elle  allait  chez  René  Percy,  et  ne  doutait  point  que  leur  ancienne 
parenté  ne  lui  permît  cette  démarche.  Cependant  elle  mit  plus  de 
soin  à se  cacher  au  fond  de  la  voiture,  car  elle  savait  bien  que  le 
« nouveau  monde  w aurait  pu  blâmer  une  pareille  visite.  Ce  n’était 
pas  qu’il  fut  sévère  ! — de  Pellières  se  rendait  à l’hôtel  de  la 
rue  Pigalle,  poussée  par  une  ardente  curiosité  qu’aucune  considéra- 
tion n’aurait  pu  vaincre.  Elle  voulait  savoir  si  Jacques  Hervé  était 
vivant,  si  Nathan  Musseau,  en  disant  qu’il  ne  devait  plus  l’être,  ne 
s’était  pas  odieusement  vanté  ! 

Le  fiacre  s’arrêta.  Elle  avait  indiqué  le  numéro  29  ; regardant  au 
dehors,  elle  se  vit  devant  le  numéro  27.  Un  moment,  elle  demeura 
cherchant  sa  bourse  dans  la  poche  de  sa  robe  pour  y prendre  de  quoi 
payer  la  course.  Décidément  soucieuse  de  ne  point  se  faire  voir,  elle 
baissa  la  glace  du  devant  et  donna  l’ordre  au  cocher  de  pousser  plus 
loin  et  d’entrer  dans  la  cour  de  l’hôtel.  L’homme,  sans  se  retourner, 
leva  encore  les  épaules  : 

— Bon  ! gi'ommela-t-il,  si  ça  se  pouvait  ! 

— Pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas?...  Faites  ce  que  je  vous  dis. 

— Et  vous  n’avez  donc  point  d’yeux,  la  petite  dame?..  Puisqu’il 
y a un  mort... 

Marthe  laissa  brusquement  s’échapper  le  cordon  qui  retenait  la 
glace,  et  il  y eut  un  fracas  de  verre  brisé.  Le  cocher  daigna  se 
retourner  cette  fois  ; l’accident  en  valait  la  peine.  11  vit  sa  « cliente  » 
écartant  de  sa  main  les  plis  de  son  carrick,  les  lèvres  tremblantes, 
les  yeux  fixés  sur  les  tentures  funèbres  qui  encadraient  la  porte 
cochère  de  fhôtel  Percy. 

— Pour  de  vrai,  lui  dit-il,  le  mort  n’est  plus  là;  il  n’y  a que  la 
chapelle...  mais  vous  avez  cassé  ma  glace. 

Il  n’obtint  pas  de  réponse.  de  Pellières  dans  la  voiture, 
essayait  de  se  vaincre  et  de  penser...  elle  luttait  contre  une  épou- 
vante affreuse. 

— Eh  î reprit  le  cocher,  c’est  du  drap  blanc,  la  couleur  des  garçons 
ou  des  filles.  Le  défunt  n’était  pas  marié. 

— Mon  ami,  dit  Marthe  d’une  voix  à peine  distincte,  20  francs 
pour  vous,  si  vous  passez  sous  ces  horribles  tentures  et  si  vous 
m amenez  quelqu’un  de  la  maison.  Je  veux  savoir  qui  est  ce  mort. 

Pas  de  refus!  dit-il  en  descendant  de  son  siège.  — Et  déjà  il 
s en  allait  en  grommelant  : 20  francs  !...  qui  est  le  mort?...  Ces  prin- 
cesses-là, ça  vous  a-t-il  des  curiosités  ! 

Un  instant  après,  il  reparut  précédant  un  autre  homme  en  livrée 
de  deuil  qui  s’approcha  du  fiacre.  C’était  le  concierge  de  fhôtel. 
Marthe  avait  baissé  son  voile  et  tenait  une  de  ses  mains  sur  le  bas  de 
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son  visage  ; elle  n’avait  pas  réfléchi  d’abord  que  tout  le  monde  dans 
ce  logis,  l’avait  vue  autrefois:  elle  ne  voulait  pas  être  reconnue. 

— Mon  ami,  dit-elle  d’un  ton  un  peu  plus  ferme,  est-ce  un 
darent  de  ou  de  M.  Percy  qu’on  vient  d’enterrer  tout  à l’heure? 

— Ce  n’est  pas  un  parent,  répondit  Phomme,  c’est  le  meilleur 
comarade  de  monsieur,  et  ils  étaient  comme  deux  frères  depuis 
l’enfance... 

— M.  Jacques  Hervé,  peut-être? 

— Oui,  madame;  c’est  ce  pauvre  jeune  homme... 

— Mais  pourquoi  est-il  venu  mourir  dans  cette  maison  ? 

— Il  n'avait  point  de  famille.  On  l’a  transporté  ici  quand  il  s’est 
trouvé  malade... 

— Malade?...  interrompit  Marthe...  Blessé  plutôt! 

— Puisque  madame  le  sait... 

— Oh  ! oui,  mur  mura- 1- elle,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir... 
Cependant,  vous  pourriez  encore  me  dire  si  M.  Percy,  affligé  sans 
doute,  ne  rentrera  pas  après...  la  cérémonie. 

— Monsieur  n’en  aurait  pas  eu  le  courage...  Il  a fait  porter  sa 
valise  à la  gare.  Il  partira  pour  la  Brunellière  sans  revenir  ici... 
Mais  il  a donné  l’ordre  qu’on  lui  envoyât  les  noms  des  personnes  qui 
se  seraient  présenté  pour  avoir  de  ses  nouvelles.. . Puis-je  demander 
celui  de  madame  ? 

Son  nom!...  Marthe  tressaillit  et  se  renversa  sur  les  coussins  de 
la  voiture.  On  lui  demandait  son  nom?...  Mais  c’était  celui  du  meur- 
trier ! 

— C’est  inutile!  murmura-t-elle...  donnez  au  cocher  le  nom  de 
l’église  où  se  fait  le  service,  et,  s’il  en  est  encore  temps,  j’irai  ! 

XV 

LE  RETOUR  DE  l’eNFANT  PRODIGUE 

Percy  emportait  beaucoup  de  regrets,  il  n’était  guère  accoutumé 
à ce  bagage  importun.  Les  personnes  qui  voyagèrent  avec  lui, 
remarquèrent  toutes  que  ce  joli  homme  était  d’une  terrible  humeur. 
On  ne  perd  pas  tranquillement  un  compagnon  d'enfance,  surtout 
quand  on  était  accoutumé  à s’en  reposer  en  tout  sur  ses  conseils, 
qu’on  n’avait  peut-être  de  raison  véritable  que  la  sienne  et  qu’on  le 
sait  bien.  Ces  atteintes  que  reçoit  l’égoïsme  lui  paraissent  d’au- 
tant plus  rudes  qu’elles  étaient  moins  attendues.  Percy  n’avait 
peut-être  pas  exprimé,  devant  les  gens  qui  le  servaient,  tout  le 
chagrin  profond  que  le  concierge  de  l'hôtel  venait  de  dépeindre  à 
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de  Pellières  ; il  avait  dit  seulement,  en  voyant  Jacques  Hervé 
s’en  aller  pour  jamais  sous  ce  drap  mortuaire  : « Il  faut  que  je  me 
secoue!  » 

Il  était  en  vérité  très  effaré,  très  abattu,  et  il  avait  beau  se  « se- 
couer »,  il  ne  pouvait  empêcher  de  résonner  à son  oreille  les  paroles 
de  ce  pauvre  Jacques  mourant  : « René,  vois-tu  comme  tout  s’en- 
chaîne? tu  approuvais,  pour  tourmenter  ta  femme,  le  divorce  de  ta 
belle-sœur.  Devais-tu  penser  que  l’émancipation  de  de  Larde 
serait  ma  fin  à moi?  Ce  qui  t’arrive  n’effraie  pas  ton  scepticisme; 
mais  cela  dépasse  la  force  de  ton  tempérament.  Tu  n’as  plus  à faire 
qu’une  chose,  c’est  de  chercher  ton  refuge  ordinaire.  Va-f  en  à la 
Brunellière,  auprès  de  ta  femme.  » 

René  n’avait  pas  même  songé  à ne  pas  obéir.  Marie  Percy,  dans 
la  vieille  maison  des  Brunei,  ne  s’attendait  guère  au  ravissement  de 
cette  surprise;  de  longtemps  elle  ne  devait  apprendre  qu’elle  en 
avait  encore  l’obligation  à l’amitié  fidèle  de  Jacques  Hervé,  quelle 
ne  verrait  plus.  Le  dîner  était  achevé  depuis  plus  d’une  heure  à la 
Brunellière,  et  l’on  parlait  de  coucher  les  enfants,  quand  Percy 
arriva. 

Le  salon  du  vieux  logis  était  si  vaste  que  les  extrémités  en  demeu- 
raient dans  r ombre,  bien  qu’il  fût  éclairé  par  trois  lampes  et  un 
grand  feu.  Les  hôtes  entendirent  le  roulement  d’une  voiture  dans  la 
cour  et  Marie  dit  à Louis  de  Lartic  : a C’est  Treffelec  et  sa  carriole.  » 
Treffelec  était  le  fermier.  Le  petit  Louiset  demanda  si  le  gars  ne 
lui  rapportait  point  des  pommes  rouges.  On  lui  répondit  que  c’était 
le  moment  de  faire  sa  prière  et  point  de  penser  aux  pommes  ; il  n’en 
fut  pas  autre  chose.  Percy  traversait  les  communs,  et  de  cet  air  sec 
qui  en  imposait  aux  gens  il  défendit  qu’on  l’annonçât  : 

— Je  n’aime  pas  le  tapage  et  les  cérémonies. 

Si  le  maître  n’aimait  pas  les  cérémonies,  les  domestiques  n’ai- 
maient pas  le  maître;  ils  ne  bavaient  pas  vu  depuis  longtemps; 
ils  n’avaient  pas  envie  de  dresser  un  feu  de  joie. 

Le  voyageur  ouvrit  la  porte  du  salon  et  la  referma  derrière  lui, 
sans  se  faire  entendre.  Fidèle  à sa  devise  : — Pas  de  tapage.  — Louis 
de  Lartic  était  assis  ou  plutôt  retranché  dans  l’encoignure  de  la 
grande  cheminée,  immobile,  ses  fortes  mains  croisées,  les  yeux  et  la 
pensée  dans  l’espace.  Marie  était  placée  auprès  de  la  table  qui  sup- 
portait une  des  lampes;  les  deux  enfants  agenouillés  devant  elle, 
répétaient  le  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux^  Louiset  de  sa  voix  la 
plus  grave,  tandis  que  la  petite  Marton  bredouillait.  Derrière  ce 
groupe  charmant  se  tenait  la  gouvernante,  debout,  attendant  les 
babies  quelle  allait  emmener  au  lit. 

— Mon  Dieu  ! dit  Louiset,  quand  le  Pater  fut  achevé,  mon  Dieu, 
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conservez  la  santé  à notre  père  et;  à notre  chère  petite  mère,  à notre 
oncle  René,  à notre  tante  Marie,  à notre  bon  ami  Jacques  Hervé.,. 

— Ainsi  soit-il!  ditPercy,  avec  un  rire  éclatant. 

Marie  jeta  un  grand  cri  et  d’un  bond  se  trouva  dans  ses  bras  : 

— René  ! René  ! 

Peut-être  se  dit-il  qu’en  dépit  de  toutes  ses  précautions  à l’arrivée, 
il  n’évitait  pas  la  cérémonie. 

Cependant  il  se  prêtait  à l’étreinte  de  la  jeune  femme,  qui  gardait 
encore  assez  de  réllexion  dans  sa  joie  pour  en  être  surprise.  Elle  ne 
sentait  pas  en  lui  la  défense  ordinaire  et  la  double  pensée.  Il  s’aban- 
donnait avec  un  sentiment  d’aise  et  déjà  de  repos  qui  la  frappèrent  ; 
et  se  hissant  jusqu’à  son  oreille  : 

— Gomme  tu  me  reviens  las  1 lui  dit-elle. 

Il  fallut  recevoir  les  baisers  des  babies  que  la  gouvernante 
poussait  vers  cet  oncle  pour  lequel  on  leur  avait  enseigné  à prier, 
et  qu’ils  connaissaient  à peine.  La  petite  Marton  était  toute  rouge 
de  peur,  mais  Louiset  était  un  brave.  Lartic  aussi  s’était  levé  et  vint 
serrer  la  main  du  voyageur.  De  sa  vie  René  Percy  n’avait  joué  un 
rôle  si  principal  dans  une  scène  de  famille.  Marie  ordinairement  plus 
discrète,  mais  tout  à fait  hors  d’elle  en  ce  moment,  s’empressait, 
bourdonnait  autour  de  lui  avec  de  petits  mots  caressants  qui  lui 
arrachèrent  un  franc  sourire.  Tout  cela  était  doux,  simple  et  fort. 
Jacques  Hervé  avait  peut-être  bien  raison  de  dire  que  l’existence 
vraie  était  celle-là.  Mais  tout  à coup  M"^®  Percy  revint  poser  son  front 
sur  l’épaule  de  son  mari  ; elle  avait  une  chose  encore  à lui  dire  tout  bas  : 

— Louis  ignore  que  tu  as  vu  Marthe.  Je  ne  lui  ai  point  dit, 
méchant,  que  tu  nous  avais  fait  cette  vilenie. 

Elle  sortit  pour  aller  donner  des  ordres,  afin  qu’on  lui  servît  à 
dîner.  Percy  demeura  seul  avec  M.  de  Lartic;  il  éprouvait  quelque 
embarras  que  le  dernier  mot  de  Marie  avait  éveillé.  Lartic  l’aug- 
menta singulièrement  en  lui  disant  de  ce  grand  air  de  simplicité 
mâle  qui  ne  recherche  point  les  formules  de  choix,  mais  se  contente, 
lorsqu’elles  doivent  rendre  un  sentiment,  des  phrases  toutes  faites  : 

— Votre  voyage  a-t-il  été  bon,  mon  frère? 

— Merci,  dit  René. 

Il  eut  un  petit  tressaillement  convulsif  des  lèvres;  une  méchante 
envie  de  rire,  après  tout.  Dans  cette  maison,  où  rien  ne  se  passait 
comme  ailleurs,  où  l’on  avait  résolument  refusé  par  honneur  et  par  * 
fermeté  d’âme  d’effacer  le  droit  et  de  retrancher  le  passé,  quoi 
d’étonnant  à ce  que  le  mari  de  la  sœur  de  sa  femme  l’appelât  : mon 
frère? 

Il  pensa  que  ce  grand  compagnon  au  cœur  dévoré,  au  visage  si 
calme,  était  un  opiniâtre  sublime.  L’expression  ne  venait  pas  de  lui, 
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il  ne  l’aurait  pas  trouvée.  C’était  le  jugement  de  Jacques  Hervé  sur 
M.  de  Lartic  pour  lequel  il  affectait  toujours  devant  Percy  une  grande 
estime.  Le  pauvre  garçon  ! 11  avait  voulu  se  mêler,  lui  aussi,  de  ré- 
genter les  choses  nouvelles.  Où  l’avait  conduit  sa  propre  opiniâtreté? 
Où  celle  de  Louis  de  Lartic  pouvait-elle  le  conduire  ? Piené  se  prit  à 
regarder  avec  admiration  ce  géant  qui  d’un  revers  de  sa  main, 
pouvait  écraser  ceux  qui  lui  faisaient  injure  ; il  avait  une  question  à 
la  bouche  : 

((  Pourquoi  n’avcz-vous  pas  tué  Nathan  Musseau?  » 

Que  Louis  de  Lartic  eût  rendu  cette  justice  anticipée,  et  rien  n’en 
serait  arrivé  que  de  bon  pour  lui  et  pour  les  autres;  d’abord, 
Jacques  Hervé  eût  encore  été  vivant.  L’envie  d’interroger  Louis  de 
Lartic  à ce  sujet  s’échauffait  étrangement  dans  René  Percy,  mais 
il  n’en  eut  point  le  loisir,  car  Marie  rentra,  et,  moitié  par  ironie, 
moitié  pour  faire  la  cour  à sa  femme  dont  il  était  assez  content  à 
cette  heure,  il  reprit  tout  haut  : 

— Je  vous  assure  que  j’ai  fait  un  très  bon  voyage,  mon  frère. 

La  jeune  femme  porta  la  main  à son  cœur  et  s’arrêta  riant  aux 
anges  ; puis  elle  vint  prendre  le  bras  de  René  et  l’entraîna  vers  la 
salle  à manger;  chemin  faisant,  elle  lui  disait  : 

— Va,  je  te  reconnais,  je  te  retrouve  tout  entier;  c’est  bien  toi! 

— Tel  que  j’étais  dans  les  premiers  temps?  Bon!  c’est  ce  que 
disent  toujours  les  femmes  aux  vieux  maris. 

11  riait,  lui  aussi,  mais  ce  n’était  pas  aux  anges,  ce  n’était  qu’à  sa 
pensée,  qui  n’avait  jamais  rien  eu  de  céleste. 

— Ohî  non,  fit-elle  naïvement;  ne  dis  pas  dans  des  temps.  Cela 
n’a  jamais  été  si  durable.  Seulement  dans  des  jours. 

Comme  il  s’asseyait  devant  la  table  servie,  elle  se  pencha  et  lui 
présenta  son  front  à baiser. 

— Ma  pauvre  enfant,  lui  dit-il,  vous  m’accusez  donc  de  vous  avoir 
fait  de  grandes  vilenies  ? 

— Non,  René,  de  grosses  peines. 

— Et  quant  à vous  qui  n’avez  point  de  mémoire,  vous  ne  vous 
souvenez  pas  de  m’avoir  dit  un  jour,  il  y a trois  mois  : J1  me  semble 
que  vous  n’êtes  presque  plus  mon  mari?... 

— Eh  bien  ! répondit-elle,  il  me  semble  à présent  que  vous  êtes 
le  meilleur  mari  du  monde...  Mangez,  mon  ami,  vous  devez  être 
affamé. 

Elle  remplit  elle-même  son  assiette  et  voulut  lui  verser  à boire. 
L’échanson  était  à croquer.  Fidèle  à son  goût  pour  les  ajustements 
blancs,  Marie  avait  une  robe  de  laine  blanche  avec  un  petit  collet  de 
même  couleur  et  de  même  étoffe  bordé  d’une  légère  fourrure  de 
martre.  Un  vêtement  de  campagne,  élégant  et  chaud,  qu’on  relève 
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lorsqu’on  traverse  sans  avoir  pris  le  temps  de  se  couvrir  les  longs 
corridors  ou  la  cour.  Percy  la  regardait,  et  il  lui  savait  bon  gré  de 
n’avoir  point  appris  à se  négliger  dans  cette  demeure  bourgeoise  au 
fond  d’un  désert;  il  lui  en  fit  même  un  petit  compliment  qu’elle 
reçut  en  levant  les  épaules  : 

— Vous  ne  connaîtrez  donc  jamais  le  cœur  de  votre  femme? 
répondit-elle.  Quand  nous  sommes  séparés,  est-ce  que  je  cesse 
jamais  de  vous  attendre?...  Allez,  je  suis  comme  un  bon  soldat, 
toujours  sous  les  armes. 

C4omme  il  avait  presque  achevé  son  repas,  elle  vint  s’asseoir  à ses 
côtés,  tournée  vers  lui,  et  se  mit  en  devoir  de  pelurer  une  poire  du 
jardin  de  la  Brunelliére,  dont  elle  lui  vanta  beaucoup  la  saveur.  Puis, 
lui  en  présentant  un  quartier  au  bout  du  couteau  d’argent,  elle  retint 
doucement  la  main  qui  allait  le  prendre,  et  baissant  la  voix,  bien 
qu’ils  fussent  seuls  tous  deux  et  entièrement  sûrs  de  l’être  : 

— - Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  vu  Marthe  deux  fois,  lui  dit-elle. 

— Et  quelles  raisons  avez- vous  de  ne  pas  le  croire?  interrompit-il 
en  souriant. 

— Je  conviens  que  je  n’ai  pas  choisi  l’expression  qu’il  fallait. 
J’en  emploierai  donc  une  autre  : je  ne  le  sens  pas. 

— C’est  vrai,  je  ne  l’ai  pas  revue. 

— Du  moins,  savez- vous  si  elle  est  heureuse? 

Il  plissa  le  front,  il  voyait  venir  les  questions  redoutables  sur  ces 
lèvres  attendries  ; Marie  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

— Ma  pauvre  chère  belle  aînée  ! murmura-t-elle. 

— Me  demandez-vous  si  elle  est  heureuse?  fit  Percy,  d’un  air 
subitement  délibéré  qui  ne  pouvait  tromper  un  si  clair  regard;  je 
n^en  sais  rien,  mais  je  dirai  volontiers  comme  vous,  je  ne  le  sens  pas. 

— Oh  ! fit-elle,  vous  savez  des  choses...  vous  me  les  apprendrez. 
Et  Jacques  ? Vous  ne  m’avez  pas  encore  parlé  de  l’ami  Jacques. 

Cette  fois,  il  ne  sut  que  jeter  autour  de  lui  un  regard  effaré.  Marie, 
heureusement,  était  si  loin  de  soupçonner  la  vérité,  quelle  crut 
seulement  à l’inquiétude  d’un  désir  qui  n’entrevoyait  point  de  satis- 
faction prochaine  : 

— Bon  ! fit-elle,  vous  n’avez  pas  de  cigares...  Attendez,  mon 
pauvre  René,  je  vais  en  aller  demander  à M.  de  Lartic...  oh  î je  sais 
qu’il  en  est  bien  pourvu...  C’est  son  seul  défaut...  Et  sans  celui- 
là  ce  serait  un  homme  parfait.. . Mon  Dieu,  si  je  pouvais  un  jour  dire 
cela  de  vous!... 

Elle  sortit  en  riant,  il  n’avait  garde  de  la  retenir.  Il  espérait 
que  cette  diversion  le  sauverait  d’un  embarras  cruel  et  qu’en  ren- 
trant elle  ne  songerait  plus  à Jacques,  au  moins  pour  le  moment. 
Chaque  heure  gagnée  était  un  soulagement  précieux.  Pauvre  cher 
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Jacques  ! Pauvre,  pauvre  garçon  ! En  vérité  Piené  Percy  à son  tour 
se  sentit  les  yeux  humides,  et  les  essuya  précipitamment  quand  il 
entendit,  dans  la  pièce  voisine,  le  frou-frou  de  la  robe  de  sa  femme. 
Gomme  elle  arrivait,  portant  triomphalement  un  superbe  cigare, 
son  humeur  changea  subitement  ; il  eut  envie  de  rire  en  pensant 
à ce  qu’elle  aurait  pu  croire  et  dire,  si  elle  avait  surpris  ce  brouil- 
lard sous  des  paupières  aussi  naturellement  sèches  que  les  siennes. 
Elle  aurait  pris  peur  peut-être,  elle  aurait  cru  à la  larme  du  diable  : 
c’est  une  légende. 

Il  ne  s’était  point  trompé,  d’ailleurs,  et,  les  pensées  de  la  jeune 
femme  avaient  pris  un  autre  cours.  Elle  lui  raconta  qu’avant  d’aller 
frapper  à la  porte  de  M.  de  Partie,  elle  avait  traversé  sa  chambre,  et 
quelle  y avait  perdu  deux  minutes  au  moins  à considérer  les  enfants 
endormis.  Puis  elle  lui  présenta  un  papier  qu’elle  venait  d’enflammer 
à la  lampe  pour  qu’il  allumât  le  cigare,  et  le  pressa  de  le  fumer. 
Elle  voulait  lui  montrer  ce  spectacle  charmant,  qu’il  n’avait  peut-être 
jamais  vu  : deux  babies  dormant  à poings  fermés  et  rêvant  de  leurs 
jeux,  tout  haut.  — Marton  est  dans  une  colère  rouge  contre  sa  poupée 
Marie,  car  elle  lui  a donné  mon  nom,  disait-elle  en  riant  aux  éclats. 

Il  l’écoutait,  riant  avec  elle  ; jamais  elle  ne  l’avait  trouvé  si  simple, 
si  bon  enfant^  et  quand  elle  vit  qu’ayant  pris  une  de  ses  menottes 
blanches  entre  les  siennes  et  déposé  son  cigare  pour  la  porter  à ses 
lèvres  il  oubliait  de  le  rallumer,  elle  eut  une  émotion  délicieuse.  « Jac- 
ques a dit  que  là  était  le  bonheur,  pensait-il.  Et  tout  haut  il  ajouta  : 

— Allons  voir  vos  babies. 

Marie  se  disait  : Je  ne  sais  qu’elle  lassitude  ou  quel  chagrin 
me  Pa  ramené,  mais  il  faut  que  je  le  garde  ! » 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  les  deux  beaux-frères  chassè- 
rent ensemble.  Percy  était  un  chasseur  ardent,  et  l’on  ne  recon- 
naissait guère  le  Parisien  nonchalant  et  mièvre,  quand  le  matin,  il 
courait  parmi  le  givre,  dans  les  chaumes,  ou  dans  le  bois,  sous  la 
rouille  des  chênes.  Ce  n’était  guère  le  même  homme  que  sur  les 
tapis  de  son  cercle.  Les  recommandations  de  Marie  le  suivirent 
pendant  la  première  semaine. 

— Ménagez-le,  mon  frère,  disait-elle  à Lartic. 

Cette  sollicitude  était  un  peu  plus  que  superflue.  Percy  aurait 
plutôt  fatigué  Lartic  ; le  petit  homme  surmenait  le  géant.  Chaque 
jour,  xMarie  les  attendait  au  retour,  et,  d’abord  prenant  Piené  à part  : 

— Louis  ne  t’a-t-il  rien  dit  de  Marthe,  encore  aujourd’hui? 

— Piien,  vraiment,  répondait  Percy,  que  ce  fier  silence  de  son 
compagnon  irritait.  Cette  manière  de  porter  la  douleur  était  si  dif- 
férente de  celle  qu’il  aurait  fait  voir  lui-même,  s’il  avait  été  capable 
de  ressentir  une  grande  douleur!... 
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— Il  ne  dit  mot.  On  aurait  peut-être  tort  de  croire  qu’il  pense 
davantage. 

— Oh!  répondait  Marie  en  riant,  c’est  pour  lui  qu’il  a été  écrit  ; 
Sois  le  maître  de  toi,  tu  seras  le  maître  du  monde... 

— C’est  pourquoi  il  n’a  pu  demeurer  celui  de  sa  femme. 

— Tais-toi...  Tu  verras  un  jour!...  Je  voudrais  pourtant  qu’il  tO' 
parlât  d’elle...  Je  t’ai  permis  de  lui  dire  alors  ce  qu’est  l’homme  aux 
mains  duquel  elle  est  tombée  !...  Ce  fat  de  mauvais  monde,  cet  intri- 
gant!... Oh!  oui,  tombée!...  Tu  ne  pourrais  lui  apprendre  autre 
chose,  puisque  tu  ne  sais  que  cela. 

— Absolument  que  cela. 

Alors  elle  soupirait  et  s’éloignait  en  disant  : c Attendons.  » 

Percy  la  suivait  des  .yeux.  Sûrement,  cette  folle  qui  était  si  sage, 
dont  la  tête  était  aussi  chaude  que  le  cœur,  entretenait  quelque  projet 
extraordinaire.  Lequel?  Il  levait  les  épaules.  Que  lui  importait?  Ce 
qu’il  avait  espéré  à la  Brunellière,  c’était  le  repos.  Qu’y  craignait-il? 
La  monotonie  de  l’existence.  Il  avait  trouvé  l’un  et  ne  sentait  pas 
encore  l’autre. 

Et  if  se  disait  en  riant  : « C’est  moi  quelle  berce,  et  c’est  elle  qui 
rêve!...  Si  ce  pauvre  Jacques  était  encore  de  ce  monde,  il  serait 
content,  car  il  avait  toujours  tenté  de  faire  cette  bonne  œuvre.  Mais 
il  fallait  qu’il  mourût  pour  l’accomplir!...  Je  ne  pense  pas  assez  à 
lui...  Je  suis  heureux  ici  en  égoïste...  Je  ne  peux  sans  doute  l’être 
autrement.  » 

Du  moins  René  Percy  se  rendait  justice. 

Une  seule  chose  le  troublait  dans  cette  béatitude  bourgeoise  qu’il 
raillait  parfois  tout  bas,  mais  dont  il  s’accommodait  tous  les  jours 
davantage,  c’était  la  question,  la  cruelle  question  qui  revenait 
presque  chaque  soir  aux  lèvres  de  Marthe  : 

— Tu  me  dis  que  Jacques  Hervé  voyage.  Pourquoi  ne  t’écrit-il 
pas?  Il  pourrait  nous  faire  savoir  du  moins  où  il  est.  C’est  moi  qui 
lui  répondrais,  car  j’ai  besoin  de  lui  parler  pour  quelque  chose  que 
je  ne  peux  encore  te  dire... 

René  se  serait  bien  gardé  de  lui  demander  la  confidence  de  ce 
secret;  cela  n’aurait  pu  que  prolonger  un  sujet  d’entretien  qui  le 
mettait  au  supplice.  Il  avait  dit,  en  effet,  que  Jacques  voyageait. 

Les  premières  heures  de  ces  longues  soirées  d’hiver  étaient  rem- 
plies par  la  présence  un  peu  bruyante  des  enfants  auxquels  Percy 
s’était  accoutumé.  Il  leur  montrait  même  une  égalité  de  patience 
dont  les  babies  avaient  appris  bien  vite  à abuser,  et  il  arrivait  que 
Marton  et  Louiset  se  disputaient  le  genou  du  petit  oncle.  Marie  le 
remerciait  par  son  plus  doux  regard  d’une  condescendance  dont  elle 
s’attribuait  la  cause  : il  faisait  cela  pour  elle!  Quant  à être  porté  de 
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cœur  vers  les  enfants,  elle  savait  bien  qu’il  ne  l’était  guère.  Lorsque 
Louiset  et  Marton  étaient  couchés,  son  étude  était  de  nouer  une 
partie  de  piquet  entre  les  deux  beaux-frères,  et  son  triomphe  lui 
paraissait  complet  quand  elle  y avait  réussi.  Percy  avait  trouvé  sur 
les  façons  de  son  adversaire  au  jeu  des  plaisanteries  qui  la  faisaient 
rire  aux  larmes  quand  ils  se  retrouvaient  seuls  : il  prétendait  que 
Lartic  jetait  ses  cartes  comme  aurait  fait  la  statue  du  commandeur, 
si  ce  personnage  de  pierre  avait  consenti  à jouer  au  piquet  avec  don 
Juan,  avant  de  l’emmener  dans  l’autre  monde!...  Le  deuxième  terme 
de  la  comparaison  plaisait  moins  pourtant  à Marie  que  le  premier  : 

— Mais  alors,  René,  ce  serait  vous  don  Juan?  disait-elle. 

Quant  à la  rigidité  de  ce  pauvre  Lartic,  elle  donnait  bien  l’idée 

de  l’homme  de  pierre;  elle  trouvait  cette  fantaisie  bien  amusante. 
D’ailleurs  son  cœur  était  tout  plein,  après  ces  soirées,  de  recon- 
naissance naïve  pour  la  façon  complaisante  et  gaie  dont  Percy  les 
supportait  : 

— Va,  lui  disait-elle,  je  suis  sûre  que  tu  ne  t’ennuies  pas  encore... 

La  Noël  vint.  Il  se  trouva  que  Percy  et  Lartic,  s’ils  ne  parlaient 

point  de  Marthe  pendant  leurs  chasses,  avaient  parlé  des  enfants. 
Un  arbre  superbe  arriva  de  Paris,  un  grand  sapin  aux  rameaux  de 
carton  vert,  tout  chargés  de  rubans,  de  bougies  roses  dans  des 
découpures  d’or,  de  jouets  et  de  bonbons.  Le  sapin  fut  placé  sur 
une  table  ; à ses  pieds  était  une  crèche.  On  invita  les  enfants  des 
fermiers  voisins,  et  d’abord  on  fit  dîner  la  troupe,  Louiset  et  Marton 
assis  aux  deux  places  d’honneur.  Marie  et  Lartic  avaient  décidé 
qu’ils  serviraient  toute  cette  marmaille  tapageuse  ; Percy  n’en 
crut  pas  ses  mignonnes  oreilles,  quand  elle  entendit  René  demander 
qu’on  lui  confiât  un  emploi  dans  la  fête  ; et  quand  elle  vit  avec  quelle 
bonne  grâce,  il  s’en  acquittait,  elle  n’en  voulait  pas  croire  ses  yeux. 

Il  ne  lui  donna  pas  même  que  ce  plaisir  délicieux,  il  lui  fournit 
une  excellente  occasion  de  gaieté,  en  laissant  s’échapper  de  sa  main 
une  assiette  pleine  de  sucreries,  qu’il  faisait  circuler  autour  de  la 
table.  Elle  se  trouvait  auprès  de  lui  en  ce  moment,  sa  robe  en  fut 
toute  tachée  : 

— Oh  ! le  maladroit  ! s’écria-t-elle. 

Ce  n’était  pas  que  la  main  de  Percy  eût  manqué  d’adresse; 
mais  elle  avait  tremblé.  Marie  venait  de  lui  dire  au  passage  : 

— Quel  malheur  que  Jacques  ne  soit  pas  ici!  Gomme  il  se  serait 
amusé  franchement  à nous  aider! 

Percy  désespérait  d’effacer  de  l’esprit  de  sa  femme  cette  impa- 
tience de  voir  celui  qui  n’était  plus.  Il  voyait  bien  qu’elle  avait 
assigné  un  rôle  à Jacques  Hervé,  dans  ces  projets  mystérieux  dont 
elle  parlait  souvent.  Cependant  il  eut  encore  cette  fois  le  loisir  de 
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se  remettre  : la  pensée  de  Marie  n’avait  fait  alors  qu’effleurer  les 
absents.  Elle  pria  René  d’essuyer  sa  robe  avec  elle,  et  dans  le  nou- 
veau ravissement  qu’il  lui  avait  causé  pendant  cette  soirée,  elle  lui 
disait  : 

— Que  tu  fais  de  choses  à présent  pour  moi  qu’autrefois  tu 
n’aurais  pas  faites,  et  que  tu  deviens  bon,  René  ! 


XVI 

LE  MILLIONNAIRE  DE  HOLLANDE 

Le  château  des  Colombeaux  était  voisin  de  la  Rrunellière;  les 
terres  des  deux  domaines  se  touchaient,  il  y avait  plus  d’une  enclave. 
Les  bois  immenses  du  marquis  des  Colombeaux,  joignaient  partout 
ceux  que  le  bonhomme  Brunei  avait  acquis  de  l’argent  que  ren- 
daient ses  moulins.  Aussi  le  gentilhomme  n^avait-il  jamais  eu  la 
pensée  d’inviter  à ses  chasses  un  millionnaire  si  nouveau.  Il  était 
mort,  son  fils  avait  jeté  son  héritage  aux  quatre  vents  : c’est  une  his- 
toire commune.  Maintenant,  on  disait  que  le  jeune  marquis  vivait 
misérable  et  la  tête  un  peu  dérangée,  dans  un  vieux  donjon  du 
Limousin,  qui  était  encore  à lui,  parce  qu’il  n’y  a pas  acheteur 
pour  les  pierres  branlantes.  Ses  biens  du  Poitou  avaient  été  vendus 
à un  homme  encore  plus  nouveau  que  n’avait  été  Brunei,  le  député 
Ripochon.  Ce  n’est  pas  un  nom  imposant  pour  un  législateur. 

Aussi,  en  d’autres  temps,  l’aurait-il  changé  peut-être.  On  disait 
même  qu’il  avait  acheté  un  titre  de  comte  dans  une  chancellerie 
étrangère  : il  en  tenait  le  brevet  sous  une  triple  serrure  pour  d’autres 
jours  qui  se  lèveraient.  En  ceux-ci,  il  était  Ripochon  tout  court, 
d’ailleurs  quinze  ou  vingt  fois  millionnaire,  ce  qu’il  devait  à une 
surprise  du  sort.  Ce  bonhomme,  grand  jacobin  en  son  endroit,  au 
fond  d’une  province  reculée,  avait  un  oncle  en  Hollande^  qui  ne 
l’avait  jamais  vu,  qui  n’avait  pourtant  pas  d’autre  héritier,  et  qui  fit 
un  testament  pour  déclarer  qu’il  n’en  faisait  point. 

La  pièce  était  courte  : « Considérant  qu’il  est  inutile  d’instituer 
« des  ingrats  et  qu’un  homme  sensé  a bien  assez  de  ceux  que  la 
« nature  lui  a donnés,  je  ne  lègue  mes  biens  à personne.  Je  me 
<(  borne  à confesser  l’existence  de  Jean- Jacques  Ripochon,  mon 
((  neveu,  que  heureusement  je  ne  connais  point. 

((  Jean- Jacques  Ripochon  est  peut-être  mort,  il  peut  n’avoir  pas 
« mis  plus  que  moi  d’héritiers  directs  au  monde,  il  peut  aussi  avoir 
« des  enfants.  Tout  ce  monde-là  auquel  je  ne  m’intéresse  pas,  doit 
<(  demeurer  quelque  part  en  France.  Je  ne  me  soucie  point  qu’on  le 
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« trouve.  En  ce  cas,  mes  biens  iraient  au  domaine  public  de  mon 
« pays  d’adoption  comme  les  rivières  s’en  vont  à la  mer,  et  ce 
« serait  peut-être  mieux. 

((  Cependant  tous  ceux  qui  liront  ces  lignes  ou  qui  en  entendront 
d parler  pourront  se  mettre  à la  recherche  de  Jean- Jacques  Ripo- 
« chon.  L’heureux  coquin  qui  saura  le  déterrer  aura  droit  à une 
« somme  de  500  000  francs  à prélever  sur  la  totalité  de  mes  biens. 

« Car  telle  est  ma  volonté.  » 

Jean-Jacques  Ripochon  avait  été  déterré  suivant  l’expression  du 
riche  marchand,  assez  singulière  chez  un  mourant  qui  devait  se 
sentir  lui-même  si  près  d’aller  sous  terre.  Le  politicien  de  village 
était  entré  en  possession  de  cette  fortune  magique  et  n’en  était  pas 
devenu  fou,  n’ayant  jamais  eu  assez  de  cervelle  pour  la  perdre. 

Il  avait  réalisé  les  biens  de  son  oncle  en  Hollande,  vendu  les 
navires  et  la  riche  dépouille  des  magasins,  car  le  mort  était  surtout 
armateur,  planteur  aussi,  industriel  quelque  peu  I Son  héritier  possé- 
dait une  caféerie  à Batavia,  des  verreries  à Delft,  des  raffineries  à 
Rotterdam  et  une  fonderie  à Harlem.  Il  eut  hôtel  à Paris,  qu’il  acheta 
d’un  duc,  superbe  maison  aux  champs,  acquise  des  débris  d’un 
marquis.  A Paris,  il  donnait  des  fêtes;  aux  Golombeaux,  il  menait  vie 
princière,  entretenant  un  haras  et  un  train  de  chasse.  Entre  temps, 
il  avait  été  suscité  parles  politiciens  ses  pareils,  non  moins  empressés 
à courtiser  ses  millions  qu’ils  l’avaient  été  à ignorer  sa  misère,  dans 
un  de  leurs  bourgs  pourris  et  tout  de  suite  élu  pour  ses  qualités 
sonnantes,  Jean- Jacques  Ripochon  était  député. 

En  ces  vacances  parlementaires  de  fin  d’année,  il  venait  prendre 
son  délassement  aux  Golombeaux,  suivi  de  la  plus  brillante  com- 
pagnie : des  princes  se  disant  Moldaves,  des  barons  et  des  comtes 
de  Grèce,  un  bey,  plusieurs  effendis,  sans  parler  des  politiciens  de 
France  et  des  politiciennes.  Il  avait  lancé  de  grandes  invitations  dans 
les  châteaux  d’alentour  pour  la  première  chasse  qui  devait  avoir 
lieu  le  28  décembre;  les  châteaux  avaient  répondu  poliment,  cor- 
rectement, mais  clairement.  Le  seigneur  Ripochon  devait  se  con- 
tenter de  la  noble  troupe  étrangère  qu’il  menait  avec  lui  : point  de 
gentilshommes  de  France  chez  cet  égalitaire.  L’un  d’eux  lui  avait 
adressé  le  petit  billet  le  plus  spirituel  : 

((  Tous  mes  regrets,  monsieur  le  député.  Je  ne  peux  accepter 
« votre  invitation  ; je  sais  bien  qu’étant  le  peu  que  je  suis  et  vous 
« étant  une  partie  de  la  puissance  publique,  j’ai  l’air  de  vous  opposer 
« la  résistance  légale.  Groyez  tout  simplement  que  si  je  ne  me  rends 
K point  à vos  Golombeaux,  c’est  pour  ne  pas  rompre  avec  mes 
« habitudes  modestes  ; je  ne  pratique  aucune  sorte  de  divorce.  » 

11  y avait  une  divorcée  célèbre  chez  le  député  Ripochon.  Tout  le 
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pays  ne  parlait  que  de  sa  taille  superbe  et  de  ses  yeux  qui  brillaient 
comme  des  diamants  noirs,  car  on  l’avait  vue  passer  à cheval,  en 
habit  d’amazone,  sur  la  route  des  bois.  C’était  une  des  beautés  de 
ce  temps,  la  femme  autrefois  d’un  homme  très  connu  dans  le  monde 
de  la  science  et  des  lettres,  qui,  entre  beaucoup  de  sortes  d’honneur, 
avait  eu  celle  de  demeurer  presque  pauvre.  La  belle  émancipée  qui 
venait  de  rejeter  la  besace  conjugale  passait  son  temps  chez  le  maître 
richissime  des  Golombeaux,  qui  était  veuf.  Elle  avait  pour  compagne, 
en  cette  somptueuse  et  galante  demeure,  une  grande  personne  déli- 
bérée comme  elle,  blanche  et  rousse,  avec  des  yeux  bruns  comme 
pailletés  et  piqués  d’or,  qu’on  disait  être  aussi  la  femme  d’un 
député.  Son  nom  était  même  arrivé  jusqu’à  la  Brunellière,  où  l’on 
savait  que  l’amie  de  la  divorcée  s^’appelait  Aubertin.  Le  député 
Aubertin  était,  en  effet,  le  conseil  ordinaire  du  seigneur  Ripochon 
et  votait  pour  lui  à la  Chambre  quand  l’archi-millionnaire  était 
occupé  ailleurs  à répandre  sa  pluie  d’or.  Aubertin  s’était  montré 
plus  que  sévère  à l’égard  des  hobereaux  poitevins  qui  refusaient  de 
se  mêler  aux  parasites  du  château  ; il  avait  dit  : ((  Ce  sont  des  émigrés 
à l’intérieur!  » Et  Ripochon  d’être  ravi;  il  croyait  le  mot  neuf. 

Voilà  le  récit  que  René  Percy  faisait  à sa  femme,  le  matin  du 
jour  qui  devait  précéder  la  grande  chasse,  à la  fin  du  déjeuner  de 
famille.  Les  enfants  avaient  quitté  la  table  et  jouaient  dans  un  coin 
de  la  salle  à manger;  Lartic  était  là.  René  se  mit  à l’attaquer  vive- 
ment sur  le  refus  qu’il  avait  envoyé  aux  Colombeaux  à l’instar  des 
hobereaux  condamnés  par  Aubertin.  M”'*'  Percy,  qui  avait  long- 
temps, écouté  son  mari  en  silence,  lui  représenta  doucement  qu’il 
n’acceptait  lui-même  qu’une  part  de  l’invitation.  Il  l’avait  déclinée 
pour  elle. 

— Pour  vous?  dit-il,  je  le  crois  bien  I 

Fl  se  leva  de  table  à son  tour,  ajoutant  d’un  air  singulier  que 
toutes  ses  instances  seraient  vaines,  qu’il  ne  vaincrait  pas  l’opi- 
niâtreté de  Lartic  à repousser  une  occasion  de  se  distraire  qui 
pourrait  en  être  une  aussi  de  rendre  à tout  ce  ((  drôle  de  monde  » 
de  certaines  justices  qu’on  lui  devait  bien.  Il  ne  voulait  pas  insister 
davantage.  Sur  cette  assurance  assez  aigrement  donnée,  il  sortit. 
Marie  le  rejoignit  un  instant  après  dans  leur  appartement. 

— Vous  auriez  dù  rester  avec  Louis  à le  persuader,  ma  chère, 
lui  dit-il. 

— Oh  bien  ! fit-elle,  il  ne  vous  ressemble  pas,  mon  ami.  Il  a des 
préjugés  notre  grand  Louis  et  le  cœur  entier,  vous  le  savez  bien  I 
Quant  à vous  René  qui  avez  l’esprit  plus  libre,  vous  irez  à cette  fête 
si  mêlée. 

— J’irais  plutôt  deux  fois  I s’écria-t-il. 
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— Ce  ne  sera  pas  impossible,  car  elle  se  renouvellera  sans  cloute. 

Percy  vint  poser  sa 'main  sur  l’épaule  de  sa  femme  : 

— Savez- vous  quel  est  l’ami  le  plus  intime  et  l’âme  damnée  de 
ce  député  Aubertin,  le  conseiller  du  millionnaire  ? lui  demanda-t-il. 

— Non. 

— L’âme  damnée,  je  dis  bien.  J’espère  même  c[ue  vous  n’ap- 
prendrez jamais  ce  que  Nathan  Musseau  a fait  pour  servir  ce  patron 
hypocrite.. . 

— Nathan  Musseau  ? répéta-t-elle. 

— Eh  oui  ! le  mari  de  votre  sœur,  qui,  d’ailleurs,  je  le  crois,  et 
même  j’en  suis  sûr,  a cessé  de  voir  ces  Aubertin.  Mais  ce  n’est  pas 
tout  : Attendez  ! Savez-vous  qui  a fait  la  fortune  de  Ripochon,  qui 
l’a  déterré  suivant  l’expression  de  l’oncle  de  Hollande?  Savez-vous 
quel  a été  le  trouveiir?  Qui  a été  \ heureux  coquin  ? C’est  encore 
Nathan  Musseau.  îl  fut  avisé  de  la  recherche  à tenter  par  un  de  ses 
correspondants  hollandais.  Ils  ont  partagé  le  bénéfice  de  ralfaire.  Ces 
deux  cent  cinquante  mille  francs  ont  été  le  commencement  de  sa  for- 
tune dont  cet  abominable  mariage  avec  Marthe  devait  être  le  com- 
plément. 

Marie  était  devenue  très-pâle  : 

— Ah  ! dit-elle,  je  vous  vois  donc  enfin  une  véritable  colère  contre 
ce  mariage.  Cela,  René  c’est  très- bien  !...  mais  je  me  demande  si 
je  vous  comprends  pour  le  reste...  Ainsi,  vous  auriez  voulu  conduire 
aux  Colombeaux  ce  pauvre  Louis,  qui  aurait  pu  se  trouver  en  face  de 
cet  homme...  Vous-même  vous  allez  le  rencontrer  sans  doute... 

— Vraiment  non!  dit  Percy,  avec  un  geste  d’humeur.  Il  n’est 
pas  aux  Colombeaux. 

— Mais  il  pouvait  y venir.  Et  alors,  si  Louis  vous  avait  accom- 
pagné?... 

— Eh  bien,  ma  chère,  fit-il  tout  en  se  dirigeant  vivement  vers  la 
porte,  comme  s’il  avait  voulu  éviter  la  réplique  à ce  qu’il  allait  dire 
en  sortant  encore  une  fois,  eh  bien,  n’ai-je  pas  averti  Louis  qu’il 
pouvait  y avoir  aux  Colombeaux  des  justices  à rendre?... 

La  pâleur  de  Marie  redoubla  : 

— Il  songe  bien  comme  moi  à la  délivrer!  murmura-t-elle. 

Ce  n’était  pas  par  les  mêmes  moyens!... 

— Mon  Dieu  reprit-elle  il  n’aura  donc  jamais  qu’une  partie  des 
pensées  que  je  souhaite,  jamais  toute  l’âme  que  je  lui  voudrais  ! 

En  ce  moment  comme  elle  rentrait  chez  elle,  on  apportait  une 
caisse  chez  Percy.  La  porte  qui  faisait  communiquer  la  chambre  de 
son  mari  à la  sienne  étant  demeurée  ouverte,  elle  y rentra.  Elle 
savait  que  cette  caisse  contenait  F habit  de  chasse  commandé  en 
hâte  à Poitiers,  elle  l’ouvrit. 
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— Bon  ! la  curieuse  î fit  Percy  qui  accourait.  Que  vous  dit  cet 
habit,  ma  chère? 

Elle  le  regarda  : 

— Rien  de  très  bon  ! répondit-elle  ; mais  enfin  si  vous  prenez 
demain  du  plaisir. 

— Oh  î reprit-il,  en  riant,  le  plaisir  des  dieux! 

Marie  tressaillit,  et  jusqu’au  lendemain,  demeura  près  de  lui  dans 
un  état  de  rêverie  étrange.  Comme  il  avait  appris  à la  bien  con- 
naître, il  souriait  quand  elle  s’emparait  de  sa  main  et  la  serrait  avec 
une  sorte  d’effusion  mystérieuse  et  furtive.  Le  matin,  elle  lui  dit  : 

— Toi  aussi,  tu  voudrais  affranchir  Marthe  de  son  bonheur  volé  ?.. 

— Et  déjà  passé  ! répondit-il. 

— J’ai  beaucoup  réfléchi  à ce  que  tu  m’as  dit  hier. ..  Tu  as  de  bien 
mauvaises  pensées... 

— Merci,  dit-il  en  riant. 

— Attends!  je  te  les  pardonne,  parce  qu’après  tout  elles  prou- 
vent qu’enfm  tu  nous  aimes. 

En  moment  après,  elle  l’aidait  à passer  le  fameux  habit  de  chasse  et 
à boucler  la  ceinture  de  cuir  qui  portait  le  couteau  à poignée  d’ivoire  : 

— Tu  me  jures  que  cet  homme  n’est  pas  aux  Colombeaux?... 
Oui...  Alors  je  n’ai  plus  de  craintes,  car  je  sais  que  tu  es  bon  cava- 
lier... Va...  et  reviens-moi  tel  que  tu  seras  parti. 

Bien  entier?  dit-il  en  riant. 

— Entièrement  à moi,  murmura-t-elle.  Va. 

Elle  se  mit  à la  croisée  pour  le  voir  monter  à cheval  dans  la  cour  ; 
elle  retenait  les  enfants  qui  étaient  accourus  à demi  habillés  et  qui 
battaient  des  mains  à la  vue  du  « petit  oncle  w tout  en  rouge. 

Percy  cherchait  des  yeux  Lartic  à une  autre  fenêtre  et  ne  l’aperçut 
point  : 

— Au  diable!  le  géant  de  glace!  grommelait-il...  Après  cela,  ce 
que  je  voudrais  faire,  ce  n’est  pas  pour  lui,  c’est  pour  Jacques... 
Mais  qu’est-ce  que  je  ferai? 

Il  n’en  savait  rien.  Pour  la  première  fois  peut-être  Marie  le  jugeait 
mal,  en  croyant  que  ce  qui  le  conduisait  aux  Colombeaux,  c’était 
Battrait  du  plaisir.  Percy  n’aurait  pas  accepté  cette  invitation  s’il  ne 
l’avait  considérée  comme  un  défi.  La  même  pensée  était  venue  à la 
jeune  femme,  qui  Pavait  retenue  sur  ses  lèvres.  Puisqu'on  connaissait 
Musseau  de  Pellières  au  château,  on  savait  quels  liens  unissaient 
Marthe  autrefois  au  maître  de  la  Brunellière,  on  n’ignorait  pas  que 
Lartic  était  l’hôte  de  la  maison.  Voilà  ce  que  se  disait  Marie,  et  tout 
cela  pouvait  être  vrai  ; mais  René,  lui,  ne  croyait  pas  que  la  provo- 
cation s’adressât  au  beau-frère  de  Marthe.  Il  sentait  bien  qu’elle  avait 
été  jetée  à l’ami  de  Jacques  Hervé.  La  suscription  du  pli  envoyé  à la 
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Brunellière  avait  été  tracée  par  une  main  de  femme,  celle  apparem- 
ment d’Huberte  Mauclerc,  la  garçonnière  épouse  du  député  Aubertin, 

C’est  pourquoi  Percy  avait  depuis  deux  jours  la  fièvre  aux  mains 
et  des  bourdonnements  aux  tempes.  Il  avait  toujours  été  sujet, 
comme  tous  les  nerveux,  à ces  chaudes  colères;  mais,  comme  les 
sceptiques  nonchalants,  il  s'appliquait  à les  démentir,  à les  tourner 
en  ironie,  et  Marie,  dans  les  mauvais  jours,  avait  appris,  mieux  que 
personne,  à connaître  ces  dérivations  amères.  Cette  fois  pourtant^ 
Piené  n’arrivait  pas  à se  vaincre;  il  avait  très  réellement  nourri  les 
projets  dont  elle  avait  deviné  l’ombre.  La  veille,  il  s’en  était  allé 
sournoisement  à Poitiers,  de  grand  matin,  sous  prétexte  de  hâter 
la  confection  de  l’habit  rouge,  il  était  entré  dans  une  salle  d’armes 
et,  après  une  heure  d’escrime,  il  avait  recueilli  ce  compliment  da 
prévôt  : ((  Jolie  force  ! bon  petit  poignet  ! trop  de  feu  !...  Sur  le  ter- 
rain, ce  n’est  quelquefois  pas  un  mal.  » 

Ce  pauvre  Jacques  Hervé,  dans  son  combat  avec  Nathan  Musseau, 
n’avait  eu  que  du  feu. 

Percy  avait  pu  jurer  à sa  femme  que  Nathan  Musseau  n’était  pas 
aux  Colombeaux;  mais  ces  grands  faiseurs  d’affaires  ont  les  façons 
rapides.  Nathan  pouvait  arriver,  bien  que  n’étant  plus  attendu,  et 
tomber  au  milieu  de  la  fête... 

— Eh  bien  I au  petit  bonheur  ! Nous  verrons  alors  I dit  Percy  en 
pressant  son  cheval. 

Il  avait  raison  de  le  presser,  car,  tout  en  songeant,  il  s’était  attardé, 
la  chasse  était  en  branle.  Il  entendit  les  trompes  qui  sonnaient  le 
lancer,  la  forêt  s’emplit  du  galop  des  chevaux  et  des  hurlements 
de  la  meute.  Le  tourbillon  traversa  le  carrefour  auquel  aboutissait 
l’allée  qu’il  commençait  de  suivre  et  qu’il  joignit  en  un  moment. 
Les  deux  amazones  venaient  au  pas  de  deux  juments  blanches  toutes 
semblables  ; elles  portaient  le  grand  chapeau  à panache  du  temps 
de  Louis  XIII,  et  sur  leur  longue  jupe  de  drap  vert  la  veste  écar- 
late brodée  d’argent.  Toutes  deux  avaient  dû  longuement  méditer 
ce  costume  de  théâtre. 

Mais  c’était  un  singulier  hasard  qui  mettait  René  Percy  tout  seul 
aux  prises  avec  la  fringante  M“®  Huberte  et  M*"®  de  Pommerelles, 
la  plus  belle  et  la  plus  hardie  des  divorcées  I 

XVII 

LARTIG  EN  ARMES 

Percy  revint  à la  Brunellière  dans  un  état  d’esprit  insupportable. 
11  ne  pouvait  se  dissimuler  qu’il  s’était  singulièrement  oublié  lui- 
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même  pendant  cette  journée,  et  qu’il  avait  vilainement  oublié  les 
autres. 

La  tête  alourdie  par  les  fumées  du  vin,  après  le  grand  repas  qui 
avait  succédé  à la  chasse,  il  rencontrait  en  trottant  sous  bois  dans 
Tobscurité  mouvante,  des  visions  ridicules,  mais  bien  incommodes. 
Ce  sont  des  cauchemars  qu’on  subit  tout  éveillé.  Avoir  trente  ans, 
être  si  loin  de  la  première  et  de  la  seconde  enfance,  si  loin  des  fai- 
blesses du  sentiment,  être  un  sceptique  qui  se  croit  armé  de  toutes 
pièces  et  s’imaginer  qu’on  voit  se  dresser  devant  soi  la  figure  d’un 
ami  mort  qui  n’est  point  content  du  vivant,  quelle  bouffonnerie  I 

Parbleu  ! la  fatalité  avait  tout  conduit.  Qui  aurait  dit  à Percy  que 
sa  première  rencontre  aux  Colombeaux  serait  une  femme?  — Si 
c’eût  été  Nathan  Musseau,  les  choses  auraient  pu  tourner  tout  autre- 
ment. L’âme  de  Jacques  Hervé  aurait  peut-être  eu  lieu  d’être  mieux 
satisfaite,  — en  supposant  qu’il  y ait  des  âmes.  — Gela,  Percy  n'en 
savait  rien  et  ne  tenait  pas  à le  savoir.  Dans  cette  aventure,  il  y avait 
même  eu  deux  femmes.  Le  mal  était  venu  de  ce  hasard  singulier 
qui  l’avait  mis  d’abord  dans  le  carrefour  de  la  forêt  en  présence 
des  deux  chasseresses,  tout  empanachées,  toutes  brodées,  sur  leurs 
montures  toutes  blanches.  Les  yeux  de  velours  de  M”""*  de  Pomme- 
relles  le  regardaient  tandis  que  les  yeux  pailletés  d’or  de  M“®Hu- 
berte  trouvaient  pour  lui  des  douceurs  inconnues.  La  a précieuse 
jacobine  »,  assise  Stir  son  cheval  comme  sur  un  trône,  lui  tendait, 
comme  à un  vieil  ami,  une  main  qui  n’était  ni  bien  petite  ni  bien 
mignonne,  mais  qu’il  trouva  blanche  et  chaudement  empressée.  Cet 
empressement  avait  commencé  ii  ême  par  lui  causer  une  vive  mé- 
fiance. Ces  premiers  avertissements  de  ^a  raison  sont  toujours  des 
lueurs  sûres  ; aussi  comme  on  les  étouffe! 

René  Percy,  en  vérité,  était  parti  pour  les  Colombeaux  sous  l’im- 
pression d’une  colère  généreuse  et  nerveuse,  ne  sachant  s’il  ne  pro- 
voquerait pas  tout  le  monde,  et  c’était  lui  qui  revenait  provoqué.  — 
Nathan  Musseau,  heureusement  n’était  point  là.  Il  aurait  peut-être 
essayé,  lui  aussi,  de  se  poser  en  ami  du  maître  de  la  Brunellière,  — 
lui,  le  meurtrier  de  Jacques,  — et  il  aurait  tenté  cette  chose  hardie  à 
l’ombre  des  grâces  de  Aubertin.  Il  n’était  pas  là,  mais  il  devait 
arriver  dès  le  lendemain,  pour  la  seconde  chasse.  C’est  pourquoi 
Piené  songeait  à ne  point  retourner  aux  Colombeaux,  dût  il,  pour 
se  dérober  à la  tentation,  quitter  la  Brunellière.  Ces  paillettes  d’or 
qui  piquaient  les  prunelles  d’Huberte  la  Housse  et  qui  jetaient  des 
feux  si  singuliers  sous  ses  longs  cils  presque  blancs,  lui  conseil- 
laient des  abandonnements  pires  encore  que  ceux  de  la  première 
journée  ; il  avait  peur  de  lui-même  ; il  avait  raison,  puisqu’il  se  con- 
naissait. 
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La  maison  dormait  quand  il  rentra,  sauf  un  valet  à l’écurie,  et 
une  fille  à l’office,  veillant  pour  l'attendre.  Il  gagna  rapidement  sa 
chambre  et,  tout  d’abord,  examina  son  courrier  du  jour,  distribua'' 
pendant  son  absence.  Un  pli  couvert  d’une  écriture  inconnue  k 
frappa,  il  f ouvrit  ; cette  première  enveloppe  en  contenait  une  autre, 
et  les  caractères  de  cette  deuxième  suscription  ne  lui  étaient  guère 
plus  familiers.  Cependant  il  interrogeait  sa  mémoire  encore  un  peu 
confuse...  Il  rompit  le  cachet,  courut  à la  signature,  et  n’eut  que 
le  temps  de  faire  passer  cette  lettre  dans  la  ceinture  de  son  habit  de 
chasse,  car  il  eotendlt  un  pas  léger  dans  la  chambre  voisine.  La 
porte  s’entr’ouvrit,  il  vit  s’allonger  la  tête  de  Marie,  charmante  sous 
sa  coiffure  de  nuit  : 

— Bonsoir  René. 

Il  aurait  bien  dû.  penser  quelle  voudrait  le  voir  au  retour.  Toutes 
les  tendresses  ont  de  ces  surveillances  et  de  ces  importunités.  Il  se 
contraignit  pourtant  et  rendit  avec  quelque  bonne  grâce  à Marie  ce 
bonsoir  quelle  lui  apportait  à contre-temps,  mais  tout  en  lui  mettant 
un  baiser  au  front,  il  la  repoussait  doucement  vers  sa  chambre,  lui 
représentant  que  la  nuit  était  avancée,  qu’elle  ne  retrouverait  point 
le  sommeil,  si  elle  ne  rentrait  pas  bien  vite  au  lit.  Pour  lui,  natu- 
rellement, il  était  fort  las.  Quand  la  porte  fut  refermée,  il  employa 
de  grandes  précautions  pour  faire  glisser  le  verrou,  car  il  ne  vou- 
lait point  qu’elle  l’entendit.  Alors  il  reprit  cette  lettre  qu’il  avait 
cachée,  et,  tout  en  lisant,  il  ne  pouvait  retenir  de  petites  exclama- 
tions de  surprise  et  de  rage  ; — si  bien  que  derrière  la  porte,  une 
voix  inquiète  se  fit  entendre  : 

— René,  qu’as-tu?  Te  trouves-tu  mal? 

Il  secoua  violemment  les  épaules  comme  pour  se  débarrasser  d’un 
fardeau  qui,  décidément,  devenait  trop  lourd  : 

— Ma  chère,  dit-il  rudement,  je  vous  en  supplie,  ne  vous  occupez 
pas  de  moi. 

Puis  il  reprit  la  lettre  et  il  parut  bien  qu’elle  parlait  des  morts, 
car  il  se  prit  encore  à dire  presque  tout  haut  : 

— Nathan  Musseau  sera  plus  sûrement  puni  qu’il  ne  le  pense. 
Et  moi,  j’ai  été  plus  près  aussi  que  je  ne  le  croyais  de  trahir  le  sou- 
venir de  ce  pauvre  Jacques... 

Il  rejeta  brusquement  son  habit  rouge,  et  passant  sa  main  sur 
son  front,  comme  il  se  mettait  au  lit  à son  tour,  il  eut  un  assez 
méchant  sourire  : 

— Allons  I dit-il,  dors.  Judas  î 

Le  matin,  il  était  levé  presque  avec  le  jour.  Courte  nuit  pour 
Judas  ! il  erra  sous  les  charmilles  dépouillées  par  un  de  ces  temps 
brumeux  et  amollis  ordinaires  en  ces  contrées  ; le  brouillard  paraît 
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léger,  et  cependant  les  habits  en  sont  transpercés  au  bout  d’une 
heure.  Percy  quitta  le  jardin;  il  savait  que  le  souci  de  le  voir 
s’exposer  à cette  humidité  pénétrante  ne  tarderait  point  à amener 
Marie  auprès  de  lui,  s’il  demeurait  dans  le  voisinage  de  la  maison. 
Rien  n’est  si  incommode  que  ces  épouses  vigilantes.  Cela  est  bien 
pis  quand  ces  bonnes  femmes  sont  de  délicieuses  créatures  de  qui 
Ton  a perdu  l’habitude  de  se  défendre  et  envers  lesquelles  on  a bien 
quelques  nouveaux  et  de  durs  reproches  à s’adresser. . . 

Pour  le  moment,  Percy  voulait  être  seul.  Il  enrageait  de  penser 
que,  la  veille,  aux  Golombeaux,  il  avait  été  joué,  délibérément  joué 
pour  des  desseins  qu’il  pénétrait  maintenant,  ayant  lu  et  relu  la  lettre 
mystérieuse  qui  l’attendait  au  retour.  Il  enrageait  aussi  de  se  trouver 
pris  au  filet  conjugal  qu’il  avait  si  bien  laissé  renouer  sur  lui  depuis 
six  semaines.  Il  aurait  voulu  ne  pas  retourner  au  château,  ne  point 
revoir  Huberte  ; et  pour  cela  le  meilleur  eût  été  de  quitter  la 
Brunellière;  mais  le  moyen  de  faire  accepter  son  départ  à Marie? 

Et  cependant,  il  sentait  que,  s’il  n’était  pas  encore  déterminé  à 
s’affranchir  de  ce  côté,  comme  il  l’avait  fait  plusieurs  fois  déjà, 
depuis  six  ans,  point  résolu  à affronter  de  nouveaux  orages  et  de 
nouvelles  larmes,  il  n’était  plus  en  état  de  se  prémunir  contre  la 
tentation.  Il  eut  une  petite  sueur  aux  tempes  en  songeant  que,  repa- 
raissant aux  Golombeaux,  se  trouvant  en  face  de  Musseau  de  Pel- 
lières,  il  faudrait  se  résigner  à une  lâcheté  : — ou  ne  plus  rechercher 
les  coquetteries  de  Huberte,  ou  renoncer  à traiter  cet  homme  en 
ehnemi.  Et  la  fin  de  tous  ces  renoncements,  quelle  serait-elle?  Le 
piège  lui  apparaissait  bien  ouvert.  Il  s’assura  que  la  lettre  reçue  la 
Teille  était  dans  la  poche  de  son  habit;  elle  contenait  l’avertissement. 
Il  ne  pouvait  plus  ignorer  ce  que  voulaient  de  lui  les  sourires  de 
l’amazone  et  voyait  assez  clairement  le  chemin  où  l’engageraient  les 
avances  de  Nathan  Musseau. 

Il  est  vrai  que  cette  lettre  aussi  le  mettait  en  armes,  il  pouvait  faire 
tomber  dans  ce  piège  ceux  qui  le  lui  avaient  dressé  !... 

Sa  promenade  se  prolongea  jusqu’à  l’heure  du  déjeuner,  il  parut 
à table,  et,  d’un  regard,  Marie  reconnut  que  son  pressentiment  de  la 
veille  ne  l’avait  point  trompée.  René  n’était  pas  revenu  de  cette 
fête,  entièrement  à elle^  comme  il  était  parti. 

Il  affecta  une  grande  gaieté  pendant  le  repas  et  raconta  avec  sa 
verve  ironique  les  incidents  de  la  journée.  Il  mettait  plaisamment  en 
scène  le  maître  du  logis  et  ses  hôtes,  les  princes,  les  comtes  d’Orient. 
les  effeiidis  et  les  beys.  M”^®  Percy  observa  qu’il  ne  parlait  point  du 
tout  de  lui-même  et  point  de  la  belle  hôtesse  du  château,  cette 
superbe  émancipée  qui  occupait  tout  le  pays.  Elle  ne  songea  pas  à 
Huberte,  sur  laquelle  il  ne  lui  était  arrivé  que  des  renseignements 
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très  vagues.  Une  des  servantes  de  laBruneliière  l’avait  vue  et  n’avait 
pas  dit  quelle  fût  belle.  Le  beauté  de  Huberte  n’était  pas,  en 
effet,  de  celles  qui  parlent  aux  yeux  des  femmes. 

Percy  dont  l’humeur  violemment  excitée  frappait  de  plus  en  plu5 
Marie,  parut  pourtant  apaisé  après  le  repas.  La  jeune  femme  réflé- 
chissait assez  douloureusement  ; mais  elle  ne  voulait  pas  s’alarmer 
trop  vite.  Les  fêtes  aux  Golombeaux  étaient  piquantes  apparemment, 
caria  liberté  n’y  manquait  point,  mais  elles  seraient  courtes;  le  par- 
lement allait  se  rouvrir  et  rappellerait  le  maître  du  château.  Quant  à 
la  trop  belle  hôtesse,  Marie  pouvait  bien  la  croire  plus  prudente  : 
d’un  côté  les  grâces  de  René  Percy,  de  l’autre  les  millions  de  Jean- 
Jacques  Ripochon  ; dans  cette  alternative  les  grâces  ne  l’emporte- 
raient point  à moins  que  la  balance  de  la  dame  ne  fût  folle.  Et  puis 
Marie  se  sentait  encore  bien  forte.  Elle  eut  même  un  geste  charmant, 
secouant  la  tête  d’un  air  si  vaillant,  que  René  qui  la  regardait  à son 
tour,  lui  demanda  : 

— A qui  donc  portez-vous  intérieurement  un  défi,  ma  chère  enfant? 

— Un  défi!  répéta-t-elle...  Ah!  oui...  A qui  je  le  porte?..  A toi 
peut-être? 

Et  lui  prenant  le  bras,  elle  l’emmena  dans  un  petit  salon  qu’elle 
avait  arrangé  pour  son  usage,  qui  n’était  qu’à  elle,  où  les  enfants 
même,  si  fort  quelle  les  gâtât,  ne  devaient  pas  entrer.  Il  était 
situé  à l’angle  de  la  maison,  éclairé  par  deux  fenêtres  dont  l’une 
regardait  le  jardin  et  les  charmilles,  l’autre  ouverte  à l’orient,  la 
prairie  encadrée  par  la  chênaie.  Elle  s’assit,  une  tapisserie  à la  main 
et  montrant  à René  le  sofa  : 

— Tu  es  très  nerveux  aujourd’hui,  lui  dit-elle,  sans  doute  parce 
que  tu  es  las  de  ton  équipée. 

— Quelle  équipée?  reprit -il  avec  un  commencement  de  colère 
qui  ne  demandait  qu’un  aliment. 

— Je  retire  le  mot...  Repose-toi,  répondit-elle. 

Il  n’en  avait  pas  envie  et  se  tint  debout  devant  la  croisée  qui  s’ou- 
vrait sur  la  prairie,  battant  sur  les  vitres  un  air  de  chasse.  En  ce 
moment  Lartic  guêtré,  le  fusil  au  dos,  traversa  fespace  verdoyant, 
se  dirigeant  par  le  sentier  qui  conduisait  au  bois. 

— Il  paraît,  dit  Percy,  que  notre  frère  ne  souhaite  pas  aujourd’hui 
ma  compagnie. 

— Ce  n’est  pas  étonnant,  répondit  la  jeune  femme.  D’abord,  il  ne 
vous  croit  pas  en  humeur  de  déplacement  ; et  puis  vous  avez  fait 
pendant  le  déjeuner  des  récits  qui  ne  lui  plaisent  point...  J’avoue 
pourtant  que  vous  lui  avez  épargné  le  portrait  de  la  personne 
divorcée...  Vous  n’avez  pas  les  mêmes  raisons  de  me  ménager,  moi... 
Je  suis  curieuse  de  savoir  si  cette  personne  est  vraiment  très  belle... 
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Percy  ne  répondit  pas,  mais  il  se  mit  à rire  bruyamment,  et  sui- 
Tant  toujours  des  yeux  Partie  qui  allait  disparaître  sous  les  chênes  : 

— Ce  pauvre  garçon  s’en  va  faire  un  massacre  superflu,  dit-il, 
quand  il  y en  aurait  eu  d’autres  si  salutaires. 

— Que  voulez-vous  dire? 

Il  se  retourna  brusquement  : 

— Pourquoi  n’a-t-il  pas  tué  Nathan  Musseau  ? 

— Voici  la  première  fois  que  vous  me  posez  une  question  si 
extraordinaire,  René,  répondit  la  jeune  femme  ; mais  je  l’ai  devinée 
souvent  sur  votre  bouche,  et  toute  prête  à en  sortir.  Eh  bien,  je 
vais  vous  répondre.  M.  de  Partie  a eu  d’abord  quelque  chose  de 
ce  mauvais  dessein... 

— Mauvais  ? Pe  seul  profitable  à son  honneur  et  à notre  repos. .. 

— Votre  repos?...  A-t-il  donc  été  bien  troubié?  dit-elle...  Je 
vous  répète  que  Pouis  a eu  cette  pensée...  Je  l’ai  prié  d’y  renoncer 
et  je  Fai  persuadé. 

— Vous  avez  fait  là  une  belle  œuvre!  répondit  Percy,  en  allant 
s’étendre  sur  le  sofa. 

— Je  la  regardais,  cette  pensée,  comme  la  plus  funeste  qu’il  pût 
avoir.  Elle  n’est  pas  chrétienne... 

— Je  ne  l’ai  pas  envisagée  au  point  de  vue  religieux,  n’étant  point 
théologien. 

— Elle  n’est  pas  virile. 

— Peste  ! fit  Percy,  vous  n’épargnez  pas  les  mots  qui  sonnent. 
Que  n’en  ajoutez-vous  un  au  chapelet?  Dites  que  l’envie  qui  prend 
à un  homme  de  se  débarrasser  de  celui  qui  lui  a dérobé  sa  femme 
n’est  surtout  pas  philosophique  ; la  résignation  en  ce  cas  l’est  cer- 
tainement davantage. 

— Enfin,  s’écria  Marie,  les  yeux  brillants,  la  main  levée  comme 
en  un  geste  d’inspiration  mystique,  j’avais,  moi,  une  autre  pensée! 

- — Je  m’en  suis  toujours  douté,  fit  Percy,  en  étouffant  un  bâille- 
ment et  en  fermant  les  yeux. 

Il  les  rouvrit,  sentant  passer  l’haleine  de  la  jeune  femme  sur  son 
visage.  Elle  était  penchée  sur  lui  : 

— Une  pensée  que  tu  m’aideras  quelque  jour  à accomplir  peut- 
être,  mais  dont  tu  ne  ferais  que  rire  à présent  ; tu  n’es  pas  dans  tes 
bons  jours. 

Et,  lui  fermant  les  yeux  du  bout  des  doigts  : 

— Dors,  dit-elle. 

11  s’assoupit,  en  effet,  un  moment,  et  quand  il  secoua  cette  légère 
torpeur,  il  ne  trouva  plus  Marie  près  de  lui.  Il  en  respira  d’aise.  Ce 
court  répit  aux  anxiétés  qui  l’étreignaient  depuis  la  veille  ne  lui 
avait  pas  remis  l’esprit  en  bon  lieu.  Demeurant  étendu,  dans  cette 
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parfaite  solitude,  il  se  débattait  intérieurement  contre  un  désir  qui 
s’allumait,  qui  grandissait  sans  cesse.  Tout  d’un  coup,  se  relevant  ; 

((  Non!  je  n’irai  pas!  s’écria-t-il.  » Puis  il  se  mit  à parcourir  ce 
petit  salon;  il  y tournait  comme  dans  une  cage,  tout  en  répétant 
entre  ses  dents  : « Pourquoi  ce  grand  Partie  n’a-t-il  pas  tué^Nathan 
Musseau?,..  Mais  si  ce  vilain  compère  n’avait  rien  perdu  pour 
attendre?...  » 

Certes,  une  rencontre  inattendue  et  qu’il  avait  le  moyen  d’amener 
entre  M.  de  Partie  et  le  manieur  d’argent,  quand  tous  deux  seraient 
avant  quelques  heures  si  près  l’un  de  l’autre,  cette  rencontre  le 
délivrerait,  lui,  René  Percy,  de  tous  les  sortilèges  de  l’amazone 
des  Golombeaux!.. . Ah!  voilà  qui  briserait  tous  les  pièges!...  Et 
Percy  se  mit  à rire,  en  songeant  comme  le  mal  et  le  bien  se  tiennent 
et  se  lient  en  ce  monde!...  S’il  faisait  ce  qu’il  était  en  son  pouvoir  de 
faire,  il  serait  bien  embarrassé  le  premier  de  dire,  après,  s^il  avait  agi 
par  sincérité  ou  par  politique,  par  ressentiment  ou  par  sentiment,  pour 
servir  les  autres  ou  se  prémunir  lui-même,  par  égoïsme  ou  par  vertu. 

Ce  dernier  mot  qu’il  s’appliquait  par  ironie  redoubla  sa  gaieté.  Il 
pouvait  y avoir  de  terribles  suites  à ce  grand  rire  de  Parisien  viveur 
songeant  à se  défendre  d’une  occasion  trop  friande  qui  pourrait  le 
perdre.  Percy  entendit  dans  le  jardin  les  cris  des  enfants  et  la  voix 
de  Marie  qui  se  prêtait  à leurs  jeux.  Bien  sûr  d’être  seul  encore 
quelque  temps,  il  reprit  la  lettre  dans  sa  poche,  la  relut  une  dernière 
fois...  et  se  résolut. 

Piemontant  chez  lui,  il  la  mit  sous  pli,  ajoutant  ces  mots  en  marge, 
au  crayon  : « Communiqué  sous  le  plus  entier  secret  et  pour  que  vous 
soyez  juge.  » Sur  l’enveloppe,  il  écrivit  le  nom  de  Laitlc,  et  se  diri- 
geant vers  la  chambre  du  mari  de  Marthe,  le  vrai  mari,  qu’il  allait 
armer  d’une  cruelle  reprise  d’amour  et  de  colère,  il^déposa  le  pli  sur 
une  table. 

xvin 

ÜN  COUP  DE  THEATRE 

Deux  coups  de  feu,  partant  de  la  prairie,  avertirent  René  Percy  de 
la  rentrée  du  chasseur.  Il  était  alors  auprès  de  sa  femme  dans  le 
grand  salon  où  l’on  passait  l’heure  qui  précédait  et  celle  qui  sui- 
vait le  dîner.  11  fit  observer  que  si  Lartic  déchargeait  son  fusil  avant 
que  de  rentrer,  par  une  précaution  dont  les  enfants  étaient  l’objet,  il 
n’avait  pas  dû  ce  jour-là  faire  beaucoup  de  mal  aux  lièvres;  son 
carnier  sûrement  était  vide.  Marie  répondit  que  Louis,  suivant  son 
ordinaire,  avait  moins  chassé  que  rêvé.  D’ailleurs,  il  s’était  singuliè- 
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rement  attardé,  car  on  approchait  de  six  heures.  Le  commencement 
de  cette  soirée  était  magnifique;  il  y avait  eu  ce  que  les  gens  de 
l’Ouest  nomment  une  « saute  de  vent  » ; la  brise  soufflait  désormais 
du  nord,  les  vapeurs  du  matin  avait  été  dispersées,  le  ciel  redeve- 
nait clair,  la  lune  presque  pleine  brillait  sur  le  bois,  et  il  fallait  at- 
tendre une  franche  gelée. 

Lartic  en  passant  devant  la  porte  du  salon,  l’entr’ouvrit,  salua  sa 
belle-sœur  d’un  : Bonjour,  ma  chère  Marie;  son  beau-frère  d’un 
signe  de  la  main  et  remonta  chez  lui. 

Percy,  qui  se  trouvait  placé  vis-à-vis  de  sa  femme,  à l’un  des 
angles  de  la  cheminée,  sous  la  lumière  d’une  lampe,  et  qui  ne  se  sou- 
ciait point  qu’en  ce  moment  elle  lût  sur  son  visage,  se  leva  et  se  mit 
à marcher  à grands  pas.  La  chambre  de  Lartic  était  située  juste- 
ment au-dessus  de  ce  salon.  René  prêtait  l’oreille. 

— S’il  tombe  sous  le  coup,  pensait-il,  l’écroulement  de  ce  grand 
corps  fera  du  bruit,  et  je  courrai  avant  tout  le  monde,  je  reprendrai 
la  lettre. 

Lartic,  là-haut,  venait  de  la  trouver  cette  lettre  sur  la  table,  près 
d’un  flambeau  allumé;  il  l’ouvrit  machinalement. 

Il  recula,  reconnaissant  l’écriture  : 

— 2)’ murmura-t-il.  Et  il  tomba  dans  le  fauteuil  placé  près 
de  cette  table.  De  grosses  gouttes  de  sueur  lui  venaient  aux  tempes, 
il  tenait  le  pli  dans  sa  main,  il  soutenait  un  terrible  combat  inté- 
rieur : Dois-ie  lire  î 

Il  lut  : 

« René,  je  m’adresse  à vous.  Je  ne  savais  point,  il  y a six  semaines 
quand  je  me  suis  présentée  à votre  maison  de  la  rue  Pigalle  d’où 
vous  veniez  de  partir  que  je  n’aurais  sitôt  de  refuge  que  votre 
amitié...  votre  pitié  plutôt,  car  je  ne  sais  si  vous  m’avez  jamais 
aimée.  Le  sentiment  que  je  vous  demande  aujourd’hui,  je  l’éprou- 
vais si  vif  alors,  si  profond  pour  un  autre!...  J’allais  chercher  des 
nouvelles  de  ce  vaillant  garçon  qu’ils  vous  ont  tué...  votre  meilleur 
ami...  Vous  avez  donc  des  amis,  vous! 

« Il  était  aussi  celui  de  votre  femme...  Allez!  je  ne  crois  pas 
qu’elle  ait  eu  plus  de  regrets  que  moi...  J’ai  vu  dans  cette  triste 
mort  le  présage  des  misères  qui  m’attendaient.  Tout  mon  courage 
s’est  abattu  devant  ces  tentures  funèbres,  car  elles  étaient  encore  là 
quand  je  suis  arrivée...  Ce  pauvre  corps  était  parti...  Ah!  je  ne  l’ai 
connu  qu’à  peine!...  mais  je  suis  bien  sûre  que  son  âme  était  droite 
et  sincère.. . Croiriez-vous  que  M.  de  Pellières  a osé  se  vanter  devant 
moi  de  cette  victoire  abominable?. ..  Et  moi  j’ai  béni  la  violence  de 
notre  première  querelle,  dont  la  cause  était  la  même  que  celle  de  ce 
combat,  car  je  n’y  voyais  déjà  point  d’apaisement  possible.  Du 
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moins,  je  n’allais  plus  avoir  à toucher  cette  main  sanglante. . . Le  jour 
où  l’on  a tué  Jacques  Hervé,  on  a brisé  mon  pauvre  cœur  déjà  bien 
repentant  et  bien  humilié...  Votre  ami  et  moi,  René,  nous  mourrons 
de  la  même  aventure;  mais  pour  moi  ce  ne  sera  pas  sitôt  fini...  » 

Lartic  déposa  la  lettre.  Il  passa  la  main  sur  son  front,  il  compre- 
nait mal  : — Jacques  Hervé  !...  murmura-t-il ...  Cet  homme  l’a  tué  !... 
Pourquoi!...  Et  que  parle-t-elle  des  regrets  de  Marie?...  Jacques 
Hervé?...  Marie  ne  le  sait  pas. 

Il  reprit  sa  lecture  ; 

((  Écoutez-moi,  René  et  surtout,  croyez-moi,  je  n’embarrasserai 
plus  longtemps  les  miens  du  poids  de  ma  folie  et  de  sa  mauvaise  for- 
tune. Si  ce  que  j’ai  fait  est  honteux,  comme  on  l’a  dit,  ce  sera  du 
moins  une  courte  honte,  beaucoup  de  malheureux,  avant  moi,  qui 
devaient  leur  situation  désespérée  à d’autres  causes,  n’auraient  point 
détesté  de  continuer  à vivre;  mais,  n’en  ayant  plus  le  moyen,  ils  se 
sont  résignés!  Je  ne  sais  plus  quel  est  l’oiseau  dont  on  raconte  que, 
se  voyant  cerné  par  les  chasseurs,  n’ayant  pas  le  vol  assez  fort  pour 
leur  échapper,  il  attend  leurs  coups,  en  mettant  sa  tête  sous  son  aile. 

((  La  lutte  s’est  allumée,  et  je  vous  dis  quelle  ne  cessera  plus  entre 
moi  et  celui  dont  j’ai  fait  mon  maître.  Un  mauvais  maître,  mon  cher 
René.  J’ai  refusé  de  servir  M.  de  Pelliêres,  en  me  prêtant  à des 
complaisances  qui  me  révoltent,  j’ai  déserté  ses  amitiés,  qui  m’étaient 
devenues  odieuses  et  suspectes.  Il  paraît  que  j’ai  porté  ainsi  un  coup 
redoutable  à ses  intérêts.  J’ai  appris  trop  tard  qu’il  n’avait  point 
d’autre  guide,  et  j’ai  appris  bien  d’autres  choses!...  Tenez!  je  ré- 
pands devant  vous  le  dégoût  de  mon  cœur.  Cet  homme  a feint  de 
m’aimer,  et  je  me  suis  prise  à cette  feinte  grossière.  Il  me  hait  à 
présent  avec  des  brutalités  qui  vous  feraient  monter  le  rouge  au 
visage  si  je  les  disais  toutes. 

a Savez-vous  que  l’erreur  cruelle  que  je  paie  si  cher  est  l’effet 
d’un  piège  savant  où  l’on  m’a  conduite?  Cette  baronne  de  Merville 
que  vous  connaissez,  et  dont  le  bal  fameux  a coûté  la  vie  à Jacques 
Hervé,  m’a  délibérément  attirée  chez  elle?  J’y  rencontrais  M.  de 
Pelliêres;  l’accord  était  fait  entre  eux,  écrit,  signé,  m’a-t-on  dit;  il 
s’agissait  de  s’emparer  de  ma  personne  et  de  mon  bien,  de  mon 
bien  surtout.  Il  y a eu  marché.  Ainsi,  j’ai  été  vendue!... 

((  Je  le  lui  ai  dit,  à lui,  en  plein  visage.  11  ne  l’a  point  nié. 
Àh!  l’heure  des  faux  semblants  est  passée  entre  nous.  Lorsque  je 
me  suis  donnée,  il  faisait  valoir  à mes.  yeux  le  désintéressement  qu’il 
apportait  dans  cette  affaire...  je  me  souviens  qu’il  a justement 
employé  ce  mot  qui  m’avait  alors  choquée...  mais  je  réfléchis  qu’il 
était  peut-être  d’usage  et  qu’il  ne  fallait  point  lui  attribuer  un  mau- 
vais sens.  Une  affaire  ! Oui,  c’était  une  bonne  affaire.  Il  ne  me 
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demandait  pas  de  lui  abandonner  ma  fortune,  le  contrat  a réservé 
mes  droits.  Je  croyais  à sa  délicatesse.  J’ai  appris  depuis  que  cette 
séparation  de  bien  était  sa  garantie  à lui.  Qu’il  essayât  de  fausses 
spéculations,  qu’il  encourût  les  coups  du  sort,  je  lui  restais.  Ses  créan- 
ciers se  heurteraient  à mes  privilèges,  ils  ne  pourraient  passer  outre  ; 
ce  contrat,  c’était  la  citadelle  de  son  repos.  Si,  au  contraire,  il  avait 
besoin  de  mon  argent  pour  une  de  ces  opérations  dans  lesquelles 
je  lui  vois  tant  d’associés  ou  de  complices,  il  pouvait  compter  sur 
ma  crédulité  et  sur  ma  faiblesse.  René,  ces  calculs  ont  leur  châtiment 
marqué  dans  le  mystère  des  jours  à venir...  Ma  signature  a été 
inutile  à M.  de  Peilières,  tout  le  temps  que  j’ai  cru  en  lui,  alors 
qu’il  m’aurait  trouvée  docile  et  prête...  Elle  lui  est  devenue  néces- 
saire après  cette  brouille  éclatante  que  je  viens  de  vous  raconter... 
îl  n’a  pas  eu  honte  de  la  demander  à mon  ressentiment.  Et  moi, 
plus  forte  et  mieux  instruite  désormais,  j’ai  défendu  le  bien  de  mes 
enfants...  René,  vous  trouveriez  à mes  poignets  meurtris,  et,  faut- 
il  vous  le  dire,  jusque  sur  ma  joue,  les  traces  de  sa  colère...  J’ai  été 
bassement  outragée,  mais  il  a été  vaincu! 

« Ce  que  me  coûtera  cette  victoire,  je  n’en  sais  rien.  Je  crains 
tout.  Je  suis  prisonnière  dans  ma  chambre  ; j’écris  cette  lettre  sans 
bien  savoir  si  je  pourrai  vous  la  faire  tenir.  On  emploiera  pour  me 
réduire  des  moyens  qui  me  font  peur,  parce  que  je  ne  les  connais 
pas  et  que  je  ne  saurais  les  imaginer.  J’ai  appris  seulement  qu’on 
soupçonne  et  qu’on  redoute  la  pensée  qui  m’est  venue  de  chercher 
en  vous  et  dans  ma  sœur  un  refuge  naturel. . . Ah  I René,  rassurez-vous, 
je  n'ai  point  songé  à rentrer  dans  votre  maison... 

((  Vous  y avez  un  hôte  qui  a plus  de  droit  d’y  rester  toujours  que 
moi  d’y  jamais  revenir...  Que  celui  dont  je  n’ose  plus  même  pro- 
noncer le  nom  vive  en  paix,  et  que  Dieu  lui  donne  un  jour  le  dé- 
dommagement du  mal  que  je  lui  ai  fait  1 

((  Non,  je  ne  pense  pas  à courir  à la  Brunellière  ; je  voudrais  seu- 
lement, si  je  peux  fuir  de  cette  horrible  prison,  que  la  compassion 
de  ma  sœur  et  la  vôtre  me  suivît  en  quelque  coin  du  monde  où  je  me 
cacherai  ; je  demande  que,  vous,  René,  vous  preniez  en  main  les 
intérêts  de  mes  pauvres  petits.  Je  laisserai  derrière  moi  une  partie 
de  leur  dépouille.  A vous  de  l’arracher  à ceux  qui  auront  essayé  de 
s’en  emparer  î 

((  Voilà  ce  qu’il  craint,  lui  I Et  c’est  encore  la  raison  pour  laquelle 
je  vous  écris.  On  a dressé  un  pian  contre  vous  autant  que  contre 
moi-même,  on  essaiera  de  vous  surprendre.  Pardonnez-moi  de  vous 
diie  qu’on  vous  connaît  bien. 

((  Vous  serez  invité  à une  grande  chasse  au  château  des  Golom- 
beaux,  et  ma  lettre,  si  elle  vous  arrive,  ne  vous  empêchera  peut- 
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être  pas  de  vous  y rendre...  René,  vous  ne  trouverez  pas  encore 
M.  de  Pellières  aux  Colombeaux. . . On  ne  voudrait  point  sitôt  vous 
mettre  en  face  du  meurtrier  de  votre  ami...  Allez  ! je  vous  dis  que 
ces  gens  d’intrigue  ont  de  la  délicatesse...  Cependant,  au  château, 
vous  reverriez  le  député  Aubertin,  témoin  dans  ce  duel...  Mais  vous 
y verrez  surtout  Huberte.  Aubertin  n’est  peut-être  pas  entière- 
ment du  complot. 

((  René,  on  veut  vous  arracher  à votre  femme,  ce  qui  serait  le  meil- 
leur moyen  de  vous  tourner  contre  moi.  Prenez  garde  ! Et  si  la  ten- 
tation vous  arrivait,  sachez  bien  que  la  première  suite  en  serait, 
pour  vous,  une  épreuve  amère.  Nathan  Musseau.  quitte  Paris 
le  29  décembre,  et  il  assistera  à la  deuxième  chasse  des  Colombeaux, 
On  vous  réconcilierait... 

« Quant  à moi,  j’épie  l’instant  de  me  rendre  libre...  Savez-vous 
encore  que  M.  de  Pellières  me  menace  du- divorce?  Il  n’aurait  garde 
d’en  essayer,  car  son  intérêt  ne  le  veut  point.  Son  intérêt,  la  règle 
de  toutes  ses  actions  parées  ou  toutes  nues  I Je  ne  peux  lui  répondre. 
Et  cependant  il  m’a  dit,  pour  m’éprouver  : « Le  divorce,  que  ne  le 
demandez-vous  une  autre  fois  vous-même?  » 

((  J’ai  baissé  la  tête.  P^ené,  embrassez  mes  enfants  pour  leur  misé- 
rable mère...  mais  conduisez-les  ensuite  à votre  femme  en  mon 
nom;  ils  auront  un  meilleur  baiser... 

U Si  je  pouvais  m’échapper  j’irais,  avant  de  quitter  Paris,  mettre 
des  fleurs  sur  la  tombe  de  votre  ami  mort,,  et  je  prierais  pour  lui, 
pour  vous,  et  pour  moi- même. 

« Marthe,  n 

Partie,  cette  lecture  achevée,  demeura  un  instant  immobile.  Un 
seul  geste  pour  essuyer  une  larme  qui  roulait  sous  sa  paupière.  11 
avait  remis  la  lettre  sur  la  table,  il  la  reprit,  revint  au  passage  qui 
se  terminait  par  ces  mots  : « J’ai  été  bassement  outragée...  )) 

Le  formidable  poing  du  géant  s’abattit  alors  sur  cette  table  et  le 
flambeau  roula  sur  le  tapis;  la  bougie  en  fut  éteinte  et  la  bobèche 
brisée.  Partie  parut  méditer  encore  quelques  minutes,  puis  il  se  leva. 
Une  autre  lumière  brûlait  sur  un  meuble  qui  portait  des  livres  et  des 
papiers,  parmi  lesquels  il  prit  un  indicateur  des  chemins  de  fer  et 
un  almanach  ; le  premier  lui  apprit  que  le  train  de  Paris  à Bordeaux 
passait  à cinq  heures  à Poitiers,  le  second  lui  dit  que  ce  jour  étai. 
bien  le  29  décembre.  Il  sortit  de  son  appartement  ; il  avait  encore 
son  fusil  au  dos  et  à sa  ceinture  le  fouet  qui  lui  servait  à mener 
ses  chiens.  Il  traversa  la  cour  de  la  maison  et,  par  un  passage  à 
travers  une  grange,  joignit  celle  de  la  ferme.  Le  fermier  se  tenait 
sur  sa  porte. 
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— Attelez  votre  carriole,  lui  dit  Lartic.  Quand  nous  serons  en 
route,  un  de  vos  enfants  ira  dire  à l’office  qu’une  affaire  subite  vient 
de  m’appeler  à Poitiers,  que  je  n’ai  pas  voulu  prendre  une  des  voi- 
tures de  M.  Percy  ni  déranger  ses  hommes,  et  que  vous  me  conduisez. 

Le  fermier  Treffelec  obéit.  En  un  moment  la  carriole  fut  prête. 
Lartic  y monta;  on  suivit  l’allée  qui  courait  entre  les  bâtiments 
d’exploitation  et  les  premiers  massifs  du  bois,  et  l’on  joignit  une 
route.  Treffelec  allait  tourner  à droite,  Lartic  lui  retint  le  bras  : 

— Non,  dit-il,  prenez  à gauche. 

— Mais  pour  arriver  à Poitiers. . . 

— Vous  ne  me  menez  pas  à Poitiers.  Nous  allons  aux  Colombeaux. 

La  distance  était  environ  de  deux  lieues.  A mi-chemin,  derrière 

l’éternel  rideau  du  bois,  un  manoir  dressait  ses  toits  en  poivrière 
sous  les  clartés  de  cette  nuit  sereine  et  froide.  Lartic  dit  au  fermier  : 

— N’est-ce  pas  ici  Montbarault? 

Et  sur  la  réponse  affirmative  de  son  compagnon,  il  ajouta  ; 

— Nous  aurons  peut-être  à nous  arrêter  au  retour  chez  le  maître 
de  Montbarault,  M.  de  Givré. 

Quelques  minutes  après,  la  carriole  joignait  la  grande  avenue  des 
Colombeaux.  Elle  était  formée  sur  les  deux  côtés  de  quatre  rangées 
de  vieux  ormes.  Une  grille  dorée  à profusion  fermait  l’immense  cour 
d’honneur;  le  château  s’élevait  au  loin  entre  deux  quinconces  d’ar- 
bres également  séculaires.  C’était  une  construction  presque  neuve 
par  laquelle  le  défunt  «narquis,  père  magnifique  du  fils  prodigue 
qui  avait  vendu  son  domaine  au  député  Ripochon,  avait  remplacé 
d’anciennes  constructions  qui  n’étaient  plus  que  masures.  Lartic  fit 
arrêter  la  carriole  devant  la  grille,  en  descendit  et  commanda  de 
l’attendre.  Le  concierge,  quand  il  sonna,  sortit  de  sa  loge,  une  élé- 
gante maisonnette  en  briques,  parée  de  galeries  de  bois  découpées 
à la  manière  suisse,  et  demanda  le  nom  du  visiteur. 

— Je  suis  l’un  des  maîtres  de  la  Brunellière,  répondit  Lartic. 

L’homme  s’inclina  : 

— Monsieur  trouvera  M.  le  député  prêt  à se  mettre  à table  avec 
ses  invités.  Il  y a beaucoup  de  monde.  Voici  la  cloche  du  dîner 
qui  sonne.  Si  monsieur  est  attendu... 

— Je  ne  suis  pas  attendu. 

— Alors  ce  sera  une  surprise. 

— Une  surprise  extraordinaire!  dit  Lartic,  en  s’avançant  dans  la 
cour. 

Le  château  lui  apparaissait  de  plus  en  plus  vivement  éclairé  ; ces 
grandes  lumières  du  dedans  l’emportaient,  à mesure  qu’il  approchait, 
sur  l’éclat  de  la  lune  au  dehors.  11  gravit  le  perron  sans  faire  de  ren- 
contre. Dans  le  grand  vestibule  tendu  de  tapisseries  rares,  orné  de 
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vases  de  faïence  d’art,  au  bord  d’un  bassin  de  marbre  où  l’eau  cou- 
lait sous  un  lit  de  fleurs,  se  tenaient  deux  valets  en  livrée  princière  : 
habit  bleu  clair,  presque  céleste,  culottes  de  peluche  jaune.  Ils  consi- 
dérèrent ce  visiteur  qui  tombait  au  milieu  de  la  fête  en  costume  de 
chasse,  en  guêtres,  fusil  au  dos,  et  s’avancèrent  avec  l’intention 
sans  doute  de  lui  demander  quelque  éclaircissement  sur  sa  présence. 
Le  regard  et  la  stature  du  chasseur  les  rassurèrent  si  peu,  qu’ils 
demeurèrent  bouche  close.  Larde  passa. 

Il  ouvrit  une  porte  au  hasard,  et  le  hasard  le  servit  bien  : il  se  trou- 
vait dans  un  premier  salon  qui  servait  comme  de  second  vestibule  au 
devant  de  la  salle  à manger.  11  entendit  les  rires  et  les  propos  animés 
des  convives.  Un  autre  valet  traversa  la  pièce,  portant  un  plat  sous 
une  cloche  d’argent,  et  regarda  cet  intrus  avec  une  étrange  surprise  à 
son  tour.  Le  formidable  intrus,  sans  daigner  y prendre  garde,  se  mit 
derrière  lui,  entra  à sa  suite... 

Le  spectacle  était  magique  : autour  d’une  table  chargée  de  fleurs 
et  de  vaisselle  plate,  servie  avec  un  luxe  royal,  vingt  convives,  des 
figures  bistrées  sous  des  chevelures  couleur  d’encre  ou  sous  la  calotte 
rouge,  mode  d’Orient  ; des  poitrines  chamarrées  de  plaques  et  de  ru- 
bans d’ordres  ; deux  femmes  seulement,  assises  aux  côtés  du  maître; 
l’une  superbe  avec  ses  yeux  de  diamant  noir  et  son  profil  de  camée, 
l’autre  presque  belle  sous  sa  couronne  de  cheveux  hardis  qui  res- 
semblait à un  diadème  de  cuivre,  et,  grâce  à la  blancheur  extraordi- 
naire de  sa  peau,  éclatant  sous  le  feu  des  bougies.  Une  parure  d’éme- 
raudes entourées  de  brillants  rehaussait  encore  les  épaules  de  neige 
de  M""®  Huberte.  A la  gauche  de_  cette  libre  et  subtile  épouse  du 
député  Aubertin,  un  homme  était  placé  qui  causait  à demi- voix  avec 
elle.  Le  hasard  continuait  de  servir  Lartic.  Ce  fut  ce  voisin  si  con- 
fident de  M”®  Huberte,  qui  l’aperçut  le  premier  ; il  toucha  le  bras  de 
la  belle,  qui  poussa  celui  du  maître  de  céans.  Le  député  Ripochon 
fort  troublé  se  leva  : 

— Qui  êtes-vous?  demanda-t-il. 

— Qui  je  suis  ? répondit  le  géant.  Je  vais  vous  le  dire,  et  retenez- 
le  bien.  Je  suis  celui  qui  vient  ici  pour  châtier  les  fripons  et  les 
lâches.  Lequel  parmi  vous  se  nomme  Nathan  Musseau? 

Nathan  bondit.  Huberte  essaya  vainement  de  le  retenir.  Il 
arrivait  sur  Lartic  qui  le  saisit  à la  gorge  d’une  de  ses  lourdes  mains, 
et  de  l’autre,  détacha  son  fouet  de  sa  ceinture  : 

— Tu  as  osé  infliger  le  dernier  outrage  à l’honnête  femme  égarée 
que  tu  m’as  volée  ! cria-t-il. 

Le  fouet  siffla. 

Ce  fut  un  désordre  inexprimable.  Tous  les  convives  se  trouvèrent 
debout  et  coururent.  Le  député  Ripochon,  deux  des  princes  se  disant 
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Moldaves  et  un  efFendi  maintenaient  Musseau,  qui  écumait  et  hurlait 
de  fureur.  Les  femmes  essuyaient  la  traînée  de  sang  que  le  fouet 
avait  laissée  sur  son  visage.  Les  autres  marchèrent  sur  Lartic  qui 
reculait  dans  le  premier  salon  ; mais  du  vestibule  sortait  le  flot  de  la 
livrée,  l’ennemi  arrivait  de  toutes  parts.  Il  s’adossa  à la  muraille,  fit 
passer  son  fusil  dans  sa  main.  L’arme  tournoya  au-dessus  des  têtes, 
et,  maniée  par  un  tel  bras,  fit  reculer  tout  le  monde,  convives  et  valets. 

— Vous  êtes  en  nombre  pour  m’assommer,  dit-il  ; mais  cela  vous 
coûtera  cher.  Ce  que  j’en  dis  n’est  point  pour  éviter  la  bataille  !... 
D’ailleurs,  vous  devez  bien  comprendre  qu’ayant  fait  à cette  homme 
l’injure  dont  vous  avez  été  témoins,  je  suis  prêt  à lui  en  donner  telle 
satisfaction  qu’il  voudra.  Consultez-vous  à ce  sujet,  vous  êtes  ses 
amis.  S’il  désire  que  le  combat  ait  lieu  sur-le-champ,  j’enverrai  cher- 
cher les  miens. 

Un  grand  tumulte  lui  répondit.  Tous  criaient  à la  fois,  les  valets 
montraient  le  poing.  Le  député  Ripochon  parut,  effaré,  tremblant; 
Aubertin  le  suivait,  et  celui  qui  ouvrait  la  marche  n”était  point 
le  véritable  premier  en  cette  aventure  : 

— Messieurs,  dit  Aubertin,  rentrez  je  vous  prie,  dans  la  salle  à 
manger;  le  maître  de  la  maison  et  moi  nous  réglerons  cette  affaire. 

On  obéit.  D’un  geste,  cet  ami  autorisé  congédia  également  la 
troupe  des  valets.  La  porte  de  la  salle  à manger  se  referma.  Nathan 
Musseau  ne  paraissait  point.  . 

— Monsieur,  dit  Aubertin  à Lartic,  il  n’y  a aucunement  lieu  aux 
satisfactions  dont  vous  parlez;  nous  ne  souffririons  pas  que  M.  de 
Pelllères  vous  les  demandât,  et  nous  ne  pourrions  l’assister,  car 
ce  serait  remettre  en  question  une  loi  que  nous  avons  appelée  de 
nos  vœux  et  que  nous  avons  votée. 

— On  n’efface  point  une  loi  par  un  duel,  ajouta  Jean -Jacques 
Ripochon  qui  se  raffermissait. 

— Mais  il  y a eu  domicile  violé. 

— Outrageusement  violé... 

—-  Il  y a eu  injure  préméditée  et  voies  de  fait.  Cela  regarde  nos 
juges. 

— Comme  il  vous  plaira,  répondit  Lartic.  J’aime  mieux  cela.  I]  me 
suffit  d’avoir  puni  cet  homme,  il  sera  meilleur  que  je  ne  l’aie  pas  tué. 

Et  il  sortit  avec  le  même  calme.  Passant  au  milieu  de  la  valetaille 
rangée  sur  le  perron  et  qui  se  mêlait  encore  d’être  menaçante,  il  dit 
tout  haut  : 

— Je  n’aurai  donc  pas  à déranger  mon  voisin,  M.  de  Givré. 

Paul  Perret. 


La  ün  prochainement. 


LA  VILLE  SÜUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


Les  institutions  de  l’ancien  régime  nous  frappent  par  les  différences 
comme  par  les  ressemblances  qu’elles  présentent  avec  les  nôtres.  Les 
coutumes  du  moyen  âge  subsistent  encore,  tout  en  s’atténuant,  dans 
les  deux  derniers  siècles;  les  lois  modernes  y germent  et  s’y  pré- 
parent. Une  transformation  lente,  mais  profonde,  s’opère  depuis  la 
Renaissance  jusqu’à  la  révolution  ; elle  se  manifeste  dans  les  cam- 
pagnes comme  dans  les  villes  par  la  substitution  graduelle  des  lois 
générales  aux  coutumes  et  aux  privilèges  locaux.  Le  pouvoir  royal 
préside  à cette  transformation  et  la  dirige;  s’il  impose  de  plus  en 
plus  sa  tutelle,  où  le  désir  de  la  protection  se  mêle  à l’instinct  de 
la  domination,  il  assure  la  sécurité  et  l’ordre;  s’il  limite  l’action 
communale,  il  donne  à toutes  les  villes  des  institutions  municipales; 
il  les  définit  et  les  précise. 

On  pourra  comprendre  la  nature  et  l’importance  de  la  transfor- 
mation dont  nous  parlons,  en  voyant  les  murailles  des  cités  de  l’inté- 
rieur devenir  inutiles  et  disparaître,  à mesure  que  la  paix  royale 
succède  aux  agitations  féodales  ; en  voyant  les  hôtels  de  ville  s’élever 
ou  se  reconstruire  de  toutes  parts,  comme  le  symbole  des  institu- 
tions municipales  réglées  par  les  lois.  La  commune  du  moyen  âge  a 
cessé  presque  partout  d’exister  ; elle  n’a  plus  besoin  désormais  des 
murailles  qui  l’avaient  protégée.  L’indépendance  des  villes,  garantie 
par  leurs  remparts,  a diminué  ; mais  leur  personnalité  civile  se  forme. 
Elle  a son  siège  à l’hôtel  de  ville.  Si  Louis  XIV  établit  la  vénalité 
des  charges  de  maires,  il  établit  des  maires  dans  les  cités  où  il  n’y 
en  avait  point  encore.  Les  édits  de  1764  et  de  1765  essayèrent  de 
donner  des  règlements  uniformes  aux  administrations  électives  des 
villes.  Au  milieu  des  contradictions  et  des  variations  de  la  législa- 
tion, au  milieu  de  l’action  contraire  des  privilèges  locaux  et  fie  l’au- 
torité centrale,  la  municipalité  de  l’ancien  régime  devint  le  moule 
où  se  forma  la  commune  moderne,  telle  que  l’ont  constituée  les  lois 
de  1789,  de  1800  et  de  1831. 
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Si  l’on  parcourt  les  recueils  où  les  Merian,  les  Chastillon  et  les 
Tassin  ont  gravé,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  les 
vues  et  les  panoramas  de  tant  de  villes  de  France,  on  voit  ces  villes 
tantôt  se  profiler  sur  les  plaines  ou  dans  les  vallées,  tantôt  s’étaler 
sur  le  versant  de  collines  ou  se  dresser  sur  leur  sommet.  Leur  site 
est  varié,  leur  importance  inégale,  leurs  clochers  ou  leurs  flèches 
sont  plus  ou  moins  élancés,  plus  ou  moins  nombreux  ; mais  toutes 
ont  conservé  leurs  murailles  souvent  encore  flanquées  de  tours  et 
couronnées  de  créneaux,  et  qui,  après  avoir  servi  pour  la  défense, 
ne  serviront  plus  bientôt  que  pour  les  octrois. 

Sous  Henri  IV,  toutes  les  villes  avaient  encore  leurs  remparts.  Le 
droit  de  fortification  était  un  des  plus  précieux  que  le  roi  ou  le 
suzerain  avait  pu  leur  concéder  au  moyen  âge;  aussi  de  quel  œil 
jaloux  les  bourgeois  n’avaient-ils  pas  veillé  à la  garde  de  leurs 
portes  et  de  leurs  murailles,  qu’ils  regardaient  comme  la  sauvegarde 
de  leurs  franchises;  avec  quelle  persistance  n’en  avaient-ils  pas 
revendiqué  la  défense  exclusive?  Elle  leur  avait  appartenu  long- 
temps; ils  la  conservèrent  souvent  jusqu’au  règne  de  Louis  XIV. 
Leurs  magistrats  municipaux  étaient  leurs  chefs  .militaires,  ils 
commandaient  leur  milice,  ils  faisaient  des  rondes  sur  les  remparts, 
ils  donnaient  le  mot  du  guet,  et  les  clés  des  portes  leur  étaient  con- 
fiées. 

Ces  portes,  avec  leur  pont-levis,  leur  bascule,  leur  herse,  leurs 
tours,  leurs  clochetons,  leurs  échauguettes,  leurs  ouvrages  avancés, 
avaient  un  aspect  redoutable  et  souvent  pittoresque.  Parfois, 
suspendue  à leur  sommet,  une  cloche  en  sonnait  l’ouverture  et  la 
fermeture,  et  dans  les  temps  de  guerre  annonçait  l’approche  du 
danger.  Sur  les  principales  d’entre  elles,  tantôt  les  armes  du  roi  et 
de  la  ville  étaient  sculptées,  tantôt  l’image  de  la  Vierge  ou  d’un 
saint  vénéré  était  représentée.  Des  portiers  ou  des  bourgeois  armés 
veillaient  sous  leur  voûte,  et  chaque  soir,  dans  les  circonstances 
graves,  lorsque  les  portes  étaient  fermées,  les  clés  étaient  portées 
chez  le  maire  ou  chez  l’officier  municipal  qui  en  avait  la  charge. 

Les  clés  étaient  pour  ainsi  dire  l’emblème  de  la  souveraineté 
de  la  ville.;  leur  possession  n’indiquait-elle  pas  qu’on  en  était  le 
maître?  C’est  pour  cette  raison  qu’on  les  présentait  au  roi  ou  au  sei- 
gneur lorsqu’il  venait  y séjourner  ; on  les  offrait  même  aux  gouver- 
neurs et  aux  personnages  à qui  l’on  voulait  faire  honneur,  quoique  des 
lettres  du  roi  eussent  interdit,  en  1713,  de  les  présenter  à d’autres 
qu’à  lui-même.  Lorsque  les  fortifications  étaient  en  état,  on  faisait 
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nettoyer  et  fourbir  les  clés  par  un  serrurier  avant  de  les  offrir  ; plus 
tard  on  en  fit  faire  en  argent  ou  en  vermeil.  On  les  présentait  sur 
un  plateau  ou  dans  un  sac  de  velours  garni  de  dentelles  d’or.  C’était 
en  dehors  de  la  porte  et  du  pont-levis  que  les  membres  de  l’échevi- 
nage en  grand  costume  et  à genoux  les  donnaient  au  souverain. 
Quelquefois  celui-ci  les  refusait,  en  disant  au  maire  : « Les  clefs  que 
vous  me  présentez  sont  bien  entre  vos  mains,  gardez-les  pour  mon 
service.  » Si  le  roi  les  acceptait,  ses  officiers  prenaient  possession  de 
la  garde  des  portes.  L’usage  se  perpétua  de  donner  les  clés  aux 
princes,  même  lorsque  les  portes  avaient  cessé  d’exister.  Au  dix- 
huitième  siècle,  le  duc  d’Orléans,  faisant  une  tournée  dans  son 
duché,  écrivait  à sa  sœur  qu’il  avait  vu  les  clés  de  plusieurs  villes  et 
qu’il  n’en  avait  pas  vu  les  portes.  Ce  qui  lui  valut  cette  réponse  de 
sa  sœur  alors  au  couvent  : « Mon  sort  est  bien  différent  du  vôtre,  car 
je  vois  ici  bien  des  portes  dont  je  ne  peux  pas  voir  les  clés.  » 

Les  villes  attachaient  un  grand  prix  à la  possession  de  leurs  clés. 
En  I6I/1,  le  tiers  état  veut  que  l’on  en  rende  la  garde  à tous  les 
maires  qui  en  ont  été  dépossédés.  Bordeaux  et  Lyon  en  jouissent;  à 
Lyon,  tous  les  soirs  on  porte  au  prévôt  des  marchands  les  clés  des 
chaînes  qui  barrent  l’entrée  et  la  sortie  de  la  ville  par  la  Saône.  Des 
précautions  analogues  sont  prises  à Amiens  et  dans  d’autres  villes., 
A Paris,  ce  sont  les  quartiniers  qui  gardent  les  clés,  et  l’on  comprend 
quelle  importance  peut  avoir  cette  mission,  lorsqu’on  se  rappelle 
qu’en  IMS  Perrinet  Leclerc  fit  entrer  les  Bourguignons  dans  Paris, 
en  dérobant  à son  père  la  clé  d’une  des  portes.  Aussi,  dans  certaines 
villes,  les  clés  doubles  ou  triples  sont-elles  confiées  au  premier 
magistrat  municipal,  au  capitaine  de  la  ville,  à un  échevin  ou  à un 
capitaine,  en  attendant  que  dans  les  places  fortes  ou  en  temps  de 
guerre  le  commandant  militaire  en  ait  seul  la  garde. 

Cette  garde  était  considérée  comme  une  marque  de  confiance.  En 
Languedoc,  quand  le  seigneur  quitte  la  ville,  il  remet  les  clés  aux 
consuls.  Ailleurs,  ceux-ci  ne  veulent  point  les  céder.  Les  commis 
consuls  de  Brioude  les  refusent  énergiquement  au  chapitre  qui 
possède  la  seigneurie  de  leur  ville  ; ils  sont  arrêtés  et  conduits  à la 
Conciergerie  de  Paris  sans  qu’on  parvienne  à vaincre  leur  résistance  ; 
les  chanoines  sont  obligés  de  faire  démonter  les  serrures  et  d’en 
faire  poser  d’autres  dont  ils  gardent  les  clés.  Le  gouverneur  hérédi- 
taire de  Vitry-le-François  agit  de  la  même  façon  ; il  fait  enlever  le 
soir  les  serrures  de  la  principale  porte.  Les  réclamations  ne  se  font 
pas  attendre,  et,  selon  les  circonstances,  les  précédents  et  les 
influences,  le  pouvoir  supérieur  se  prononce  en  faveur  des  officiers 
municipaux  ou  de  leurs  adversaires. 

Quelques  villes  exerçaient  de  temps  immémorial  le  commandement 
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militaire  dans  leur  enceinte  ; elles  en  conservèrent  toutes  les  préro- 
gatives, même  après  la  création  des  gouverneurs  et  des  lieutenants 
de  roi,  auxquels  les  clés  furent  confiées.  Tels  étaient  Abbeville, 
Péronne,  Saint-Quentin.  Le  commandement  militaire  appartenait  au 
corps  de  ville  tout  entier,  qui  en  déléguait  les  pouvoirs  au  maire.  Les 
maires  d’Abbeville  et  de  Saint-Quentin  avaient  aussi  le  droit  de 
commander  à toute  la  garnison  et  de  donner  le  mot  d’ordre  en 
l’absence  du  gouverneur  militaire;  à Toulon,  dans  le  même  cas,  les 
consuls  présidaient  les  conseils  de  guerre  même  pour  juger  les 
soldats  de  l’armée  royale. 

Aucune  règle  constante  n’avait  été  suivie  jusqu’à  Louis  XIV  pour 
le  commandement  militaire  des  villes.  Tour  à tour  la  monarchie  y 
avait  établi  des  gouverneurs  et  les  avait  supprimés.  Tantôt  le  maire 
exerçait  directement  l’autorité  sur  la  milice  et  commandait  aux 
quartiniers  et  aux  capitaines  du  guet  ; tantôt  cette  autorité  était 
dévolue  à un  capitaine  de  la  ville,  élu  par  le  conseil  ou  par  les  ha- 
bitants. Le  maire  garda  par  un  arrêt  de  1693  le  droit  de  commander 
aux  officiers  de  la  milice,  et  lorsqu’il  fut  créé  en  1694  des  offices  de 
colonels  de  cette  milice,  il  eut  la  faculté  de  les  racheter  et  de  les 
exercer  lui-même.  Il  put  ainsi  conserver  ses  prérogatives,  qu’il 
attestait  en  portant,  comme  le  maire  de  Lan  grès,  les  titres  de  lieu- 
tenant à la  garde  des  clés  et  de  commandant  en  fait  des  armes. 

Rien  ne  pouvait  plus  flatter  les  bourgeois  que  la  possession  et 
l’exercice  de  l’autorité  militaire.  Elle  était  d’ordinaire  le  privilège 
de  la  noblesse,  et  les  instincts  belliqueux  se  joignaient  aux  instincts 
de  la  vanité  pour  la  faire  considérer  par  les  maires  et  les  consuls 
comme  une  de  leurs  prérogatives  les  plus  précieuses.  N’était-ce  pas 
aussi  pour  eux  l’insigne  de  l’ancienne  indépendance  de  leur  cité, 
de  sa  force  matérielle,  de  ce  droit  de  résistance  à l’arbitraire  qui, 
dans  le  moyen  âge,  avait  pu  s’exercer  les  armes  à la  main  et  qui 
n’avait  plus  sa  raison  d’être  depuis  que  le  régime  des  lois  générales 
tendait  à remplacer  le  régime  des  conventions  féodales?  Aussi, 
comme  ils  avaient  soin  de  faire  confirmer  ces  privilèges,  de  racheter 
les  charges  qui  les  conféraient,  lorsqu’elles  étaient  créées,  de  ré- 
clamer, lorsqu’on  voulait  la  leur  enlever,  la  garde  exclusive  des 
murailles  et  des  portes  1 Ces  remparts  étaient  la  raison  d’être  de 
leur  autorité  militaire,  ils  étaient  leur  orgueil;  et  aujourd’hui  que  la 
plupart  des  villes  n’en  ont  plus,  le  souvenir  en  est  resté  dans  la 
couronne  murale  qui  surmonte  leur  blason. 

Les  habitants  y étaient  d’autant  plus  attachés,  que  ces  remparts 
étaient  leur  œuvre.  Ils  avaient  été  élevés  au  moyen  de  corvées  aux- 
quelles prenaient  part  les  villages  voisins,  et  surtout  aux  frais  des 
bourgeois  qui  s’étaient  souvent  imposés  peur  les  payer.  Ceux-ci,  et 
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même  les  forains  qui  possédaient  des  maisons  en  ville,  contribuaient 
à leur  entretien  et  à leur  réparation.  Sous  Louis  XIII,  on  forcera 
encore  les  notables  de  Mâcon  de  s’imposer  pour  subvenir  aux  tra- 
vaux des  remparts  et  d’y  faire  travailler  leurs  gens.  A Bordeaux, 
sous  la  Fronde,  les  hommes  de  chaque  maison  sont  requis  d’aller 
mettre  les  remparts  en  état  ; les  femmes  y apportent  de  la  terre  dans 
de  petits  paniers.  Il  est  vrai  que  la  passion  politique  s’en  mêle  et 
quelle  rend  la  corvée  plus  facile.  A Reims,  celle-ci  fait  murmurer 
davantage.  « L’un  y envoioit  un  homme,  dit  un  contemporain, 
l’aultre  ung  enfant,  l’aultre  une  servante,  et  Faultre  y venait  en 
personne,  de  sorte  que  l’ung  faisoit  beaucoup  et  l’aultre  rien...  A la 
fin^  le  conseil  de  ville  y mit  des  pauvres  gens  qui  y allaient  volon- 
tairement pour  gaigner  six  solz  par  jour.  )> 

Ces  murailles,  élevées  par  les  villes,  étaient  revendiquées  par 
elles  comme  leur  propriété.  Elles  y exerçaient  leur  juridiction.  Si  on 
les  considérait  comme  des  constructions  d’utilité  publique  auxquelles 
on  ne  pouvait  toucher  sans  l’autorisation  du  roi,  el!es  étaient,  du 
moins  dans  les  villes  de  l’intérieur,  sous  la  surveillance  de  l’éche- 
vinage, qui  en  louait  à son  profit  les  tours  et  la  pâture  des  fossés, 
parfois  convertis  en  garennes.  En  Bresse,  les  plus  grands  seigneurs 
reconnaissaient  eux-mêmes  qu’ils  n’avaient  aucun  droit  sur  les  for- 
tifications, puisqu’elles  avaient  été  construites  aux  frais  des  habi- 
tants. Cependant  le  domaine  royal  revendiqua,  comme  à Bordeaux 
et  à Marseille,  la  possession  des  murs,  des  remparts  et  des  glacis. 
Les  villes  produisirent  leurs  titres  et  obtinrent  souvent  gain  de  cause. 
L’Etat  voulait  au  moins  conserver  ses  droits  de  suzeraineté;  il  exi- 
geait de  Nîmes  un  droit  de  cens  sur  le  terrain  des  remparts  dont  il 
permettait  la  démolition  ; il  les  cédait  à la  ville  d’Auxerre  moyennant 
10  livres  de  rente  annuelle,  et  les  abandonnait  en  fief  à Bordeaux, 
pour  une  redevance  annuelle  de  deux  éperons  d’or. 

Si  la  ville  est  chargée  de  construire  et  d’entretenir  les  remparts, 
elle  est  aussi  obligée  de  les  armer.  Au  dix-septième  siècle,  elle  a son 
arsenal,  quelquefois  dans  son  hôtel  commun,  souvent  dans  une  tour, 
un  bastion  ou  un  hangar.  A Boulogne,  on  fait  entretenir  les  mous- 
quets, qui  sont  enfermés  dans  l’hôtel  de  ville;  à Nîmes,  on  y con- 
serve les  arquebuses  et  les  piques  que  les  consuls  dans  les  circons- 
tances urgentes  distribuent  aux  habitants.  A Angers,  seize  pièces 
de  gros  calibre  y sont  déposées.  De  temps  en  temps,  on  faisait 
procéder  à l’inventaire  des  armes  qui  se  trouvent  dans  l’arsenal, 
comme  à Toulouse;  ou  chez  les  habitants,  comme  à Albi  et  à Saint- 
Emilion.  On  compte  err  1620,  dans  cette  dernière  ville,  32â  armes 
à feu  et  158  « armes  d’hast  )),  telles  que  pertuisanes  et  hallebardes, 
entre  les  mains  de  deux  cent  seize  personnes.  Si  le  plus  grand 
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nombre  des  villes  font  démolir  leurs  arsenaux  ou  en  modifient  la 
destination  à la  fin  du  dix- septième  siècle,  d’autres  les  conservent, 
quelque  réduits  qu’ils  soient,  comme  Bordeaux  et  Paris,  qui,  après 
avoir  eu  un  arsenal  dans  les  greniers  de  l’hôtel  de  ville,  plaçait  ses 
armes  en  1788  dans  une  maison  de  la  rue  de  la  Mortellerie. 

Les  villes  au  dix-septième  siècle  étaient  surtout  fières  de  leur 
artillerie,  pour  laquelle,  dans  les  siècles  précédents,  elles  avaient 
fait  de  grands  sacrifices.  On  la  gardait  avec  le  plus  grand  soin;  on 
chargeait  spécialement  de  leur  conservation  des  officiers  municipaux, 
des  procureurs  de  ville,  comme  à Évreux,  ou  des  maîtres  de  l’artil- 
lerie. Elle  était  de  valeur  diverse  et  de  calibres  variés;  lorsque  Aix 
voulut  en  1649  se  défendre  contre  les  troupes  du  roi,  elle  monta  sur 
ses  remparts  des  canons  de  bois  qui  crevèrent  à la  première  épreuve. 
Les  canons,  les  fauconneaux,  les  sacres,  les  jeux  d’orgues,  sembla- 
bles aux  mitrailleuses  modernes,  les  arquebuses  à croc,  que  l’on 
conservait  dans  les  arsenaux  des  villes,  avaient  été  fabriqués  à dif- 
férentes époques,  et,  s’ils  n’avaient  pas  été  détruits  et  fondus,  ils 
décoreraient  aujourd’hui  d’une  manière  profitable  pour  l’histoire  les 
salles  de  leurs  musées.  On  avait  d’ordinaire  gravé  sur  leurs  flancs 
les  armes  et  le  nom  de  la  ville,  avec  la  date  de  leur  fabrication  ; 
souvent  aussi  l’écu  de  France  et  les  noms  des  capitaines  et  des 
compagnies  qui  les  avaient  fait  fondre  à leurs  frais.  Ces  canons, 
d’un  calibre  restreint,  furent  presque  tous  enlevés  aux  villes  sous 
Louis  XIV  : bien  peu  obtinrent  de  les  conserver,  comme  Paris  qui 
fit  refondre  ses  dix-neuf  canons  en  1732.  Après  la  paix  des  Pyré- 
nées, l’unité  de  la  Frahce  était  faite,  et  l’on  sentit  la  nécessité  de 
porter  sur  les  frontières  toutes  les  forces  de  la  défense.  Les  commis- 
saires de  l’artillerie  se  rendirent  dans  les  villes  de  l’intérieur  pour 
faire  l’inventaire  de  leurs  pièces  de  rempart  et  les  faire  conduire  aux 
frontières.  Ils  viennent  à Auxerre  en  1667,  à Chaumont  en  1673,  à 
Avallon  en  1675,  à Troyes  en  1682,  à Épernay  en  1684,  à Albi  en 
1705.  Les  villes  protestaient  contre  cette  sorte  d’expropriation,  dont 
on  leur  tenait  compte,  parce  qu’il  semblait  qu’en  les  désarmant  on 
les  privait  de  leur  liberté  même  ; désormais,  dans  les  fêtes  publiques, 
on  n’entendra  plus  le  son  du  canon  ébranler  l’air  à des  intervalles 
réguliers  ; on  ne  pourra  plus  contempler  sur  les  remparts  ces  vieux 
tubes  de  bronze,  souvent  oxydés  et  hors  d’état,  que  les  bourgeois 
avaient  admirés  dès  leur  enfance  et  qui  avaient  leur  nom,  leur  his- 
toire ou  leur  légende.  Les  officiers  municipaux  s’opposent  en  vain  à 
leur  enlèvement;  ils  essayent,  d’accord  avec  les  habitants,  de  les 
dérober  aux  commissaires  du  roi  qui  doivent  les  faire  transporter  en 
Alsace  ou  dans  le  Roussillon.  La  ville  d’Auxerre  fait  enfouir  dans 
les  glacis  de  ses  remparts  trois  de  ses  canons.  En  1684,  les  habitants 
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d’Épernay  veulent  à toute  force  conserver  une  pièce,  appelée  le 
chien  d Orléans,  qui  avait  tiré  sur  l’armée  de  Henri  IV  ; mais  en  la 
descendant  de  la  tour  où  elle  était  pointée,  elle  échappe  aux  mains 
qui  la  dirigent  et  se  brise  en  plusieurs  fragments  que  les  habitants 
cachent  dans  leurs  maisons.  Ces  subterfuges  étaient  d’ordinaire  sans 
utilité.  En  1785,  les  bourgeois  d’Auxerre  vendirent  au  poids  du 
bronze  un  des  canons  qu’ils  avaient  enterrés  en  1667, 

En  même  temps  qu’on  emmenait  dans  les  places  fortes  des  fron- 
tières l’artillerie  des  villes  de  l’intérieur,  on  laissait  démolir  ou 
tomber  les  remparts  de  celles-ci.  Déjà,  sous  Louis  XIII,  des  motifs 
politiques  avaient  déterminé  la  suppression  des  remparts  de  quelques 
villes  rebelles  ou  regardées  comme  dangereuses.  Après  avoir  fait 
raser,  en  1628,  les  murailles  de  la  Rochelle  du  côté  de  la  terre,  le 
roi  ordonna  la  démolition  de  celles  de  Saintes,  de  Niort,  de  Fon- 
tenay et  de  File  de  Ré.  En  1622,  le  connétable  de  Montmorency  fait 
abattre  la  moitié  des  fortifications  de  Nîmes;  après  une  nouvelle 
révolte,  il  en  fait  poursuivre  la  destruction,  sans  parvenir  cependant 
à la  rendre  complète.  En  1660,  à Montauban,  on  renversera  les  nou- 
velles fortifications,  derrière  lesquelles  s’abrite  la  fierté  des  pro- 
testants. Mais  les  véritables  causes  de  la  ruine  ou  l’abandon  des 
fortifications  doivent  être  cherchées  dans  l’inutilité  des  défenses 
intérieures  et  dans  les  progrès  de  l’artillerie  et  du  génie  ; partout  on 
démolissait  les  tours  élevées  du  moyen  âge,  malgré  leur  pittoresque 
aspect,  soit  parce  quelles  s’offraient  trop  visiblement  au  tir  du 
canon,  soit  pour  empêcher  qu’ elles  ne  s’écroulassent  d’elles-mêmes. 
Un  édit  de  1681  ordonna  de  vendre  au  profit  du  roi  remplacement 
des  remparts  abattus.  La  même  année.  Moulins  rase  ses  murs  et 
renverse  ses  portes.  Angers,  en  1712,  vend  les  cloches  de  ses  portes, 
®n  échange  de  boîtes  d’artifice.  De  toutes  parts,  les  habitants  cher- 
chent l’air  et  la  lumière  à travers  les  brèches  de  leurs  murailles. 
Les  évêques  donnent  l’exemple.  L’évêque  de  Meaux,  dès  16â2, 
a réuni  à son  jardin  une  partie  des  remparts  de  la  ville.  L’évêque 
de  Lisieux,  en  170/i,  pour  agrandir  le  sien,  abat  les  murs  et  comble 
les  fossés  des  fortifications.  Les  habitants  s’en  plaignent  ; mais  ils 
constatent  en  même  temps  que  la  ville  est  depuis  longtemps  sans 
défense.  Les  ponts-levis  sont  supprimés,  les  chaînes  et  les  bascules 
ont  été  emportées,  les  portes  sont  dépendues  et  ne  ferment  point. 
Il  en  était  ainsi  dans  bien  d’autres  localités.  Les  murs  comme  les 
portes  tombent  en  ruines  à Auxerre,  à Évreux,  à Caen,  à Provins;  à 
Epernay,  les  fossés  sont  à sec;  à Clermont-Ferrand,  en  1732,  les 
remparts  s’effondrent  ; les  murailles  crevassées  sont  envahies  par  les 
voisins  qui  ont  construit  des  baraques  sur  les  chemins  de  ronde 
et  dans  les  bastions;  des  jardins  particuliers  occupent  les  fossés  ; on 
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semble  voir  les  plantes  parasites,  comme  le  lierre,  envahir  et  recou- 
vrir ces  tours  et  ces  pans  de  murailles  qui  s’écroulent.  A Nîmes,  les 
murs,  abattus  en  1638  et  reconstruits  depuis,  sont,  d’après  une  déli- 
bération officielle  de  1776,  ((  pendants,  corrompus,  sans  fondations.  » 
On  exagère  peut-être  le  délabrement  des  murs  et  leur  ruine  immi- 
nente, afin  d’obtenir  bautorisation  de  les  démolir  ; mais  cette  autori- 
sation est  dans  la  force  des  choses  ; si  on  la  refuse,  si  on  maintient 
leur  intégrité,  c’est  que,  comme  à Carcassonne,  on  s’appuie  pour 
conserver  les  fortifications  sur  le  voisinage  de  la  frontière;  mais 
lorsque  cette  raison  d’intérêt  supérieur  ne  peut  être  invoquée,  quel 
obstacle  peut-on  mettre  à la  destruction  de  remparts,  qui,  compri- 
mant les  maisons  dans  leur  étroite  ceinture,  empêchent  la  circula- 
tion de  l’air  non  moins  que  le  développement  de  la  population,  et 
lorsqu’on  voit  dans  tant  de  villes  les  quais,  les  boulevards  et  les 
promenades  qu’elles  ont  fait  élever  sur  leur  emplacement,  n’est-il 
pas  naturel  qu’on  soit  tenté  de  suivre  leur  exemple  ? 

Plusieurs  villes,  cependant,  s’attachèrent  à la  conservation  de  leurs 
antiques  murailles,  ou  n’eurent  pas  l’énergie  de  leur  donner  le  coup  de 
pioche  qui  devait  les  détruire.  L’archéologue  et  l’artiste  doivent  s’eix 
féliciter,  en  songeant  aux  vieilles  enceintes  qui  font  d’ Aigues-Mortes, 
d’Avignon  et  de  Carcassonne,  des  spécimens  superbes  des  cités 
d’un  autre  âge. 

En  même  temps  que  les  remparts,  si  ce  n’est  avant  eux,  les  châ- 
teaux qui  les  dominaient  avaient  pour  la  plupart  disparu.  Autant  les 
bourgeois  étaient  attachés  à leurs  remparts,  autant  ils  voyaient  d’un 
œil  défavorable  les  tours  du  manoir  féodal,  qui  leur  rappelait  les 
redevances  anciennes  sans  les  faire  souvenir  de  la  protection  qu’ils 
avaient  pu  en  recevoir.  Aussi  accueillirent-ils  avec  satisfaction  la 
déclaration  de  1626,  qui  ordonna  de  raser  les  châteaux  et  les  forte- 
resses de  l’intérieur.  Beaune  ne  l’avait  pas  attendue  pour  demander 
au  roi  l’autorisation  de  démolir  son  château.  En  163â,  les  paysans 
des  environs  de  Sainte-Menehould,  assujettis  au  droit  de  guet  et  de 
garde,  accoururent  pour  renverser  les  murailles  du  château  ; mais 
ils  commencèrent  par  celles  de  la  ville,  et  l’on  fut  obligé  de  mettre 
un  terme  à leur  ardeur.  Cependant  la  démolition  coûtait  cher  L et 
la  ville  n’était  pas  toujours  disposée  à l’entreprendre.  Les  échevins 
d’Évreux  déclarent,  en  1631,  que  la  suppression  du  château  « estoit 
la  liberté  publique  et  le  bien  commun  »,  mais  que  la  ville  ne  vou- 
lait pas  être  obligée  aux  frais  de  sa  démolition.  Souvent  on  le  lais- 

^ Elle  coûte  8950  livres  à Loudun,  où  Laubardemont  avait  été  envoyé, 
en  1631,  pour  faire  procéder  à la  démolition.  L’État  vint  en  aide  à la  ville. 
(Inventaire  des  archives  de  Loudun,  DD.  2.) 
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sera  tomber  en  ruines,  et  ses  pierres  serviront  de  carrière  pour  les 
habitants.  Pour  reconstruire  la  façade  de  son  église  et  les  murs  de 
son  hôpital,  Parthenay  ira  chercher  des  matériaux  dans  son  château 
démantelé,  dont  le  seigneur,  le  comte  d’Artois,  essayera  du  moins 
de  faire  conserver  les  débris. 

Il  y avait  encore  dans  les  villes,  vers  1730,  un  certain  nombre 
de  châteaux  appartenant  au  roi;  la  plupart  d’entre  eux  ne  présen- 
taient plus  aux  yeux  que  des  tours  délabrées  et  des  ruines.  Quelques- 
uns  étaient  en  assez  bon  état  d’entretien  pour  pouvoir  y loger  le 
gouverneur  ou  l’état-major  ; tels  étaient  ceux  de  Loches,  d’Angers 
et  de  Bourges  ; ce  dernier  contenait  en  outre  les  appartements  de 
l’intendant.  Angoulême  abritait  dans  son  château  le  lieutenant  du 
roi,  une  compagnie  d’invalides  et  des  prisonniers.  Il  y avait  aussi 
des  compagnies  d’invalides  ou  de  mortes-payes  à Tours,  à Saumur, 
à Dax,  à Lourdes,  à Niort;  de  vieilles  tours  ou  des  portions  de 
châteaux  servaient  de  prison  à Troyes,  à Foix,  à Tarascon;  mais 
presque  partout,  sauf  à Pau  où  le  roi  avait  fait  faire  récemment  des 
réparations,  sauf  sur  quelques  points  des  frontières,  il  n’était  ques- 
tion que  de  tours  en  ruines,  de  bâtiments  à l’état  dé  masures  ou  de 
débris  à peu  près  informes  que  l’on  ne  pouvait  songer  à restaurer  L 

Le  château  disparaissait,  et  l’on  peut  se  figurer  les  sentiments 
q;u’il  inspirait  aux  bourgeois  en  se  rappelant  l’ardeur  avec  laquelle 
fut  démolie  la  Bastille.  Mais,  s’il  disparaissait,  la  citadelle  prenait  sa 
place.  Elle  fut  souvent  créée  pour  maintenir  dans  l’ordre  les  habi- 
tants des  villes  dont  on  se  défiait.  En  162â,  on  en  construisait  une 
à Montpellier,  sous  le  prétexte  de  soulager  les  bourgeois  des  loge- 
ments militaires,  mais  dans  le  but  réel  de  tenir  en  bride  les  protes- 
tants. Aussi  la  ville  de  Nîmes  s’oppose-t-elle,  en  1651,  à l’établis- 
sement d’une  citadelle  demandée  par  les  états  de  Languedoc,  et 
Bordeaux  réunit-il  à la  même  époque  ses  habitants  pour  protester 
contre  des  projets  semblables.  Le  maintien  d’une  citadelle  à Rouen, 
au  siècle  suivant,  est  en  revanche  regardé  comme  nécessaire,  parce 
que  les  ouvriers  sont  nombreux  et  disposés  à l’émeute.  Mais  si  la 
citadelle  a souvent  pour  but  la  garantie  de  l’ordre,  elle  a aussi  pour 
but  la  défense;  elle  renferme  des  casernes  et  des  logements  pour 
les  officiers;  elle  fait  sentir  sa  protection  non  moins  que  son  auto- 
rité ; et  cette  autorité,  qui  est  celle  de  la  monarchie  représentant  la 
nation,  est  acceptée  d’autant  plus  facilement  que  les  services  quelle 
rend  sont  de  jour  en  jour  plus  appréciés. 

* Etat  des  vieux  châteaux  appartenant  au  roi  en  1732.  Archives  nationales, 
II.  519. 
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Tandis  que  les  murailles  disparaissent  de  toutes  parts,  les  hôtels 
de  ville  se  reconstruisent  ou  s’élèvent. 

« Toutes  les  villes  de  France  ont  leur  hôtel  de  ville,  écrit  un 
publiciste  en  178Zi;  c’est  un  privilège  qu’elles  tiennent  du  mo- 
narque ou  de  leurs  seigneurs  particuliers  ; privilège  véritablement 
précieux,  puisqu’il  est  le  fondement  de  la  liberté  de  nos  cités.  » Si 
ces  hôtels  de  ville,  dont  le  nom  s’appliquait  à l’ensemble  des  insti- 
tutions communales,  existaient  partout  sous  Louis  XVI,  il  n’en 
avait  pas  toujours  été  ainsi.  C’est  seulement  à la  suite  de  l’édit 
de  1692  qu’ils  s’étaient  établis,  avec  la  double  acception  qu’on  atta- 
chait à leur  nom,  dans  toutes  les  villes  du  royaume.  Depuis  le 
treizième  siècle,  depuis  la  disparition  des  communes  jurées,  il  en 
avait  été  créé  un  grand  nombre  ; mais  il  restait  encore  au  dix-sep- 
tième siècle  beaucoup  de  localités,  où  le  juge  avait  la  haute  main 
sur  l’administration  communale  et  où  le  seul  édifice  civil  était  l’au- 
ditoire. 

Sauf  dans  le  Nord  et  dans  le  Midi,  il  s’est  conservé  peu  de  souve- 
nirs des  édifices  municipaux  du  moyen  âge.  Sans  remonter  aux 
époques  romaines  et  mérovingiennes,  on  peut  citer,  en  Picardie  et 
dans  les  Flandres,  des  halles  en  bois,  au-dessus  desquelles  étaient 
les  salles  de  justice  et  d’échevinage,  et  qui  précédèrent  les  quelques 
édifices  en  pierres,  flanqués  de  tours  ou  surmontés  de  beffrois,  que 
l’on  construisit  au  douzième  siècle.  Mais  la  France  ne  peut  montrer, 
comme  les  Pays-Bas,  l’Allemagne  du  Nord  et  l’Italie,  de  nobles  et 
superbes  témoins  de  la  grandeur  municipale  du  moyen  âge;  elle 
n’a  aucun  édifice  de  ces  époques  reculées  qui  puisse  rivaliser  avec 
Ypres,  Brunswick  et  Sienne,  et  le  seul  hôtel  de  ville  antérieur  au 
quinzième  siècle  qu’elle  ait  conservé  est  celui  de  la  petite  ville  de 
Saint- Antonin,  en  Languedoc. 

C’est  seulement  à la  fin  du  quinzième  siècle,  que  nous  voyons 
apparaître  des  édifices  communaux  en  assez  grand  nombre.  On  peut 
en  voir  encore  des  spécimens  à Poitiers,  à Orléans,  à Luxeuil,  à 
Compiègne,  à Saint-Quentin.  Jusqu’à  cette  époque,  les  habitants 
se  réunissaient  sur  les  places,  dans  les  églises  ou  dans  les  cloîtres, 
pour  délibérer  sur  leurs  affaires.  Lorsque  l’on  créa  des  échevinages 
et  des  conseils  de  ville,  ils  eurent  d’abord  une  ou  deux  chambres 
dans  des  maisons  que  rien  ne  distinguait  des  habitations  particu- 
lières ou  dans  la  partie  supérieure  d’une  tour  ou  d’un  clocher. 
Quelques  villes,  comme  Bordeaux,  Carcassonne,  Évreux  et  Avallon, 
conservèrent,  même  au  dix-huitième  siècle,  le  siège  de  leur  admi- 
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mstration  communale  dans  l’édifice  flanqué  de  tours,  le  donjon  ou 
le  beffroi  où  il  était  établi  depuis  le  moyen  âge.  Mais,  à partir  du 
règne  de  Louis  XI,  les  villes  auxquelles  des  constitutions  munici- 
pales étaient  octroyées  s’empressèrent  d’acquérir  des  hôtels  ou  d’en 
faire  élever.  L’échevinage  de  Troyes  en  achète  un  en  1495  ; Or- 
léans construit,  en  1498,  son  hôtel  commun;  vers  la  même  époque, 
la  maison  que  possédait  Jacques  Cœur,  à Lyon,  devient  le  siège 
des  conseils  de  ville  et  des  assemblées  électorales  qui,  depuis  le 
treizième  siècle,  se  tenaient  dans  une  chapelle.  Le  seizième  siècle 
vit  élever  un  nombre  plus  considérable  d’hôtels  de  ville.  Paris  rem- 
plaça la  maison  aux  piliers  par  l’élégant  édifice  qui  a subsisté  jus- 
qu’à nos  jours  au  milieu  des  ailes  et  des  pavillons  que  des  édilités 
successives  y avaient  ajoutés.  Mais  ce  fut  surtout  à partir  du  règne 
de  Henri  IV  qu’on  vit  surgir  partout  des  constructions  de  ce  genre. 
Amiens,  Toulouse,  la  Rochelle  commencent  des  hôtels  de  ville  sur 
de  vastes  plans  qui  ne  furent  complètement  exécutés  que  plus  tard. 
Dans  le  cours  du  dix-septième  siècle,  Troyes  et  Lyon  font  bâtir  les 
leurs.  Celui  de  Lyon  est  construit  avec  un  luxe  et  une  grandeur  en 
rapport  avec  la  richesse  de  la  cité  ; on  vante  son  escalier,  ses  salles 
et  ses  galeries  superbes.  C’est  désormais  dans  toute  la  France  mo- 
narchique une  émulation  digne  d’éloges  pour  élever  de  riches  et 
nobles  édifices  municipaux.  Les  intendants  y concourent  avec  les 
échevinages.  Si  Ton  avait  parcouru  les  grandes  villes  de  province 
sous  Louis  XVI,  on  aurait  admiré,  comme  les  contemporains,  les 
palais  que  Ton  avait  construits  à Reims,  à Angers,  à Nantes,  à Aix, 
à Montpellier.  Jamais  les  villes  n’avaient  eu  de  maisons  communes 
plus  vastes  et  plus  belles  qu’à  cette  époque,  où  leur  importance 
municipale,  au  dire  de  la  plupart  des  historiens,  aurait  presque  dis- 
paru. Chose  remarquable  : tandis  qu’on  élève  partout  des  hôtels  de 
ville  ^ on  construit  peu  de  palais  de  justice.  C’est  que  les  par- 
lements et  les  présidiaux  sont  installés  dans  de  vieux  édifices,  dont 
l’agrandissement  ne  répond  point  à des  besoins  nouveaux.  Les  auto- 
rités judiciaires  restaient  cependant  avec  les  autorités  municipales 
à la  tête  de  la  cité,  et  c’est  un  emblème  assez  juste  de  l’administration 
à cette  époque  que  le  double  palais  qui  fut  élevé  à Rennes,  en  1744, 
où  la  tour  de  l’horloge,  placée  au  centre  au-dessus  de  la  statue  du 
roi,  dominait  l’aile  droite  affectée  au  présidial  et  l’aile  gauche  qui 
formait  l’hôtel  de  ville. 

^ Citons  parmi  ceux  qui  furent  construits  au  dix-huitième  siècle  : Bruyères 
(1703),  Uzès  (1763),  Mézières  (1732),  Saint-Amour  (1733),  Rethel  et  Vassy 
(1750),  Charmes  (1760),  Sainte-Menehould  (1766),  Mâcon  (1767),  Châlons-sur- 
Marne  (1771),  Tours  (1777),  Laugres  (1778),  Bar-sur-Seine  (1779),  Chaumont 
(1780).  Celui  de  Chalon-sur-Saône  fut  agrandi  en  1740. 
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Il  arrivait  parfois  que  le  bâtiment  où  se  trouvait  la  chambre  de 
ville  servait  à différents  usages.  A Bruyères,  il  renfermait  aussi  les 
halles  et  la  prison  ; sous  les  arcades  du  rez-de-chaussée,  les  mar- 
chands étalaient  les  jours  de  fêtes.  L’hôtel  de  ville  de  Marseille  s’ap- 
pelait la  Loge;  le  rez-de-chaussée  était  une  sorte  de  Bourse  où  les 
négociants  et  les  marins  se  donnaient  rendez-vous.  Au  premier  étage, 
étaient  placées  les  chambres  des  consuls  et  des  juges  de  la  Bourse. 

Les  hôtels  de  ville,  construits  au  dix-huitième  siècle,  admettaient 
rarement  ces  différentes  affectations.  îls  renfermaient  une  grande 
salle,  une  ou  plusieurs  salles  de  délibérations  ou  d’audience,  des 
bureaux,  parfois  une  salle  à manger  et  une  chapelle.  La  salle  à 
manger  n’était  pas  inutile;  elle  s’ouvrait  pour  les  banquets  que  les 
échevinages  donnaient  les  jours  de  fêtes,  de  procèssions  ou  d’élec- 
tions. Toutes  ces  pièces  figurent  sur  le  plan  de  l’hôtel  de  ville 
qu’on  voulait  construire  àPiOuen,  en  1758.  Il  s’y  trouvait  en  outre 
une  salle  de  concert,  une  salle  pour  l’académie,  une  cuisine  et  ses 
dépendances. 

La  grande  salle  était  le  lieu  de  réunion  des  assemblées  générales 
et  communales  ; elle  était  la  pièce  essentielle  de  l’hôtel  de  ville,  qui 
parfois  n’en  contenait  pas  d’autres.  Il  en  était  ainsi  à Auxerre, 
en  1635,  et  comme  cette  salle  unique  ouvrait  sur  la  rue,  on  se 
plaignait  de  ce  que  les  délibérations  fussent  connues  du  public  avant 
qu’on  voulût  l’en  instruire.  La  grande  salle  servait  à des  usages 
multiples.  Au  dix-huitième  siècle,  on  y donnait  des  concerts  et  des 
bals,  non  seulement  des  bals  officiels,  mais  des  bals  publics  où  l’on 
était  admis  en  payant  L A Bayonne,  à Boulogne,  elle  était  éclairée 
avec  des  lustres  de  cristal.  La  décoration  en  était  parfois  luxueuse  et 
artistique  ; des  tapisseries  de  haute  lisse,  des  tentures  semées  de 
fleurs  de  lys  en  couvraient  les  murs  ; une  large  cheminée  de  pierre 
ou  de  marbre  sculpté  se  dressait  à l’une  de  ses  extrémités.  Au  lieu 
le  plus  apparent  étaient  suspendus  les  portraits  du  roi,  du  dauphin 
et  même  du  gouverneur.  On  pouvait  y voir  aussi  ceux  des  anciens 
magistrats  municipaux,  alignés  autour  de  la  salle,  comme  les  por- 
traits des  doges  au  palais  ducal  de  Venise.  On  y plaçait  les  bustes 
des  hommes  qu’on  voulait  honorer  ^ ; on  y inscrivait  sur  des  tables 
de  bronze  les  noms  des  citoyens  éminents  et  des  bienfaiteurs  de  la 
ville  ; on  y gravait  sur  des  lames  de  cuivre  le  texte  de  ses  privilèges. 
C’était  pour  ainsi  dire  le  sanctuaire  de  la  cité.  Ses  armes  et  ses 
emblèmes  y figuraient,  quelquefois  même  d’une  façon  étrange.  A 
Nîmes,  quatre  crocodiles  empaillés  étaient  pendus  avec  des  chaînes 

^ Inv.  des  arch.  d'Angers,  BB.  114  et  132.  On  y donnait  même  des  bals 
masqués.  (Gh.  de  Ribbe,  Un  journal  à Aix  avant  la  révolution^  p.  23'24..) 

2 Au  Capitole  de  Toulouse,  par  exemple. 
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de  fer  aux  poutres  de  son  plafond,  parce  qu’un  crocodile  se  trou- 
vait dans  les  armes  de  la  ville. 

La  grande  salle  était  trop  vaste  pour  les  réunions  et  les  audiences 
des  échevins  qu  des  conseils  de  ville.  Les  réunions  se  tenaient  dans 
une  autre  salle,  autour  d’une  longue  et  large  table,  tantôt  couverte 
d’un  tapis  de  drap  vert,  tantôt  garnie,  comme  les  chaises,  d’une 
tapisserie  bleue  parsemée  de  fleurs  de  lys  d’or  et  ornée  de  l’écusson 
de  la  ville.  Sur  les  murs  étaient  placés  les  portraits  des  princes  et 
un  crucifix.  La  salle  d’audience  contenait  dans  un  angle  un  espace 
carré  entouré  d’une  balustrade,  et  qu’on  appelait  le  parquet.  Dans 
cette  enceinte,  un  banc  à dossier,  recouvert  d’étoffes  fleurdelysées, 
s’étendait  le  long  du  mur  ; au  centre  du  banc,  un  fauteuil  plus  élevé 
était  destiné  au  maire  ou  au  lieutenant  général.  En  face,  une  table 
longue,  avec  des  bancs  de  chaque  côté.  Le  public  se  tenait  autour 
de  la  balustrade.  Cette  salle  était  aussi  ornée  d’un  crucifix  suspendu 
au-dessus  de  ce  qu’on  appelait  à Arras  la  « chaise  de  judicature.  » 

L’esprit  religieux  se  manifestait  également  par  la  construction  et 
l’entretien  d’une  chapelle,  comme  celles  qu’on  pouvait  voir  au  dix- 
huitième  siècle  dans  les  hôtels  de  ville  de  Lyon,  de  Bordeaux,  de 
Dijon  et  de  Toulouse.  On  y disait  trois  messes  par  semaine  à Arras. 
Les  consuls  de  Pézenas  payaient  20  livres  par  an  pour  les  cierges 
qu’on  y brûlait,  et  90  livres  aux  Capucins  chargés  d’y  célébrer  la 
messe  tous  les  jours.  Ailleurs,  l’hôtel  de  ville  avait  son  aumônier  en 
titre  h 

Dans  un  cabinet  attenant  aux  salles  de  réunion,  quelquefois  dans 
un  réduit  reculé  voûté  avec  soin,  étaient  placées  les  archives.  A 
Paris,  à Abbeville,  à Troyes,  la  salie  voûtée  était  éclairée  par  des 
fenêtres  grillées,  et  fermée  par  une  porte  en  fer;  ces  précautions  con- 
juraient les  dangers  d’incendie,  mais  non  les  risques  d’humidité. 
Les  trois  clés  de  la  chambre  du  trésor  d’Abbeville  étaient  remises  au 
mayeur,  au  procureur  du  roi  et  au  greffier;  le  prévôt  des  marchands 
et  le  premier  échevin  de  Lyon  avaient  chacun  une  des  deux  clés  de 
la  porte  de  fer  des  archives.  Les  précautions  étaient  plus  minu- 
tieuses au  seizième  siècle;  le  trésor  de  Limoges  avait  vingt  clés 
confiées  à dix  bourgeois;  les  six  consuls  d’Albi  détenaient  chacun 
une  des  six  clés  nécessaires  pour  ouvrir  Tarmoire  où  étaient  enfer- 
mées les  chartes  de  la  commune.  A fépoque  où  Timprimerie  n’exis- 
tait pas,  ces  chartes  avaient  été  les  seuls  titres  que  la  ville  pût  invo- 
quer pour  le  maintien  de  ses  privilèges.  Si  l’on  ne  faisait  pas  comme 
à,  Nimègue,  où  l’on  fermait  les  portes  de  la  ville  et  l’on  envoyait  les 

* En  1777,  Bordeaux  paye  250  livres  à son  chapelain  de  l’hôtel  de  ville. 
Arch.  nationales,  H.  93^.  — Achat  d’une  soutane,  en  1647,  à Bayonne,  pour 
l’aumônier  du  corps  de  ville.  [Inventaire  des  archives  de  Ba,yonne,  GG.  418.) 
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artilleurs  aux  remparts,  tandis  qu’un  serrurier,  en  présence  des 
échevins,  procédait  à l’ouverture  compliquée  de  Tarmoire  des 
archives,  en  France,  on  mettait  du  moins  les  titres  à l’abri  des  dan- 
gers extérieurs,  en  les  renfermant,  s’il  n’y  avait  pas  d’hôtel  de  ville, 
soit  dans  un  donjon,  soit  dans  un  couvent  ou  dans  la  tour  d’une 
église. 

Les  chartes,  placées  au  moyen  âge  dans  des  coffres  ou  des  arches, 
furent  rangées  plus  tard  dans  des  armoires  ou  des  buffets  à tiroirs. 
Au  seizième  siècle,  les  archives  d’Orange  étaient  réparties  entre 
quatorze  armoires  qui  portaient  des  noms  empruntés  à la  Bible  ou 
à la  mythologie.  C’est  ainsi  que  les  privilèges  de  la  ville  se  trouvaient 
dans  l’armoire  Moyse;  ceux  de  l’université  dans  l’armoire  Minerva^ 
tandis  que  les  papiers  divers  et  non  classés  étaient  dans  l’armoire 
Chaos.  Mais  dans  beaucoup  de  localités,  les  titres  et  les  papiers  de 
la  commune,  abandonnés  à des  échevins  peu  lettrés,  étaient  négligés 
et  en  désordre.  L’administration  royale  et  les  états  de  Languedoc 
prescrivirent  à diverses  reprises  de  les  enfermer  dans  un  lieu  spécial 
fermé  à deux  clés  et  d’en  faire  l’inventaire.  En  Languedoc,  des 
commissaires  spéciaux  furent  chargés  de  vérifier  l’exécution  du 
règlement  que  les  états  avaient  édicté  en  1662.  En  173/i,  ils  se  firent 
ouvrir  à Albi  deux  armoires;  ils  y trouvèrent  beaucoup  de  papiers, 
« mais  fort  dérangés  et  en  partie  rongés  des  rats,  parmi  lesquels, 
disaient  les  commissaires,  qui  ne  cherchaient  pas  à voir  de  près,  il 
y a quantité  de  vieux  papiers  qu’on  nous  a dit  pouvoir  être  des 
titres.  ))  Un  pareil  désordre  existait  dans  beaucoup  d’archives  com- 
munales au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle.  Aussi  les  villes, 
souvent  stimulées  par  l’État,  sentirent-elles  la  nécessité  de  les 
classer  et  d’en  prescrire  les  inventaires.  Paris,  Nîmes,  Villefranche, 
Bergerac,  Bayonne,  Moulins,  et  beaucoup  d’autres  y firent  procéder. 
Si  Chaumont  ne  donnait  que  six  livres  de  sucre  au  « bonhomme  )> 
chargé  de  mettre  en  ordre  les  archives,  Auxerre  dépense  6025  livres, 
en  1760,  pour  ce  travail.  A Troyes,  un  arpenteur  et  son  frère  doivent, 
en  1737,  tirer  les  titres  du  trésor  pour  en  « faire  sortir  les  mau- 
vaises exhalaisons  » et  en  rédiger  l’inventaire.  L’inventaire  et  les 
classements,  tout  défectueux  qu’ils  pouvaient  être,  facilitaient  les 
recherches  et  permettaient  de  mieux  garantir  la  propriété  des  titres. 
Si  l’on  en  entourait  parfois  la  communication  de  précautions  minu- 
tieuses, si  on  la  refusait  d’une  manière  absolue,  non  seulement  à 
des  agents  du  fisc,  mais  à des  écrivains,  on  était  ailleurs  obligé  de 
faire. des  sommations  à un  historien  qui  n’avait  point  rendu  des 
registres  empruntés  par  lui  depuis  onze  ans. 

Ces  registres  étaient  souvent  d’un  prix  inestimable.  Ils  contenaient 
les  comptes  et  les  délibérations  de  la  communauté  et  remontaient 
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parfois  à des  époques  reculées  ; Marseille  peut  montrer  avec  orgueil 
sa  collection  de  registres  municipaux  qui  commence  en  1 293  ; celle 
de  Périgueux  date  de  1360  ; celle  de  Toulon  de  1395.  Ces  registres, 
auxquels  on  donna  pour  épigraphes  des  devises  pieuses  ou  des 
extraits  d’auteurs  classiques  S renfermaient  aussi  les  délibérations 
des  échevinset  des  consuls,  et,  à Albi,  les  testaments  politiques  que 
ces  derniers,  en  sortant  de  charge,  laissaient  à leurs  successeurs. 
Ils  contenaient  les  noms  des  bourgeois  qu’on  admettait  au  droit 
de  cité.  Ils  conservaient  sur  leurs  feuillets  les  chartes,  les  règle- 
ments et  les  annales  de  la  ville.  L’un  des  volumes  du  cartulaire 
d’Albi  est  intitulé  : Cecy  est  le  livre  des  antiennes  lihertez^  pri- 
vilèges^ franchises^  coiistiimes  et  prérogatives  que  ont  accous- 
tiimé  avoir  les  consulz  et  hahitanz  de  la  cité  et  juridiction  d!  Alby. 
Dans  les  volumes  suivants  se  trouvaient  des  annales  rédigées  par  les 
soins  de  l’échevinage,  ornées  des  armes  et  quelquefois  des  portraits 
des  consuls.  A Périgueux,  comme  à Limoges,  on  inscrivait  aussi  sur 
des  registres  spéciaux  les  chartes,  les  procès-verbaux  d’élections, 
les  faits  mémorables,  les  noms  des  magistrats  municipaux.  Cet 
usage,  souvent  observé  dans  le  Midi,  se  retrouve  à Montbéliard,  où 
la  chronique  contemporaine  était  écrite  sur  des  registres,  dont  l’un, 
connu  sous  le  nom  de  Livre  doré^  fournit  sur  le  dix-septième  siècle 
des  détails  curieux  2.  Mais  c’est  à Toulouse  surtout  que  l’histoire  de 
la  ville  était  conservée  sur  de  grands  registres  de  vélin,  ornés  de 
miniatures  doublement  précieuses,  qui  représentaient  les  capitouls 
et  les  événements  officiels,  tels  que  les  entrées  de  souverains. 

On  pouvait  dire  que  le  passé  de  la  cité,  passé  souvent  plein  de 
gloire  et  d’honneur,  s’il  avait  été  traversé  de  malheurs  et  de  revers, 
était  renfermé  dans  les  registres,  dans  les  liasses  et  les  cartons 
conservés  sous  les  triples  serrures.  L’histoire  présente  se  faisait 
dans  les  salles  de  délibérations  ; elle  se  manifestait  au  dehors  par 
les  proclamations  que  l’on  adressait  au  peuple  sur  les  balcons  et  le 
perron  ; elle  était  annoncée  à tous  par  la  cloche  du  beffroi  ou  du 
campanile,  et  les  heures  en  étaient  sonnées  à l’horloge  communale. 

Dans  le  Nord,  où  la  vie  municipale  eut  plus  d’activité  que  dans  le 
centre  de  la  France,  tous  les  hôtels  de  ville  avaient  un  balcon  saillant 

^ Inv.  des  arch.  de  Moulins,  128-131.  Les  registres  de  Moulins  sont  pré- 
cédés, au  seizième  siècle  et  au  commencement  du  dix-septième,  de  sentences 
de  Cicéron,  de  Plaute  et  de  Gassiodore.  Celui  de  161G-1634  porte  cette  épi- 
graphe de  Cassiodore  : Civis  non  hahetar  qui  urlns  suæ  gratiarn  non  tuetur.  — ' 
A Gray,  les  registres  commencent  jusqu’en  1725  par  ces  mots:  In  nomine 
Domini;  à partir  de  cette  époque,  ils  sont  parafés  par  le  maire  et  les  éclievins. 

^ Duvernois,  Doc.  ined.,  I,  131.  — Nantes  possède  aussi  Livre  doré^ 
recueil  de  ses  privilèges,  qui  a été  imprimé  plusieurs  fois,  notamment 
en  1873,  où  il  a été  réédité  par  MM.  Perthuis  et  de  la  Nicollière. 

10  AVRIL  1880. 
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SUT  lequel  l’éclievinage  entrait  en  communication  avec  les  habitants. 
On  rappelait  la  brétèche,  ou  selon  l’accent  picard,  la  brétèque  i. 
C’était  là  que  l’on  faisait  les  publications  officielles,  que  l’on  procla- 
mait la  paix  et  la  guerre,  que  l’on  présentait  les  nouveaux  magistrats 
municipaux.  A Cambrai,  c’était  une  large  tribune  de  pierre,  sup- 
portée par  six  colonnes  de  grès  et  surmontée  d’un  toit;  aux  jours  de 
fête,  on  y exposait  le  portrait  du  roi.  On  y disait  aussi  la  messe,  à 
laquelle  une  partie  de  la  population  et  toute  la  garnison,  réunies  sur 
la  place  d’armes,  assistaient  dévotement.  A Paris  et  dans  les  autres 
villes  du  centre,  les  proclamations  se  faisaient  sur  un  large  perron, 
élevé  de  plusieurs  marches. 

La  foule  s’assemblait  pour  les  écouter  sur  la  place  qui  presque 
toujours  s’étendait  devant  la  façade  principale  de  l’hotel  de  ville. 
C’était  là  que  se  tenaient  souvent  les  marchés.  Le  pilori,  les  piliers 
4e  justice  s’y  dressaient.  On  pouvait  y voir  soit  une  croix  ornée  avec 
luxe,  devant  laquelle  le  soir  priaient  les  habitants,  soit  une  petite 
chapelle  où  l’  on  célébrait  la  messe  dès  le  matin  pour  les  ouvriers  et 
les  voyageurs.  Les  feux  de  la  Saint -Jean,  les  feux  de  joie  et  d’artifice 
étaient  allumés  sur  cette  place;  les  troupes  y étaient  passées  en 
revue,  et  les  jours  de  cérémonies  publiques  les  habitants  y étaient 
appelés  par  la  cloche  de  l’hôtel  de  ville  ou  du  befhmi. 

Cette  cloche  avait  été  le  premier  signal  de  la  liberté  communale  ; 
elle  en  était  la  voix  qui  se  faisait  entendre  de  toute  la  cité.  Avant 
même  d’avoir  un  hôtel  de  ville,  on  avait  eu  une  horloge  et  une 
cloche.  L’horloge  fut  d’ordinaire  placée  sur  la  tour  ou  le  beffroi,  qui 
fut  longtemps  la  seule  maison  commune  ou  qui  y fut  annexé.  On 
l’entretenait  avec  soin;  on  lui  donnait  un  serrurier  ou  un  horloger 
pour  ((  gouverneur  » ; on  l’ornait  des  armoiries  de  la  ville,  de  diffé- 
rents attributs,  de  devises  et  d’emblèmes.  A Beaune,  elle  faisait 
tourner  un  globe  de  cuivre  noir  et  doré  qui  représentait  les  phases 
de  la  lune  à Arcis-sur-Aube,  la  sainte  Vierge  et  les  douze  apôtres 
sonnaient  successivement  ou  ensemble  les  heures  à Aix,  sept 
statues  représentant  les  jours  de  la  semaine  se  montraient  tour  à 
tour;  à Dijon,  les  deux  Jacquemarts,  transportés  de  Courtrai, 
comme  un  trophée;  à Cambrai,  un  nègre  et  une  négresse,  vêtus  à la 
moresque,  frappaient  d’un  marteau  cadencé  sur  le  timbre  de  l’hor- 

^ Il  y a encore  des  brétèques  à Douai,  et  en  Belgique,  à Alost. 

2 La  tour  de  Vhorloge  d^Avallon  (Ann.  de  VYonne,  1866,  p.  322). — Note  sur 
Vhorluge  de  la  ville  d’Auxerre  (ibid.,  1868,  p.  216-219).  Ces  deux  tours  existent 
encore  aujourd’hui.  La  tour  de  l’horloge  fut  démolie  en  1780  à Ghaumont. 
(Jolibois,  Histoire  de  Chaumont,  p.  398.) 

® Aubertin,  Notice  sur  le  beffroi  communal  de  Beaune,  p.  17. 

^ Dénombrement  de  la  province  de  Champagne,  manuscrit  de  1764. 


LA  VILLE  SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


131 


loge;  à Montdidier,  un  Suisse,  nommé  Jean  Duquesne,  tintait  les 
heures  sur  la  cloche.  Il  y avait  aussi  dans  une  partie  de  la  France 
des  carillons  qui,  chaque  jour  et  aux  heures  de  fêtes,  interprétaient 
sur  un  timbre  clair  et  sonore  les  airs  populaires  h Les  grosses 
cloches  étaient  dans  le  beffroi;  le  beffroi,  tour  carrée,  crénelée  et 
sévère  dans  le  Midi,  flèche  élancée  dans  le  Nord,  portait  à sa  pointe 
les  emblèmes  de  la  religion,  de  la  patrie  ou  de  la  cité;  à Beaune,  la 
statue  de  la  Vierge  ; à Boulogne,  la  fleur  de  lys  ; à Arras,  le  lion  d’or 
rampant;  à Amiens,  un  bonnet  de  maire  ou  d’échevin.  Le  beffroi, 
dans  sa  lanterne  ou  sa  salle  supérieure,  abritait  le  guetteur,  qui 
parcourait  du  regard  les  plaines  environnantes,  signalait  en  temps 
de  guerre  l’approche  de  l’ennemi,  en  temps  de  paix,  les  incendies. 
Le  guetteur,  qui  s’appelle  encore  à Cambrai  le  galhis^  attestait  sa 
vigilance  en  répétant,  sur  un  cornet  à bouquin  aux  quatre  coins  de 
l’horizon,  les  heures  que  sonnait  l’horloge  communale  ^ . A Bor- 
deaux, quatorze  sonneurs  reçoivent  700  livres  par  an  pour  sonner 
la  clcche  de  l’hôtel  de  ville.  A Cambrai,  à Chalon-sur-Saône,  à 
Amiens,  les  cloches  sont  au  nombre  de  trois  ; à Amiens,  la  première 
était  agitée  pour  les  incendies,  pour  les  processions,  pour  l’élection 
et  le  serment  des  maires,  pour  les  victoires  et  les  naissances  des 
princes;  la  seconde  annonçait  la  retraite  des  soldats,  la  fermeture  et 
l’ouverture  des  portes;  la  troisième  appelait  les  échevins  et  le  peuple 
aux  assemblées  municipales.  Noblesse  de  cloche,  disait-on  des 
échevins  anoblis,  parce  que  la  cloche,  en  célébrant  leur  installation, 
avait  pour  ainsi  dire  proclamé  leur  anoblissement;  elle  sonnait  aussi 
leurs  réunions  et  leurs  travaux.  Si  on  l’agitait  pour  les  exécutions 
de  justice,  si  elle  accompagnait  de  ses  tintements  réprobateurs  le 
coupable  qu’on  bannissait  de  la  ville,  elle  était  plus  souvent  mise  en 
jeu  pour  annoncer  le  repos  et  les  fêtes.  Je  fus  faicte  doiilce  et  cour- 
toise^ lit-on  autour  de  la  cloche  du  beffroi  de  Beaune.  Ceux  de 
C ambrai  nous  firent  faire ^ lit-on  ailleurs,  pour  resjoidr  le  popu- 
laire. A Arras,  le  jour  où  les  échevins  vont  prêter  serment,  on  fait 
({  bondir  la  cloche  joyeuse  tant  en  allant  cju’en  venant.  » En  enten- 
dant ces  cloches  pour  ainsi  dire  accortes  et  bienveillantes,  l’étranger 
se  sentait  rassuré,  le  bourgeois  éprouvait  un  sentiment  d’émotion  et 
d’orgueil  patriotiques. 

Aussi  n"était-il  pas  de  châtiment  plus  grand  pour  une  ville  que 

’ On  connaît  Pair  du  carillon  de  Dankercjue  et  Pair  de  Gayant  de  Douai. 
M.  H.  Batault  a publié  Pétat  des  jours  où  Phorloger  devait  carillonner  au 
befîroi  de  Ghalon.  [Mém.  de  la  Société  historique  de  Clialon,  YI,  34C.) 

^ Il  y a quatre  guetteurs,  qui  reçoivent  584  liv.  par  an  en  1765.  (Durieux, 
M<  ni.  Soc.  Cambrai.)  — A Ghàlons,  le  guetteur  se  tenait  dans  la  tour  de 
1 église  où  était  placée  Phorloge.  Dénombrement  de  Ghampagne  en  1764.  — 
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de  la  priver  de  ses  cloches.  Elle  s’empressait  de  les  racheter  à prix 
d’argent  à l’ennemi  vainqueur  qui  entrait  dans  ses  murailles  et 
qui,  selon  l’usage,  avait  le  droit  de  s’en  emparer  et  d’en  tirer  une 
rançon*.  Elle  était  également  prête  à tous  les  sacrifices  pour  les 
recouvrer,  lorsque  le  roi,  pour  la  punir  d’une  rébellion,  les  lui  avait 
enlevées.  A Limoges,  comme  à Bordeaux,  au  seizième  siècle,  à la 
suite  de  mouvements  séditieux,  toutes  les  cloches  furent  descendues 
des  clochers,  « sans  nulz  exempter  jusques  aux  orloges  inclusive- 
ment, tellement  que  l’espace  de  trois  ans  ou  environ,  on  demeura 
sans  ouyr  cloche  ne  orloge^.  )>  C’est  que,  si  la  cloche  était  d’ordi- 
naire joyeuse  et  fidèle,  elle  avait  ses  accès  de  révolte  et  d’emporte- 
ment. Aux  heures  de  troubles  et  de  colère,  son  tocsin  soulevait  les 
habitants.  Ces  jours-là,  jours  heureusement  rares  dans  la  vie  des 
cités,  la  place  de  l’hôtel  de  ville  devenait  un  forum  où  s’agitaient 
les  masses  insurgées  qui  menaçaient  l’édifice  communal  et  parfois 
s’en  emparaient  par  la  force.  On  en  vit  des  exemples  à Paris  et  dans 
d’autres  villes  pendant  la  Fronde,  et  surtout  dans  le  Midi  au  dix- 
septième  siècle.  On  croit  assister  aux  scènes  agitées  des  républiques 
italiennes,  lorsque  l’on  voit  le  peuple  d’Aix,  soulevé,  se  répandre  sur 
la  place  des  Prêcheurs  et  forcer  l’hôtel  de  ville  ; lorsqu’on  assiste 
aux  luttes  des  parlementaires  et  de  leurs  adversaires;  lorsqu’on 
contemple  les  excès  auxquels  peut  se  livrer  une  multitude  triom- 
phante. En  1630,  les  révoltés  s’attachent  au  bras  des  sonnettes, 
qu’on  appelle  des  cascaveaux^  et  s’unissent  à ce  ralliement  bizarre; 
en  1651,  les  sabreurs^  opposés  à Mazarin,  dispersent  à coups  de 
pistolets  tirés  en  l’air  le  peuple  assemblé  sur  la  place  des  Prêcheurs, 
et  s’emparent  de  l’hôtel  de  ville;  mais  le  parlement,  fidèle  à Mazarin, 
arme  le  petit  peuple  et  reprend  l’hôtel  de  ville.  Déjà,  deux  ans 
avant,  le  gouverneur  s’y  était  installé  par  surprise;  mais  le  parle- 
ment avait  appelé  le  peuple  aux  armes;  des  barricades  s’étaient 
dressées;  les  chaînes  avaient  été  tendues  au  coin  des  rues,  et  le 
gouverneur  bloqué  avait  capitulé  et  quitté  la  ville.  L’établissement 
de  la  traite  foraine  soulève  le  peuple  de  Sisteron,  qui  massacre  les 

A Rouen  et  ailleurs,  la  cloche  du  beffroi  sonne  encore  le  couvre-feu.  (De  la 
Quérière,  Revue  rétrospective  rouennaise,  p.  33.) 

^ La  ville  de  Gray  rachète  ses  cloches  2250  liv.  lorsqu’elle  est  conquise 
par  la  France.  {Reg.  des  délibérations  municipales.)  Les  cloches  appartenaient 
de  droit  au  grand  maître  de  l’artillerie,  aussitôt  que  le  canon  avait  été  tiré 
devant  une  place.  (Freminville,  Traité  du  gouvernement  des  biens  des  commu- 
nautés d'habitants,  p.  454.) 

2 Registres  consulaires  de  Limoges,  I,  448.  — Cet  usage  existait  au  moyen 
âge.  Lorsque  la  commune  de  Laon  fut  supprim.ée  en  1331,  les  cloches  du 
beffroi  furent  ôtées  et  confisquées  par  le  roi.  (Aug.  Thierry,  Lettres  sur  Vhist. 
de  France,  11*  éd.,  p.  271.) 
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commissaires  du  fisc,  sans  que  les  consuls  essayent  de  les  défendre. 
A Carcassonne,  les  visites  fiscales  exaspèrent  la  population;  elle 
sonne  le  tocsin,  prend  deux  canons,  et  parcourt  les  rues  en  criant  : 
Vive  le  roi  sans  D’autres  émeutes  du  même  genre  écla- 

tèrent au  dix-septième  siècle.  Elles  étaient  traitées  tantôt  avec  une 
sorte  d’indulgence,  tantôt  avec  une  implacable  sévérité.  Lorsque  la, 
Rochelle,  révoltée,  eut  été  soumise  à l’autorité  du  roi,  le  maire 
Guiton,  qui  avait  soutenu  le  siège  avec  une  inébranlable  énergie, 
fut  seulement  invité  « à. changer  d’air  pendant  quelque  temps  », 
D’autres  villes  obtinrent  des  lettres  d’abolition  après  leur  rébellion  ; 
d’autres  furent  traitées  plus  rigoureusement.  Lorsque  Louis  XIII 
s’empara  de  Privas,  où  s’étaient  retranchés  les  huguenots,  il  livra 
la  ville  au  pillage  et  à l’incendie.  D’ordinaire,  c’était  l’hôtel  de  ville 
qui  avait  été  le  théâtre  de  l’insurrection;  c’était  lui  qui  était  la  per- 
sonnification de  la  ville;  c’était  lui  qu’on  se  contentait  de  frapper. 
A Bordeaux,  en  15â8,  on  prescrit  le  rasement  de  la  maison  de  ville; 
à Sisteron,  en  1617,  sa  démolition.  En  1657,  on  ordonne  que.  la 
maison  consulaire  de  Carcassonne  sera  « démolie  et  rasée...  les 
cloches  qui  ont  servi  à sonner  le  tocsin.. . brisées  et  fondues  »;  mais 
ces  prescriptions  ne  s’exécutent  point;  après  avoir  menacé,  on  par- 
donne, on  accepte  une  rançon  ; et  si  l’on  ne  se  fait  point  faute 
d’autres  châtiments,  on  laisse  du  moins  à la  cité  le  signe  extérieur 
de  son  existence  municipale. 

L’hôtel  de  ville  resta  toujours  le  centre  de  la  vie  publique.  N’était- 
ce  pas  là  que  siégeaient  les  représentants  directs  de  la  population, 
ces  magistrats  municipaux  que  tous  les  citoyens  connaissaient  et 
qu’ils  avaient  souvent  choisis?  N’était-ce  pas  dans  son  enceinte  que 
se  déployait  la  pompe  municipale,  avec  ses  festins  et  ses  fêtes? 
n’était-ce  pas  pour  ainsi  dire  le  cœur  de  la  cité,  où  ses  agitations, 
ses  angoisses,  comme  ses  joies,  se  faisaient  le  plus  vivement  sentir? 
On  le  vit  bien  aux  jours  de  la  révolution,  lorsque  le  peuple  affluait 
alentour  et  venait  y acclamer  des  doctrines  nouvelles  ; on  le  vit  sur- 
tout à l’hôtel  de  ville  de  Paris.  Qui  aurait  pu  croire  cependant  que 
cet  édifice,  symbole  des  traditions  et  des  libertés  communales  de 
nos  pères,  serait  un  jour  livré  aux  flammes  par  des  hommes  qui 
avaient  inscrit  sur  leur  drapeau  rebelle  le  vieux  nom  de  la  Commune, 
dont  l’Hôtel  de  Ville  avait  été  le  sanctuaire? 


Albert  B are  au. 
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Au  milieu  de  F éblouissement  des  fêtes,  un  coup  de  tonnerre  vient 
tout  à coup  révéler  l’approche  de  Forage.  Un  bal  réunit  chez  Philippe 
Schmidt  une  foule  brillante.  Par  les  fenêtres  en tr’ ouvertes,  les  pas- 
sants peuvent  voir  étinceler  les  cristaux  des  lustres,  et  les  flots  de 
lumière  se  répandre  dans  la  longue  suite  des  somptueux  apparte- 
ments. Un  riche  tapis  orne  les  marches  du  perron,  devant  lequel 
s’arrêtent  les  nombreux  équipages,  car  Féclatante  fortune  de  Phi- 
lippe a fait  pardonner  l’obscurité  de  son  origine  ; les  salons,  remplis 
de  fleurs  exotiques,  sont  décorés  avec  tant  d’élégance  et  de  goût,  les 
vins  des  crus  les  plus  renommés  coulent  avec  une  si  large  abon- 
dance, le  buffet  est  si  splendide  ! 

a Pour  un  parvenu,  chuchotent  derrière  leur  éventail  deux  vieilles 
douairières;  pour  un  parvenu,  ce  n’est  vraiment  pas  mal  ! )) 

L’ami,  le  confident  de  Philippe,  l’Italien  Giraldi,  se  promène  au 
milieu  des  groupes.  Il  s’est  efforcé  de  circonvenir  Ferdinande,  il 
espère  la  voir  à ce  bal  donné  par  son  frère.  Quel  triomphe  s’il  pou- 
vait, sous  les  yeux  de  Caria,  mettre  la  fille  du  manufacturier  en  pré- 
sence d’Ottomar  î Un  duel  s’ensuivrait  peut-être  entre  le  lieutenant 
de  Werben  et  le  frère  de  de  Woibach.  Dans  tous  les  cas,  il  y 
aurait  rupture,  et  rupture  éclatante. 

La  chaleur  est  torride  ; les  sons  d’une  musique  entraînante,  mêlés 
au  parfum  pénétrant  et  léger  des  fleurs,  répandent  dans  l’atmo- 
sphère quelque  chose  d’enivrant;  danseurs  et  danseuses,  comme  s’ils 
étaient  saisis  de  vertige,  se  laissent  emporter  par  les  rapides  tour- 
billons de  la  valse.  Mais  voici  que,  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre, 
quelques  hommes  se  mettent  à causer  avec  une  animation  étrange. 
Les  paroles  sont  brèves,  les  visages,  surpris  d’abord,  ne  tardent  pas 
à s’assombrir.  Que  se  passe- t-il  ? Giraldi  s’approche  et  apprend  qu’un 

^ Voyez  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1880. 
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des  banquiers  qui  ont  lancé  l’entreprise  du  Berlin-Sundiner  a dis- 
paru en  laissant  un  déficit  énorme.  Déjà  les  actions,  à cette  nouvelle, 
ont  baissé  de  20  0/0.  « Bah  ! répond  Giraldi  avec  flegme,  l’affaire 
est  trop  solide  pour  être  ébranlée  ; c’est  le  changement  du  ministère 
qui  influe  sur  les  fonds.  » Un  incident  plus  significatif  encore  va 
pourtant  marquer  cette  soirée. 

Un  succulent  souper  vient  interrompre  lès  danses;  il  n’est  pas 
achevé  que  le  valet  de  chambre  de  Philippe,  se  frayant  avec  peine  un 
passage  à travers  la  foule,  dit  quelques  mots  à foreille  de  son  maître, 
et  l’entraîne  à l’écart.  Philippe  a légèrement  pâli  : 

— Où  est  ce  monsieur?  demande-t-il. 

— Dans  la  salle  de  billard  ; voici  sa  carte. 

Le  valet  de  chambre  est  blême,  lui  aussi,  ses  dents  claquent  de 
frayeur,  et  les  paroles  s’échappent  avec  effort  de  ses  lèvres  crispées. 

— Qui  est-ce  qui  l’accompagne? 

— Ils  sont  je  ne  sais  combien  dans  le  vestibule,  et  il  y en  a encore 
dans  la  rue  devant  la  maison.  Ah!  monsieur I monsieur! 

— Silence!  Yeux-tu  m’aider? 

— Certainement,  monsieur. 

Phihppe  lui  parle  quelques  instants  d’une  voix  basse  et  rapide  ; puis 
le  domestique  s’esquive,  et  ceux  qui  l’auraient  suivi  du  regard, l’auraient 
vu  s’engager  dans  un  passage  conduisant  à une  pièce  du  sous-sol.  Phi- 
lippe demeurait  immobile,  les  lèvres  serrées,  les  yeux  fixés  à terre.  Ce 
qui  lui  arrivait  dérangeait  tous  ses  plans  ; il  comptait  avoir  devant  lui 
au  moins  huit  jours.  Huit  jours!  Il  ne  lui  fallait  pas  même  huit  jours! 
Et  lui,  l’habile  homme,  il  était  joué  comme  un  écolier.  Qui  pouvait 
l’avoir  trahi?  Lorsqu’il  leva  la  tête,  son  regard  rencontra  celui  d’un  de 
ses  honnêtes  amis  de  la  veille,  qui  semblait  absorbé  par  une  conversa- 
tion, sans  doute  fort  intéressante,  avec  le  comte  de  Golm.  Cette  atten- 
tion extrême  fut  pour  Philippe  un  trait  de  lumière. 

— Je  prie  ces  messieurs,  dit-il,  de  m’excuser  quelques  minutes;  j’ai 
à surveiller  des  arrangements  pour  le  cotillon. 

Sa  voix  gardait  l’aisance,  la  cordialité  qui  lui  étaient  habituelles.  Un 
hourrah  joyeux  accueillit  ses  paroles.  Profitant  alors  de  l’excitation 
générale,  il  prit  par  le  bras  l’interlocuteur  du  comte  de  Golm. 

— Qu’avez-vous  à me  dire?  demanda  celui-ci  d’un  air  de  surprise. 

— Ce  que  j’ai  à vous  dire?  répondit  Philippe;  ce  que  j’ai  à vous  dire, 
c’est  que  tôt  ou  tard,  mon  cher,  vous  me  le  payerez! 

D’un  geste  rapide,  il  repoussa  le  personnage,  qui  alla  se  perdre  dans 
la  foule.  Puis  Philippe  traversa  la  serre  et  entra  dans  la  salle  de  bil- 
lard. Un  monsieur  en  habit  noir,  le  coude  appuyé  sur  une  table,  sem- 
blait admirer  les  sculptures  de  la  porte  d’entrée. 
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— Monsieur  le  commissaire,  sans  doute,  dit  Philippe. 

L’inconnu  s’inclina,  sans  paraître  voir  la  main  qui  lui  était  tendue. 

— Qu’est-ce  qui  me  procure  l’avantage  de  vous  voir? 

— L’avantage,  monsieur  Schmidt,  pourrait  n’être  que  médiocre. 
J’ai  contre  vous  un  mandat  d’amener. 

Le  commissaire  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  qu’il  montra  au 
Jeune  homme.  Philippe  le  lut  d’un  air  d’indifférence  mêlée  de  surprise, 
haussant  les  sourcils,  tandis  que  la  main  restée  libre  jouait  avec  les 
boules  du  billard. 

— Un  mandat  d’arrêt  !...  Voilà  une  curieuse  histoire! 

Il  fit  avec  dextérité  un  carambolage  et  ajouta  : 

— Monsieur  le  commissaire  serait-il  amateur?  Voudrait-il  gagner 
une  partie? 

— Je  joue  au  billard  quand  j’ai  du  loisir;  mais  ce  n’est  pas  le 
moment.  Vous  devez  me  suivre  sans  retard. 

— ‘ Vous  ne  songez  pas  que  j’ai  une  société  nombreuse.  Quatre  cents 
personnes,  monsieur  Millier  ! Il  ne  m’est  pas  possible  de  partir  ainsi. 

— Il  faut  que  ce  soit  possible. 

— Voyons,  entendons-nous.  Je  vous  demande  peu  de  chose.  Soyez 
mon  hôte  seulement  une  heure.  Vos  hommes  sont  sûrement,  comme 
vous,  en  habit  de  ville.  Laissez-les  avec  mes  domestiques.  Lorsque 
tout  le  monde  aura  quitté  l’hôtel,  nous  monterons  dans  ma  voiture. 

— C’est  une  attention  fort  aimable  ; mais  il  n’est  pas  nécessaire 
d’attendre.  Il  y a devant  votre  porte  des  douzaines  de  fiacres,  et  nous 
pourrons  éviter  peut-être  de  traverser  le  vestibule.  Vous  le  voyez, 
monsieur  Schmidt,  j’apporte  le  plus  de  modération  possible  à l’ac- 
complissement de  mon  mandat.  De  votre  côté,  ne  mettez  point,  je 
TOUS  y engage,  ma  patience  à une  plus  longue  épreuve. 

Philippe  lança  une  fois  encore  la  bille  qu’il  tenait.  Il  ne  calculait 
plus,  c’était  un  coup  de  pure  chance. 

— Vous  me  permettrez  au  moins  de  changer  d’habit.  Je  suis  tiré  à 
quatre  épingles  comme  un  jour  de  noces. 

— Soit.  Mais  vous  souffrirez,  s’il  vous  plaît,  que  je  vous  accom- 
pagne. 

— Gomment  donc  ? Je  vous  en  prie,  monsieur  Müller  ; entre  hommes, 
cela  n’a  pas  d’inconvénient. 

Philippe  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  commissaire  le  suivait  pas  sur 
pas.  Gomme  ils  traversaient  la  bibliothèque,  M.  Müller  fit  signe  à un 
subalterne  qui  l’attendait  là. 

— Vous  êtes  plein  de  prévoyance,  monsieur  le  commissaire,  dit 
Philippe,  parlant  par-dessus  son  épaule. 

— G’est  mon  devoir,  monsieur  Schmidt. 

Il  prit  le  bras  de  Philippe  et  lui  dit  à voix  basse  : 
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Si  VOUS  me  donniez  votre  parole  de  ne  faire  aucune  tentative 

d’évasion,  — ce  qui  d’ailleurs  serait  peine  perdue,  — je  vous  épargne- 
rais le  désagrément  d’une  pareille  compagnie. 

D’un  mouvement  de  tête,  il  désigna  l’agent  de  police. 

— Une  tentative  d’évasion!  répliqua  Philippe  en  riant;  mais,  mon- 
sieur le  commissaire,  je  ne  pense  qu’à  cela!  Je  regarde  le  plafond,  le 
parquet,  les  fenêtres,  les  murailles,  pour  chercher  à m’enfuir.  Ne  le 
voyez-vous  pas? 

Le  commissaire  ne  put  s’empêcher  de  rire  à son  tour. 

— Jetez  un  coup  d’œil  dans  le  vestibule,  cojnptez  tous  ces  hommes. 

— Je  vous  remercie  de  votre  confiance...  et  de  vos  bons  avis,  ré- 
pondit Philippe. 

Il  tenait  la  rampe  de  l’escalier  qui  tournait  dans  l’aile  droite  de 
l’hôtel,  près  de  la  bibliothèque  et  de  la  serre. 

— C’est  tellement  incroyable,  continua-t-il,  que  je  ne  puis  encore 
prendre  la  chose  au  sérieux. 

Quand  ils  furent  arrivés  à la  galerie  du  premier  étage,  Philippe 
ouvrit  une  porte. 

— Ma  chambre  à coucher,  dit-il,  du  ton  d’un  homme  qui  donne  des 
éclaircissements.  Passez  le  premier,  monsieur  Millier  ; pour  le  moment, 
je  suis  encore  chez  moi. 

Le  prudent  commissaire  déclina  l’invitation  et  laissa  son  prisonnier 
entrer  avant  lui  ; même  il  eut  la  précaution  de  repousser  ensuite  la. 
porte  du  pied. 

Philippe  se  mordit  les  lèvres  ; il  rouvrit  la  porte,  et  tenant  le  bouton 
dans  sa  main  : 

— Cette  chambre  a été  meublée  dans  le  goût  français...  Voyez  quelle 
fraîcheur!  On  la  croirait  destinée  à une  jeune  füle  nouvellement  sortie 
du  couvent... 

La  pièce  était,  comme  le  reste  de  l’hôtel,  brillamment  éclairée.  Il 
prit  sur  la  console  un  flambeau,  et  se  dirigea,  toujours  escorté  du 
commissaire,  vers  le  cabinet  de  toilette,  dont  il  ouvrit  l’unique  armoire, 
afin  de  bien  constater  qu’il  n’existait  aucune  issue.  Il  quitta  ensuite 
son  habit  et  alla  vers  la  commode. 

— Je  vous  laisse  changer  de  vêtement,  dit  M.  Millier,  qui  se  retira 
dans  la  chambre  à coucher. 

— Ce  sera  fait  dans  un  instant,  répondit  Philippe,  en  ôtant  son  gilet 
blanc  et  sa  cravate  de  fine  batiste.  Ces  fauteuils,  je  l’espère,  seront  de 
votre  goût. 

Le  commissaire  avait  gardé  la  porte  entr’ouverte  ; il  s’étendit  au 
fond  d’une  bergère  moelleusement  capitonnée. 

— De  chez  Delorme,  à Paris,  continua  Philippe.  Allons,  voilà  main- 
tenant une  autre  affaire,  je  ne  peux  pas  trouver  mes  bottes...  Deux 
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minutes  de  patience,  monsieur  Müller...  Mon  Dieu,  quelle  chaleur!  Je 
suis  comme  si  je  sortais  d’un  bain.  L’hôtel  est  cependant  ventilé 
d’après  les  nouvelles  méthodes...  A propos...  si  je  faisais  dire  à mes 
invités  que  j’ai  été  pris  d’une  indisposition  subite? 

Je  ne  m’y  oppose  pas,  répondit  le  commissaire.  Et  cependant,  on 
m’accusera  peut-être  d’avoir  usé  envers  vous  de  ménagements  que 
mon  devoir  ne  comporte  pas. 

— Enfin,  où  donc  peuvent-elles  être?  dit  Philippe,  qui  paraissait 
toujours  occupé  de  ses  bottes  et  fouillait  tous  les  tiroirs.  C’est  dom- 
mage que  la  nuit  soit  si  avancée,  je  ne  trouverai  plus  ces  messieurs  à 
mon  retour...  Et  pourtant,  je  ne  serai  pas  plus  d’une  heure,  cela  est 
certain...  Un  malentendu  de  ce  genre  doit  s’expliquer  vite...  Je  me 
serais  déjà  retiré  de  cette  méchante  affaire-là,  sans  ce  coquin  de  L... 
Je  croyais  la  caisse  en  sûreté  entre  ses  mains;  hier  encore,  je  lui  ai 
remis  deux  ou  trois  cent  mille  thalers...  une  bagatelle  pour  un  homme 
dans  sa  situation...  Je  suis  d’une  nature  aventureuse...;  d’ailleurs, 
vous  le  savez,  cher  monsieur.  Müller,  on  ne  peut  dénicher  les  oiselets 
dans  les  buissons  sans  se  piquer  les  doigts  de  temps  à autre. 

M.  Schmidt  semblait  depuis  quelques  minutes  marcher  en  pan- 
toufles; le  commissaire  l’entendit  se  parler  à lui-même  : a Des  bottes 
vernies,  impossible...  elles  serrent  dix  fois  trop,  a Le  craquement 
d’une  chaise  — Philippe  était  lourd  — parut  annoncer  l’effort  fait  pour 
entrer  dans  les  malencontreuses  chaussures.  Quelques  malédictions 
suivirent;  puis  un  bruit  de  pas,  ce  bruit  particulièrement  désagréable, 
produit  quelquefois  par  des  semelles  neuves,  puis  le  silence. 

Pendant  ce  temps,  le  commissaire  s’était  levé;  il  regardait  par  la 
fenêtre,  d’où  l’on  pouvait  apercevoir  la  salle  du  bal.  Elle  était  en  ce 
moment  à peu  près  déserte  ; la  foule  était  toujours  réunie  dans  la  salle 
du  souper,  les  amateurs  de  danse  trouvaient  sans  doute  que  le  maître 
de  céans  tardait  beaucoup  à donner  le  signal  du  cotillon. 

— C’est  une  méchante  aventure  pour  ce  M.  Schmidt,  pensa  le  com- 
missaire. L...  pourrait  bien  être,  à mon  avis,  le  plus  coquin  des  deux. 
Mais  voilà  une  toilette  qui  dure  trop  longtemps. 

M.  Müller  quitta  la  fenêtre. 

— Êtes-vous  prêt,  monsieur  Schmidt? 

Point  de  réponse. 

— Yous  devez  l’être...  Bonté  divine!  Serait-il  arrivé  un  malheur? 

Le  commissaire  poussa  la  porte  demi- close.  La  bougie  continuait  à 

brûler  sur  la  toilette  ; des  vêtements  étaient  éparpillés  sur  les  meubles  ; 
la  chambre  était  vide. 

— Yoilà  une  mauvaise  plaisanterie,  dit  M.  Müller,  en  se  précipitant 
vers  la  grande  armoire. 

Ce  ii'était  pas  une  plaisanterie;  l’armoire  non  plus  ne  renfermait 
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personne.  Le  commissaire,  armé  d’un  flambeau,  fouilla  vainement  tous 
les  recoins  de  la  pièce.  Pas  le  moindre  vestige  d’une  issue  quelconque. 
Et  pourtant,  il  devait  y en  avoir  une.  A force  de  chercher,  il  découvrit 
un  léger  pli  dans  la  tenture!  Il  s’élança  sur  la  porte  secrète  avec  toute 
la  force  musculaire  dont  il  était  pourvu,  mais  il  ne  réussit  même  pas 
à Féhranler.  Rentrant  aussitôt  dans  la  chambre,  il  voulut  courir  vers 
la  galerie;  une  main,  exercée  sans  doute,  avait  fait  discrètement 
tourner  la  clé  dans  la  serrure,  il  était  prisonnier!... 

Le  commissaire,  furieux,  revint  à la  fenêtre,  et  appela  ses  hommes 
de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Yaine  tentative  ! La  musique,  le 
bruit  de  la  danse  qui  avait  recommencé,  les  chevaux  qui  piaffaient  dans 
la  cour,  étouffaient  sa  voix.  Impossible  de  rester  dans  cette  situation 
ridicule.  Un  seul  moyen  s’offrait  à lui,  c’était  de  se  glisser  avec  pré- 
caution le  long  de  la  galerie  vitrée  qui  régnait  de  ce  côté  du  bâtiment, 
juste  au-dessous  de  la  croisée.  Il  enjamba  la  fenêtre;  mais  il  eut  beau 
marcher  le  plus  légèrement  qu’il  lui  fut  possible,  une  ou  deux  vitres 
se  brisèrent  sous  son  poids,  et,  venant  frapper  les  fringants  chevaux 
d’une  berline,  jetèrent  l’émoi  parmi  la  foule  des  équipages  rangés  dans 
la  cour.  Au  milieu  de  cette  confusion,  l’infortuné  commissaire,  qui 
criait  et  tempêtait,  vit  deux  domestiques  sortir  d’une  porte  latérale 
dont  la  baie  ouverte  lui  permit  d'apercevoir  un  étroit  escalier  de  pierre. 
L’un  de  ces  hommes,  déjà  vieux,  semblait  pâle  et  tremblant,  M.  Millier 
crut  reconnaître  le  valet  de  chambre  qui  avait  porté  sa  carte  à Phi- 
lippe. Le  plus  jeune,  qui  était  grand,  vigoureux  et  de  bonne  mine, 
avec  une  abondante  chevelure  et  d’épais  favoris,  paraissait  tout 
essoufflé.  Il  vint,  en  courant,  se  jeter  dans  les  jambes  d’un  officier  de 
police  qui  l’arrêta  au  passage. 

— M.  Schmidt  vient  d’être  frappé  d’apoplexie,  dit  le  jeune  domes- 
tique, je  vais  chercher  un  médecin!  Ne  me  retenez  pas  ! Yoici  la  carte 
de  M.  le  commissaire. 

— A la  bonne  heure  ! répondit  l’officier,  après  avoir  jeté  son  coup 
d’œil  sur  la  carte.  Laissez  passer  cet  homme. 

Le  domestique  reprit  sa  course  ; il  traversa  sans  difficulté  les- 
groupes  d'agents  et  suivit  la  longue  file  des  voitures.  Arrivé  à la  der- 
nière, il  l’ouvrit  avec  précipitation  et  s’y  jeta  en  recommandant  au 
cocher  de  partir  sans  perdre  une  minute.  « Yous  aurez  un  bon  pour- 
boire ! ))  lui  cria-t-il. 


IV 


Tandis  que  Philippe,  non  moins  rusé  que  le  plus  adroit  escroc  de 
de  Londres  ou  de  Paris,  s’évadait  ainsi  déguisé,  une  scène  d’un 
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•autre  genre  se  passait  dans  la  salle  de  bal.  Différents  propos,  ré- 
pandus à dessein  par  Giraldi,  au  sujet  de  Caria  et  de  Ferdinande, 
avaient  circulé  de  bouche  en  bouche;  une  provocation  en  était 
résultée  entre  Ottomar  et  le  frère  de  de  Wolbach.  Le  duel  avait 
été  fixé  au  surlendemain  matin  à neuf  heures. 

Le  moment  convenu  arrive;  la  rencontre  n’a  pas  lieu.  Qu’est-il 
arrivé?  Les  deux  jeunes  gens  ont-ils  oublié  leur  querelle,  ou  bien 
leurs  amis  ont-ils  pu  réussir  à les  mettre  d’accord?  Non,  M.  de 
Wolbach  a déclaré  qu’il  ne  se  battrait  point  avec  le  lieutenant  de 
Werben.  Quelle  peut  être  la  cause  de  cet  étrange  refus?  Des  bruits 
divers  circulent.  Le  général  apprend  qu’Ottomar  a fait  de  nouvelles 
dettes,  des  dettes  de  jeu  peut-être,  qu’il  n’aura  point  payées.  Les 
obscures  paroles  de  Wolbach  semblent  renfermer  une  accusation 
terrible.  L’infortuné  père  ne  tarde  pas  à connaître  toute  l’étendue  de 
son  malheur. 

Cet  émouvant  épisode  du  grand  drame  conçu  par  Spielhagen 
nous  fait  aborder  une  question  d’un  autre  ordre,  mais  qui  pourrait, 
à elle  seule,  former  le  sujet  d’un  pathétique  roman.  L’éminent  écri- 
vain verse  à flots  les  idées,  remue  les  problèmes,  les  éclaire  par  de 
saisissants  exemples.  Ce  qu’il  met  ici  en  relief,  ce  sont  les  nobles 
fiertés,  les  inflexibles  exigences  de  l’honneur  militaire,  de  cet  hon- 
neur qui,  dans  son  sein,  n’admet  aucune  souillure,  et  qui  forme 
l’un  des  plus  puissants  remparts  de  la  société.  Dieu  nous  garde  de 
vouloir  en  affaiblir  la  grandeur!  Ce  n’est,  au  reste,  la  pensée  de 
Spielhagen  pas  plus  que  la  nôtre.  L’auteur  allemand  semble  plutôt 
professer  une  admiration  profonde  pour  les  antiques,  nous  dirions 
presque  les  farouches  vertus  dont  l’armée  garde  la  tradition.  Mais 
il  ne  discute  point  une  thèse,  il  fait  agir  et  parler  chacun  de  ses 
personnages  selon  le  caractère  qui  lui  est  propre,  et  si,  plus  tard, 
Ernst  Schmidt  s’élève  contre  la  rigoureuse  sentence  de  M.  de  Werben, 
l’auteur  ne  prend  point  parti  entre  eux,  et  laisse  au  lecteur  le  soin  de 
conclure.  Au  point  de  vue  chrétien,  l’héroïsme  du  général  n’est  pas, 
comme  on  va  en  juger,  à l’abri  de  tout  reproche.  La  religion  aurait 
eu  le  secret  d’allier  la  force  à la  douceur  ; elle  ne  connaît  pas  la  rigi- 
dité contre  nature  du  stoïcisme  ancien,  et  pourtant  elle  est  la  plus 
sûre  gardienne  de  l’honneur  comme  de  la  conscience.  Quoi  qu’il  en 
soit,  la  situation  choisie  par  Spielhagen  lui  fournit  une  scène  d’un 
magnifique  effet. 

Un  capitaine  du  régiment  d’Ottomar,  nommé  Shœnau,  se  pré- 
sente chez  le  général  sans  être  annoncé.  Ami  de  la  famille  et  timide 
admirateur  d’Eife  de  Werben,  le  jeune  officier  témoigne  en  toute 
rencontre  un  dévouement  absolu  au  père  de  celle  qu’il  aime,  qu’il 
aime  sans  espoir  de  retour. 
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— Ce  qui  m’amène  n’admet  pas  le  moindre  délai,  dit-il  en  entrant. 
Je  n’ai  pas  attendu  le  domestique. 

Le  visage  du  jeune  homme  exprimait  une  inquiétude  profonde,  une 
indicible  angoisse. 

— Il  s’agit  d’Ottomar?  demanda  le  général,  en  s’efforçant  de  maî- 
triser son  émotion. 

— Hélas  ! oui.  Pardonnez-moi  d’intervenir  dans  cette  affaire  ; j’ai 
cru  devoir  vous  en  parler  avant  qu’elle  fût  arrivée  à la  connaissance  de 
notre  colonel,  M.  de  Bœhl.  L’effet  souscrit  par  Ottomar  échoit  aujour- 
d’hui ; s’il  n’est  pas  payé,  le  banquier  commencera  les  poursuites.  J’ai 
le  chiffre  de  la  somme  ; elle  est  considérable  ; mais,  en  unissant  nos 
ressources,  nous  la  couvrirons,  et  je  ne  doute  pas,  monsieur  le  général, 
que  vous  ne  m’autorisiez  à prendre  sans  retard  les  mesures  nécessaires. 

La  parole  de  Shœnau  était  brève  et  simple  ; il  voulait  appuyer  le 
moins  possible  sur  ce  douloureux  sujet.  La  fierté  du  général  souffrait 
cependant,  son  cœur  saignait  de  ne  pouvoir  à lui  seul  conjurer  l’orage 
qui  menaçait  Ottomar.  Il  exposa  au  capitaine  sa  fortune,  et  les  sacri- 
fices qu’il  était  en  état  de  faire. 

— Gela  ne  suffira-t-il  pas?  demanda-t-il.  De  combien  serai-je  votre 
débiteur? 

— Nous  aurons  assez,  dit  évasivement  Shœnau,  Il  ne  me  reste  plus 
qu’à  vous  prier  de  me  donner  pour  quelque  temps  pleins  pouvoirs  d’agir 
en  votre  nom. 

— Vous  ne  m’avez  pas  répondu,  reprit  le  général. 

— Je  vous  en  supplie,  ne  l’exigez  pas  en  ce  moment.  Cette  avance 
ne  me  cause  aucune  gêne.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  combien  vous 
me  rendrez  heureux,  combien  vous  me  rendrez  fier  en  me  permettant 
d’être  utile  à votre  famille. 

Le  général  hésitait  encore.  Le  nom  d’Elfe  n’allait-il  pas,  dans  les 
bavardages  du  public,  se  trouver  mêler  à celui  de  Shœnau?  Lui-même 
ne  concevrait-il  pas  des  espérances  qu’il  faudrait  ensuite  briser? 

Un  triste  sourire  effleura  les  lèvres  du  capitaine. 

— Écrivez,  monsieur  le  général.  Nul  malentendu  n’est  à craindre. 
L’amitié  qui  existe  entre  nous  motive  assez  ma  conduite. 

M.  de  Werben  prit  la  plume.  Il  lui  était  cependant  dur,  bien  dur, 
de  dépouiller  cet  homme  au  cœur  si  noble,  pour  remplir  ses  poches 
vides.  Au  moment  de  signer,  un  nuage  passa  devant  ses  yeux. 

— Je  ne  puis,  Shœnau!  murmura-t-il. 

De  grâce!  s’écria  le  capitaine.  C’est  une  question  de  vie  ou  de 
mort  ! Grand  Dieu  ! 11  ne  va  plus  être  temps  ! 

La  porte  s’ouvrait.  Le  colonel  de  Bœhl  entra. 

— Monsieur  le  général,  votre  signature!  murmura  Shœnau  d’une 
voix  altérée. 
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M.  de  WerLen  se  retourna  et  aperçut  le  franc  et  martial  visage  du 
colonel.  Ottomar  sans  doute  avait  tout  avoué  à son  chef. 

— Je  compte  sur  votre  bonne  amitié,  Shœnau,  pour  me  céder  la 
place,  dit  M.  de  Bœhl.  La  communication  que  j’ai  à faire  ne  doit  pas 
avoir  de  témoins. 

Shœnau  ouvrit  les  lèvres  comme  pour  parler,  mais  il  se  retint  et 
s’inclina  en  silence.  Au  moment  de  partir,  il  se  tourna  vers  le  général. 

— Je  vous  demanderai  la  permission  de  présenter  mes  hommages 
à M"®  Sidonie  (c’était  une  sœur  de  M.  de  Werben,  qui  était  demeurée 
fdle  et  habitait  sa  maison).  Si  ces  messieurs  avaient  tout  à l’heure 
besoin  de  moi,  je  reste  à leurs  ordres. 

Il  s’inclina  de  nouveau  et  sortit.  Le  général  le  suivit  d’un  regard 
anxieux.  Évidemment,  une  secrète  intelligence  existait,  sans  qu’ils  se 
fussent  même  parlé,  entre  Shœnau  et  le  colonel.  Ce  que  l’un  cherchait 
à lui  cacher,  l’autre  venait  le  lui  apprendre.  Une  horrible  épouvante 
le  saisit;  un  pressentiment  affreux  l’avertissait  qu’une  catastrophe, 
maintenant  inévitable,  allait  fondre  sur  sa  tête. 

— Je  sais  tout,  dit-il  au  colonel;  mais  son  cœur  démentait  ses 
paroles. 

— Non,  monsieur  le  général  ; vous  ne  savez  pas  tout.  Shœnau  ne 
vous  a pas  tout  appris.  Je  l’ai  lu  sur  son  visage. 

— Alors,  je  m’attends  à tout,  répondit  le  général  d’une  voix  sombre. 

Je  le  voudrais,  mais  je  le  tiens  pour  impossible.  Préparez-vous 

au  pire...  Nionsieur  le  général,  le  billet' de  votre  fds,  ce  billet  qui  échoit 
aujourd’hui...  est  un  faux! 

Le  malheureux  père  trébucha  et  tendit  les  bras  en  avant,  comme  si 
une  balle  l’eût  frappé  en  pleine  poitrine.  Le  colonel  se  précipita  vers 
lui  pour  le  soutenir. 

Par  un  effort  de  volonté,  le  général  se  redressa  : 

— Je...  je  vous  remercie...  C’en  est  fait  de  lui  maintenant...  c’est... 

Il  ne  put  achever.  Ses  forces  le  trahissaient.  Il  s’affaissa  sur  une 

chaise,  tandis  que  des  paroles  entrecoupées  s’échappaient  de  ses  lèvres 
sans  vie. 

Le  colonel  s’approcha. 

— C’est  affreux!  dit-il.  Maintenant,  il  faut  rentrer  en  possession  de 
ce  billet...  Il  faut  empêcher  que  la  chose  soit  connue. 

— Vous  avez  raison,  répondit  le  général. 

Son  œil  fixe  semblait  regarder  le  vide  ; sa  voix  avait  le  son  rauqne 
de  la  folie.  Le  colonel  pensa  que  mieux  valait  attirer  son  attention,  en 
lui  faisant  le  récit  de  cette  fatale  affaire. 

il  lui  raconta  comment  M.  de  Wolbach  avait  su,  par  un  homme  dont 
il  avait  refusé  de  dire  le  nom,  qu’Ottomar,  entraîné  dans  des  spécu« 
iaüons  décevantes,  avait  réalisé  d’abord  quelques  bénéfices,  bientôt 
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suivis  de  perles  considérables.  Alors,  désespéré,,  ne  découvrant  aucun 
moyen  de  faire  face  à ses  dettes,  il  s’était  abandonné  aux  perfides  con- 
seils de  celui  qui,  sous  de  faux  dehors  de  dévouement,  l’avait  attiré  déjà 
dans  le  piège.  Cet  homme  offrit  de  négocier  le  billet,  mais  le  chiffre 
était  énorme;  la  signature  d’Ottomar  n’offrait  pas  de  garantie  suffi- 
sante, le  traître  lui  souffla  l’idée  de  prendre  celle  de  son  père,  dont  l’ho- 
norabilité bien  connue  lèverait  toute  difficulté.  Un  retour  heureux  de 
la  fortune  ne  pouvait  manquer  de  lui  fournir,  avant  l’échéance,  l’oc- 
casion de  se  tirer  d’affaire.  Cet  espoir  ne  s’était  pas  réalisé.  Dans  sa 
détresse,  Ottomar  avait  couru  chez  le  misérable  qu’il  appelait  son  ami. 
Depuis  la  veille  il  avait  quitté  Berlin,  sans  prendre,  cela  va  sans  dire, 
aucune  disposition  pour  désintéresser  le  banquier  entre  les  mains  de 
qui  se  trouvait  le  billet.  Ce  fourbe,  dont  les  menées  infâmes  avaient 
amené  la  perte  d’Ottomar,  c’était  l’ennemi  mortel  de  sa  famille,  le 
séducteur  de  Valérie  de  Warnow,  l’italien  Giraldi  ! Par  ses  paroles  insi- 
nuantes, par  ses  protestations  mensongères,  par  la  passion  même 
qu’il  affectait  pour  la  baronne,  il  avait  su  vaincre  les  répulsions  d’Ot- 
tomar ; il  avait  capté  sa  confiance,  l’avait  associé  à ses  spéculations, 
et  l’avait  enfin  précipité  dans  l’abîme. 

Le  colonel  s’arrêta;  le  regard  du  général  l’effrayait.  A quoi  songeait- 
il?  Sans  doute  au  dénouement  lugubre  de  cette  histoire,  à la  fin  courte, 
sanglante,  que  lui-même,  de  Bœhl,  pensait  inévitable.  Pourtant  c’était 
le  père  ! Le  colonel  cherchait  en  vain  au  fond  de  son  âme  un  mot  d’es- 
pérance, il  n’en  trouvait  pas. 

— Ne  ferions-nous  pas  bien  de  demander  Shœnau  ? dit-il. 

Il  sonna  sans  attendre  la  réponse.  Quelques  instants  après,  le  capi- 
taine parut. 

— Vous  savez...  de  quoi  il  s’agit,  Shœnau? 

Le  visage  du  général  était  livide,  les  paroles  sortaient  avec  peine  de 
ses  lèvres. 

— M.  de  Wolbach  était  ce  matin  chez  moi,  répondit  le  jeune  offi- 
cier ; il  m’a  tout  dit.  Après  son  départ,  je  suis  allé  chez  le  banquier. 
Je  compte  avec  votre  aide,  monsieur  le  général,  payer  le  billet,  afin... 

— Afin  d’arracher  un  coupable  au  châtiment  qu’il  mérite,  acheva 
M.  de  Werben  sans  relever  la  tête. 

— Afin  d’épargner  à un  homme  que  je  respecte  entre  tous  une  dou- 
leur imméritée,  reprit  le  capitaine. 

— On  dirait,  monsieur  Shœnau,  que  vous  m’adressez  un  reproche, 
dit  M.  de  Bœhl,  qui  fronça  les  sourcils. 

— Permettez,  colonel,  nos  devoirs  sont  différents.  Vous  représentez 
l’autorité;  moi,  je  n’ai  que  le  seul  titre  d’ami.  Vous  ne  refuserez  pas, 
j'en  suis  sûr,  de  prendre  en  considération  l’arrangement  que  je  viens 
vous  proposer. 
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— Si  je  VOUS  comprends  bien,  vous  souhaiteriez  que  l’affaire  n’eût 
pas  de  suites.  Il  ne  me  semble  pas,  je  le  dis  avec  douleur,  il  ne  me 
semble  pas  que  ce  soit  possible. 

— Aussi  n’est-ce  point  là  ma  pensée.  Mais  il  est  une  chose  sur 
laquelle  vous  serez  d’accord  avec  moi;  c’est  que  M.  le  général  et...  sa 
famille  méritent  les  égards  de  tous  et  l’entier  dévouement  de  leurs 
amis.  Le  billet  doit  être  payé  ; il  le  sera.  Gela  n’empêchera  pas  ensuite, 
je  le  sais  bien,  le  lieutenant  de  Werben  d’être  obligé  de  prendre  un 
congé  illimité,  d’abandonner  sa  carrière  et  de  vivre  dans  la  retraite. 

Shœnau  interrogeait  du  regard  le  colonel.  Celui-ci  ne  leva  pas  les 
yeux;  il  comprenait  la  muette  prière  qui  lui  était  adressée.  La  question 
était  embarrassante.  Pourtant  le  regard  de  cet  homme  d’honneur 
l’ébranlait.  Il  se  souvenait  aussi  de  la  bravoure  d’Ottomar.  Avec  quelle 
intrépidité  le  jeune  homme  n’avait-il  pas  exposé  sa  vie  sur  le  champ 
de  bataille  ! Le  colonel  sentit  sa  résolution  faiblir. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  le  capitaine,  de  nous  avoir  donné  le 
concours  de  votre  haute  raison.  Dans  cette  déplorable  affaire,  je  me 
réjouis  au  moins  d’avoir  pu...  m’arrêter.  Le  premier  mouvement... 
Oui,  sans  doute,  il  est  indispensable  que  le  lieutenant  de  Werben  ait 
un  congé...  11  voyagera  quelque  temps.  Pendant  son  absence,  nous 
ferons  nos  efforts  pour  arranger  l’affaire  à laquelle  il  se  trouve  mêlé. 

Shœnau  jeta  sur  M.  de  Bœhl  un  regard  plein  de  reconnaissance.  Il 
ne  fallait  plus  que  l’autorisation  du  général. 

— J’irai,  reprit  le  capitaine,  chez  le  banquier  pour  dégager  le  billet, 
aussitôt  que  monsieur  le  général  m’aura  donné  sa  signature. 

11  fît  quelques  pas  vers  le  bureau  sur  lequel  se  trouvait  la  procuration. 

M.  de  Werben  s’était  aussi  levé. 

— Un  moment,  je  vous  prie,  messieurs,  dit-il. 

Lentement  il  se  dirigea  vers  la  table,  prit  le  papier,  le  déchira  en 
morceaux. 

Son  calme  était  effrayant.  Il  ne  semblait  voir  personne.  Le  colonel 
trembla  comme  un  juge  dont  les  entrailles  s’émeuvent  au  moment  où 
le  condamné  va  recevoir  le  coup  fatal.  Quant  au  général  de  Werben,  il 
avait  retrouvé  toute  sa  fermeté. 

— Je  vous  remercie,  messieurs,  lœprit-il.  Vous,  monsieur  le  colonel, 
pour  la  grande  bonté  dont  vous  venez  de  faire  preuve;  et  vous,  cher 
Shœnau,  pour  l’affecLion  que  vous  me  témoignez.  Mais  le  père  doit 
supporter  les  conséquences  des  fautes  et  des  crimes  du  fils,  Quand 
même  je  pourrais,  avec  votre  aide,  Shœnau,  étouffer  cette  affaire,  je 
ne  voudrais  pas,  j’en  atteste  Dieu,  réduire  à la  pauvreté  un  honnête 
homme  pour  sauver  un  misérable.  Mon  fils,  d’ailleurs,  n’a  plus  le  choix; 
il  ne  peut  prendre  honorablement  son  congé.  Le  permettre  serait  un 
mensonge,  un  mensonge  qui  deviendrait  la  source  de  mille  autres,  un 
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mensonge  qui  nous  couvrirait  d’opprobre,  car,  devant  Dieu  et  devant 
sa  conscience,  devant  son  père  et  devant  vous,  messieurs,  son  honneur 
est  perdu!...  Pour  mon  fils  lui-même,  continua  le  général,  de  la  même 
voix  lente  et  sombre,  une  pareille  situation  serait  intolérable.  Quant  à 
moi,  il  m’est  impossible  de  l’accepter.  Je  suis  le  président  d’un  tri- 
bunal d’honneur,  je  suis  le  père  du  coupable,  vous  l’oubliez,  messieurs  î 

Le  colonel  était  en  proie  à l’agitation  la  plus  pénible  ; au  fond  de 
son  âme,  il  pensait  que  le  général  avait  raison,  et  pourtant... 

— J’ai,  reprit-il,  le  ferme  désir  d’arranger  les  choses  de  manière  à 
ne  compromettre  personne.  Monsieur  le  général  se  convaincra,  je  l’es- 
père, que  la  chose  est  possible.  Maintenant,  mon  cher  Shœnau,  ne 
ferions-nous  pas  bien  de  nous  retirer? 

Les  deux  hommes  descendirent  la  rue  sans  dire  une  parole.  La  pluie 
tombait  à torrents.  Shœnau  rompit  le  premier  le  silence. 

— Je  vais  arrêter  une  voiture,  monsieur  le  colonel. 

— Que  pensez-vous  de  tout  cela?  demanda  M.  de  Bœhl. 

— Et  vous? 

— Le  malheur  est  irrémédiable,  Shœnau. 

— Je  le  crains. 

Le  colonel  serra  la  main  du  capitaine  et  poursuivit  son  chemin, 
tandis  que  Shœnau  prenait  une  voiture. 

Le  général  était  resté  quelques  instants  immobile  à la  porte  de  sa 
chambre.  Il  revint  ensuite  lentement  vers  la  fenêtre.  Mais  il  n’enten- 
dait pas  l’orage  qui  se  déchaînait  au  dehors.  Une  voix  bien  autrement 
puissante  retentissait  à ses  oreilles,  dominant  le  tumulte  extérieur. 
Cette  voix  lui  criait  que  l’honneur  de  son  nom  était  souillé  à jamais! 
Pareille  à un  glas  funèbre,  elle  lui  répétait  sans  cesse  : « Il  faut  qu’il 
meure!  Qu’il  meure  de  sa  propre  main!  )>  Et  c’était  le  père  qui  allait 
prononcer  la  sentence  ! 

De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  le  front  du  général. 

— Le  dois-je?  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  pitié! 

Rien  ne  répondit  à ce  cri  de  l’âme.  En  lui,  tout  était  sourd.  Dans 
sa  tête  en  feu,  dans  sa  poitrine  oppressée,  le  silence  du  désespoir 
n’était  interrompu  que  par  ces  mots  : u II  faut  qu’il  meure!  Il  faut 
qu’il  meure  ! » 

Quand  le  valet  de  chambre,  obéissant  au  'coup  de  sonnette  de  son 
maître,  parut  au  seuil  de  la  porte,  il  vit  le  général  affaissé  devant  son 
bureau,  la  tête  cachée  dans  ses  mains.  Près  de  lui  était  une  boîte,  et 
sur  cette  boîte  une  lettre. 

Auguste  frissonna.  Cette  boîte,  il  la  connaissait  bien,  elle  renfermait 
deux  revolvers  qui  avaient  appartenu  au  père  du  général. 

— Mon  fils  va  entreprendre  un  long  voyage,  il  a besoin  de  ces  armes. 
Tu  lui  remettras  aussi  la  lettre.  Toute  autre  explication  est  inutile. 

10  AVRIL  1880.  10 
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— îl  sera  fait  selon  vos  ordres,  monsieur  le  général,  répondit 
Auguste,  qui  sentait  un  invincible  effroi  s’emparer  de  lui. 

Enfin,  réunissant  tout  son  courage  : 

— Est-ce  que  monsieur  le  général  n’envoie  pas  quelques  bonnes 
paroles  à M.  le  lieutenant  ? 

Il  y eut  un  silence. 

— Tu  lui  diras,  répondit  avec  effort  M.  de  Werben,  que  Dieu,  je  l’es- 
père, me  fera  la  grâce  de  le  rejoindre  bientôt. 

Le  fidèle  domestique  s’éloigna.  « Sûrement,  pensait-il  en  lui-même, 
il  a dû  se  passer  quelque  chose  de  bien  terrible  ; mais,  puisque  M.  le 
général  va  retrouver  son  fils,  les  choses  s’arrangeront  sans  doute.  » 

M.  de  Werben,  après  le  départ  d’Auguste,  avait  laissé  retomber  sa  tête 
dans  ses  mains.  Son  corps  tremblait  comme  sous  l’action  d’une  fièvre 
violente,  le  froid  du  sépulcre  envahissait  tout  son  être.  Il  priait  pour 
l’âme  de  son  fils,  de  ce  fils  qui  avait  été  son  orgueil,  et  qui,  mainte- 
nant, écrasé  sous  la  honte,  ne  pouvait  plus  vivre  ; il  priait  pour  ce  fils 
qu’il  avait  si  tendrement  aimé,  qu’il  aimait  encore,  hélas!  si  profon- 
dément! 

Quand  il  se  leva,  ce  n’était  plus  l’imposant  et  fier  officier,  c’était  un 
vieillard  courbé  sous  le  poids  de  la  vie. 

Le  coupable,  cependant,  échappe  à Farrêt  qui  le  condamne.  Une 
autre  tendresse,  qu’Ottomar  a non  moins  méconnue,  intervient  pour 
le  sauver,  c est  l’amour  de  Ferdinande.  Si  une  éducation  mauvaise 
a faussé  le  jugement  de  la  jeune  fille  et  vicié  ses  qualités  natives, 
son  âme  ardente,  passionnée,  reste  capable  de  tous  les  dévoue- 
ments. Il  sera  son  époux,  celui  que  la  société  rejette  de  son  sein, 
elle  lui  donnera  la  force  de  vivre,  elle  partagera  sa  honte,  elle  le 
réhabilitera. 

Quelques  mots  apprennent  à Ernst  Schnqidt  la  résolution  et  la 
fuite  de  sa  fille.  La  colère  le  saisit  d’abord,  il  froisse  le  papier  qui 
lui  apporte  cette  humiliation  nouvelle  ; mais  bientôt  il  fait  sur  lui- 
même  un  triste  retour.  N’est-il  point  responsable  des  fautes  de  Fer- 
dinande? Quels  principes  a-t-il  pris  soin  d’inculquer  dans  son  cœur? 
L’homme  s’appuie  sur  sa  propre  raison,  et  il  tombe.  Ernst  Schmidt 
a voulu  se  passer  de  Dieu,  il.  a cru  pouvoir  être  à lui-même  sa  reli- 
gion et  sa  morale  ; la  chute  de  sa  fille  et  l’indignité  de  Philippe 
jettent  une  sinistre  lumière  sur  le  gouffre  qu’il  a creusé  de  ses 
propres  mains.  Son  orgueil  humilié  s’incline,  il  reconnaît  et  adore 
le  bras  qui  le  frappe.  Cette  transformation  de  l’intransigeant  démo- 
crate, sur  laquelle  nous  sommes  obligés  de  passer  ici  rapidement, 
est  conduite  avec  un  talent  rare,  une  profonde  connaissance  des 
ressorts  de  Pâme  humaine.  La  noblesse  des  idées  et  des  sentiments 
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s’y  mêle,  dans  mainte  page  que  nous  regrettons  de  ne  point  re- 
produire, à une  grande  finesse  d’observation,  à une  exquise  sensi- 
bilité. 

L’entrevue  de  Schmidt  avec  le  général,  au  moment  où  les  deux 
infortunés  pères,  poussés  par  des  motifs  bien  différents,  partent 
pour  Sundin,  est  également  empreinte  d’une  émotion  aussi  élevée 
que  profonde. 

Ernst  Schmidt  veut  retrouver  sa  fille;  le  général  de  Werben  va 
rejoindre  Elfe,  pour  achever  de  mourir  auprès  de  l’enfant  qui  lui 
reste  seule,  il  le  croit  du  moins. 

Les  deux  hommes  ont  peine  à se  reconnaître.  Si  le  général  est 
chancelant,  affaissé  sur  lui-même,  si  son  visage  a la  pâleur  d’un 
spectre,  Ernst  Schmidt  ne  garde  plus  rien  de  sa  plébéienne  fierté. 
Le  feu  de  son  regard  s’est  éteint;  sa  tête  ne  se  dresse  plus  droite  et 
hautaine;  sa  parole,  où  vibrait  autrefois  une  ironie  pleine  de  me- 
nace, est  aujourd’hui  lente,  calme  et  grave. 

Il  demande  au  général  s’il  n’a  point  appris  que  son  fils,  le  lieute- 
nant de  Werben,  a,  deux  heures  auparavant,  quitté  Berlin. 

Par  un  brusque  mouvement,  le  général  relève  la  tête.  A l’éclair 
qui  s’allume  dans  ses  yeux,  Ernst  Schmidt  reconnaît  le  soldat  dont 
il  a gardé  un  si  vivant  souvenir. 

— Ne  savez-vous  pas,  reprend-il,  que  M.  de  Werben  est  parti  avec... 
ma  fille? 

Le  général  se  lève  comme  si  une  insulte  inattendue  le  frappait  au 
visage,  son  regard  croise  celui  de  Schmidt;  mais  aussitôt,  anéanti, 
brisé,  il  retomba  sur  sa  chaise. 

— Le  malheureux  I murmure-t-il. 

— N’éprouvez-vous  pas  quelque  joie  d’apprendre  qu’il  est  vivant? 

— Je  n’en  ai  pas  lieu. 

— Au  moins  ne  sentirez- vous  pas  peser  sur  votre  conscience  la  mort 
de  votre  fils. 

— Le  père  en  acceptait  la  responsabilité. 

— Je  le  pensais  bien.  Moi,  monsieur  le  général,  j’ai  renoncé...  re- 
noncé depuis  seulement  une  heure...  à la  lutte  pour  laquelle  j’ai  con- 
sumé ma  vie.  J’avais  vu  la  ruine  et  l’ignominie  de  mon  fils,  et  je  ne 
m’étais  point  senti  ébranlé.  S’il  avait  foulé  aux  pieds  le  devoir,  la  jus- 
tice, et  jusqu’à  la  loi,  je  fattribuais  uniquement  à ses  instincts  mau- 
vais. Je  rendais  la  nature  responsable  de  tout  ce  qui  sort  des  profon- 
deurs du  néant;  le  bien,  le  mal  étaient  son  œuvre,..  Je  vois  maintenat 
où  m’ont  conduit  mes  principes  trompeurs  ; mon  orgueil  est  vaincu. 
Je  comprends  le  danger  d’une  liberté  sans  bornes,  d’une  conscience 
sans  contrôle.  J’ai  semé  le  vent,  j’ai  recueilli  la  tempête...  Mais  vous. 
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monsieur  le  général,  n’avez-vous  aucun  reproche  à vous  faire?  La  voie 
que  vous  avez  choisie  pour  votre  fils  ne  lui  a-t-elle  pas  été  fatale?  Le 
joug  étroit  de  la  discipline  militaire  convenait-il  à ce  caractère  expan- 
sif, à ce  cœur  plein  de  feu,  à cette  imagination  vive  et  brillante? 
L’existence  que  vous  lui  avez  imposée  n’était  qu’une  perpétuelle  con- 
trainte, comme  sa  mort,  en  ce  moment  même,  n’eût  été  qu’une  con- 
trainte affreuse,  inexorable!...  Malgré  sa  bravoure,  il  aimait  la  vie. 
Est-ce  un  crime  à son  âge?  Et  quand  une  jeune  fille,  — dont  la 
tendresse  a bien  quelque  valeur,  — est  venue  lui  dire  : « Yis  pour  moi, 
aux  yeux  de  qui  tu  es  tout!  pour  moi  qui  ai  sacrifié  patrie,  foyer, 
famille,  afin  de  partager  ton  sort,  de  supporter  avec  toi  le  chagrin,  la 
pauvreté,  la  honte,  puisqu’il  le  faut,  et  sans  espoir  de  jours  meilleurs!  » 

L’émotion  empêcha  Ernst  Schmidt  de  poursuivre.  Le  général  leva 
sur  lui  des  yeux  pleins  de  tristesse  : 

— Sans  espoir;  oui,  sans  aucun  espoir. 

— Pourquoi  cela  ? Pourquoi  le  voyageur  égaré  ne  trouverait-il  dans 
la  solitude  qu’un  chemin  plein  d’épines?  Aucun  espoir  pour  eux!  Dieu 
du  ciel!  Pour  eux,  les  jeunes,  les  forts,  devant  qui  s’étend  le  vaste 
monde!  Quoi!  sur  la  terre  entière,  il  n’y  aurait  nulle  place  pour  le 
repentir!  Les  malheureux  qui  ont  quitté  la  voie  droite  ne  pourraient 
mettre  de  nouveau  le  pied  à l’étrier,  travailler,  combattre  pour  élever 
un  abri  à la  femme  dont  ils  sont  aimés,  pour  édifier  l’avenir  des 
enfants.  Les  enfants,  monsieur  le  général!  Les  enfants,  qui  ne  connaî- 
tront pas  les  fautes  expiées  par  le  courage  et  le  dévouement  de  leur 
père;  les  enfants,  souche  précieuse  de  l’humanité,  d’où  sortiront  les 
pousses  des  générations  futures;  arbre  béni  à l’ombre  duquel  nous 
nous  reposerons  ! 

La  voix  d’Ernst  Schmidt  s’était  élevée  ; ses  yeux  brillaient  d’un  éclat 
extraordinaire.  Était-ce  la  larme,  retenue  au  bord  de  ses  cils,  qui  leur 
donnait  ce  rayonnement?  Le  général  restait  impassible. 

— Je  dois  à mon  tour  vous  faire  une  question  qui,  peut-être,  vous 
paraîtra  cruelle;  mais  pendant  que  vous  entrevoyez,  dans  un  rêve, 
hélas!  de  si  radieux  horizons,  ma  pensée,  à moi,  reste  sur  cette  sombre 
terre.  Pourquoi,  je  vous  prie,  n’ouvrez-vous  pas  pour  votre  fils  comme 
pour  le  mien  ces  consolantes  perspectives? 

Ernst  Schmidt  tressaillit  ; un  nuage  se  répandit  sur  son  front,  et  il 
demeura  quelque  temps  sans  répondre. 

— Un  monde  les  sépare,  dit-il  enfm.  L’un  s’est  laissé  entraîner  par 
un  traître,  dont  il  a subi  la  fatale  influence,  mais  il  garde  encore  au 
fond  de  l’âme  de  nobles  sentiments  qui  peuvent  le  relever.  L’autre  agis- 
sait de  sang-froid;  il  avait  réfléchi,  pesé,  il  avait  mûri  ses  actes;  il 
savait  bien  qu’il  ruinait  des  milliers  de  familles. 

■—  Soit.  Mais  ne  saurait-il  se  repentir?  Pourquoi  voulez-vous  que  le 
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joueur  qui  prend  à la  Bourse  son  honneur  pour  enjeu  soit  plus  épargné 
que  le  fils  de  l’honnête  fabricant?  Pourquoi  un  officier,  vieilli  sous  les 
drapeaux,  hésiterait-il  à condamner  Faction  méprisable  d’un  autre 
officier?  Serait-ce  parce  qu’il  est  son  fils?  Non,  cela  ne  doit  pas  être, 
quoique  mon  cœur  saigne  et  se  brise,  car  je  l’aimais  de  toute  la  ten- 
dresse dont  un  père  est  capable... 

La  voix  du  général  tremblait.  Un  soupir,  qui  ressemblait  à un  gémis- 
sement, interrompit  seul  le  silence.  Il  reprit  : 

— Croyez-vous  que  je  ne  souhaiterais  pas  pour  lui  cet  avenir  dont 
vous  parliez  tout  à l’heure,  s’il  me  paraissait  possible?  J’admets  que 
la  carrière  dans  laquelle  je  l’ai  fait  entrer  contrariait  ses  goûts,- qu’elle 
opposait  à ses  aspirations  un  frein  qui  lui  semblait  odieux.  Mais,  dans 
toutes  les  positions,  la  pensée  doit  avoir  sa  digue;  il  en  a été  pour  mon 
fils,  comme  il  en  est  pour  chacun  de  nous.  Pouvait-il  d’ailleurs  oublier 
qu’une  tache  à l’écusson  des  aïeux  ne  se  répare  pas? 

Ernst  Schmidt  s’était  levé. 

— Alors,  j’agirai  seul. 

— Quel  est  votre  plan? 

— J’espère  arriver  à Sundin  assez  tôt  pour  dire  à votre  fils  que  je 
prends  à ma  charge  les  dettes  du  mari  de  ma  fille.  S’ils  sont  près  de 
Warnow,  je  m’adresserai  pour  les  retrouver  à mon  neveu  Reinhold 
Schmidt;  il  saura,  lui,  entendre  ma  prière.  Il  n’a  pas,  monsieur  le 
général,  déchiré  une  seule  page  du  livre  de  l’honneur,  mais  il  sait  en 
concilier  les  droits  avec  ceux  de  l’humanité... 


V 

Pendant  qu’Ernst  Schmidt  s’efforce  de  rejoindre  les  fugitifs,  Elfe, 
ignorante  des  événements  qui  ont  brisé  sans  retour  l’avenir  de  sa 
famille,  est  à Warnow,  poursuivant  auprès  de  sa  tante  son  œuvre 
réparatrice.  Douée  d’autant  de  douceur,  de  clairvoyance  et  de 
fermeté  que  la  baronne  a de  faiblesse  et  de  passion,  elle  lui 
dévoile  les  manœuvres  de  Giraldi,  l’empêche  d’être  dupe  de  ses 
mensonges  et  de  tomber  dans  ses  pièges  cupides.  La  pure  atmo- 
sphère que  la  jeune  fille  fait  régner  autour  d’elle,  rafraîchit  le  cœur 
fatigué  de  Valérie  de  Warnow  : pareille  à l’exilé  qui  respire  enfin 
l’air  natal,  elle  sent  se  réveiller  en  elle  toutes  les  généreuses  éner- 
gies; la  tendresse  d’Elfe  lui  est  un  gage  de  la  miséricorde  promise 
au  repentir;  elle  se  jure  à elle-même  de  rompre  des  liens  détestés. 

Le  domaine  de  Warnow,  où  la  baronne  est  venue  pour  fuir  Gi- 
raldi, est  situé  près  des  terres  et  du  château  de  Golm.  C’est  un 
motif  pour  Caria  de  Wolbach  d’y  passer  quelques  jours,  sous  pré- 
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texte  de  se  trouver  avec  Elfe,  en  réalité,  afin  de  continuer  ses  ma- 
nèges de  coquetterie  et  de  recevoir  les  hommages  du  comte.  Non 
loin  de  Warnow  s’élève  aussi  Wissow,  la  petite  place  maritime  dont 
Beinhold  est  le  commandant.  Ces  plages  ont  été  témoins  de  la  pre- 
mière rencontre  d’Elfe  avec  le  jeune  officier  de  marine.  Elle  y dirige 
souvent  ses  promenades  solitaires;  elle  aime  à revoir  ces  lieux, 
remplis  pour  elle  de  chers  et  doux  souvenirs.  Un  jour  même,  elle 
entreprend  d’aller  jusqu’à  Wissow;  elle  ne  connaît  pas  le  port,  elle 
veut  contempler  les  murs  qui  abritent  Beinhold. 

La  démarche  n’a,  du  reste,  rien  d’étrange,  car,  au  moment  où 
le  général  quittait  Berlin,  la  mort  dans  le  cœur,  après  avoir  dit 
adieu  à toutes  les  joies  de  ce  monde,  il  avait  voulu  assurer  un  pro- 
tecteur à sa  fille  ; il  lui  avait  écrit  qu’il  ratifiait  son  choix. 

C’est  dans  ces  conditions  qu’Eife  se  dirige  du  côté  de  Wissow. 

Devant  elle  se  déroule  une  longue  route  bordée  de  magnifiques 
ébéniers  ; un  ruisseau  serpente  le  long  des  arbres,  et  la  teinte  va- 
seuse de  ses  eaux  révèle  le  voisinage  de  la  mer.  Le  ciel  est  gris, 
l’air  lourd;  nul  bruissement  de  la  forêt  qui  s’étend  à droite  du  chemin 
ne  vient  rompre  la  monotonie  du  silence  ; parfois  un  souffle  de  vent 
chaud  agite  l’atmosphère,  puis  tout  retombe  dans  une  morne  immo- 
bilité. 

Elfe  hâte  le  pas  ; elle  gravit  péniblement  le  sentier  ; les  dunes 
noirâtres  se  confondent  avec  le  ciel  sombre.  Arrivée  plus  loin  encore, 
elle  découvre  la  mer;  une  innombrable  quantité  d’ouvriers  tra- 
vaillent à la  nouvelle  voie,  celle  qui  doit  relier  à Berlin  la  future 
station  maritime.  Elfe  s’aperçoit,  non  sans  une  certaine  inquiétude, 
que,  sur  le  chemin  même  où  elle  s’est  engagée,  un  groupe  de  char- 
retiers et  de  paysans  lui  barrent  le  passage;  il  lui  est  impossible 
de  les  éviter,  à moins  d’allonger  sa  route  par  un  détour.  Arrivée 
près  d’eux,  elle  leur  adresse  un  bonjour  amical;  aucun  de  ces 
hommes  ne  lui  rend  son  salut.  Toutefois,  ils  se  mettent,  d’assez 
mauvaise  grâce,  à écarter  leurs  chevaux.  Elfe  est  à peine  éloignée  de 
quelques  pas,  quelle  entend  de  bruyants  éclats  de  rire.  Involontai- 
rement, elle  se  retourne  ; c’est  bien  elle  qui  est  l’objet  des  plaisan- 
teries grossières  de  ces  hommes,  et  nul  surveillant  n’est  là  pour 
réprimer  leur  insolence. 

Elfe  commence  à se  repentir  de  s’être  avancée  aussi  loin  ; la 
longue  ligne  des  ébéniers  lui  semble  interminable  ; son  cœur  bat 
avec  violence,  autant  de  l’effroi  qu^elle  éprouve  que  de  la  rapidité 
de  sa  marche.  Enfin,  du  haut  de  la  colline  où  elle  est  arrivée,  la  ^ 
jeune  fille  aperçoit  à ses  pieds  un  village  baigné  par  la  mer.  Ce  doit 
être  Wissow  ! : 

Elle  est  au  terme  de  sa  course,  mais  ses  forces  sont  épuisées  ; i| 
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elle  se  laisse  tomber  sur  une  pierre.  Nul  mouvement  ne  se  fait 
autour  des  blanches  maisons  du  port  ; auprès  comme  au  loin,  tout 
est  solitude.  Elfe  cache  son  visage  dans  ses  mains'  et  se  prend  à 
ple'urer. 

Un  homme,  cependant,  était  à quelques  pas  d’elle,  à demi  caché  par 
un  monticule,  les  yeux  fixés  sur  la  mer  immense.  Les  sanglots  convul- 
sifs de  la  jeune  fille  l’arrachèrent  à sa  muette  contemplation,  un  cri 
s’échappa  de  sa  poitrine  : 

— Elfe! 

Elle  leva  la  tête,  et  ses  larmes  coulèrent  de  nouveau,  mais  cette  fois 
c’étaient  des  larmes  de  joie  : 

— Reinhold!  mon  Reinhold! 

Il  ne  répondit  rien,  muet  de  surprise  et  de  bonheur. 

— Quoi!  dit- elle,  tandis  qu’un  radieux  sourire  brillait  à travers  ses 
longs  cils  humides,  tu  étais  si  près  de  moi! 

— Ma  bien-aimée  ! 

— Je  suis  venue,  reprit-elle;  comment?  je  n’en  sais  rien.  Une  invi- 
sible main  m’a  poussée  jusqu’ici.  Mon  pauvre  cœur  agité,  plein  de 
trouble  et  d’angoisse,  avait  besoin  de  s’appuyer  sur  le  tien! 

Mais  Reinhold  lui-même  est  soucieux.  Son  regard  interroge  la  mer 
grisâtre,  l’air  lourd  et  le  ciel  noir. 

— Elfe!  Elfe!  C’est  la  tempête!  Je  l’entends,  je  la  vois,  bien  qu’elle 
ne  soit  pas  déchaînée  encore.  Elle  tardera  quelques  heures  peut-être, 
mais  elle  arrivera,  et  sûrement  elle  sera  terrible.  Les  vagues  pesantes, 
d’un  gris  de  plomb,  qui  s’étendent  devant  nous,  mugiront  avec  fureur 
et  s’élanceront  jusque  sur  les  dunes.  Malheur  aux  vaisseaux  qui  ne 
seront  pas  rentrés  au  port!  Et  là,  peut-être,  ils  ne  seront  pas  encore  en 
sûreté!  Malheur  aux  plaines  qui  bordent  le  rivage,  la  mer  les  englou- 
tira sous  ses  dots.  Je  voulais  écrire  à Warnow,  il  faudra  le  quitter,  il 
faudra  partir... 

— Ne  crains  rien,  reprit-elle,  quand  éclatera  la  tempête,  je  ne  trem- 
blerai pas!...  Et  pourtant  ta  vie  sera  en  péril...  Mais  si  je  tremble,  tu 
ne  le  sauras  pas,  Reinhold.  Je  n’irai  pas,  sois  en  sûr,  opposer  mes 
pleurs  à ton  devoir  ; me  tordre  les  mains  et  gémir  comme  un  enfant, 
lorsque,  toi,  tu  commanderas  en  homme  énergique  et  brave.  Te  sou- 
vient-il de  cette  nuit  où  nous  avons  échoué  près  d’Ahlsberk?  Oh  ! comme 
je  me  rappelle  chacune  de  tes  paroles,  chacun  de  tes  regards  ! 

— Et  moi,  dit  Reinhold  en  tirant  de  son  sein  un  gant  de  fine  peau 
parfumée,  j’ai  gardé  de  cette  nuit-là  un  talisman  ; nous  autres  marins, 
nous  sommes  superstitieux;  j’ai  juré  que  je  m’en  séparerais  seulement 
le  jour  où  ta  main,  ma  bien-aimée,  serait  unie  à la  mienne. 

Us  s'étalent  assis  sur  la  pierre,  et  les  yeux  dans  les  yeux,  ils  oubliaient 
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tout;  la  solitude,  l’ombre  qui  commençait  à les  envelopper,  l’orage  qui 
grondait  sourdement  au  loin,  pareil  à un  infernal  génie  de  mort  et  de 
destruction. 

Un  roulement  formidable  vint  les  rappeler  au  sentiment  de  la  réa- 
lité; une  sorte  de  sifflement  sinistre  ébranla  l’air,  sans  toutefois  pro- 
duire aucun  mouvement  visible  ; puis  de  nouveau  régna  une  pesanteur 
suffocante.  Reinbold  se  leva  précipitamment. 

— L’orage  vient  plus  vite  que  je  ne  le  pensais,  il  ne  nous  reste  plus 
un  moment  à perdre. 

— Pourquoi  faire? 

— Pour  aller  au  château  de  Warnow. 

— Tu  n’y  penses  pas.  Il  faut  que  tu  retournes  où  t’appelle  ton 
devoir.  Gomment  pourrais-tu  revenir  à temps,  puisque  le  péril  est  près 
d’éclater?  Ne  t’inquiète  pas  de  moi.  La  femme  d’un  marin  ne  doit  pas 
connaître  la  crainte.  Non,  je  ne  tremblerai  plus,  même  devant  les 
hommes,  puisque,  aux  yeux  de  tous,  je  suis  maintenant  ta  fiancée,  mon 
vénéré  père  l’a  permis.  Que  mon  bien  revienne  à Ottomar!  Tu  me 
prendras  toi,  telle  que  je  suis,  et  pour  toujours.  A présent,  mon 
Reinbold,  adieu! 

Elle  cherchait  à se  dégager,  il  la  retint. 

— C’est  impossible.  Elfe.  La  nuit  ne  tardera  pas  à venir;  le  chemin 
des  dunes  n’est  pas  sûr,  et  la  plage  est  remplie  de  trous  profonds. 
C’est  impossible  ! 

— Je  veux  partir  seule.  Je  me  mépriserais  moi-même  si  je  t’empê- 
chais de  rester  à ton  poste.  Quelle  mesure  saurait-on  prendre  en  l’ab- 
sence du  commandant?  Au  nom  de  notre  amour,  dis-moi,  ai-je  tort? 

— Non  sans  doute;  mais... 

— Point  de  mais,  Reinbold,  il  le  faut  I 

Il  continuait  cependant  à la  suivre;  il  ne  pouvait  se  résoudre  à la 
laisser  affronter  seule  les  hasards  de  la  route.  Une  rencontre  inattendue 
mit  fin  à cette  situation  embarrassante.  C’était  le  comte  de  Golm,  qui, 
envoyé  par  la  baronne  de  Warnow  à la  recherche  d’Elfe,  lui  exprima, 
d’un  ton  courtoisement  ironique,  la  surprise  et  le  plaisir  qu’il  éprou- 
vait à la  trouver  en  aussi  rassurante  compagnie.  Sa  tante,  au  reste, 
l’attendait  dans  sa  voiture  à une  centaine  de  pas,  les  chevaux  n’ayant 
pu  gravir  les  dunes. 

Le  comte  avait  quitté  sa  monture  pour  offrir  le  bras  à Elfe,  Reinbold 
s’avança  : 

— Ne  prenez  point  une  peine  inutile,  monsieur  le  comte.  Nous  vous 
sommes  infiniment  reconnaissants  ; mais  puisque  M'"®  la  baronne  est 
près  d’ici,  je  vais  moi-même  reconduire  auprès  d’elle  ma  fiancée. 

En  Allemagne,  la  sainteté  de  ce  titre  coupe  court  à toute  inter- 
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prétation  maligne.  Nul  ne  songerait  à blâmer  les  jeunes  gens  unis 
déjà  par  ce  lien  d^avoir  ensemble  de  longs  tête-à-tête,  et  de  prendre 
une  fort  grande  liberté  *d’allures.  La  morale,  assure-t-on,  n’en 
souffre  nullement.  Sans  vouloir  discuter  cette  question  délicate, 
nous  avouons,  pour  notre  part,  trouver  infiniment  préférable  de 
voir  nos  filles  porter  jusqu’à  fautel  ce  parfum  de  pudique  réserve, 
qui  laisse  deviner  seulement  les  trésors  de  tendresse  cachés  dans 
leur  âme.  Mais,  Spielhagen,  en  plaçant  sur  les  lèvres  d’Elfe  le  pas- 
sionné langage  que  nous  venons  d’entendre,  a seulement  idéalisé 
une  situation  qui,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  se  rencontre  chaque 
jour. 

Son  témoignage  est  tout  aussi  fidèle  quand  il  nous  représente,  au 
commencement  de  la  romanesque  promenade  d’Elfe,  l’hostilité,  non 
plus  sourde  et  contenue,  mais  étalée  au  grand  jour , des  classes 
populaires  contre  tout  ce  qui  s’élève  au-dessus  d’elles.  On  ne  peut 
s’empêcher,  en  lisant  ces  pages,  de  songer  à certains  quartiers  de 
Paris,  qu’on  ne  saurait  plus,  hélas  ! traverser  en  voiture,  ou  même 
avec  une  mise  tant  soit  peu  élégante,  sans  s’exposer  à de  grossières 
insultes.  La  plaie,  en  Allemagne,  est  encore  plus  profonde.  Ce  n’est 
pas  dans  quelque  coin  mal  famé  d’une  grande  capitale,  que  la  haine 
des  masses  déborde  et  se  manifeste,  c’est  dans  les  campagnes 
comme  dans  les  villes,  elle  ulcère  le  cœur  du  paysan  comme  celui 
de  l’ouvrier.  L’instructive  étude  publiée  ici  même  * nous  donne  la 
raison  de  ce  fait;  il  faut  la  chercher  dans  la  profonde  misère  à 
laquelle  est  en  proie  le  peuple  allemand  ; il  faut  la  chercher  aussi 
dans  la  négation  de  tout  dogme,  dans  l’absence  de  tout  frein  reli- 
gieux. 

Le  nouvel  empire  germanique  est  donc,  autant  et  plus  peut-être 
qu’aucune  nation  d’Europe , miné  à sa  base . La  catastrophe  à 
laquelle  va  nous  faire  assister  le  roman  de  Spielhagen  pourrait  bien 
n’être  pas  seulement  une  figure,  si  l’on  ne  s’empresse  de  chercher 
les  moyens  de  remédier  au  mal.  La  tempête  gronde  dans  le  ciel  de 
l’Allemagne,  et  cependant,  naguère  encore,  la  noblesse  et  la  bour- 
geoisie, fermant  les  yeux  aux  menaçants  présages,  et  foreille  aux 
avis  salutaires,  goûtaient  à F envi  les  ivresses  d’une  sécurité  trom- 
peuse. 

Cette  insouciance  pleine  de  périls  est  représentée  dans  Stimvflût 
par  Caria  de  Wolbach  et  le  comte  de  Golm.  C’est  en  vain  que  la 
pluie  tombe,  que  les  rafales  de  vent  gémissent  d’une  façon  lugubre 
dans  les  galeries  du  château  de  Warnow,  c’est  en  vain  que  Reinhold 
a,  de  tous  côtés,  multiplié  les  avertissements,  ils  ont  résolu  d’aller 

■*  Voyez  le  Correspondant  du  25  juin  1878. 
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sur  le  bord  de  la  mer  contempler  ensemble  le  magnifique  spectacle, 
la  splendide  borreur  de  la  tempête.  La  belle-sœur  de  Caria,  de 
Wolbach,  permet  cette  étrange  promenade.  Les  mœurs  du  pays, 
comme  on  l’a  vu,  sont  douées  d’une  élasticité  des  plus  commodes. 
Caria  est  déliée  de  ses  engagements  vis-à-vis  d’Ottomar  ; le  comte, 
sans  doute,  cherche  à l’épouser.  Rien  de  mieux.  Mais  Spielhagen 
semble  vouloir  nous  montrer  que,  même  en  Allemagne,  l’extrême 
confiance  des  jeunes  filles  n’est  pas  toujours  sans  inconvénients,  et 
que  plus  de  prudence  ne  leur  siérait  pas  mal.  Inutile  de  dire  que 
nous  partageons  fort  cet  avis.  Entre  la  coquette  Caria  et  le  sceptique 
de  Golm,  le  mot  de  fiançailles  n’a  d’ailleurs  pas  encore  été  prononcé. 
L’amour,  chez  eux,  n’est  pas  fondé  sur  le  respect,  sur  la  mutuelle 
estime  , seules  bases  qui  puissent  le  rendre  fort  et  durable . Les 
flatteries  du  comte  ont  séduit  la  vanité  frivole  de  Caria  ; un  senti- 
ment né  en  de  semblables  conditions  ne  saurait  produire  que  décep- 
tions amères. 

Ils  partent  à cheval,  joyeux  fun  et  l’ autre,  échangeant  de  gais 
propos  d’amour,  tantôt  ralentissant  le  pas  de  leurs  montures,  tantôt  les 
lançant  dans  une  course  folie,  franchissant  les  flaques  d’eau  profondes, 
les  buissons  et  les  broussailles. 

L’orage  grondait  de  plus  en  plus,  fair  était  pesant  comme  du  plomb, 
les  chevaux  haletants  s’arrêtèrent... 

— Il  faut  retourner,  dit  Caria.  Ma  belle-sœur  est  si  singulière  ! Elle 
trouvera  notre  absence  trop  longue. 

— Laisse-la. 

— Elle  préviendra  mon  frère  contre  nous. 

— Ne  t’en  occupe  point. 

— Édouard  cherchera  une  querelle. 

— Qu’importe? 

Tu  vas  me  jurer  qu’ aussitôt  notre  retour  au  château,  tu  annon- 
ceras nos  fiançailles  et  qu’avant  un  mois  nous  serons  mariés. 

— Par  quoi  vais-je  jurer?  dit-il  en  souriant.  Par  cette  blanche  petite 
main  que  je  tiens  dans  les  miennes?  Par  la  ravissante  fille  que  j’adore? 

— Non.  Par  ton  honneur! 

La  réponse  se  fit  attendre.  Quand  elle  arriva,  la  voix  du  comte  était 
devenue  hésitante,  embarrassée  : 

— Par  mon  honneur  ! 

Ses  yeux  tout  à l’heure  si  pleins  de  passion  ne  la  regardaient  plus. 
Elle  retira  vivement  sa  main  et  reprit  sa  course. 

((  Si  je  la  laissais  aller?  » se  dit  le  comte.  Ce  fut  sa  première  pensée; 
puis  une  foule  de  réflexions  suivirent.  Au  moment  où  les  actions  du 
Berlin- Sundiner  baissaient  d’heure  un  heure,  les  cent  mille  thalers  de 
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Caria  viendraient  fort  à point.  Mais  une  sienne  cousine  venait  d’hériter 
d’un  million...  Par  malheur,  il  était  brouillé  avec  cette  branche  de  la 
famille.  Il  regarda  de  nouveau  Caria  qui  s’éloignait...  a Suis-je  vraiment 
épris  d’elle?  En  cet  instant,  oui;  et  ensuite?...  » Pourtant  il  piqua  des 
deux  et  la  rejoignit. 

La  pluie  tombait  par  torrents.  Les  ruisseaux,  démesurément  grossis, 
envahissaient  le  chemin.  Ils  étaient  arrivés  près  d’Ahlsherk.  Le  comte 
s’engagea,  suivi  de  sa  compagne,  dans  l’unique  rue  du  village.  La  mer 
déjà  l’assiégeait.  Sans  comprendre  encore  l’imminence  du  péril,  Golm 
jeta  autour  de  lui  un  regard  d’inquiétude.  Qu’étaient  devenues  les 
cabanes  bâties  au  bord  de  la  plage?  Et  les  nombreuses  barques  de 
pêche  qui,  la  veille,  se  pressaient  dans  le  petit  port?  Et  les  camions 
chargés  de  pierre  de  taille  du  Berlin-Sundiner  ? Et  les  millions  enfouis 
dans  le  sable  des  dunes?  Cet  homme  que  le  comte  avait  tant  méprisé, 
ce  lieutenant  Reinbold,  avait  pourtant  raison. 

Mais  il  voulait  voir  mieux  encore.  Il  poussa  son  cheval.  La  rue  était 
remplie  de  femmes  et  d’enfants  qui  jetaient  des  cris  de  détresse;  les 
hommes,  affairés  et  sombres,  s’efforcaient  de  prendre  et  d’emporter  ce 
qu’ils  avaient  de  plus  précieux.  La  violence  du  vent  irritait  encore  les 
flots  qui  montaient,  montaient  toujours. 

— Place!  cria  le  comte. 

La  foule  ne  s’ouvrit  point.  Que  venaient  faire  là  ces  heureux?  Des 
regards  de  menace,  des  imprécations,  les  accueillirent.  Un  paysan  leur 
montra  le  poing.  Un  autre,  plus  jeune,  adouci  sans  doute  par  la  vue 
de  Caria,  indiqua  du  doigt  le  chemin  des  dunes. 

— Des  navires  ont  été  brisés  par  la  tempête.  La  mer  entraîne  tout. 
Passez  plus  loin  î 

Le  comte  était  devenu  soucieux.  Il  éperonna  sa  monture  et  tourna 
bride. 

A quelques  pas  du  village,  une  chaloupe,  la  quille  en  l’air,  était 
échouée  sur  le  sable.  Une  vague,  plus  furieuse  que  les  autres,  l’avait 
sans  doute  apportée  là.  Absorbé  par  le  danger  qui  le  menaçait,  le  comte 
ne  songeait  plus  à sa  compagne.  Il  gravit  le  sentier  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval. 

— Il  n’était  que  temps  I s’écria- t-il. 

Caria  ne  répondit  pas.  Elle  aussi  avait  vu  le  péril;  les  cris  de  la 
foule  lui  avaient  appris  qu’il  y avait  à soutenir  contre  la  mort  une 
lutte  désespérée.  Mais  elle  comprenait  encore  qu’à  ce  moment  suprême,- 
elle  ne  devrait  son  salut  qu’à  la  rapidité  de  sa  course;  l’homme  qui 
fuyait  devant  elle  l’abandonnait  lâchement. 

Ils  avaient  franchi  un  labyrinthe  de  ruelles  bordées  de  petits  jardins. 
Quand  ils  furent  arrivés  sur  la  hauteur,  la  foule  se  mit  à les  huer  de 
nouveau  ; une  grêle  de  pierres  fut  lancée  contre  eux. 
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— On  ne  saurait  croire  combien  sont  méchants  ces  enragés  drôles, 
dit  le  comte. 

Caria  ne  répondit  pas. 

((  C’est  une  maudite  affaire,  » pensait  Golm,  tout  en  enfonçant 
l’éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval.  Soudain,  par  une  ouverture  de 
la  colline,  il  vit  la  mer  qui  avançait,  pareille  à un  mur  formidable.  Il 
n’y  avait  pas  un  instant  à perdre. 

— Suis-moi,  Caria!  cria-t-iL 

Même  silence. 

((  Qu’y  a-t-il  dans  cette  folle  tète?  se  demandait  le  comte.  La  vie 
avec  elle  ne  serait  pas  facile.  » 

La  mer  avait  envahi  l’espace  compris  entre  deux  collines  formées 
par  les  dunes.  Il  poussa  son  cheval  dans  l’eau  écumante.  Caria,  tou- 
jours muette,  le  suivait. 

—-  Quelle  sotte  petite  fille , murmura-t-il  entre  ses  dents.  Si  je  me 
suis  fourré  dans  ce  péril,  n’est-ce  pas  à cause  d’elle?  Enfin,  sur  cette 
éminence,  voici  une  maison.  Nous  pourrons  peut-être  y trouver  un 
abri.  Diable  I C’est  celle  de  Poliz  ! 

Cette  exclamation  n’était  pas  sans  cause.  Golm,  aussi  peu  scru- 
puleux dans  les  affaires  de  cœur  que  dans  celles  d’argent,  avait 
séduit,  puis  abandonné,  la  sœur  du  fermier  Poliz.  L’imminence  du 
danger  l’obligeait  à chercher  aujourd’hui  un  refuge  dans  la  demeure 
de  cet  homme.  Entre  la  colline  et  le  château  de  Golmberg,  dont  on 
apercevait  au  loin  les  tourelles,  s’étendait  une  immense  nappe 
liquide  et  sombre;  la  mer,  la  vaste  mer,  avait  tout  envahi. 

Le  fermier,  la  tête  et  les  habits  ruisselants  d’eau,  regardait,  avec 
un  farouche  désespoir,  les  vagues  qui  assiégeaient  déjà  un  angle  de 
sa  maison. 

— Que  faut -il  faire,  Poliz?  dit  le  comte.  Je  vais  vous  aider. 

Le  fermier  leva  la  tête.  La  fureur  éclata  dans  ses  yeux.  Il  menaça 
Golm  de  son  poing  crispé. 

— Hors  d’ici!  Nous  voulons  mourir  seuls.  Hors  d’ici  avec  cette 
femme!  J’en  ai  déjà  dans  ma  maison  une  que  tu  as  perdue  ! 

Il  repoussa  le  cheval  du  comte  avec  tant  de  force,  que  l’animal  plia 
sur  ses  jarrets  de  derrière.  Au  même  moment,  une  énorme  vague  vint 
séparer  les  deux,  hommes.  Un  craquement  sinistre  retentit,  la  porte  de 
la  ferme  céda.  Les  montures  de  Caria  et  du  comte,  incapables  de 
résister  au  choc,  s'affaissèrent;  il  y eut  un  moment  d’horrible  confu- 
sion. Golm  était  aveuglé  par  les  flots,  il  n’entendait  plus  que  le  roulis 
de  la  mer.  Pourtant , il  parvint  à gagner  une  rampe  qui  résistait 
encore,  et  là,  se  soulevant,  il  jeta  ses  regards  autour  de  lui. 
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A quelques  pas,  un  corps  noir  était  étendu. 

— Serait-ce  Caria?  Est-elle  morte? 

La  forme  inerte  se  redressa  ; il  recula  d’épouvante. 

Oui,  c’était  bien  Caria,  Caria,  livide  comme  un  fantôme,  qui  le 
regardait  d’un  œil  hagard. 

— Traître!  Moi  aussi  je  veux  mourir  seule.  Tu  as  déjà  trompé  une 
autre  femme,  sois  maudit  ! 

Un  rire  strident  suivit  ces  paroles.  Les  vagues  avaient  entraîné  son 
chapeau,  ses  longs  cheveux  l’enveloppaient  tout  entière,  ses  traits 
contractés  avaient  une  effrayante  expression. 

— Elle  est  folle  I dit  le  comte  avec  terreur. 


Quelques  instants  plus  tard,  une  barque  s’avançait  péniblement  sur 
la  plaine  vaseuse.  Elle  était  conduite  par  Reinhold.  Auprès  de  lui,  une 
femme,  celle  de  Poliz,  tenait  son  plus  jeune  enfant  étroitement  serré 
contre  sa  poitrine,  et,  tremblante,  appuyait  sa  tête  sur  l’épaule  de  son 
mari.  La  sœur  du  fermier  soutenait  Caria  sans  connaissance.  A la  fin 
pourtant,  elle  entr’ ouvrit  les  yeux,  reconnut  le  comte  et  leva  le  bras 
pour  le  maudire  encore  ; puis  elle  retomba  inerte  et  froide 

Pas  plus  que  Caria,  les  autres  personnages  n’échappent  au  châ- 
timent amené  sur  leur  tête  par  leurs  imprudences,  leurs  fautes  ou 
leurs  crimes.  Cette  amère  semence  doit  tôt  ou  tard  porter  ses  fruits. 
Philippe,  ruiné,  perdu,  harcelé  par  la  police,  couronne,  comme 
tant  d’autres  de  ses  pareils,  sa  fuite  honteuse  par  une  mort  digne 
de  sa  vie.  Il  se  tire  un  coup  de  révolver.  Ferdinande,  qui,  poussée 
par  une  impulsion  généreuse,  mais  oubliant  les  plus  simples  devoirs, 
a quitté  la  maison  paternelle,  trouve  une  fin  presque  aussi  misé- 
rable. C’est  en  vain  qu’Ernst  Schmidt,  la  couvrant  de  son  pardon, 
veut  frayer  devant  elle  une  voie  de  régénération  et  de  paix.  On  ne 
remonte  pas  si  aisément  le  chemin  de  l’honneur. 

Elle  avait  cru  pouvoir,  à force  de  tendresse,  réconcilier  Ottomar 
avec  la  vie.  Mais  quand  la  honte  pèse  sur  une  âme  qui  n’est  point 
faite  pour  la  porter,  nul  secours  humain  ne  peut  en  alléger  l’acca- 
blant fardeau,  et  Ferdinande  ne  possède  pas  en  elle-même  le  forti- 
fiant principe  qui  seul  eût  été  capable  de  régénérer  le  cœur  flétri 
d’ Ottomar. 

Après  avoir  laissé  la  jeune  femme  dans  une  auberge  près  deWarnow, 
il  était  sorti  pour  se  livrer  sans  contrainte  aux  sentiments  qui  l’agi- 
taient. Il  marchait  droit  devant  lui,  et  bientôt  il  se  trouva  dans  un 
sentier  qui  longeait  la  côte.  Là,  il  s’assit  sur  une  pierre.  A ses  pieds, 
sur  le  sol  fangeux,  était  à demi  couché  un  jeune  pin  que  l’ouragan, 
sans  doute,  avait  entraîné.  La  tempête  secouait  son  feuillage  et  semblait 
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lui  prêter  une  voix  pour  se  plaindre.  Ottomar  le  considéra  longtemps, 

(c  Nous  sommes  tous  deux,  pensait-il,  -sortis  de  notre  voie;  la  même 
pierre  nous  soutient  tous  deux.  Encore  un  coup  de  vent,  et  c’en  est 
fait  de  nous.  Oh!  pourquoi,  dans  ta  chute,  ne  m’as-tu  pas  brisé  le 
crâne?  Une  vague  nous  eût  emportés  ensemble,  et  personne  n’aurait 
su  où  nous  aurions  trouvé  la  mort.  )> 

Et  elle,  Ferdinande?  Songe-t-elle  en  ce  moment  qu’elle  ne  le  verra 
plus  ! Sûrement,  elle  est  là,  dans  cette  chambre  d’auberge,  et,  la  tête 
dans  ses  mains,  elle  pleure.  Sur  qui  donc?  Sur  lui.  Mais  elle  est  cou- 
rageuse’; quoi  qu’il  arrive,  elle  saura  supporter  le  choc. 

Le  pin  pliait  sous  les  efforts  du  vent  ; il  craquait,  comme  atteint  par 
le  feu  d’une  mitrailleuse  ; la  mer,  en  se  rapprochant,  hurlait  avec  fureur  ; 
l’orage  grondait  au  ciel,  pareil  à une  étourdissante  et  gigantesque 
batterie.  Ottomar,  immobile,  l’œii  fixé  sur  le  sol,  revoyait  en  esprit 
les  scènes  du  passé... 

Pendant  ce  temps,  Ferdinande  était  seule.  Elle  ne  pleurait  pas,  elle 
n’avait  plus  de  larmes.  îl  ne  lui  restait  plus  ni  espoir  ni  désir.  Son 
unique  préoccupation  avait  été  de  le  sauver  de  la  mort,  elle  avait  voulu 
lui  faire  un  bouclier  de  son  amour.  Mais  elle  sentait  aujourd’hui  son 
impuissance  ; il  eût  fallu  pour  le  relever  une  main  plus  puissante  et 
plus  pure. 

Les  heures  se  passaient.  L’hôtesse  entendit  enfin  dans  la  chambre 
de  la  jeune  femme  un  bruit  de  voix.  Levant  les  yeux,  elle  aperçut  par 
la  fenêtre  entr’ouverte  un  homme  qui  avait  le  teint  mat  et  brun  d’un 
Italien.  Il  avait  laissé  tomber  son  manteau  et  gesticulait  avec  fureur, 
tout  en  parlant  si  haut,  que  des  phrases  entières  arrivaient  à l’oreille 
de  l’hôtesse.  C’était  Antonio  qui,  inspiré  par  sa  rage,  avait  retrouvé 
les  traces  de  Ferdinande  et  d’Ottomar.  Insensible  à ses  menaces 
comme  à ses  supplications,  la  jeune  femme  ne  lui  répondait  que  par 
un  amer  sourire. 

— Si  tu  ris,  lui  cria  Antonio  exaspéré,  je  te  tue! 

Puis  il  tomba  aux  pieds  de  Ferdinande,  et  se  tordit  les  mains  avec 
désespoir. 

La  mer,  cependant,  battait  déjà  les  murs  de  l’auberge;  on  entendait 
au  loin  le  tocsin  funèbre  de  l’église,  qui  sonnait  l’alarme. 

— Va-t’en  ! lui  répliqua  Ferdinande  ; tu  ne  sais  ni  ce  que  tu  dis,  ni 
à qui  tu  parles  !... 

Antonio  poussa  un  cri  de  fureur,  et  s’élança,  un  stylet  à la  main. 
Au  même'  moment,  une  voix  se  IH  entendre.  Ottomar  avait  vu  les 
vagues  entourer  la  maison,  le  péril  l’avait  ramené.  Antonio  se  retourna 
vers  son  rival,  mais  Ferdinande  fut  plus  prompte.  Elle  se  jeta  entre 
les  deux  hommes,  et  vint  tomber,  sanglante,  dans  les  bras  d’Ottomar. 

L’assassin  s’enfuit  en  brandissant  son  arme,  et  se  perdit  dans  la 
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nuit  noire,  au  milieu  des  cris  de  détresse  de  la  population  affolée... 

Deux  jours  après,  un  long  et  silencieux  cortège  suivait  le  sentier 
qui  du  rivage  conduisait  au  cimetière.  Le  recueillement  n’était  troublé 
que  par  le  cri  des  mouettes  planant  au-dessus  des  vagues  encore  écu- 
mantes. 

Malgré  le  dévouement,  malgré  l’activité  du  commandant  de  Wissow, 
Reinhold  Schmidt,  la  mort  avait  moissonné  bien  des  victimes  ; la  mer, 
en  se  retirant,  avait  laissé  bien  des  cadavres.  En  tête  du  convoi,  mar- 
chaient Ernst  Schmidt  et  le  général;  ce  que  les  années  n’avaient  pu 
accomplir,  le  malheur  l’avait  fait  ; les  haines  s’étaient  effacées  sous  le 
poids  de  l’infortune,  ces  irréconciliables  ennemis  étaient  unis  comme 
frères.  Puis  venaient  Elfe  deWerben  et  Reinhold,  leurs  familles  étaient 
deux  également  frappées,  la  mort  de  Ferdinande  et  d’Ottomar  les  confon- 
dait dans  un  même  deuil,  dans  une  même  douleur.  Devant  eux  la  foule 
s’ouvrait  avec  respect  et  sympathie;  le  nom  de  Reinhold  était  dans 
toutes  les  bouches;  on  savait  quelle  noble  conduite  il  avait  tenue;  on 
savait  aussi  que  sa  fiancée  n’avait  pas,  dans  ces  effroyables  désastres, 
montré  moins  de  courage  ni  des  vertus  moins  hautes. 

Les  cercueils  étaient  descendus  dans  la  fosse  profonde;  le  soleil 
éclairait  de  ses  rayons  la  terre  humide  et  froide.  Sa  lumière  détachait 
fortement,  sur  le  fond  bleu  du  ciel,  la  haute  taille  d’un  homme  qui,  la 
tête  découverte,  se  tenait  debout  près  des  tombes.  C’était  Ernst 
Schmidt.  La  mort  lui  avait  pris  son  fils  et  sa  fille,  mais  son  âme  intré- 
pide n’avait  rien  perdu  de  son  énergie.  Pareil  à ces  oiseaux  dont  l’aile 
puissante  s’élève  au-dessus  de  la  région  des  tempêtes,  il  fixait  main- 
tenant ses  regards  sur  des  horizons  plus  hauts  et  plus  purs. 

<(  Mes  amis,  dit-il  à la  foule,  mes  amis!  — je  ne  crains  pas  de  vous 
donner  ce  nom,  car  tous  les  hommes  sont  frères  dans  les  grandes 
infortunes  — le  malheur  a une  voix  puissante  qui  domine  le  bruit  de 
nos  haines;  il  nous  apprend  que  la  réconciliation,  la  paix,  sont  les 
seuls  baumes  que  l’on  puisse  appliquer  à d’aussi  sanglantes  blessures. 
Yoyez,  le  soleil  brille  au-dessus  de  nos  têtes.  Hier  encore,  chacun  de 
nous  se  fût  écrié  avec  menace  qu’il  devait  avoir  une  part  de  ses 
rayons.  Mes  amis,  nous  oublions  trop  que  cette  étincelante  lumière 
n’a  pas  une  chaleur  capable  de  vivifier  nos  âmes.  Le  feu  bienfaisant 
après  lequel  l’homme  soupire  se  trouve  au  cœur  même  de  l’homme, 
il  s’appelle  l’amour.  L’amour!  sainte  chose  qui  nous  est  venue  du  ciel, 
mais  que  nous  étouffons  sous  notre  érudition  mensongère,  sous  l’or- 
gueii  de  notre  raison  abâtardie.  Malheur  aux  peuples  qui  vivent  dans 
l’égoïsme  et  dans  la  haine!  Malheur  à ceux  qui,  après  avoir  combattu 
pour  la  justice  et  la  gloire,  sur  de  nombreux  champs  de  bataille,  re- 
tournent chez  eux  commencer  la  lutte  du  tien  et  du  mien,  lutte  sau- 
vage  qui  ne  connaît  ni  honte,  ni  pitié,  ni  repos,  ni  pardon  ! 
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((  O mes  amis  ! Nous  en  avons  fait  l’expérience  ; nous  avons  vu  com- 
bien peut  tomber  bas  un  noble  peuple  ! Espérons  que  cette  tempête 
furieuse,  à laquelle  succède  aujourd’hui  un  ciel  calme  et  pur,  sera 
pour  nous  un  emblème.  L’orage  qui  a bouleversé  la  terre  allemande 
aura  entraîné  l’implacable  égoïsme,  et  sur  nous  brillera  de  nouveau 
le  soleil  d’autrefois. 

((  Puisse  cet  espoir  adoucir  la  douleur  que  nous  cause  la  perte  des 
chers  morts  dont  nous  venons  de  confier  la  dépouille  à la  terre.  Que 
leurs  souffrances  n’aient  pas  été  perdues.  Nous,  vieillards,  nous  devons 
porter  le  fardeau  de  la  vie  sans  même  nous  demander  si  nous  n’aime- 
rions pas  mieux  mourir.  Et  vous,  jeunes  hommes,  plus  est  longue  la 
route  qui  s’étend  devant  vous,  plus  aussi  elle  renferme  de  devoirs! 

((  Que  Dieu  ait  en  sa  garde  la  société  entière  ! Qu’il  fasse  régner  dans 
nos  âmes  l’honneur  et  l’amour,  qu’il  protège  la  gloire  du  nom  alle- 
mand! » 

Ces  nobles  paroles  résument  l’œuvre  entière  de  Spielhagen,  œuvre 
si  généreuse  et  d’un  patriotisme  si  élevé.  Pour  nous,  en  écrivant  ces 
lignes,  nous  les  avons  senties  remuer  le  fond  de  notre  cœur.  Ne  sem- 
blent-ils pas  s’adresser  aussi  à nous,  ces  avertissements  solennels? 
N’avons-nous  pas,  au  lendemain  d’une  grande  infortune,  éprouvé 
que  « la  réconciliation,  la  paix,  sont  les  seuls  baumes  capables  de 
panser  les  sanglantes  blessures?  » En  face  ded’étranger,  en  face  de 
la  guerre  civile,  le  patriotisme  de  la  France  l’avait  compris  ; mais  un 
fugitif  rayon  de  soleil  a brillé  de  nouveau,  et  les  dures  leçons  de 
l’expérience  ont  été  oubliées. 

Nos  périls,  pourtant,  sont-ils  moins  réels  que  ceux  de  l’Alle- 
magne ? A certains  égards,  on  pourrait  le  croire.  L’admirable  fécon- 
dité de  notre  sol  crée  chez  nous  une  richesse  immense  qui,  répartie 
entre  un  grand  nombre  de  petits  propriétaires,  oppose  une  digue 
puissante  au  flot  montant  du  socialisme.  La  France  est  le  pays  de 
la'  production,  le  pays  de  l’épargne.  Lorsque  tant  d’intérêts  conser- 
vateurs sont  en  jeu,  les  idées  perturbatrices  ne  peuvent  remporter 
un  facile  triomphe.  La  plupart  de  nos  paysans  possèdent  un  coin  de 
terre,  c’est  ce  qui  explique  commeni  nos  campagnes  sont  jusqu’ici 
restées  sourdes  aux  avances  de  l’Internationale  et  à ses  promesses 
trompeuses.  Mais  il  est  un  principe  de  sécurité  plus  puissant  que  la 
propriété  même,  malgré  les  racines  quelle  pousse  dans  le  cœur  de 
l’homme  : ce  sont  les  croyances  religieuses  qui,  de  leur  vive  lumière, 
illuminent  notre  route  et  montrent  à nos  yeux  le  devoir.  Or  com- 
ment assister  sans  une  tristesse  profonde,  sans  une  inquiétude,  hélas! 
trop  bien  fondée,  à la  guerre  impie  que  les  ennemis  de  la  société 
font  chaque  jour  au  christianisme.  L’instinct  de  la  haine  ne  les 
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trompe  pas;  là  se  trouve  la  base  solide  sur  laquelle  s'appuie  Tordre 
qu’ils  voudraient  détruire,  sans  avoir  pourtant  autre  chose  à mettre 
à la  place  que  la  misère,  la  mort  et  la  ruine. 

L’ouvrier,  d’ailleurs,  ne  possède  pas,  comme  l’habitant  des  cam- 
pagnes; et  de  notre  temps,  avec  le  développement  prodigieux  de 
l’industrie,  l’ouvrier  s’appelle  légion.  C’est  lui  qui  remplit  les 
grandes  villes  dans  lesquelles  s’attise  le  feu  de  nos  révolutions  inces- 
santes. L’incrédulité  le  livre  sans  défense  aux  doctrines  les  plus 
mensongères  ; sa  générosité  native  ne  le  protège  pas  contre  les  sug- 
gestions des  apôtres  du  mal,  car  les  meneurs  ne  savent  que  trop 
allier  la  satisfaction  des  injustes  convoitises  avec  le  rêve  d’une  phi- 
lanthropie creuse  et  sonore.  Pendant  ce  temps,  chez  nous  comme  en 
Allemagne,  les  classes  éclairées  s’avancent  insoucieuses  jusque  sur 
le  bord  de  l’abîme. 

A cela,  quel  remède  ? Il  est  au  fond  de  l’âme  de  chacun  de  nous 
Que  nul  ne  se  désintéresse  de  la  cause  commune  ; que,  dans  leur 
sphère  étroite  ou  large,  tous  les  hommes  de  cœur  mettent  la  main  à 
T œuvre  ; qu’ils  opposent  l’énergique  douceur  du  bien  à la  furieuse 
violence  des  passions  mauvaises.  Qu’ils  disputent  le  terrain  pied  à 
pied,  sans  lassitude  comme  sans  faiblesse.  Tôt  ou  tard,  la  partie 
saine  du  pays,  éclairée  sur  le  péril  social,  se  ralliera  autour  d’eux. 
Mù  par  le  sentiment  que  Spielhagen  place  sur  les  lèvres  d’Ernst 
Schmidt,  nous  dirons  à notre  tour  : « Que  Dieu  ait  en  sa  garde 
l’avenir  de  la  France  ! » 


Pierre  du  Qüesnoy. 


10  AVRIL  1880. 
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GUIRLANDE  D’AVRIL 


La  lumière  déjà  plus  vive 
Rayonne  aux  deux  plus  édatants  ; 
L’hiver  s’achève  : avril  arrive  ; 

Le  souffle  plus  chaud  du  printemps 
Apporte  à la  fenêtre  ouverte 
Des  parfums  et  des  chants  d’oiseaux  ; 
Les  fleurs,  les  feuilles,  l’herbe  verte, 
Couvrent  tout  de  leurs  frais  réseaux. 

Le  vieil  orme,  qui  se  réveille 
Au  premier  appel  des  beaux  jours, 

De  sa  robe  claire  et  vermeille 
Oppose  les  riants  atours 
Au  vert  sombre  du  chêne-liège  ; 

On  voit,  au  caprice  des  vents, 

Flotter  dans  l’air  comme  une  neige 
Le  duvet  des  peupliers  blancs. 


Salut,  saison  qui  nous  délivres 
Des  jours  sombres,  des  longues  nuits  ! 
Il  est  temps  de  quitter  les  livres  ; 

O printemps,  je  t’aime  et  te  suis, 

Je  cours  avec  toi  dans  la  plaine, 

Sur  la  montagne  et  le  coteau. 

Partout  où  sous  ta  tiède  haleine 
La  vie  éclate  de  nouveau. 


A ta  voix  la  nature  chasse 
Le  morne  sommeil  de  l’hiver. 

Et  se  pare,  pleine  de  grâce. 

Quand  ta  chanson  vibre  dans  l’air. 
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La  sève  monte  au  tronc  des  chênes 
Et  gonfle  les  bourgeons  dorés, 

Ou,  pour  les  floraisons  prochaines, 
Fait  revivre  l’herbe  des  prés. 


Beau  printemps,  prends-moi  sur  ton  aile, 
Aux  plis  flottants  de  ton  manteau, 
Montre-moi  la  fête  éternelle 
Des  merveilles  du  renouveau. 

Les  fleurs  brillent  dans  tes  corbeilles 
Plus  que  les  étoiles  au  ciel, 

Et  je  veux,  comme  les  abeilles. 

Boire  leur  suc,  ravir  leur  miel. 

Toutes  les  fleurs  que  tu  nous  donnes, 
Fleurs  de  pourpre,  d’argent  ou  d’or, 

Je  veux  les  tresser  en  couronnes. 

Je  veux  épuiser  ton  trésor. 

Pour  l’unir  à la  violette. 

Au  doux  pétale  de  satin. 

Je  prends  d’abord  la  pâquerette, 

Humide  des  pleurs  du  matin. 


Je  mêle  aussi  la  primevère 
Au  bouton  d’or  riant  et  gai, 

Et  l’étoile  de  la  stellaire 
A la  clochette  du  muguet. 
J’enlace  un  bouton  de  pervenche 
A la  frêle  tige  d’un  lis. 

Et  puis  à la  jacinthe  blanche. 

Je  joins  le  bleu  myosotis. 


Au  narcisse  tà  l’odeur  divine, 
A Torchis  suave  et  tremblant, 
J’ajoute  ce  brin  d’aubépine, 
Nuancé  de  vert  et  de  blanc. 

Je  n’oublierai  ni  l’anémone, 
Ni  la  rose  chère  à T amour. 

Et,  pour  achever  la  couronne, 
Le  frais  lilas  aura  son  tour. 
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Pour  devise  je  choisis  vite 
Celle  que  Louis,  le  saint  roi, 

Enlaçant  lis  et  marguerite 
Dans  la  bague  qu’il  mit  au  doigt 
De  Marguerite  de  Provence, 

Fit  graver  sur  le  pur  contour 
Du  saphir  de  son  alliance  : 

« Hors  cet  anel  n’ai  point  d’amour!  » 


Alors,  brillante  et  parfumée, 

Chère  guirlande,  je  te  veux 
Mettre  au  front  de  ma  bien-aimée. 
Pour  couronner  ses  blonds  cheveux 
Mais  si  riche  que  soit  l’hommage, 
îl  va  pâlir  près  de  son  front. 

Et  ses  doux  yeux,  son  clair  visage, 
Mieux  que  les  fleurs  resplendiront. 

Dans  la  lumière  et  la  rosée, 

Quand  tu  te  lèves  radieux, 

O printemps,  ton  aile  irisée 
Brille  comme  un  reflet  des  deux  ; 
Mais  plus  doux  et  plus  pur  encore, 
Plus  souriant  et  plus  vainqueur 
Que  le  printemps  et  que  l’aurore, 
L’amour  se  lève  dans  mon  cœur. 


Gaston  David. 


MÉLANGES 


M.  DE  MONTALEMBERT 
ET  LA  NOUVELLE  ÉDITION  DES  Mémoires  de  Saint-Simon. 

Il  se  publie  en  ce  moment  une  grande  et  monumentale  édition  des 
Mémoires  de  Saint-Simon^  à laquelle  le  Correspondante,  quelque  droit  de 
prendre  intérêt,  et  dont  même,  à dire  vrai,  il  pourrait  réclamer  Fini- 
tiative.  C’est  dans  le  Correspondant.^  effet,  qu’il  y *a  vingt-cinq  ans 
bientôt,  M.  de  Montalembert  en  a donné  l’idée  et  tracé  le  plan.  Le 
modeste  et  savant  écrivain  qui  a entrepris  cette  publication  est,  du 
reste,  le  premier  à le  reconnaître  et  à le  proclamer.  Parlant,  dans  sa 
préface,  de  la  part  que  M.  de  Montalembert  avait  eue  dans  la  décision 
prise  par  l’Académie,  de  mettre  au  concours  d’éloquence  pour  1855, 
la  Vie  et  les  Œuvres  de  Saint-Simon,  M.  de  Boislisle  s’exprime  ainsi  : 
((  Montalembert,  qui  s’était  placé  à la  tête  des  plus  fervents  admira- 
teurs de  Saint-Simon,  établit  avec  une  autorité,  une  compétence  de 
vues,  une  netteté  de  principes  et  une  précision  qui  n’ont  rien  perdu 
depuis,  par  l’effet  du  temps,  qu’il  était  urgent  de  donner  h l’histoire  et 
à la  vérité  les  satisfactions  qu’avait  déjà  réclamées  Lémontey,  c’est-à- 
dire  de  joindre  à un  texte  si  précieux  les  annotations  et  les  rectifications 
propres  à lui  prêter  encore  plus  de  valeur.  » Un  instant,  ajoute  M.  de 
Boislisle,  il  espéra  que  la  Société  de  V Histoire  de  France  réaliserait  les 
vues  qu’il  avait  exprimées  à cet  égard,  et  nous  donnerait  cette  édition 
critique  des  Mémoires  de  Saint-Simon.,  dont  il  avait  si  éloquemment 
montré  le  besoin  ; mais  le  projet  qui  en  avait  été  fait  rencontra  des 
obstacles  insurmontables.  M.  de  Montalembert  n’y  pensait  plus, 
lorsque,  dans  l’automne  de  1856,  sa  pensée  fut  rappelée  de  ce  côté  par 
l’apparition  des  premiers  volumes  de  l’édition  des  Mémoires  complets  et 

^ Mémoires  de  Saint-Simon,  nouvelle  édition  collationnée  sur  le  manuscrit 
autographe,  augmentée  des  additions  de  Saint-Simon  au  Journal  de  Dangeau, 
et  de  notes  et  appendices,  par  A.  de  Boislisle,  et  suivie  d’un  lexique  des 
mots  et  locutions  remarquables,  t.  I et  II.  Librairie  Hachette. 
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authentiques  du  duc  de  Saint-Simon^  que  donnait  M.  Ghéruel,  et  que  tout 
le  monde  connaît  aujourd’hui.  Un  ami,  venu  en  visite  au  château  de 
La  Roche  en  Breny,  où  l’auteur  des  Moines  d' Occident  se  reposait  alors 
de  longs  mois  d’études  passés  sur  ce  grand  ouvrage,  y avait  apporté 
ces  volumes.  M.  de  Montalembert  les  prit,  les  parcourut  rapidement 
et  les  rendit,  en  disant  : « A la  bonne  heure  I voilà  enfin  Saint-Simon. 
C’est  admirable;  mais,  pour  être  compris,  goûté  et  apprécié  comme  il 
convient,  Saint-Simon  a besoin  d’aide  aujourd’hui.  Les  notes  jointes 
à cette  édition  sont  tout  à fait  insuffisantes  ; il  y faudrait  tout  un  com- 
mentaire. ))  Et  il  rendit  les  volumes.  Cependant,  huit  jours  après,  il  les 
redemanda,  les  garda,  et  en  reparla  plusieurs  fois,  laissant  entendre 
à la  fin  qu’il  en  dirait  peut-être  un  mot  dans  le  Correspondant, 

Ce  mot,  quand  il  l’envoya  à imprimer,  deux  mois  après,  était  un 
ample  article,  ayant  pour  titre  : La  nouvelle  édition  de  Saint-Simon,  11 
parut  en  tête  du  Correspondant  du  25  janvier  4857,  et  frappa  beaucoup. 
Jamais  Saint-Simon  n’avait  été  loué  avec  autant  de  chaleur  et  d’éclat, 
et  cependant  avec  autant  de  mesure  et  de  réserve.  La  même  plume  qui 
signalait  avec  admiration  l’ardente  et  implacable  sévérité  de  cet  autre 
Tacite,  demandait  un  rigoureux  contrôle  de  ses  jugements  et  récla- 
mait contre  ses  fréquentes  injustices.  Rien  de  cela  ne  surprit  de  sa 
part.  Cette  sympathie  chaude  et  défiante  à la  fois  pour  l’homme  qui  a 
le  plus  crûment  flagellé  les  bassesses  de  son  temps,  n’était  qu’un  nou- 
veau témoignage  de  l’équité  historique  dont  on  savait  M.  de  Montalem- 
bert  animé,  et  dont,  malgré  sa  vivacité  de  plume,  il  avait  souvent  fait 
preuve.  Ce  qui  étonna,  ce  fut  sa  supériorité  en  matière  de  critique,  la 
sûreté  et  la  rapidité  du  coup  d’œil  avec  lequel  il  avait  saisîtes  imperfec- 
tions, et  parfois  les  erreurs  des  notes  et  appendices  joints  par  l’éditeur 
au  texte  de  Saint-Simon,  la  large  idée  qu’il  avait  donnée  du  commen- 
taire que  réclamait  cet  écrivain,  enfin  l’étendue  et  la  variété  des  connais- 
sances qu’attestait  le  plan  qu’il  traçait  aux  éditeurs  à venir.  La  nature 
l’avait  doué  des  qualités  qui  font  qu’un  homme  est  partout  des  premiers. 
Gomme  philologue,  commentateur,  érudit,  M.  de  Montalembert  s’était 
montré,  dans  ce  travail,  égal  à ce  qu’il  était  comme  orateur  politique 
et  comme  historien.  Du  premier  coup,  il  avait  vu  tout  ce  qu’exigeait 
d’un  éditeur  la  publication  d’un  monument  tel  que  celui  de  Saint- 
Simon. 

Le  programme,  qu’il  avait  tracé  alors,  a paru  encore,  au  bout  de 
vingt  ans,  tout  grand  que  soit  le  chemin  fait  depuis  lors  dans  cet  ordre 
d’études,  d’une  incontestable  supériorité.  C’est,  en  effet,  celui  qu’a 
choisi  M.  de  Boislisle,  de  concert  avec  Ad.  Régnier,  l’éminent  directeur 
de  la  Collection  des  Grands  écrivains  de  la  France,  a Notre  seule  ambi- 
tion ici,  dit  M.  de  Boislisle,  est  de  le  suivre,  comme  le  meilleur  des 
guides  et  la  plus  sûre  garantie  de  succès.  Aucune  partie  de  la  tâche 
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n’y  est  oubliée,  aucun  point  négligé,  et,  aujourd’hui  même  que  vingt 
ans  de  plus  se  sont  écoulés  et  que,  lecteurs  ou  travailleurs,  familia- 
risés chaque  jour  davantage  avec  l’œuvre  de  Saint-Simon,  lui  deman- 
dent, chaque  jour  aussi,  de  nouveaux  renseignements  ou  des  jouis- 
sances nouvelles,  on  ne  saurait  mieux  ni  plus  complètement  exposer 
les  nécessités,  les  avantages,  les  difficultés,  les  proportions,  les  condi- 
tions d’une  édition  critique  et  commentée  des  Mémoires^  ou  de  quelque 
texte  historique  que  ce  soit.  )) 

Rien  n’avait  échappé  à M.  de  Montalembert  de  ce  que  les  Mémoires 
de  Saint-Simon  réclamaient  pour  être  bien  lus.  11  signalait,  en  premier 
lieu,  la  nécessité  de  notes  philologiques  et  linguistiques  pour  l’intelli- 
gence des  termes  et  des  locutions  propres  à l’auteur.  M.  de  Boislisle  a 
multiplié  les  notes  de  ce  genre,  desquelles  il  résulte  (ce  que  M.  de  Mon- 
talembert avait  soupçonné,  du  reste)  que  la  langue  de  Saint-Simon 
n’avait  pas  été,  comme  on  l’a  dit,  créée  tout  entière  par  lui,  et  que 
beaucoup  des  termes  et  des  façons  de  parler  singulières  qu’on  ren- 
contre chez  lui,  se  retrouvent  dans  les  dictionnaires  de  son  temps, 
surtout  ceux  de  sa  jeunesse,  ou  dans  le  vocabulaire  particulier  des 
diverses  professions  et  conditions  sociales  d’alors. 

Après  les  notes  philologiques,  grammaticales,  linguistiques,  M.  de 
Montalembert  en  appelait  d’un  autre  genre,  des  notes  topographiques^ 
comme  il  les  nommait,  a J’ai  besoin,  disait-il,  de  connaître  remplace- 
ment des  lieux  où  se  passeront  ces  scènes  qu’il  fait  revivre  devant  moi. 
Je  vois  bien  encore  sur  le  quai  de  la  Tournelle  l’hôtel  de  Nesmond, 
avec-la  sotte  inscription  moderne  qui  a remplacé  sur  la  porte  cet  écriteau 
dont  « on  se  scandalisa,  mais  qui  demeurera  et  est  devenu  l’exemple 
«elle  père  de  tous  ceux  qui,  de  toute  espèce,  ont  inondé  Paris. nMais 
quand  il  me  parle  de  l’hôtel  de  Mayenne,  de  l’hôtel  de  Duras,  l’iiôtel  de 
Lorge  et  de  tant  d’autres,  je  n’y  suis  plus.  » Avec  l’édition  nouvelle,  le 
lecteur  saura  vite  où  il  en  est,  car  non  seulement  les  hôtels  ci-dessus, 
mais  toutes  les  localités  sur  lesquelles  les  Mémoires  nous  arrêtent,  sont 
l’objet  d’une  note  faite  d’après  les  documents  écrits,  et  quelquefois  aussi, 
quand  il  s’agit  d’édifices,  d’après  les  monuments  figuratifs  conservés 
au  Cabinet  des  Estampes.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  pour  le  couvent 
des  Gélestins,  à l’Arsenal,  aujourd’hui  détruit,  et  qui  renfermait  les 
tombeaux  d’un  grand  nombre  de  personnages  célèbres  ; pour  le  château 
de  Choisy-le-Roy,  bâti  par  la  Grande  Mademoiselle,  et  qu’a  rasé  la 
révolution;  pour  l’hôtel  de  Luxembourg,  dilférent  des  palais  du  même 
nom,  etc. 

Un  autre  genre  d’annotations  qu’appelait  encore  M.  de  Montalem- 
bert, c’étaient  celles  que  nécessitent  les  termes  relatifs  aux  institutions, 
aux  usages,  à l’étiquette,  aux  sciences,  aux  arts  contemporains,  « sur 
lesquels,  disait-il,  on  est  arrêté  littéralement  à toutes  les  pages,  faute 
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d’explications  ou  de  renseignements  nécessaires.  )>  Et  ces  explications, 
il  les  voulait  d’une  exactitude  sévère,  en  faisant  remarquer  que  celles 
qui  se  trouvaient  çà  et  là,  dans  l’édition  qu’il  avait  sous  les  yeux, 
n’avaient  pas  toujours  ce  mérite,  témoin  celle  sur  le  mot  torrione, 
interprété  par  tourelle,  et  qui  veut  dire,  au  contraire,  tour  basse  et 
trapue.  La  nouvelle  édition  paraît  devoir  être,  à cet  endroit,  aussi 
scrupuleuse  que  riche. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  notes  généalogiques.  M.  de  Montalembert 
comprenait  trop  quelle  importance  a,  en  histoire,  la  connaissance  de  la 
filiation  des  races,  pour  toujours  rire  de  la  passion  avec  laquelle 
Saint-Simon  touche  à ce  sujet,  (c  On  aurait  tort,  écrivait  M.  de  Mon- 
talembert, de  traiter  trop  légèrement  ce  côté  de  sa  prodigieuse  fécon- 
dité. ))  Mais,  d’autre  part,  il  craignait  de  voir  le  public  épouser  les 
opinions  extravagantes,  injustes,  ridicules  même  de  l’orgueilleux  duc 
et  pair,  sur  des  races  dont  les  noms  s’identifient  avec  les  plus  belles 
pages  de  notre  histoire.  M.  de  Boislisle  a pris  en  haute  considération 
les  observations  et  les  instances  de  M.  de  Montalembert  sur  ce  point, 
ainsi  que  l’atteste  la  part  qu’il  a faite  jusqu’ici  dans  son  Commentaire 
courant  et  dans  ses  Appendices  à la  rectification  et  au  développement 
de  la  partie  généalogique  des  Mémoires, 

Tout  admirateur  de  Saint-Simon  que  se  fût  montré  M.  de  Montalem- 
bert, au  début  de  son  article,  sa  sympathie  ne  l’avait  pas  aveuglé  sur 
sa  crédulité  quelquefois  excessive,  et  sur  l’exagération  à laquelle  l’en- 
traîne souvent  sa  haine  vigoureuse  du  vice,  de  la  servilité  et  de  l’hypo- 
crisie. Aussi,  prévoyant  le  succès  qu’auraient  les  Mémoires,  le  jour  où 
ils  seraient  intégralement  publiés,  voulait-il,  dans  l’intérêt  de  la  vérité 
historique,  qu’on  mît,  soigneusement,  le  lecteur  en  garde  contre  les  er- 
reurs de  fait  et  de  jugement  dont  cet  ouvrage  « regorge  ».  Pour  cela, 
« il  faut,  disait-il,  qu’un  commentaire  courant,  au  bas  de  chaque  page, 
réponde  aux  besoins  de  tout  homme  qui  veut  savoir  le  vrai  des  choses 
et  qui  n’a  pas  le  temps  d’aller  vérifier  chacune  des  assertions  du  terrible 
historien;  il  faut  le  mettre  en  présence  des  auteurs  contemporains,  des 
correspondances  officielles,  du  récit  des  auteurs  ou  des  témoins  de 
toutes  ces  scènes,  dont  il  ne  doit  pas  avoir  le  monopole.  Il  faut  que 
sans  cesse  on  rappelle  à ses  admirateurs  qu’il  n’est  pas  le  seul  qui  ait 
vu  et  qui  ait  parlé  : Audiatvr  et  altéra  pars.  » 

C’était  juste,  mais  c’était  terriblement  demander.  M.  de  Montalem- 
hert  ajoutait,  il  est  vrai,  qu’il  n’était  pas  besoin  de  citer  tout  ce  qui 
contredit  Saint-Simon,  et  qu’il  suffisait  d’avertir,  d’indiquer  et  de 
mettre  sur  la  voie.  Mais  cela  même  n’était-il  pas  une  formidable  tâche  I 

Cette  tâche,  M.  de  Boislisle  ne  l’a  pas  déclinée  ; il  n’en  a rien  discuté, 
rien  écarté;  il  est  même  entré,  sous  certains  points,  dans  l’idée  de  M.  de 
Montalembert,  plus  avant  que  M.  de  Montalembert  lui-même.  Ses  An- 
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notations  au  bas  des  pages,  ses  Appendices  à la  fin  du  volume  sont  en 
plus  grand  nombre  et  plus  riches  de  faits  qu’on  n’eût  pu  l’espérer,  il  y 
a vingt  ans  ; et  tout  naturellement  d’ailleurs.  Quels  progrès  n’a  pas  faits, 
depuis  lors,  dans  tous  ses  détails,  l’étude  de  notre  histoire?  Combien  de 
documents  n’ a-t-on  pas  découverts  ou  fouillés  plus  à fond?  Combien 
l’esprit  d’investigation  en  ces  matières  ne  s’est-il  pas  épuré  et  n’est-il 
pas  devenu  plus  intelligent  et  plus  libéral? 

Nous  n’avons  pas  l’intention  d’examiner  ici,  en  elle-même,  l’œuvre 
véritablement  monumentale  dont  M.  de  Boislisle  vient  de  poser  les 
fondements.  Nous  y reviendrons.  Il  y a bien  des  années  sans  doute  que 
ce  colossal  travail  est  commencé.  M.  de  Montalembert  en  a-t-il  eu  con- 
naissance? A-t-il  appris,  avant  sa  mort,  que  ses  vœux,  en  faveur  du 
Tacite  français,  avaient  été  entendus  et  qu’une  plume  résolue  autant 
qu’éclairée  et  généreuse  s’apprêtait  à y répondre  ? Nous  l’ignorons. 
Mais,  si  l’entreprise  de  M.  de  Boislisle  ne  lui  a pas  été  connue  et  n’a  pas 
été  une  des  rares  joies  de  ses  derniers  jours,  du  moins  sa  mémoire  en 
reçoit-elle  aujourd’hui  un  beau  légitime  reflet.  La  nouvelle  et,  croyons- 
nous,  définitive  édition  de  Saint-Simon  est  un  legs  posthume  de  l’au- 
teur des  Moines  d' Occident. 


P.  Douhaire. 
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Tentreprise;  jonction  des  deux  galeries  d’ayancement.  — Historique.  ■— 
Le  cahier  des  charges.  — Difficultés  de  l’œuvre.  — Le  tunnel  du  mont 
Genis  et  le  tunnel  du  Hoosac.  — Dimensions  du  tunnel  du  Gothard.  — 
Les  obstacles  imprévus.  — Les  infiltrations  et  les  failles.  — Les  travaux. 

— Mode  d’exécution.  — Les  compresseurs,  les  perforatrices,  abatage  à la 
- dynamite.  — Enlèvement  des  déblais.  — Rapidité  remarquable  du 

travail.  — Yitesse  d’avancement  par  année  au  mont  Genis  et  au  Gothard. 

— Perfectionnements  réalisés  dans  les  procédés  du  percement  des  longs 
tunnels.  — Physiologie.  — Transmissibilité  de  la  tuberculose.  — Gonsé- 
quences.  — Médecine  : la  papaïne  et  ses  propriétés  digestives.  — Diges- 
tion d’une  grenouille  vivante.  — Le  suc  des  plantes  carnivores.  — Disso- 

lution  de  membranes,  tumeurs,  etc.  — Traitement  du  croup  et  de 
de  l’angine.  — Le  pain  à la  viande.  Potages  nutritifs.  — ' Biftecks  et 
côtelettes  incorporés  à la  farine.  — Applications.  — Ghimie  : une 
nouvelle  falsification.  — Les  confitures  de  groseille  sans  groseilles. 


G’est  bien  justement  que  l’on  a appelé  notre  siècle  a le  siècle  de  la 
science».  Le  progrès  se  manifeste  sous  toutes  les  formes  ; jamais  le 
génie  de  Phomme  ii’a  affirmé  son  existence  avec  plus  d’éclat.  Depuis 
trente  ans  les  entreprises  les  plus  colossales,  celles  que  rimagination 
la  plus  hardie  eût  hésité  à concevoir,  ont  été  accomplies.  Quelle  admi- 
rable série  de  travaux  grandioses  ! Le  canal  de  Suez,  le  percement  du 
mont  Genis,  le  percement  du  mont  Gothard  ! puis,  à bref  délai  sans 
doute,  le  canal  océanique  de  Panama,  la  percée  du  Simplon  ou  du  mont 
Blanc,  le  chemin  de  fer  transaharien  !!! 

En  1857,  quand  on  commença  les  travaux  du  mont  Genis,  beaucoup 
d’ingénieurs  émettaient  encore  des  doutes  sur  la  possibilité  du  perce- 
ment. Gomment  creuser  dans  une  roche  dure  une  galerie  de  plus  de 
trois  lieues  sous  une  montagne  surplombant  la  vallée  de  plus  de  un 
kilomètre.  Impossible  à travers  1000  à 1500  mètres  d’épaisseur 
d’aller  percer  des  puits  pour  donner  de  l’air  aux  travailleurs  ! On  dut 
inventer  des  procédés  tout  nouveaux  pour  rendre  respirable  l’atmos- 
phère de  la  galerie  et  pour  substituer  au  travail  manuel  le  percement 
mécanique.  Il  n’en  fallut  pas  moins  treize  ans  pour  mener  à bonne  fin 
cette  entreprise  immense.  Ge  fut  seulement  le  26  novembre  1870,  que 
se  rejoignirent  les  galeries  percées  simultanément  sur  le  versant  italien 
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et  sur  le  versant  français.  Le  problème  de  l’exécution  des  grands 
tunnels  n’était  pas  moins  complètement  résolu.  On  n’hésita  pas  à 
effectuer  aussi  la  trouée  du  Gothard,  bien  que  la  longueur  du  massif 
montagneux  fût  encore  plus  considérable.  Le  travail,  commencé  en 
1872,  vient  d’être  achevé  en  février  dernier,  après  sept  ans  et  demi  seu- 
lement d’efforts  et  de  labeurs  constants.  G’est  un  événement  écono- 
mique que  la  percée  du  Gothard  ; il  ouvre  au  trafic  européen  une  voie 
nouvelle  qui  rapproche  de  l’Orient  le  nord  et  l’ouest  de  l’Europe.  G’est 
aussi  un  événement  scientifique,  le  seul  dont  nous  ayons  à nous 
préoccuper  ici.  Il  est  bon,  en  effet,  de  noter  brièvement  les  progrès  qui 
ont  été  réalisés  dans  les  procédés  de  percement  depuis  les  premiers 
travaux  du  mont  Genis,  et  de  faire  connaître  les  difficultés  qui  ont  été 
vaincues  dans  le  cours  de  cette  entreprise  colossale.  On  en  tirera  cer- 
tainement cette  conséquence  importante  que  désormais  la  construction 
des  grands  tunnels  est  méthodiquement  abordable  et  qu’elle  rentre  dans 
les  applications  ordinaires  de  fart  de  l’ingénieur. 

On  aura  immédiatement  une  idée  exacte  des  perfectionnements 
réalisés  de  nos  jours  dans  les  procédés  de  percement,  quand  nous 
aurons  dit  que  sans  des  obstacles  imprévus  le  Gothard  eût  pu  être 
traversé  de  part  en  part  en  moins  de  six  ans,  avec  une  économie  de 
oO  pour  100  sur  les  dépenses  du  mont  Genis.  Moitié  sur  la  dépense, 
plus  de  moitié  sur  la  durée  ! Des  difficultés  de  toute  nature  ont  malheu- 
reusement allongé  la  durée  de  l’œuvre  et  par  suite  augmenté  les  frais 
de  percement.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  quelques  chiffres  que  nous  allons 
grouper  suffisent  encore  pour  faire  bien  apprécier  d’un  coup  d’œil 
l’importance  des  résultats  obtenus. 

Le  tunnel  du  mont  Genis  a 12  200  mètres  de  longueur  ; il  a exigé 
treize  ans  pour  son  achèvement.  Le  tunnel  du  Gothard  mesure  14  920 
mètres  de  longueur;  il  a été  percé  en  sept  ans  et  cinq  mois.  Le  tunnel 
du  mont  Genis  a coûté  près  de  75  millions  ; celui  du  Gothard  ne  coûtera 
pas  plus  de  45  millions,  malgré  son  excès  de  longueur.  Quand  les  deux 
galeries  du  mont  Genis  se  sont  rencontrées.  Tune  s’est  trouvée  au 
point  de  jonction  de  60  centimètres  en  contre-bas  de  l’autre,  et  la  diffé- 
rence d’axe  a été  de  40  centimètres.  Au  Gothard,  l’erreur  de  niveau  a 
été  trouvée  de  10  centimètres  seulement,  la  différence  d’axe  de  20  cen- 
timètres. On  s’était  trompé  au  mont  Genis  sur  la  longueur  calculée 
trigonométriquement  de  14  mètres.  Au  Gothard,  on  s’est  trompé  éga- 
lement; on  évaluait  à 8 mètres  en  trop  la  longueur  totale  du  tunnel. 

11  ressort  des  chiffres  précédents  qu’en  tenant  compte  de  l’excès 
de  longueur  du  Gothard,  les  avancements  moyens  mensuels  ont  été  au 
mont  Gpuis  de  71"",  551,  etau  Gothard  de  167“,  640.  La  vitesse  d’avan- 
cement a donc  été  plus  que  double  au  Saint-Gothard. 

Tout  riionneur  de  ces  résultats  remarquables  revient  de  droit  à 


m 


REVUE  DES  SCIENCES 


M.  Louis  Favre,  dont  la  science  déplore  la  perte  prématurée,  et  à son 
ingénieur-conseil,  M.  Golladon.  Alors  que  beaucoup  d’hommes  émi- 
nents considéraient  encore  comme  audacieuse  la  percée  du  Gothard, 
M.  Favre  se  décidait  à l’entreprendre  et  à des  conditions  qui  parurent 
certainement  inacceptables  à un  grand  nombre  d’ingénieurs  ^ . Tout 
autre,  peut-être  que  M.  Favre  se  fût,  en  effet,  découragé  devant  les 
obstacles  considérables  qu’il  fallut  surmonter  dans  le  cours  des  travaux. 
Non  seulement  la  roche  fut  souvent  d’une  dureté  exceptionnelle  à 
percer,  mais  du  côté  italien,  galerie  d’Airolo,  les  coups  de  mine  mirent 
à nu  de  véritables  torrents.  Au  tunnel  du  Hoosac,  dans  le  Massachussets, 
les  infiltrations  s’élevèrent  quelquefois  à 18  litres  par  seconde.  Au 
mont  Genis  à un  litre.  Au  Gothard,  le  volume  des  infiltrations  atteignit 
dès  la  fin  de  la  première  année,  230  litres  par  seconde,  huit  cent  mille 
litres  à l’heure.  L’ingénieur  en  chef  de  la  Gompagnie  avait  limité  la 
pente  à un  millième,  et  la  galerie  d’avancement  n’ayant  que  7 mètres 
carrés  de  section,  le  souterrain  fut  transformé  en  un  véritable  aqueduc. 
Il  y coulait  une  rivière  s’élevant  de  30  à 40  centimètres,* où  il  fallait 
poser  la  voie  sous  l’eau,  déblayer  et  travailler  à la  perforation  sous  des 
jets  dont  la  violence  atteignait  souvent  celle  d’une  pompe  à incendie. 
La  galerie  resta  dans  cet  état  pendant  près  de  trois  ans.  On  rencontra 
aussi  des  failles  qui  déversèrent  sur  la  tête  des  travailleurs  des  torrents 
de  boue  et  de  débris.  On  coupa  sur  une  longueur  de  180  mètres  un 
massif  de  feldspath  décomposé  mélangé  de  gypse,  matière  plastique 
qui  se  gonfle  au  contact  de  l’air  humide  et  exerce  des  pressions  telles, 
qu’elle  écrase  les  plus  forts  boisages  et  même  une  voûte  en  granit  d’un 
mètre  d’épaisseur. 

A l’extérieur  du  souterrain,  il  s’offrit  une  difficulté  qui  faillit  arrêter 
complètement  les  travaux.  11  faut  de  l’air  dans  ces  boyaux  creusés 
dans  la  montagne.  L’air  arrive  dans  des  tuyaux  jusqu’au  tronc  de  taille, 
refoulé  par  des  pompes.  Ges  pompes  ont  besoin  de  force  motrice,  et  la 
force  est  empruntée  à des  chutes  d’eau.  Or  l’ingénieur  en  chef  avait 
omis  de  jauger  en  hiver  le  volume  d’eau  de  la  Tremola  et  du  Tessin, 
seuls  torrents  voisins  du  tunnel.  11  arriva  que  le  débit  de  la  Tremola 
se  réduisit  pendant  la  saison  froide  à une  cinquantaine  de  litres  par 

M.  Favre  s’était  engagé  à exécuter  le  tunnel  au  prix  de  2800  fr.  le  mètre 
courant,  de  faire  à ses  frais  les  travaux  indispensables  d’aménagement  de 
la  force  motrice,  canaux,  machines  motrices,  conduite  d’air,  magasins, 
ateliers,  etc...  Au  mont  Genis,  la  dépense  par  mètre  s’est  élevée  à 6000  fr. 
au  tunnel  du  Hoosac,  en  Amérique,  à 6100  fr.  Il  n’était  tenu  dans  ce  devis 
aucun  compte  des  obstacles  imprévus.  Enfin,  le  cautionnement  exigé  était  de 
8 maillions.  Si  le  tunnel  n’était  pas  achevé  au  bout  de  huit  ans,  la  compagnie 
du  Gothard  retenait  5000  fr.  par  jour  pendant  le  premier  semestre,  et  10  000  fr. 
pendant  le  second  semestre.  Au  bout  de  neuf  ans,  le  cautionnement  pouvait 
être  confisqué  par  la  Compagnie. 
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seconde.  Il  tombait  de  la  voûte  du  souterrain  quatre  ou  cinq  fois  plus 
d’eau  que  n’en  contenait  le  lit  de  la  Tremola.  L’entrepreneur  fut  obligé 
d’exécuter  à grands  frais  une  dérivation  de  l’eau  du  Tessin,  en  construi- 
sant un  aqueduc  de  3 kilomètres;  et,  malgré  ces  travaux,  il  arriva  sou- 
vent que,  pendant  certains  hivers  rigoureux,  les  eaux  restèrent  insuffi- 
santes. Les  machines  ne  purent  refouler  l’eau  dans  le  souterrain.  De 
là,  perte  d’argent  et  perte  de  temps.  Il  fallut  toute  l’expérience  et  l’in- 
fatigable énergie  de  M.  Louis  Favre  pour  achever  son  œuvre,  eu  égard 
aux  obstacles  imprévus,  dans  un  délai  aussi  court.  Il  avait  espéré 
percer  la  galerie  beaucoup  plus  vite,  et  répondre  ainsi  par  les  faits  aux 
critiques  qui  n’avaient  cessé  de  se  produire  au  début  de  l’entreprise. 
Telle  quelle,  la  tâche  qu’il  s’était  imposée  mérite  assurément  les  plus 
grands  éloges;  elle  a été  accomplie  avec  assez  de  succès  pour  que  le 
nom  de  l’entrepreneur  soit  désormais  indissolublement  lié  à la  percée 
gigantesque  du  Gothard. 

La  méthode  de  percement,  aux  perfectionnements  près,  est  celle  du 
mont  Cenis.  Le  travail  s’opère  le  plus  possible  mécaniquement.  Yoici 
en  quelques  lignes  une  esquisse  du  procédé.  A chaque  embouchure  du 
tunnel  à creuser,  on  installe  dans  la  vallée  des  turbines  mises  en  mou- 
vement par  l’eau  des  torrents  ; ces  moteurs  actionnent  des  compres- 
seurs, grandes  pompes  foulantes  qui  compriment  de  l’air  à 8 atmos- 
phères de  pression  dans  d’énormes  réservoirs.  L’air  comprimé  est 
envoyé  par  des  conduites  métalliques  dans  chaque  galerie  d’avan- 
cement. On  pose  les  tuyaux  à mesure  que  la  galerie  augmente  de  lon- 
gueur. L’air  ainsi  apporté  à pied  d’œuvre  renouvelle  l’atmosphère 
viciée  par  la  respiration  des  ouvriers  et  la  combustion  des  lampes.  Cet 
air  sous  pression  sert  également  en  guise  de  vapeur  à faire  fonctionner 
des  machines  dites  « perforatrices  ».  Ces  engins  mettent  en  mou- 
vement des  fleurets  qui  battent  la  roche  à coups  redoublés,  ils  font  des 
trous  de  50  à 60  centimètres  de  long  sur  4 à 5 de  large.  On  pousse  des 
cartouches  de  dynamite  dans  ces  excavations  ; on  y met  le  feu  et  la 
roche  s’éboule  sous  leur  action  brisante. 

On  a remplacé  au  Gothard  tout  l’ancien  matériel  du  mont  Cenis  par 
des  appareils  beaucoup  plus  simples  et  plus  efficaces.  A chaque 
embouchure  du  souterrain,  c’est-à-dire  à Airolo  et  à Gœschenen, 
quatre  turbines  et  quatre  batteries  de  pompes  Golladon  ont  suffi,  alors 
qu'il  eût  fallu,  en  adoptant  l’ancien  système,  quatre-vingts  compres- 
seurs coûtant  plusieurs  millions  et  nécessitant  d’immenses  bâtiments. 
Au  mont  Cenis,  les  machines  donnaient  750  chevaux  de  force  ; au 
Gothard,  elles  produisaient  1200  chevaux. 

Les  perforatrices  avaient  été  rendues  plus  légères  et  plus  rapides.  On 
a substitué  aux  anciennes  les  nouvelles  perforatrices  Dubois  et  François, 
Ferroux,  Mac  Yican,  Furretini,  etc. 
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En  janvier  dernier,  409  ouvriers  travaillaient  ensemble  dans  le  tunnel 
et  219  en  dehors.  En  moyenne,  400  lampes  brûlaient  dans  le  chantier 
et  ajoutaient  leur  action  délétère  à celle  des  400  ouvriers  et  des 
205  kilogrammes  de  dynamite  employés  chaque  jour.  Ces  205  kilo- 
grammes de  dynamite  produisaient  assez  de  débris  pour  charger 
260  wagons  de  déblais.  La  consommation  mensuelle  de  dynamite 
atteignit  6000  kilogrammes  par  chantier.  On  en  a dépensé  avant  la 
jonction  des  galeries  500  000  kilogrammes.  Malgré  les  85  000  mètres 
cubes  d’air  envoyée  au  puits  de  taille,  la  température  atteignait  33®. 
Et  quand  l’eau  manqua  aux  turbines,  il  fallut  travailler  pendant 
quelque  temps  à 40®  dans  une  atmosphère  presque  irrespirable. 

Les  machines  perfectionnées  ont  évidemment  hâté  le  travail,  mais 
le  mode  d’attaque  de  la  galerie,  la  substance  explosive  adoptée  et  le 
système  de  transport  des  déblais  ont  eu  certainement  une  influence  déci- 
sive sur  le  succès  définitif.  On  ne  fait  pas  le  tunnel  tout  d’une  pièce  à 
ses  dimensions  normales.  On  ouvre  d’abord  une  petite  galerie,  dite 
d’avancement  ou  de  direction;  elle  a 2"’, 50  de  largeur  sur  autant  de 
hauteur;  elle  précède  de  300  mètres  les  travaux  d’élargissement.  Au 
mont  Genis,  on  attaquait  la  roche  par  le  bas,  et  on  excavait  ensuite 
en  hauteur  pour  donner  au  tunnel  sa  grande  section.  Au  Gothard, 
M.  Favre  a adopté  la  marche  inverse  ; on  faisait  partir  les  coups  de 
mine  par  en  haut,  puis  on  creusait  ensuite  le  sol  pour  approfondir  le 
souterrain.  Cette  méthode  me  paraît  beaucoup  plus  expéditive.  Des 
locomotives  à air  comprimé  transportaient  les  matériaux  jusqu’à  la 
bouche  du  tunnel. 

L’emploi  exclusif  de  la  dynamite  a permis  d’abattre  la  roche  écono- 
miquement et  rapidement.  Au  mont  Genis,  on  avait  employé  unique- 
ment la  poudre  de  guerre,  dont  la  puissance  est  au  moins  six  fois  plus 
petite.  A cette  époque,  la  dynamite  était  encore  inconnue  ; elle  date 
de  1869.  On  admet  que  la  vitesse  des  travaux  est  presque  doublée  avec 
la  dynamite,  et  que  l’économie  réalisée  est  d’au  moins  25  0/0.  Au 
mont  Genis,  l’avancemeent  par  année,  qui  n’avait  d’abord  été  que 
de  200  mètres  en  moyenne  de  chaque  côté,  avait  fini  par  atteindre,  à 
partir  de  1868,  700  à 850  mètres.  Au  Gothard,  quand  on  se  fut  rendu 
maître  des  infiltrations,  il  fut,  dans  chaque  galerie,  de  1400  mètres 
environ.  Il  dépassa  même  vers  la  fin  1500  mètres.  On  a obtenu  sou- 
vent une  progression  de  7 mètres  par  jour,  vitesse  qui  aurait  permis 
le  percement  en  moins  de  trois  années.  Ges  résultats  démontrent  net- 
tement que  nous  pourrons  maintenant  percer  couramment  des  mon- 
tagnes, fussent-elles  beaucoup  plus  longues  que  le  mont  Saint-Gothard. 

En  janvier  1880,  les  fronts  de  taille  dans  chaque  galerie  se  trouvaient 
encore  à 400  mètres.  On  entendait  parfaitement  les  coups  de  mine.  En 
février,  vers  le  25,  on  avança  avec  précaution.  On  se  croyait  encore 
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plus  loin  que  ne  l’indiquait  le  calcul,  quand  les  coups  devinrent  si 
distincts,  que  les  ingénieurs  prescrivirent  les  plus  grandes  précautions. 
Le  2D,  avant  le  dernier  coup  de  mine,  les  deux  galeries  de  rencontre 
n’étaient  plus  séparées  que  par  une  muraille  de  C’est  à un  des 

plus  anciens  ouvriers,  nommé  Nicaroviglia  (Gelestino),  que  fut  réservé 
le  soin  d’abattre  ce  dernier  obstacle.  Aidé  de  Ghirio  (Pietro),  il  ouvrit 
la  communication.  Tous  deux  avaient  déjà  travaillé  au  mont  Genis. 
Quelques  minutes  après  la  dernière  explosion,  on  passait  d’une  galerie 
dans  l’autre  par  une  ouverture  de  P”, 50.  Le  3 mars,  ingénieurs' et 
ouvriers  fêtaient  dans  un  banquet  l’achèvement  du  souterrain  G 

Dans  quelques  mois  le  tunnel  sera  terminé,  la  voie  posée  ; une  grande 
partie  du  trafic  européen  sera  déplacée.  Les  marchandises  de  l’Angle- 
terre et  du  Nord  de  l’Europe  passeront  par  la  Suisse  et  l’Italie  pour 
gagner  le  canal  de  Suez,  La  France  aura  tout  intérêt  à percer  à son 
tour  une  voie  de  communication  encore  plus  rapide,  et  tout  porte  à 
croire  que  dans  un  temps  très  rapproché  on  se  décidera  à creuser  un 
tunnel  à travers  le  Simplon  ou  à travers  le  mont  Blanc. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’avenir,  le  progrès  acquis  est  saillant.  Par  les 
procédés  de  percement  à la  main,  les  seuls  usités  avant  1860,  il  eût 
fallu  plus  de  cinquante  ans,  un  demi- siècle,  pour  forcer  le  Gothard. 
Désormais,  avec  des  entrepreneurs  expérimentés  et  des  ingénieurs 
habiles,  on  pourra  espérer  faire  en  pleine  roche  dure  des  trouées  de 
15  kilomètres  en  cinq  ou  six  ans.  Avions-nous  raison  de  dire  que  nous 
traversions  le  siècle  des  merveilles  et  des  surprises? 

Passons  sans  autre  transition  à une  question  qui  a sa  gravité.  On 
sait  les  victimes  que  fait  journellement  la  phthisie,  mais  personne 
n’est  d’accord  sur  ce  point  fondamental  : la  maladie  est-elle  transmis- 
sible par  contagion?  Y a-t-il  danger  à vivre  près  des  phthisiques?  On 
recommande  avec  raison  la  plus  grande  prudence  aux  personnes 
obligées  de  cohabiter  avec  des  phthisiques.  Aucune  expérience  n’est 
venue  démontrer  nettement  que  la  contagion  soit  réelle,  ou  plutôt  s’il  y 
a eu  des  expériences  concluant  par  l’affirmative,  il  y en  a eu  aussi 
concluant  par  la  négative.  Il  y a doute  manifeste  dans  l’esprit  des 

^ On  lisait  clans  la  salle  du  banquet,  placardée  sur  un  immense  transparent, 
rinscription  suivante.  L’intention  qui  l’a  dictée  fera  passer  sur  sa  rédaction: 

REGARDE  ET  SOURIS, 

O LOUIS  FAVRE, 

EN  CE  JOUR  DE  GLOIRE  ET  DE  JOIE  QUI  t’eST  DU  EN  GRANDE  PARTIE. 

SALUT 

Ô ILLUSTRE  FILS  DE  l’hELVÉTIE, 
nORT  SUR  LE  CHAMP  DU  TRAVAIL  ET  DE  l’hONNEUR. 

TON  NOM  EST  GRAVÉ  DANS  LE  ROCHER  DE  GOTHARD  TRANSPERCÉ 
ET  TA  MÉMOIRE  DANS  LE  COEUR  DE  TROIS  PEUPLES  RECONNAISSANTS. 
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physiologistes.  Aussi  croyons-nous  utile  de  faire  connaître  les  résultats 
tout  nouveaux  qui  viennent  d’être  transmis  par  M.  Toussaint  à l’Aca- 
démie des  sciences.  Il  s'agit  des  animaux,  maisdes  essais  n’en  ont  pas 
moins  beaucoup  d’importance. 

Les  pathologistes  vétérinaires  s’accordent  en  général  pour  admettre 
que  la  tuberculose  est  inconnue  ou  au  moins  extrêmement  rare  dans 
l’espèce  porcine.  M.  Toussaint  a choisi  le  porc  pour  cette  raison, 
comme  sujet  d’expérimentation.  Il  leur  a fait  manger  des  tubercules 
d’une  vache  phthisique.  Les  porcs  sont  morts  avec  tous  les  symp- 
tômes et  les  caractères  de  la  phthisie  galopante  de  l’homme.  Il  a 
recommencé  l’expérience  en  inoculant  des  pigments  tuberculeux  du 
sang  d’une  vache  tuberculeuse,  en  allaitant  avec  du  lait  d’une  vache 
tuberculeuse,  etc.  Chaque  fois,  l’animal  a été  emporté  par  la  maladie. 
Il  y a mieux  : certains  porcs  ont  été  contaminés  après  quelques  se- 
maines de  cohabitation  avec  des  vaches  et  des  bœufs  tuberculeux. 

La  conclusion  serait  désespérante.  M.  Toussaint  ne  la  formule  pas. 
Nous  ferons  comme  lui  ; mais  il  nous  semble  qu’il  y aurait  lieu  de 
saisir  l’Académie  de  médecine  de  la  question  et  de  demander  que  l’on 
veuille  bien,  une  fois  pour  toutes,  se  livrer  à l’examen  approfondi 
d’un  problème  qui  intéresse  à un  si  haut  degré  l’humanité.  Ces  essais 
isolés  peuvent  être  contestés.  Il  y aurait  lieu  de  les  reprendre  métho- 
diquement et  de  présenter  des  conclusions  formelles  dont  les  médecins 
auraient  ensuite  à tenir  compte  d’une  manière  définitive. 

Certains  sucs  de  végétaux  possèdent  la  curieuse  propriété  de  dis- 
soudre la  viande.  C’est  ainsi  que  le  suc  des  diatonées,  des  plantes  car- 
nivores, digère  littéralement  la  fibrine,  les  matières  albumineuses,  le 
lait,  etc.  Une  mouche  qui  s’égare  sur  le  calice  d’une  diatonée  y reste 
emprisonnée  par  ce  suc  gluant.  Au  bout  d’une  heure,  elle  est  morte; 
au  bout  d’un  jour,  elle  est  digérée  au  moins  en  grande  partie.  Le  suc 
d’un  arbre  qui  croît  en  abondance  dans  l’Amérique  méridionale,  le 
papayer,  jouit  de  propriétés  digestives  énergiques.  MM.  Würtz  etBou- 
chut  en  ont  extrait  un  principe  active,  la  papaïne,  qui,  mise  au  contact 
de  la  viande,  la  dissout  avec  une  grande  activité.  Cette  pepsine  végé- 
tale est  appelée  à rendre  des  services  en  thérapeutique.  M.  Bouchut 
vient  de  constater  que  le  suc  du  papayer  digère  tout  aussi  bien  les 
tissus  vivants;  il  dissout  les  muscles,  le  cerveau,  les  membranes, 
les  tumeurs.  On  conçoit  tout  le  parti  que  l’on  pourra  tirer  en  méde- 
cine de  la  papaïne  pour  dissoudre  les  membranes  qui  se  forment  dans 
le  croup,  l’angine  couenneuse,  etc.  L’effet  est  si  énergique  qu’il  frappe 
tous  les  expérimentateurs.  Citons  l’exemple  suivant  : une  grenouille, 
en  partie  dépouillée  de  sa  peau,  est  mise  dans  un  vase  avec  du  suc  de 
papayer  dilué  au  cinquième.  La  grenouille  meurt  au  bout  de  douze 
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heures;  elle  est  en  partie  digérée  après  vingt-quatre  heures,  et  après 
deux  jours  il  n’en  reste  plus  que  le  squelette  ! 

M.  Scheurer-Kestner  a récemment  appelé  aussi  l’attention  sur  un  fait 
bhn  remarquable.  La  viande  se  dissout  également  pendant  la  panifica- 
tion. Il  suffit  de  mélanger  de  la  viande  à de  la  farine  que  l’on  fait  lever 
avec  un  peu  de  levûre  pour  la  voir  disparaître  et  s’incorporer  complè- 
tement au  pain.  En  sorte  qu’au  lieu  d’obliger  l’estomac  à digérer  un 
bifteck,  on  peut,  par  cet  artifice,  le  faire  digérer  au  préalable  par  son 
pain.  C’est  de  la  besogne  de  moins.  Le  méthode  est  expéditive  et  elle 
est  à recommander  à certains  dyspeptiques.  Elle  sera  utilisée  en  tout  cas 
parles  troupes  en  campagne,  les  marins,  les  chasseurs,  voyageurs,  etc. 

La  viande,  qui  est  si  putrescible  ordinairement,  se  conserve  indéfini- 
ment sous  ce  nouvel  état.  M.  Scheurer-Kestner  fils  a mis  sous  les  yeux 
de  l’Académie  des  sciences  des  pains-viande  encore  excellents  et  qui 
ont  été  préparés  en  1873. 

La  viande  crue  est  très  bien  dissoute  pendant  la  panification,  mais 
le  pain  résultant  a un  petit  goût  aigrelet  désagréable.  On  tourne  cet 
inconvénient,  en  cuisant  préalablement  le  bœuf  ; il  y a avantage  à mêler 
au  bœuf  un  peu  de  lard  salé,  et  il  ne  faut  pas  dépasser  50  de  viande 
pour  100  de  farine. 

Il  n’y  a pas  lieu  de  s’illusionner  sur  la  portée  de  l’invention  de 
M.  Scheurer-Kestner.  A vrai  dire,  le  pain-viande  que  nous  avons  goûté 
n’a  rien  qui  excite  l’appétit.  Un  bon  rosbeef  savoureux  fera  toujours 
bien  mieux  l’affaire  des  estomacs  fatigués.  Cependant,  exceptionnel- 
lement, il  donnera  un  aliment  qui  aura  bien  sa  valeur.  Ce  pain  con- 
vient surtout  pour  préparer  des  potages  nutritifs.  Il  suffit  de  découper 
le  pain  en  tranches,  de  faire  bouillir  pendant  vingt  minutes 80  grammes 
de  ce  pain  dans  un  litre  d’eau  et  de  saler  à point...  M.  Scheurer-Kestner 
affirme  que  le  veau  ainsi  incorporé  au  pain  fournit  des  consommés 
exquis,  qui  peuvent  être  avantageusement  donnés  aux  malades  et  aux 
blessés. 

Où  s’arrêtera  le  génie  de  la  falsification  ? On  trouve  en  ce  moment 
dans  le  commerce  des  confitures  de  groseille  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  recommander  tout  spécialement  aux  amateurs.  Ces 
confitures  de  groseille  constituent  un  véritable  chef-d’œuvre  de  falsi- 
fication. Ce  sont,  en  effet,  des  gelées  de  groseille  dans  lesquelles  il 
n’entre  pas  trace  de  groseille  ! Il  a fallu,  pour  qu’on  s’en  aperçût 
qu’un  chimiste  habile  M.  Ménier,  professeur  àl’École  de  Nantes,  achetât 
par  hasard  de  ces  confitures  et  se  mît  à les  analyser.  L’inventeur  de 
ces  gelées  fantaisistes  n’en  fera  pas  moins  fortune  avec  ses  confitures. 

Son  raisonnement  est  des  plus  simples.  Le  sucre  coûte  cher,  suppri- 
mons le  sucre.  La  groseille  coûte  cher,  supprimons  la  groseille.  La 
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gélatine  que  l’on  tolère  dans  les  gelées  coûte  cher,  supprimons,  suppri- 
mons. Le  pot  lui-même  revient  à 10  centimes,  remplaçons-le  par  une 
boîte  en  fer-blanc,  dont  le  prix  n’est  que  de  4 centimes.  Et  ainsi  l’habile 
fabricant  prépare  des  confitures  qui  lui  coûtent  35  centimes  le  kilo^., 
qu’il  vend  50  centimes  et  que  les  marchands  vendent  80  centimeslla 
livre  î En  supposant  que  chacun  des  38  millions  de  Français  consomme 
un  kilogramme  de  la  préparation,  le  bénéfice  net  s’élèvera  à 5 700  000  fr. 
La  bonne,  l’excellente  idée  ! 

On  trouve  dans  la  mer  un  végétai,  le  varech.  Soumis  à l’ébullition,  h 
varech  donne  une  gelée  qui  rappelle  la  consistance  de  la  gelée  dé 
groseille.  Voilà  le  point  de  départ.  Cette  gelée  n’est  pas  groseille,  mais 
elle  le  devient  avec  un  peu  de  mmtière  colorante.  L’inventeur,  par 
économie,  a substitué  aux  produits  tinctoriaux  du  pollen  de  rose  tré- 
mière.  De  l’eau,  du  varech  et  de  la  rose  trémièrel  Et  le  sucre? Le  sucre 
est  trop  dispendieux.  L’inventeur  l’a  remplacé  par  de  la  glucose.  La 
groseille  est  acide  : on  a imité  son  acidité  avec  un  peu  d’acide  tartrique. 
Vraiment,  n’est-ce  pas  ingénieux  et  parfait?  Il  ii’y  a plus  qu’à  coller 
sur  l’étiquette  : gelée  de  gi^oseillel 

Tout  commentaire  serait  inutile.  Le  fait  est  suffisamment  instructif 
par  lui-même.  Qu’il  nous  suffise  de  le  signaler. 

Henri  de  Par  ville. 


Dans  les  derniers  jours  du  mmis  de  mars,  les  promeneurs  du  matin, 
aux  Ghamps-Élysées,  ont  assisté  à im  curieux  spectacle  : un  grand 
omnibus,  mû  par  la  vapeur,  contenant  quarante  personnes,  et  remor- 
quant un  fourgon  de  bagages.  Ce  véhicule  extraordinaire  a circulé  sam 
encombre  dans  les  avenues  qui  rayonnent  autour  de  l’Arc  de  triomphe 
Les  spectateurs  ébahis  ont  admiré  la  facilité  avec  laquelle  il  se  dirig< 
au  milieu  de  tous  les  obstacles  ; comment  il  tourne  sur  place,  presse  e 
ralentit  sa  marche,  ou  s’arrête  court  à volonté.  Chacun  voyait  là  Is 
locomotion  de  l’avenir  pour  les  localités  non  pourvues  de  chemins  de 
fer. 

V Avant -cour rière^  ~~  c’est  le  nom  de  la  voiture  dont  il  s’agit,  — est 
destinée  à faire  un  service  de  transport  entre  la  ville  de  Castres  et 
Lacaune,  station  thermale  en  grande  vogue  dans  le  Midi,  construite 
par  la  a Compagnie  des  tramways  et  des  voitures  à vapeur  »,  sous  la 
direction  d’un  savant  ingénieur,  M.  le  Cordier,  et  du  très  habile  méca- 
nicien, M.  Bollée.  Id Âvant-cou7ovère  possède  une  machine  à vapeur, 
placée  à l’arrière  et  peu  apparente,  de  la  force  de  quarante  chevaux. 
Sur  le  devant  est  assis  le  mécanicien-conducteur,  qui  dirige  l’appareil 
roulant.  Bref,  l’expérience  ne  pouvait  être  plus  satisfaisante. 
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Il  fallait  sévir  contre  ces  congrégations  que  M.  Paul  Bert  a censu- 
rées et  M.  Maclier  de  Montjau  maudites;  il  fallait  punir  ce  Sénat  qui, 
quasi  par  un  crime  de  lèse-majesté,  a osé  refuser  son  approbation  à 
M.  Jules  Ferry,  en  refusant  sa  sanction  à l’article  7;  la  Chambre 
avait  crié  vengeance  ; les  radicaux  attendaient  avec  une  impatience 
avide  et  un  scepticisme  mencâçant;  M.  Gambetta  commandait  : M.  de 
Freycinet  a satisfait  à toutes  ces  volontés,  parles  deux  décrets  ou 
plutôt  par  les  deux  édits  du  29  mars.  En  vertu  du  premier,  la 
Société  de  Jésus  devra,  dans  un  délai  de  trois  mois,  « se  dissoudre  et 
évacuer  les  établissements  quelle  occupe  sur  la  surface  du  territoire 
ée  la  république  » ; seulement,  ce  délai  se  prolongera  jusqu’au  31  août 
1880,  pour  les  établissements  dans  -lesquels  la  Société  enseigne 
la  jeunesse.  A toutes  les  autres. congrégations  non  autorisées  il  est 
enjoint  de  demander  « la  reconnaissance  légale  )>,  selon  les  règles 
de  procédure  que  le  second  décret  leur  indique  : pour  les  congréga- 
tions d’hommes,  il  sera  statué  par  une  loi  » ; pour  celles  de  femmes, 
<(  par  une  loi  ou  par  un  décret  rendu  en  conseil  d’Etat  ».  Tels  sont 
les  ordr-es  partis  de  la  main  doucereuse  de  M.  de  Freycinet  : la 
violence  en  a fort  étonné  tous  ceux  qui,  se  fiant  aux  manèges  de  son 
artificieuse  modération,  l’avaient  cru  capable  d’atténuer  et  de 
graduer  les  coups,  en  temporisant.  Tels  sont  les  ordres  qu’avec 
fl.  Cazot,  M.  Lepère,  un  ancien  élève  des  Jésuites,  a justifiés 
devant  M.  Jules  Grévy,  par  un  rapport  sommaire  auquel  il  ne 
manque  que  des  raisons.  Tels  sont  les  ordres  qu’a  signés  M.  Jules 
Crévy,  jadis  plus  renommé  pour  sa  haine  de  fillégalité  que  pour  son 
horreur  du  c cléricalisme  »,  mais  désormais  plus  célèbre  par  celle- 
ci  que  par  celle-là...  Pour  publier  ces  décrets,  ils  ont  bien  voulu 
attendre  le  surlendemain  de  Pâques  : sinon  par  un  reste  de  piété 
superstitieuse,  du  moins  par  un  scrupule  de  clémence  délicate,  ils 
ont  craint  de  u troubler  les  catholiques  pendant  la  semaine  sainte  ». 
Il  convient,  certes,  de  les  remercier  de  cette  attention  courtoise  et 
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miséricordieuse.  Quant  à troubler  la  société,  l’État,  la  France,  par 
cet  attentat  qui  éveille  dans  l’inconnu  on  ne  sait  combien  d’autres 
attentats,  ils  n’en  ont  eu  aucun  souci.  Nous  verrons  plus  tard  quelle 
reconnaissance  la  république  leur  en  devra. 

Ainsi,  la  seule  paix  dont  la  France  eût  le  bonheur  de  jouir  encore, 
la  paix  religieuse,  elle  la  perd,  et  c’est  à la  veille  de  luttes  dont  les 
présages  remplissent,  pour  ainsi  dire,  tout  le  ciel  de  l’Europe.  Eh 
bieni  cette  faute,  que,  dans  son  discours  du  22  juillet  1871, 
M.  Thiers  appelait  «la  plus  grande  faute  qu’un  gouvernement  puisse 
commettre  )),  quelle  nécessité  a pu  y contraindre  la  république? 
L’historien  qui  ne  lirait  que  ces  décrets  et  le  rapport  où  M.  Gazot  et 
M.  Lepère  prétendent  les  légitimer,  serait  réduit  à l’ignorer,  cette 
cause  suprême.  Car  on  n’allègue  aucune  raison,  ni  judiciaire  ni 
même  politique  : on  n’énonce  pas  le  moindre  délit  ; on  ne  cite  pas  la 
moindre  sentence  d’un  tribunal  quelconque  ; on  ne  prouve  pas  que, 
par  un  acte  ou  par  un  autre,  les  congrégations  aient  mis  l’Etat  en 
danger,  dans  le  domaine  de  ses  droits  constitutionnels  et  civils; 
c’est  le  bon  plaisir  qui  les  condamne  ! A la  vérité,  on  déclare  que 
((  la  Société  de  Jésus  a été  interdite  à diverses  époques  » et  que  « le 
sentiment  national  s’est  toujours  prononcé  contre  elle.  On  la  frappe 
donc  parce  quelle  a été  déjà  frappée  : elle  l’a  mérité  de  Louis  XV, 
de  Danton,  de  Napoléon;  elle  le  méritera  éternellement!  Voilà 
l’équité,  voilà  la  philosophie  du  gouvernement  républicain  : il  exerce, 
pour  le  passé,  la  vindicte  d’un  juge  implacable  ; il  perpétue  la  peine 
à travers  les  changements  des  siècles  et  le  renouvellement  des  géné- 
rations. Mais  « le  sentiment  national  » que  M.  Gazot  et  M.  Lepère 
invoquent  comme  un  arbitre  souverain,  où  s’est-il  donc  exprimé 
légalement?  Et  quel  en  est' l’interprète  ? Le  Sénat  n’a  pas  voulu 
qu’on  touchât  à la  liberté  des  Jésuites  par  l’article  7,  et  leurs  écoles 
sont  pleines.  Est-ce  que  le  vote  du  Sénat  et  le  suffrage  du  public  ne 
sont  rien  dans  le  témoignage  du  « sentiment  national  ?...)>  Ils  sont 
un  ordre  impopulaire,  murmurent  les  auteurs  du  rapport.  Soit.  Mais 
l’impopularité  est-elle  un  crime?  Si  elle  en  est  un,  la  république 
peut  se  souvenir  des  destins  qu’ont  eus  ses  tribuns  et  ses  sages,  ses 
utopistes  et  ses  héros,  non  seulement  au  lendemain  de  ses  thermi- 
dors, mais  au  lendemain  de  ses  brumaires;  et  M.  de  Freycinet  lui- 
même,  comme  M.  Gambetta,  a senti  cette  douleur  de  l’impopularité, 
ce  mal  si  variable  dans  une  république  et  si  passager  en  France. 
Au  surplus,  si  l’impopularité  est  un  châtiment,  ce  châtiment  doit 
suffire.  L’impopularité,  quelle  punition  plus  efficace  pourrait-on, 
dans  un  pays  libre,  infliger  aux  Jésuites  ! S’ils  sont  impopulaires,  ils 
sont  impuissants  : ils  n’agissent  pas  sur  la  masse  des  électeurs;  la 
république  n’a  pas  à les  craindre,  soit  dans  ses  comices,  soit  dans 
leurs  écoles...  Reste  un  reproche,  qui  servait  de  prétexte  à l’arti- 
cle 7.  — Ils  professent  « la  contre-révolution  »,  s’est  écrié  naguère 
M.  Jules  Ferry,  dans  les  Vosges.  — Qu’est-ce  que  ((  la  contre- 
révolution  ? » Est- ce  la  professer  que  n’avoir  pas  les  opinions  du 
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parti  républicain  ? Mais  quelles  opinions?  Celles  de  M.  de  Vaulabelle 
ou  de  M.  Tbiers,  de  M.  Louis  Blanc  ou  de  M.  Edgar  Quinet,  jugeant 
la  révolution  ? Celles  qu’en  politique,  M.  Jules  Simon  ou  M.  Gam- 
betta, M.  Clémenceau  ou  M.  Léon  Renault  émettent,  à l’envi  et  si 
diversement,  comme  le  dernier  mot  de  la  vérité  républicaine?  Quel 
est  ce  catéchisme  de  la  révolution,  qu’il  faut  dogmatiquement 
apprendre  et  enseigner?  Qui  l’a  écrit,  au  nom  de  l’État,  ce  pro- 
gramme des  doctrines  obligatoires  que  la  république  veut  voir 
régner  dans  les  écoles?  Les  Jésuites  ne  le  connaissent  pas,  et  rien 
ne  les  forçait  de  le  connaître.  Que  si,  professant  cette  vague  hérésie 
de  la  contre-révolution,  ils  ont  prêché  dans  leurs  classes  le  mépris 
des  lois  existantes,  la  haine  de  la  Constitution  et  du  gouvernement, 
le  méfait  est  saisissable  : M.  Jules  Ferry  a des  pouvoirs,  des  armes, 
pour  les  punir  ; qu’il  s’en  serve  ; qu’il  appelle  les  Jésuites  devant 
ses  conseils  académiques  ou  les  tribunaux  correctionnels;  qu’il 
ferme  tel  ou  tel  de  leurs  collèges  ; qu’il  épuise  tous  les  moyens  de 
sévérité  légale  dont  il  est  pourvu.  Pour  ce  genre  de  griefs  et  ce 
genre  de  justice,  les  décrets  du  29  mars  n’étaient  pas  nécessaires  : 
dans  aucune  contrée  du  monde  civilisé,  il  n’y  a plus,  au  dix-neuvième 
siècle,  un  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  qui  ne  juge  mons- 
trueuse une  proscription  de  prolesseurs  que  non  seulement  on  n’a 
pas  condamnés  selon  les  formes,  mais  pas  même  accusés  ! 

En  vain  cherchons-nous  dans  ce  rapport,  dans  ces  décrets,  la 
raison  avouable  et  licite,  cette  raison  qui  se  nomme  le  droit  et  qui 
est  la  seule  dont  on  puisse  arguer  devant  un  peuple  libre.  On  men- 
tionne vingt  lois,  sans  spécifier  aucun  motif,  aucun  cas,  cjui  rende 
plausible,  en  ce  moment,  l’application  de  ces  lois.  On  accumule  les 
textes  l’un  sur  l’autre,  faute  de  pouvoir  exhiber  une  loi,  une  seule, 
qui  soit  bonne  et  valable.  On  énumère  la  loi  de  1790,  celle  de  1792, 
Faiticle  11  du  Concordat,  la  loi  du  18  germinal  an  X,  le  décret 
du  3 messidor  an  Xll,  les  articles  291  et  292  du  Code  pénal,  la  loi 
du  10  avril  1831:  puis,  les  édits  du  Parlement  en  1762,  1761, 1767, 
1777  ; enfin,  l’ordre  du  jour  du  3 mai  i 815  et  celui  du  16  mars  1880. 
Les  jurisconsultes  les  apprécieront,  et  les  magistrats  décideront  si 
ces  lois  sont  caduques  ou  non.  Aux  yeux  des  politiques  et  des  mora- 
listes, ces  lois  ont  péri,  soit  tout  entières,  soit  en  partie,  avec  les 
gouvernements  qui  les  avaient  créées  pour  être  les  instruments  de 
leurs  vengeances  : l’état  de  la  société  ayant  changé,  il  faut  laisser 
dans  la  poussière  du  passé  tout  ce  qui,  sans  avoir  été  anéanti  par 
une  loi  spéciale,  est  tombé  en  désuétude  et  ne  convient  plus  aux 
institutions  ou  aux  mœurs  de  ce  temps.  D’ailleurs,  la  Constitution 
de  1818  et  la  loi  de  1850,  en  accordant  à tous  les  congréganistes 
comme  à tous  les  citoyens,  la  liberté  de  s’associer  et  celle  d’en- 
seigner, ont  certainement  aboli  tous  les  édits,  tous  les  décrets, 
toutes  les  lois  qui  les  avaient  antérieurement  chassés  du  pays  ou 
exclus  de  l’école.  Mais  à supposer  que,  dans  ce  débat  de  tant  de 
lois  vieillies  et  des  idées  ou  des  coutumes  nouvelles,  il  y ait  un 
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doute,  le  tribunal  qui  a la  souveraineté  législative,  le  Parlement, 
est  apte  à résoudre  le  problème,  à régler  le  différend,  à rendre 
aux  lois  contestées  leur  crédit,  ou  à leur  substituer  une  loi  défini- 
tive : le  devoir  du  gouvernement,  c’était  de  le  consulter,  et  l’opi- 
nion publique  peut  et  doit  en  appeler  à ce  tribunal.  Mais  quelle  n’est 
pas  l’inconséquence  du  gouvernement,  dans  l’emploi  confus  et  simul- 
tané de  toutes  ces  lois  ? Il  remet  en  usage  les  édits  du  Parlement  qui 
n’ont  condamné  les  Jésuites  que  pour  des  raisons  théologiques. 
Quelle  est  la  théologie  du  ministère?  Est-il  janséniste?  Est-il  pour 
ou  contre  la  bulle  Unigenitus  ? Il  invoque,  dMutre  part,  la  loi  de 
1790,  celle  du  18  germinal  an  X,  et  les  articles  291  et  292  du  Gode 
pénal  : les  unes  supprimaient  tous  les  ordres  monastiques;  les  autres 
servaient,  sous  le  second  empire,  à dissoudre  toute  réunion  formée 
de  plus  de  vingt  personnes.  Est-ce  là  le  dessein  du  gouverne- 
ment? A-t-il  décidé  qu’il  n’y  aurait  plus  de  monastères  et  de  cloî- 
tres, ces  refuges  mystiques  de  la  liberté  de  l’ame?  A-t-il  décidé  qu’il 
n’y  aurait  plus  de  congrégations,  ni  celles  qui  se  sont  consacrées  à 
la  science  et  qui  honorent  la  France  par  leur  érudition,  ni  celles  qui 
se  sont  consacrées  à la  charité  et  qui  soulagent  l’humanité  avec  clés 
vertus  si  françaises,  ni  celles  qui  défrichent  les  landes  et  qui  sèment 
le  blé  dans  nos  déserts,  ni  celles  qui  prêchent  la  religion  ou  qui 
instruisent  l’enfance?  Car  tel  est  le  pouvoir  c|u’il  s’arroge  en  s’ar- 
mant de  toutes  ces  lois.  Ou  il  manque  de  logique,  ou  il  manque  de 
loyauté.  Il  n’exécute  pas  tout  ce  qu’il  doit,  ou  il  n’exécute  pas  tout 
ce  qu’il  veut.  Les  lois  dont  il  se  saisit  ne  s’applicpuent  plus  au  pré- 
sent, ou  il  ne  les  applique  pas  tout  entières  : c’est  l’arbitraire  dans 
le  choix  des  prétextes  et  des  moyens,  c’est  l’arbitraire  dans  le  pro- 
cédé et  dans  la  mesure.  C’est  même  l’arbitraire  dans  le 'traitement  : 
toutes  les  congrégations  sont  frappées  au  même  titre,  puisque  ce 
sont  les  mêmes  lois  qu’on  allègue  contre  elles  ; or  on  distingue  les 
Jésuites,  on  ne  permet  même  pas  qu’ils  sollicitent  l’autorisation,  on 
leur  dénie  le  droit  même  de  se  soumettre,  on  ne  veut  pas  même 
qu’ils  acceptent  la  règle  qu’on  impose!  Ainsi  les  Jésuites  subissent 
une  loi  d’exception,  comme  si  c’étaient  eux  surtout,  eux  seulement, 
qu’on  avait  eu  la  volonté  de  frapper;  et  on  menace  du  même  coup 
les  autres  congrégations,  on  en  frappera  quelques-unes,  tout  sim- 
plement parce  qu’on  a eu  à frapper  les  Jésuites  et  qu’on  n’ose  pas 
les  atteindre  seuls.  Parmi  les  congrégations,  on  persécute  les  Jésuites 
à l’aide  de  lois  faites  pour  les  persécuter  toutes  ; et,  si  on  n’avait  pas 
jugé  bon  de  persécuter  les  Jésuites,  on  n’aurait  pas  persécuté  les 
autres.  Quel  régime  ! L’arbitraire  dans  la  légalité  ! Et  l’inégalité 
dans  l’arbitraire!... 

Que  les  Jésuites  résistent  ou  non  à cette  iniquité,  le  gouvernement 
semble  n’en  avoir  cure  : il  goûte  d’avance  comme  une  joie  salutaire 
et  glorieuse  le  plaisir  de  sévir  contre  eux  avec  une  violence  éclatante, 
aux  applaudissements  du  parti  radical.  Les  événements  lui  appren- 
dront s’il  lui  est  si  facile  qu’il  l’imagine  de  leur  soustraire,  par  un 
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décret  dictatorial,  tous  les  droits  de  la  liberté  individuelle,  depuis 
le  droit  de  propriété  jusqu’au  droit  d’enseignement.  Quant  aux  autres 
congrégations  non  autorisées,  le  gouvernement  leur  promet  beaucoup 
de  bénignité.  On  leur  accordera  volontiers,  très  volontiers,  l’autori- 
sation qu’on  les  force  d’implorer...  On  ne  la  refusera  qu’à  une,  ou 
deux,  ou  trois,  suspectes  d’avoir  certaine  conformité  d’humeur  et 
de  discipline  avec  les  Jésuites...  Voilà  tout.  En  vérité,  il  faut  être 
en  république  et  en  France  pour  concevoir  une  telle  théorie.  Loin 
de  nous  la  pensée  d’attribuer  à une  association,  ni  religieuse  ni 
laïque,  le  privilège  d’un  indépendance  absolue  dans  l’Etat  ! Mais, 
évidemment,  tant  qu’une  coiigrégation  qui  vit  sur  le  terrain  du 
droit  commun  n’usurpe  aucun  des  pouvoirs  de  l’Etat  et  respecte  les 
lois,  tant  quelle  n’est  pas  un  groupe  d’affidés  qui  conspirent  et  qui 
travaillent  par  des  actes  manifestes  et  punissables  à la  ruine  de  l’Etat, 
tant  qu’elle  n’a  pas  commis  un  délit,  c’est  un  abus  de  puissance, 
c’est  un  acte  de  tyrannie  que  de  la  dissoudre.  Oui,  c’est  avoir  pour 
l’État  un  culte  excessif  et  un  amour  despotique  que  d’ôter  à cette 
congrégation  l’abri  de  sa  maison,  l’usage  de  ses  goûts,  l’exercice  de 
sa  fonction,  quelque  règle  intérieure  quelle  observe  et  dût  cette 
règle  dix  ou  douze  fois  séculaire  n’être  point  en  concordance  avec 
les  idées  du  dehors  et  les  docti  ines  du  jour.  Ainsi  en  juge-t-on  dans 
les  pays  libres,  non  seulement  dans  la  monarchie  d’Angleterre,  mais 
dans  la  république  des  Etats-Unis.  Rien  donc  n’est  plus  contraire  à 
un  régime  libéral  que  la  seule  et  simple  exigence  de  cette  autorisa- 
tion. Car  il  ne  faut  pas  duper  Fesprit  du  public  avec  ce  mot  d’autorisa- 
tion. Une  congrégation  non  autorisée,  ce  n’est  pas  une  congrégation 
qui  existe  illégalement,  au  mépris  d’une  loi  quelconque  qui  lui  défend 
d’exister  ; c’est  une  congrégation  libre  qui  existe  sous  la  protection 
du  droit  commun,  mais  qui,  n’étant  pas  reconnue  du  gouvernement 
comme  un  être  collectif,  n’a  pas  de  personnalité  morale,  selon  le  mot 
du  juriste,  et,  par  conséquent,  ne  possède  que  les  droits  personnels 
de  chacun  des  individus  qu’elle  rassemble  : elle  n’a  pas  pour  la  tota- 
lité de  ses  membres  le  droit  que  chacun  a pour  soi  en  particulier; 
elle  ne  peut  pas  au  nom  de  la  communauté  acquérir  une  propriété, 
recevoir  un  don  ou  un  legs,  ester  en  justice,  comme  la  congrégation 
autorisée.  Pourquoi  et  comment  la  contraindre  à obtenir  l’autori- 
sation, A elle  renonce  aux  avantages  que  cette  autorisation  assure? 
Des  milliers  de  sociétés  laïques  se  passent  de  cette  autorisation.  Pour- 
quoi les  congrégations  y seraient-elles  astreii  tes,  si  elles  ne  sentent 
pas  le  besoin  et  ne  réclament  pas  la  faculté  de  revêtir  la  personnalité 
morale,  comme  les  autres,  pour  acquérir  une  propriété,  pour  rece- 
voir un  don  ou  un  lugs,  et  pour  ester  en  justice?  Juridiquement,  on 
ne  peut  les  y obliger;  moralement,  que  doivent-elles  faire?  Présente- 
ront-elles aux  ministres  et  à la  Chambre,  à cette  majorité  qu’anime 
la  fni'P!  r des  Paul  Sert  et  des  Madier  de  Montjau,  à cette  majorité 
qui  veii'.  amasser  « les  dépouilles  des  congrégations  détestées  )),une 
demande  })luo  qu’incertaine,  qui  signifierait  qu’elles  sont,  de  leur 
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propre  aveu,  dans  une  situation  illégale?  S’exposeront-elles  à des 
refus  pernicieux  autant  qu’humiliants?  Faut-il  qu’elles  se  retirent 
elles-mêmes  le  bénéfice  légal  et  traditionnel  du  droit  commun  qui 
les  protège  aujourd’hui,  pour  briguer  un  privilège  qui  les  assujettira 
et  qui  ne  sera  pas  même  une  condition  stable?  Leur  prudence  en 
décidera.  C’est  une  question  grave,  non  seulement  parce  qu  elles 
peuvent  se  trouver  ainsi  livrées  à la  fantaisiste  discrétion  d’un  gou- 
vernement destiné  à changer  dans  le  pire,  mais  parce  qu’il  est  visible 
que,  derrière  les  décrets  du  29  mars,  il  y a la  menace  plus  ou  moins 
lointaine  de  décrets  préparés  par  la  rage  fanatique  du  parti  radical 
contre  l’Église  tout  entière,  contre  le  catholicisme  même,  contre  la 
religion  chrétienne. . . 

L’histoire,  hélas  ! ne  nous  démentira  pas  : la  guerre  que  les  décrets 
du  29  mars  dénoncent  et  inaugurent  est  une  guerre  faite  aux  con- 
grégations, autant  par  ceux  qui  détestent  la  religion  chrétienne  ou 
même  toute  espèce  de  religion  que  par  ceux  qui  détestent  les  ordres 
religieux.  Qui  ne  sait  les  misérables  raisons  de  cette  guerre?  C’est 
un  homme  et  un  parti  qui  en  a besoin  pour  sa  tactique  : M.  Gam- 
betta et  les  ((  opportunistes  »,  voulant  détourner  des  institutions  de 
la  république  et  de  la  société  l’activité  destructive  du  radicalisme,  la 
dirigent  contre  le  clergé  ; ils  fournissent  aux  radicaux  ce  sujet  d’oc- 
cupation, ils  leur  jettent  cette  proie  1 Faire  la  guerre  au  clergé,  c^’est 
facile  : en  ce  temps,  la  masse  se  rue  volontiers  à une  telle  croisade. 
Cette  guerre  aura,  du  reste,  un  profit  qui  tentera  les  républicains  aussi 
bien  que  les  radicaux  : elle  sera  pour  la  république  un  moyen  d’établir 
sa  domination  souveraine  sur  les  générations  nouvelles  et  son  empire 
absolu  dans  toutes  les  places,  dans  toutes  les  fonctions  ; on  suppri- 
mera la  concurrence  de  ces  écoles  où  s’élèvent  ensemble  des  jeunes 
gens  dont  les  familles  sont  suspectes,  les  unes  notoirement  monar- 
chistes, les  autres  notoirement  catholiques  ; peu  à peu  on  fermera 
ainsi  à ces  familles  l’accès  de  tous  les  services,  dans  l’armée,  dans 
la  magistrature  et  ailleurs  ; on  pourra  mettre  dans  l’enseignement 
cette  unité  politique  qu’on  rêve  d’imprimer  dans  les  esprits.  Voilà 
le  double  mobile  du  gouvernement.  Quant  au  prétexte  public,  c’est 
la  contre-révolution  : il  paraît  que  dans  les  écoles  des  Jésuites,  on 
n’inculque  pas  l’amour  de  ce  qui  s’appelle  la  révolution.  Ah!  si 
les  Jésuites  étaient  républicains,  s’ils  se  convertissaient  aux  dogmes 
de  M.  Gambetta,  s’ils  enseignaient  avec  la  même  foi  le  républica- 
nisme et  le  catholicisme,  s’ils  apprenaient  leurs  élèves  à croire 
que  la  république  est  de  droit  divin,  comme  on  respecterait  leur 
congrégation,  malgré  leurs  robes  noires  1 Nous  nous  trompons.  Par 
delà  toutes  ces  raisons,  il  y en  a une  qui  vise  le  catholicisme  même. 
La  république  de  1792  détruisait  le  catholicisme,  par  un  délire 
d’impiété  auquel  se  mêlait  une  colère  politique,  une  fureur  sociale, 
qui  lui  faisait  voir  dans  le  clergé  une  des  classes  privilégiées  et 
oppressives  de  l’ancien  régime.  La  république  de  1871  se  targue 
d’être  une  république  « scientifique.  » Or  la  science,  c’est,  pour 
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ses  libres-penseurs,  l’athéisme,  le  matérialisme  : il  n’y  a pas  de 
Dieu,  et  M.  Jules  Ferry,  pas  plus  que  M.  Gambetta,  ne  prononce 
ce  nom  dérisoire,  ce  mot  illusoire  ; il  n’y  a pas  d’âme,  et,  jusque 
devant  le  cercueil,  les  doctes  et  les  vaillants  du  parti  proclament 
le  néant  de  l’homme  dans  l’anéantissement  de  son  corps.  Dieu  î 
l’âme  ! la  religion  ! désormais  ces  superstitions  ne  sont  même  plus 
bonnes  pour  les  enfants  et  les  femmes.  La  république  « scientifique  » 
ne  se  contente  pas  d’en  sourire;  elle  exècre  ces  croyances,  elle 
abhorre  le  clergé,  elle  s’indigne  qu’il  y ait  des  temples  pour  ces 
vieilleries  et  pour  ce  charlatanisme  ! Tous  les  athées,  tous  les  maté- 
rialistes, elle  les  honore,  elle  les  investit  de  ses  fonctions  et  de  ses 
dignités.  Ses  chefs  se  vantent  de  ne  jamais  franchir  le  seuil  d’une 
église.  On  organise  des  conférences  pour  démontrer  que  « le  nommé 
Dieu  » n’est  qu’un  mythe.  On  médite  de  séparer  FEglise  de  l’Etat, 
pour  réduire  l’Église  au  dénuement,  pour  affaiblir  sa  force  et 
sa  dignité  : il  faut  « ne  plus  subventionner  des  dogmes  qui 
tendent  à détruire  la  société  de  89  )>,  écrivait  hier  M.  Loc- 
kroy.  On  expulse  des  écoles  les  Frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  les  Sœurs.  On  projette  de  rayer  du  programme  des  écoles 
tout  enseignement  religieux.  On  ôte  des  écoles  les  crucifix.  On  in- 
terdit les  processions.  On  bafoue  les  cérémonies  et  les  usages  du 
catholicisme.  On  insulte  les  a curés  » dans  les  rues.  On  offre  par 
milliers  à la  curiosité  du  populaire  les  caricatures  immondes  et  les 
romans  obscènes  qui  lui  peignent  le  prêtre  comme  un  être  grotesque 
ou  vil.  On  donne  pour  devise  au  parti  républicain  ce  cri  : «Guerre 
au  cléricalisme));  on  le  presse  d’extirper  « la  lèpre  dévorante  du 
clergé.  » Est-ce  tout?  Non.  Les  lettres  de  M.  Victor  Hugo,  les 
harangues  de  M.  Louis  Blanc,  les  discours  de  M.  Madier  deMontjau 
déclarent  à fenvi  qu’il  faut  abolir  le  catholicisme  : ils  l’avouent  fran- 
chement, et  les  journaux  de  M.  Clémenceau  et  de  M.  Gambetta,  de 
M.  G.  Périn  et  de  M.  de  Pmchefort  rivalisent  dans  le  même  aveu.  On 
a pu  entendre,  l’autre  jour,  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  non  seu- 
lement une  foule  qui  hurlait  « Vive  la  Commune  î ))  sur  le  tombeau 
de  G.  Flourens,  mais  un  orateur  qui  s’écriait,  au  bruit  de  la  foudre 
et  parmi  les  acclamations  de  cette  foule  : « Ce  Dieu,  nous  le  nions 
à la  face  du  tonnerre  ! )>  Telle  est  la  doctrine,  telle  est  la  tendance 
du  parti  radical,  d’un  parti  qui  de  jour  en  jour  gouverne  davantage 
la  Érance.  Voilà  pourquoi,  voyant  bien  derrière  la  Société  de  Jésus 
et  les  congrégations  tout  ce  que  l’inimitié  de  ces  sectaires  veut 
assaillir,  f image  du  Christ  et  l’idée  même  de  Dieu,  les  catholiques 
sont  unanimes  et  se  serrent  pour  tout  défendre  avec  la  dernière 
énergie.  Oui , les  catholiques  savent  que  c’est  leur  religion  sur 
les  autels,  comme  leur  liberté  de  conscience  dans  les  écoles,  qu’ils 
auront  à défendre  demain  contre  les  décrets  du  29  mars;  et  si 
ceux  qui , dans  les  siècles  du  fond  desquels  vous  exhumez  vos 
édits  de  proscription  ou  les  armes  de  votre  dialectique,  pouvaient 
revivre  en  ces  douloureuses  et  périlleuses  circonstances,  tous  ces 
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catholiques  d’autrefois  si  ardents  et  si  sincères  dans  leurs  querelles, 
tous  ces  véhéments  avocats  de  la  Sorbonne,  tous  ces  grands  dispu- 
teurs  de  Port-Pmyal  et  du  Parlement,  tous  ces  rivaux  et  ces  antago- 
nistes des  Jésuites,  les  E.  Pasquier,  les  Pascal,  les  Arnaud,  même 
les  La  Glicilotais  et  les  de  Montiosier,  reconnaissant  à des  signes  si 
clairs  que,  sur  les  ruines  de  la  Société  de  Jésus  et  des  congrégations, 
vous  voulez  abattre  la  religion  elle-même,  ils  seraient  avec  nous,  ils 
seraient  avec  les  Jésuites.  N’évoquez  pas  leurs  ombres  attristées  pour 
les  ranger  aux  côtés  de  M.  Paul  Sert  et  de  M.  Madier  de  Montjau  : 
elles  ne  sauraient  combattre  au  milieu  de  vos  athées  et  pour  votre 
matérialisme... 

En  suscitant  contre  lui  cette  résistance,  le  gouvernement  forme 
dans  le  parti  ’conservaieur  qui  était  divisé  un  parti  catholique  qui 
sera  uni,  et  qui,  outre  T unité,  aura  la  force  de  la  foi  Le  ministère 
aura  également  contre  lui  les  libéraux.  Parmi  eux,  combien  de  catho- 
liques, qui  étaient  républicains,  gémissent  de  voir  la  république 
trahir  la  liberté  et  sont  désespérés  de  perdre  leur  espérance,  leur 
idéal  ! Mais,  qu’ils  aillent  ou  non  à la  messe,  ces  libéraux  ne  peuvent 
assister  les  radicaux  à violer,  parmi  les  droits  de  la  liberté,  ceux 
qui  sont  les  plus  sacrés  comme  les  plus  saints,  les  plus  intimes 
coinme  les  plus  nécessaires,  les  droits  de  la  liberté  religieuse  dans 
l’éducation  et  dans  renseignement.  Si  républicains  que  soient 
aussi  ces  libéraux,  ils  ne  peuvent  rester,  sans  mélancolie  ni  sans 
indignation,  les  témoins  d’un  spectacle  plein  de  contrastes  si  pro- 
pbéthques  : les  communards  rentrant,  le  front  haut  et  la  bouche 
menaçante,  dans  la  république,  et  les  Jésuites  expulsés  de  leurs 
maisons,  chassés  de  leurs  chaires,  ou  pris  au  collet  par  la  police; 
quand  les  soldats  du  désordre  et  les  auxiliaires  de  l’ordre  sont  ainsi 
traités  par  l’Etat,  la  société  n’est  plus  sûre  du  lendemain.  Quelles 
questions  faites  pour  effrayer  les  libéraux  sur  le  sort  du  pays,  sur 
le  rôle  du  Sénat,  sur  l’état  de  ce  gouvernement  qu’ils  n’avaient 
conçu  que  comme  un  régime  de  liberté,  et,  par  là,  sur  le  destin 
même  de  cette  république  qu’ils  avaient  eu  tant  de  peine  à établir 
avec  son  nom  et  malgré  ses  souvenirs  ! L’agitation  qui  va  émouvoir 
le  pays  peut  produire  des  soulèvements  dont  M.  Dufaure  et  ses  amis 
s’inquiètent,  d’im  côté  comme  d’on  autre,  soit  qu’à  la  faveur  des 
passions  surexcitées,  le  radicalisme  exalte  la  masse  jusqu’à  l’irré- 
ligion violente  et  précipite  l’avènement  du  parti  jacobin,  soit  qu’une 
réaction  s’empare  de  la  foule  des  lionnêtes  gens  qui  sont  restés 
inertes  jusqu’à  ce  jour  et  entraîne  la  nation  hors  de  la  république. 
Les  décrets  du  29  mars  blessent  les  libéraux  autant  qu’ils  les 
alarment.  Quoi!  ces  décrets  sont  des  représailles  que  le  ministère 
exerce  contre  le  Sénat,  pour  satisfaire  la  Chambre,  et  le  Président 
de  la  république  prête  la  main  à cette  vengeance!  Les  décrets 
invoquent  un  ordre  du  jour  de  la  Chambre  et  négligent,  méprisent 
le  vote  contraire  du  Sénat.  Est-ce  que,  parlementairement,  la  volonté 
de  la  Chambre  suffit  pour  légitimer  des  décrets  pires  que  cet 
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article  7 auquel  le  Sénat  a refusé  sa  sanction?  Est-ce  que,  consti- 
tutionnellement, la  volonté  du  Sénat  ne  compte  pour  rien?  Et  cette 
volonté  n’ eût-elle  pas  dû  suffire,  par  son  contre-poids,  à empêcher 
un  acte  à la  fois  si  tyrannique  et  si  outrageant  pour  le  Sénat?  Mais  il 
y a plus.  Les  libéraux,  en  face  de  ces  deux  décrets,  se  trouvent  en 
proie  à des  doutes  pénibles  ; toutes  leurs  doctrines  sont  en  péril. 
D’une  part,  iis  se  demandent  non  seulement  ce  que  devient  le  droit 
constitutionnel,  sous  l’empire  de  décrets  qui  se  substituent  à une 
loi  et  qui  annulent  un  vote  émis  la  veille,  mais  ce  que  devient  la 
liberté  elle-même,  dans  un  État  où  règne  un  tel  arbitraire.  La  France 
sera-t-elle  encore  un  pays  où  les  pères  de  famille  peuvent  choisir  pour 
leurs  fils  les  maîtres  qu’ils  préfèrent?  Ou  bien  sera-ce  un  pays  où  il  n’y 
aura  plus  que  les  écoles  de  l’État,  avec  les  principes  de  l’enseignement 
politique  et  civil,  philosophique  et  moral,  qui  plairont  à cet  Etat  chan- 
geant, tantôt  révolutionné,  tantôt  révolutionnaire  ? D’autre  part,  ils  se 
demandent  si  la  république  continuera  d’être  un  gouvernement 
sous  lequel  la  nation  régit  elle-même  ses  intérêts  et  règle  elle-même 
ses  droits.  Les  libéraux  estiment  qu’une  république  qui  emprunte  à 
un  passé  quelle  réprouve  des  édits  et  des  anùtés  despotiques,  se 
place  sous  d’étranges  auspices.  Mais  une  république  qui,  au  lieu  de 
soumettre  le  citoyen  à une  loi  consentie,  l’assujettit  à des  décrets, 
ces  lois  du  gouvernement  personnel  ; une  république  qui,  au  lieu  de 
confier  au  pouvoir  judiciaire  le  soin  d’interpréter  les  lois  contestées, 
remet  cet  arbitrage  au  pouvoir  exécutif  iui-mème  ; une  république 
qui,  entre  le  gouvernement  et  la  nation,  met,  non  pas  le  Parlement, 
mais  la  police  ; une  république  qui,  devant  tout  faire  avec  son  Par- 
ler; enq  fait  sans  le  Parlement  l’acte  le  plus  grave  qu’on  puisse  com- 
mettre après  un  coup  ci’Etat;  non,  celte  république,  les  libéraux  ne 
la  reconnaissent  pas,  et  ils  s'afîligent,  iis  se  révoltent  : car  ils  savent 
trop  bien  qu’une  pareille  république  passe  vite  du  despotisme  à 
l’anarchie,  s’épuise  et  périt,  en  finissant  ses  attentats  dans  l’attentat 
d’un  autre... 

Nous  ne  pouvons,  dans  ces  quelques  pages,  prétendre  tout  dire, 
ni  tout  annoncer.  Nous  ne  saurions  aujourd’hui  ni  faire  un  tableau 
complet  de  la  lutte  dont  ces  décrets  du  29  mars  auront  été  le  signal, 
ni  en  décîâre  toutes  les  éventualités.  Cette  lutte  durera  plus  qu’il  ne 
plairait  sans  doute  au  gouvernement  ; et,  si  les  congrégations,  comme 
nous  en  avons  l’espoir  ou  plutôt  l’assurance,  résistent  avec  toute  la 
patience  et  toute  la  vigueur  qu’elles  peuvent  tirer  de  la  légalité,  ce 
n’est  pas  le  ministèi’e  qui  aura  l’avantage.  Peut-être  s’ aperçoit- il 
déjà  des  difficultés  dangereuses  où  il  s’est  engagé.  Les  excitations 
du  c Uiibat  et  les  nécessités  de  la  guerre  le  pousseront  de  jour  en 
jour  au  delà  des  limites  que  sa  raison  épouvantée  peut  et  veut  se 
marrpipr  maintenant.  Sait-il  à quelles  violences  il  s’emportera  malgré 
lui,  à quelles  extrémités  il  lui  faudra  descendre?  Non,  évidemment. 
C est  un  jeu  qu’il  a commencé  pour  amuser  les  radicaux,  c’est  en 
un  deame  que  ce  jeu  peut  tourner.  La  responsabilité  en  est  terrible. 
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A Dieu  ne  plaise  que  nous  la  souhaitions  trop  cruelle  ! Car  c’est  la 
France,  quoi  qu’il  advienne,  qui  expiera  cette  faute  de  la  république. 
Mais  nous  ne  pourrions  avoir  trop  d’indignation  contre  les  minis- 
tres révolutionnaires,  contre  les  politiques  égoïstes,  imprévoyants, 
faibles,  malhabiles,  qui  troublent  ainsi  la  paix  religieuse  de  notre 
pays,  et  nous  n’épargnerons  rien  pour  abréger  leur  règne.  Ils  n’au- 
ront pas  gagné  un  seul  ami  par  leurs  décrets  ; ils  auront,  au  con- 
traire , augmenté , non  seulement  le  nombre , mais  la  vivacité  de 
leurs  ennemis.  Ils  apprendront  qu’il  y a toujours  une  folie  dangereuse 
à désespérer  un  parti  vaincu  et,  quand  on  Fa  évincé  de  l’arène  élec- 
torale, à l’acculer  à ses  foyers,  à ses  autels.  Ils  apprendront  aussi  que 
la  France  finit  toujours  par  redevenir  généreuse,  et  quelle  est  la 
nation  du  monde  qui  se  lasse  le  plus  vite  des  persécutions  et  des 
persécuteurs.  En  vain  le  gouvernement  prend-il  ses  précautions  les 
plus  sévères  pour  empêcher  ou  restreindre  les  protestations.  Les 
pétitions  se  multiplient  ; les  préfets  entendent  des  plaintes  nom- 
breuses, surtout  celles  des  pères  de  famille,  et  déjà  quelques  conseils 
généraux  ont  exprimé  des  vœux  contraires  aux  décrets  du  29  mars  ; 
de  leur  côté,  les  évêques  commencent  à envoyer  au  Président  de  la 
république  leurs  religieuses  remontrances  et  leurs  supplications  dou- 
loureuses : nous  mentionnerons  ces  protestations,  à mesure  qu’ elles 
se  succéderont  et  qu’ elles  se  compléteront,  dans  les  phases  diverses 
de  la  lutte.  M.  Lepère  a beau  jurer  aux  préfets,  dans  une  circulaire 
où,  au  grand  scandale  des  radicaux  eux-mêmes,  il  invoque  l’auto- 
rité du  versatile  Dupin,  que  le  gouvernement  n’a  jamais  voulu 
((  porter  atteinte  aux  droits  et  prérogatives  de  la  religion  catho- 
lique, ))  ni  « persécuter  une  classe  de  citoyens.  ))  Ce  faux  serment 
ne  trompe  personne  : il  est  trop  avéré  que  le  gouvernement  et  le 
parti  qui  lui  commande  n’ont  rien  de  catholique,  rien  de  religieux, 
et  que  leur  haine  des  congrégations  ne  procède  que  de  leur  haine 
du  catholicisme. 

Pour  tout  suffrage,  le  gouvernement  n’a  recueilli,  hors  du  parti 
radical,  que  celui  d’un  homme  historiquement  « déclassé  »,  qui, 
tour  à tour  ou  en  même  temps,  s’est  montré  à demi  conservateur,  à 
demi  radical,  le  prince  Napoléon.  Gomme  M.  Lepère,  le  prince 
Napoléon  vénère  «la  religion»  et  il  l’atteste  publiquement  dans  une 
lettre  « à un  ami  » : c’est  un  goût  que,  du  vivant  de  Napoléon  III, 
il  n’avait  pas  au  Palais-Doyal,  il  est  vrai,  mais  que,  depuis  la  mort 
du  prince  impérial,  sa  prétendance  lui  a inspiré  avec  d’autres  vertus. 
Seulement,  M.  Lepère,  protecteur  de  la  religion,  se  contente  respec- 
tueusement de  dissoudre  les  congrégations,  qui,  selon  sa  judiciaire 
théologique,  « ne  sont  pas  de  l’essence  de  l’Église  ».  Le  prince 
Napoléon,  qui  veut  protéger  a la  religion  »,  parce  que,  selon  le  mot 
de  son  oncle,  elle  est  « l’appui  de  la  bonne  morale  »,  approuve  les 
décrets  du  29  mars,  parce  qu’ils  lui  paraissent  dictés  par  le  Con- 
cordat, qui  est  « l’œuvre  » de  son  oncle.  Mais,  plus  fort  que  M.  Le- 
père, le  prince  Napoléon  se  vante  d’être  également  le  protecteur  de 
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« la  révolution  »,  ce  second  ou  plutôt  ce  premier  culte  de  sa  famille. 
N’insistons  pas.  Pour  une  partie  du  public,  la  lettre  du  prince 
Napoléon  n’a  pas  de  sérieux  ; pour  l’autre,  elle  a de  l’odieux.  Per- 
sonne n’ignore  plus  la  politique  du.  prince  Napoléon.  Être,  par  un 
mélange  variable,  un  autoritaire  et  un  radical  ; promettre  aux  uns  de 
réprimer  le  radicalisme  et  aux  autres  de  réaliser  le  socialisme  ; de 
face,  se  montrer  impérialiste,  et,  de  profil,  révolutionnaire  ; devenir 
le  César  du  bourgeois  en  étant  le  prince  de  la  canaille  ; agir  avec 
les  démagogues  contre  les  conservateurs  catholiques  et  agir  avec 
les  conservateurs  contre  les  démagogues  républicains  ; à droite, 
assurer  l’ordre,  et,  à gauche,  manier  le  désordre  et  l’exploiter  : 
c’est  trop  d’ambition,  et  ce  double  rôle  est  trop  connu.  Le  prince 
Napoléon  affecte,  dans  sa  lettre,  d’aimer  a la  religion  ».  Qui  le 
croira?  Il  se  déclare  l’ennemi  du  « cléricalisme  » ? Qui  ne  le  savait, 
et,  pour  le  savoir,  l’en  estimait-on  davantage?  11  a cette  devise  : 
Vive  Dieu!  A bas  les  prêtres!  Vive  Jésus!  A bas  les  Jésuites! 
Par  malheur,  cette  devise,  il  l’affiche  à une  heure  où  les  conser- 
vateurs, identifiant  avec  la  cause  des  congrégations  qu’on  frappe 
la  cause  de  la  religion  qu’on  attaque,  s’unissent  pour  défendre 
celle-ci  avec  celles-là.  Le  prince  Napoléon  s’est  donc  composé  une 
devise  peu  opportune.  La  très  sincère  aversion  qu’il  a pour  le 
((  cléricalisme  » ne  suffira  jamais  à lui  rallier  les  radicaux,  ni  sa  feinte 
aversion  pour  le  radicalisme  à lui  rallier  les  conservateurs.  On 
sourit,  quand  il  brandit  son  épée  contre  « les  sectaires  de  la  théo- 
cratie »,  ce  fantôme  que,  nous  autres  catholiques  et  conservateurs, 
nous  n’avons  pas  plus  que  lui  la  pensée  de  dresser  sur  un  trône. 
On  ne  sourit  pas  moins,  quand  il  serre  sur  sa  poitrine  « le  drapeau 
national»  , ce  drapeau  que  l’empire  a laissé  tomber  dans  les  fossés  de 
Sedan,  ce  drapeau  qu’un  prince  Napoléon  a quitté  trop  tôt  en  Crimée, 
amené  trop  tard  en  Italie,  abandonné  et  fui  en  Alsace  ! Il  s’en  faut 
que,  par  cette  lettre,  le  prince  Napoléon,  que  l’armée  n’estime  pas, 
que  la  magistrature  n’honore  point,  que  le  clergé  n’estime  ni  n’hon  ore, 
ait  ainsi  regagné  l’affection  du  peuple,  lequel  le  respecte  si  peu. 
Dans  la  même  quinzaine,  le  prince  Napoléon  a fait,  en  vérité,  trop 
d’efforts  et  des  efforts  trop  violents  : ses  orateurs  sont  allés  à Bel- 
leville  flatter  la  plèbe,  offrir  l’empire  à bon  marché,  s’apitoyer  sur  la 
Commune  et  déclamer  contre  la  cruauté  de  M.  Thiers;  ses  journa- 
listes ont  bruyamment  proféré  une  « malédiction  » contre  l’armée  de 
Versailles  et  l’armée  de  la  Commune,  contre  « le  criminel  et  le  justi- 
cier ))  ; lui-même,  ce  prince  qui  ne  sait  pas  se  taire  et  qui  ne  sait  que 
parler  imprudemment,  écrit  une  lettre  qui  contredit  tout  ce  que,  dans 
la  guerre  déclarée  par  les  décrets  du  29  mars,  les  conservateurs  sen- 
tent et  pensent  à l’unanimité.  Voilà  bien  des  fautes  pour  un  homme 
qui,  ayant  une  si  grande  réputation,  l’avait  si  mauvaise  : il  ne  dupe 
personne  à gauche,  il  indigne  tout  le  monde  à droite.  Les  bonapartistes 
eux-mêmes,  sauf  peut-être  un  néophyte,  ce  M.  Pascal  qui  a la  foi  et 
la  fidélité  par  excellence,  ont  blâmé  cette  lettre  si  étrangère  à la 
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tradition  des  prétendants  napoléoniens  : car  les  Bonaparte  qui  ont 
régné  avaient  eu  au  moins  l’habileté  de  ne  soulever  contre  eux  ni  le 
clergé  séculier  ni  le  clergé  régulier,  avant  leur  avènement.  La 
réprobation  a donc  été  universelle,  d’un  côté,  comme  la  défiance, 
de  l’autre.  Le  prince  Napoléon  n’est  pas  même  pour  M.  Lepère  un 
auxiliaire  agréable,  un  allié  utile  : quelle  déconvenue!  quelle 
misère  !... 

Il  est  difficile,  présentement,  de  préciser  le  jugement  que  l’Europe 
aura  porté  sur  les  décrets  du  29  mars.  Les  journaux  de  l’étranger 
ne  suffisent  pas,  dans  un  débat  dont  les  gouvernements,  amis  ou 
ennemis  de  la  France,  ont  h s’inquiéter  si  diversement  : les  journaux 
anglais,  c|ui,  en  tout  ou  avant  tout,  ont  le  souci  de  la  liberté  comme 
d’un  principe  essentiel  et  nécessaire  sans  lequel  leur  nation  ne  peut 
vivre  et  aucune  nation  vivre  honorablement,  sont  unanimes  à blâmer 
ces  décrets  et  à prédire  à M.  de  Freycinet  les  dangers  où  il  s’aven- 
ture; au  contraire,  les  journaux  allemands,  qui,  en  tout  et  avant  tout, 
servent  la  politique  de  M.  de  Bismarck,  s’accordent  à encourager  la 
république  dans  son  « Kulturkampf  »,  L’intérêt  capital,  ce  sera  le 
contre-coup  que  cette  guerre  aura  d’une  manière  ou  d’une  autre  à 
Piorne  et  à Berlin.  Comment  M.  de  Bismarck  profitera-t-il  de  cette 
guerre?  Nous  l’ignorons  encore  ; mais  nous  n’ignorons  pas,  du  moins, 
qu’il  en  profitera.  Quelle  sera,  au  Vatican,  l’attitude  du  nouvel  am- 
bassadeur de  la  république?  De  quelles  négociations  est-il  chargé? 
M.  de  Freycinet  considèî'e-t-il  les  décrets  du  29  mars  comme  un  acte 
spécial  et  qui  se  limite  soi-même?  Ou  bien,  n’est-ce  que  le  prélude 
d’actes  plus  hardis  cpii  modifieraient  dans  leur  ensemble  les  rapports 
de  l’Église  et  de  fÉtat?  Et  faut-il  croire,  selon  la  nouvelle  et  selon  le 
vœu  des  journaux  radicaux,  que  M.  Desprez  a la  mission  a de  pré- 
parer Léon  Xni  à une  demande  de  révision  du  Concordat  »,  le 
gouvernement  français  voulant  mettre  c cette  convention  inter- 
nationale » mieux  en  harmonie  avec  c les  institutions  » actuelles 
de  la  France?  Nous  Fignorons  également;  et,  comme  aucun  docu- 
ment authenticfue  n’a  encore  rendu  compte  de  l’entrevue  de  M.  Des- 
prez avec  le  Pape,  ni  cle  son  entretien  avec  le  cardinal  Nina,  nous 
nous  abstiendrons  de  rien  affirmer,  en  présence  de  récits  dont  la  gra- 
vité ne  nous  semble  permettre  aucune  assertion  incertaine.  Ce  qui 
nous  paraît  indubitable,  c’est  que  non  seulement  le  gouvernement 
français  fournit  à la  politique  de  M.  de  Bismai’ck  une  occasion  favo- 
rable qu’avec  sa  bruscpie  dextérité  le  chancelier  allemand  saura 
saisir  et  tourner  à son  profit,  non  seulement  le  gouvernement  fran- 
çais riscp-ie  de  compromettre  les  relations  de  la  république  et  du 
Saint-Siège,  mais  il  aiïaiblit  sa  considération  devant  toutes  les  puis- 
sances, quelles  qu’elles  soient.  Car  il  n’y  a pas  en  Europe  une  seule 
puissance  intelligente  et  bien  informée  qui  ne  sache  que  les  déciiets 
du  29  mars  sont  une  concession  faite,  non  pas  au  parti  républicain 
dont  le  programme  n’a  jamais,  jusqu’en  1879,  réclamé  ces  décrets, 
mais  au  parti  radical  dont  le  programme  n’a  cessé  de  déclarer, 
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depuis  le  h septembre  1870,  qu’il  fallait  chasser  les  Jésuites  et 
abolir  les  congrégations.  Il  est  donc  manifeste,  aux  yeux  de  ces 
puissances,  que  le  gouvernement  français,  en  édictant  ces  décrets, 
satisfait  au  parti  révolutionnaire,  lui  donne  un  gage,  et,  consé- 
quemment, se  place  davantage  sous  la  domination  de  ce  parti.  Eh 
bien!  n’est-il  pas  évident  que  le  gouvernement  français  se  discré- 
dite ainsi  en  Europe  et  qu’il  s’isole  de  plus  en  plus?... 

Un  fait  considérable  s’achève  en  Angleterre  : les  élections  y ont 
trompé  dans  tous  les  sens  l’espoir  des  deux  partis;  les  libéraux  rem- 
portent une  victoire  qui  leur  donne  une  majorité  presque  énorme; 
les  conservateurs  subissent  une  défaite  qui  ne  leur  laisse  même  pas 
le  pouvoir  de  balancer  la  force  de  leurs  adversaires  et  d’équilibrer 
un  peu  le  Parlement.  On  ne  connaîtra  que  dans  quelques  jours  le 
total  des  chiffres,  pour  Tun  et  l’autre  parti.  En  attendant,  on  peut 
dire  que  l’Angleterre  vient  de  modifier  sa  politique  à l’intérieur 
et  qu’elle  va  la  modifier  à l’extérieur.  Pourquoi  ce  revirement 
imprévu  de  l’opinion  publique  ? On  se  tromperait  si  on  prétendait 
assigner  à une  seule  cause  l’opération  d’un  changement  si  extraor- 
dinaire. Il  n’est  pas  douteux  que  les  raisons  en  soient  multi- 
ples. Il  y a dans  cette  élection,  ce  nous  semble,  une  action  la- 
tente du  principe  nouveau  qui  s’est  introduit  dans  la  loi  électorale 
de  l’Angleterre  : un  grand  nombre  d’électeurs,  qui  appartenaient 
aune  classe  antérieurement , privée  de  ce  droit  jetaient  pour  la 
première  fois  leurs  suffrages  dans  rurne  ; c’était  une  première 
poussée  de  la  démocratie  dans  la  politique  anglaise , et  cette 
poussée  devait  se  faire  du  côté  où  i’Iiorizon  s’ouvre  le  plus  large- 
ment aux  vagues  et  sourds  instincts  de  cette  démocratie.  Que  des 
électeurs  aient  voté  contre  les  conservateurs,  pai'ce  que  loîd  Beacons- 
field,  si  remuant  à l’extérieur,  restait  immobile  à l’intérieur  et 
paraissait  n’y  vouloir  accomplir  aucune  réforme;  que  d^autres  aient 
été  plus  particulièrement  sensibles  à la  gestion  hnancière  du  minis- 
tère, on  doit  le  présumer  ou  le  reconnaître.  Mais  la  remarque  la 
plus  sûre,  c’est  que  l’Angleterre,  dont  le  positivisme  a si  aisément 
peur  de  l’inconnu,  s’est  surtout  effrayée  des  périls  où  lord  Beacons- 
îleld,  d^un  air  si  militant  et  d’un  pied  si  léger,  se  disposait  à l’en- 
traîner sur  le  continent  : malgré  son  amour-propre  patriotique,  elle 
n’a  pas  voulu  courir  avec  lui  après  la  suprématie  qu’il  lui  pro- 
mettait en  Europe.  De  même  que  M.  Gladstone,  par  son  activité 
brouillonne  qui  touchait  à tout,  avait,  en  i87A,  fatigué  et  alarmé 
l’Angleterre  à l’intérieur,  de  même  lord  BeaconsOeld , en  1880, 
a fini  par  lasser  et  inquiéter  f Angleterre  à l’extérieur,  par  son 
activité  théâtrale  et  téméraire  qui  entreprenait  on  ne  sait  quoi  ; et 
ce  sentiment  de  l’Angleterre  s’est  accru,  à mesure  que  les  journaux 
allemands  et  autrichiens,  qui  montraient  indiscrètement  lord  Bea- 
consfielcl  prêt  à joindre,  par  une  alliance  intime,  l’Angleterre  et  l’Al- 
lemagne à l’Autriche  selon  certain  plan  de  M.  de  Bismarck,  émet- 
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talent  des  vœux  plus  sîgnificetifs  en  faveur  de  son  parti,  dans  cette 
lutte  électorale.  Quelle  que  soit  la  cause  de  la  défaite,  lord  Beacons- 
field  a succombé.  Gomment  sera  composé  le  ministère  des  libéraux?  ^ 
Lord  Derby  et  M.  Gladstone  y siégeront-ils  ? Lord  Granville  et  lord 
Hartington  y occuperont-ils  les  principales  places?  Quelle  sera, 
parmi  les  vainqueurs,  la  part  des  radicaux?  Les  Home-riilers  de 
l’Irlande  resteront-ils  à l’écart?  Quelle  politique  étrangère  aura  le 
cabinet  libérai?  Que  sera-t-il  pour  la  France?  Ce  sont  des  ques- 
tions et  des  problèmes  qu’on  ne  saurait  résoudre  en  ce  moment  : les 
élections  ne  sont  pas  finies,  lord  Beaconsfield  est  encore  ministre,  et 
la  reine  voyage  en  Allemagne. 

Auguste  Boucher. 


Dans  la  notice  que  le  Correspondant  a récemment  consacrée  à la 
mémoire  de  Botta,  M.  Levavasseur,  rendant  hommage  aux  mérites  et 
aux  services  du  savant  dont  l’illustre  assyriologue  avait  eu  l’utile 
assistance,  avait  donné  à ce  collaborateur  le  nom  de  M.  Flandrin, 
l’élève  d’Ingres.  C’était  une  erreur  que  nous  rectifions  bien  volontiers. 
Le  collaborateur  si  distingué  qui  aida  Botta  dans  ses  découvertes,  était 
M.  Eugène  Flandin,  ancien  vice-président  du  conseil  de  préfecture 
d’Indre-et-Loire. 


Vun  des  gérants  : JULES  GEEYAIS. 


Vaxis,  — E.  DH  SOYB  et  ElLS,  imprimeuBS,  place  du  Panthéon,  5. 


LE  PRINCE  ALBERT' 


Le  monument  littéraire,  élevé  par  l’amour  conjugal  de  la  reine 
Victoria  à la  mémoire  du  prince  Albert,  vient  d’avoir  son  couronne- 
ment; M.  Martin  a donné  le  cinquième  et  dernier  volume  de  sa 
grande  œuvre  biographique^.  Il  fallait  avoir  à traiter  un  sujet  aussi 
intéressant  et  aussi  élevé  pour  pouvoir  se  permettre  de  ne  publier 
un  ouvrage  de  ce  genre  que  par  parties  successives  et  dans  un  laps 
de  temps  aussi  long  que  celui  de  cinq  années.  Mais  M.  Martin  a bien 
fait  de  compter  sur  l’attention  soutenue  du  public.  Chacun  de  ses 
volumes  a été  attendu,  accueilli,  enlevé  avec  un  empressement  qui 
croissait  toujours.  Malgré  le  prix  excessif  des  éditions  de  luxe 
anglaises,  il  en  a été  fait  depuis  1875  d’incessants  tirages.  Et  pour- 
tant il  n’y  a là  encore  qu’un  prélude  de  l’empressement  plus 
général  dont  nous  serons  certainement  témoins;  ce  n’est  que  lors- 
qu’il lui  sera  permis  de  donner  l’édition  populaire  qu’il  pourra 
mesurer  toute  l’étendue  de  son  succès. 

Par  une  fortune  qu’un  biographe  a rarement,  l’heureux  et  habile 
auteur  a pu  faire  de  sa  Vie  du  prince  Albert  comme  une  autobio- 
graphie accompagnée  de  commentaires.  Le  prince  écrivait  beaucoup. 
Il  était  studieux,  méditatif,  ne  parlait  point  sans  nécessité  et  confiait 
sans  cesse  au  papier  le  résultat  de  ses  réflexions.  Il  n’est  aucun  des 
événements  du  règne  actuel,  aucune  des  affaires  dans  lesquelles  la 
reine  Victoria  a dû  exercer  la  part  d’action  assignée  au  souverain 
par  la  constitution  anglaise,  que  le  prince  Albert  n’ait  traité  dans 
des  mémorandums,  ou  dont  il  n’ait  fait  le  sujet  de  sa  correspon- 
dance avec  le  baron  de  Stockmar,  le  roi  des  Belges  et  les  princes  de 
Prusse.  De  plus,  il  tenait,  comme  nous  l’avons  vu^,  le  journal  de  sa 
vie  quotidienne  privée.  Tous  ces  documents,  qui,  grâce  à l’incessante 
activité  du  prince,  sont,  paraît-il,  innombrables,  ont  été  mis  par  la 

^ Voyez  sur  la  vie  du  prince  Albert  et  la  reine  Victoria,  le  Correspondant 
des  25  novembre  1876,  10  janvier  1878  et  10  juin  1879. 

2 Life  of  the  Prince  Consort,  by  Théodore  Martin.  Tom.  V.  Londres,  1880. 

3 Correspondant  du  10  janvier^  1878. 

N.  SÉR.  T.  LX.XXIII  (CXIX*^  DE  LA  COLLEGT.)  2®  LIV.  10  AVRIL  1880. 


13 


m 


LE  PRINCE  ALBERT 


reine  à la  disposition  de  T historien.  Il  a pu  ne  faire  que  choisir 
parmi  ces  richesses,  et  la  noble  vie  qu’il  avait  été  chargé  de  retracer 
s’est  trouvée,  pour  ainsi  dire,  écrite  d’elle-même. 

I 

Dans  un  discours  prononcé  à Manchester,  en  1862,  et  récemment 
traduit  en  français,  M.  Gladstone  a rendu  hommage  à la  fidélité,  à 
l’énergie  avec  lesquelles  le  prince  Albert  a conformé  sa  vie  aux  règles 
qu’il  s’était  tracées.  .La  plus  importante  de  ces  règles,  celle  qui  lui 
a permis  de  faire  pendant  sa  carrière  si  courte  l’œuvre  de  plusieurs 
hommes  d’une  activité  ordinaire,  se  rapporte  à l’emploi  méthodique 
du  temps.  « Ici,  dans  cette  métropole  de  l’industrie  manufacturière, 
a dit  l’orateur,  nous  voyons  à l’œuvre  ces  vastes  ensembles  de 
machines,  où  dix  millednstruments,  chacun  à sa  place,  chacun  à sa 
tâche,  obéissent  tous  à une  même  loi,  concourent  tous  à un  même 
but.  Eh  bien,  je  ne  sais  si  ces  grands  établissements  offrent  un 
exemple  plus  merveilleux  du  principe  d’ordre  et  de  sa  puissance, 
que  l’esprit  et  la  vie  du  prince-époux.  Toutefois,  ce  serait  bien  mal 
imiter  le  prince  que  de  se  figurer  qu’on  peut  lui  emprunter  ce  secret 
comme  un  procédé  mécanique,  présomptueusement  et  servilement 
copié,  dans  une  pensée  égoïste  ou  mondaine.  Une  vie  active  comme 
l’était  la  sienne  doit  trouver  le  rafraîchissement  au  milieu  du  travail, 
ou  plutôt  dans  le  travail  même.  Pour  que  cela  soit  possible,  il  faut 
que  l’homme  porte  dans  la  tâche  qu’il  entreprend  quelque  chose  de 
la  fraîcheur  des  sentiments  de  l’enfant.  Cette  fraîcheur,  c’est  la 
lumière  particulière  du  ciel  que  Wordsworth  décrit  dans  son  immor- 
telle Ode  sur  les  souvenirs  de  r enfance.  Sa  lueur  illumine  longtemps 
quelques  privilégiés  ; ce  sont  ceux  qui,  comme  le  prince,  font 
d’énergiques  efïorts  pour  se  préserver  des  souillures  du  monde  et 
qui  sortent  vainqueurs  de  cette  lutte,  a 

M.  Martin  nous  initie  au  mécanisme  de  la  sévère  organisation  qui 
présidait  à l’emploi  des  heures  chez  le  prince  Albert.  Gomme  presque 
tous  les  vrais  travailleurs,  il  se  levait  de  grand  matin  et  il  avait  déjà 
fait  beaucoup  de  choses  avant  que  personne  autour  de  lui  ne  fût 
réveillé.  Hiver  comme  été,  il  était  habillé  à sept  heures  et  assis  dans 
son  cabinet,  où  il  mettait  à jour  sa  vaste  correspondance.  Gela  fait, 
il  préparait  les  réponses  de  la  reine  aux  lettres  de  ses  ministres, 
lorsque  la  teneur  en  avait  été  concertée  d’avance  avec  elle;  sinon,  il 
écrivait  des  mémorandums  pour  lui  élucider  les  questions.  Gomme 
il  ne  possédait  pas  la  langue  anglaise  aussi  parfaitement  que  la 
langue  allemande,  il  apportait  toujours  à la  reine  ce  qu’il  écrivait  en 
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anglais  quand  ce  n’étaient  pas  des  choses  écrites  pour  elle,  et  lui 
disait:  « Voyez,  je  vous  prie,  si  j’ai  fait  quelque  faute.  » Quand 
c’étaient  des  mémoires  ou  des  brouillons  destinés  à lui  faciliter  l’étude 
d’un  sujet  ou  la  rédaction  d’une  lettre,  il  s’exprimait  ainsi  : « Ceci  est 
pour  vous,  lisez-le  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez.  » Cette  habi- 
tude, il  l’a  gardée  jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vie.  Son  dernier 
mémorandum  est  relatif  à l’affaire  du  Trente  et  porte  la  date  du 
1"'’  décembre  1861. 

Il  est  rarement  donné  à un  homme  de  pouvoir  rendre  à la  femme 
qu’il  aime  les  nobles  services  que  le  prince  Albert  a rendus  à la 
compagne  fidèle  de  son  cœur,  car  il  faut  pour  cela  que  cette  femme 
soit  une  reine.  Le  prince  Albert  s’était  parfaitement  rendu  compte 
de  la  grandeur  du  rôle  qu’il  pouvait  remplir  ; cette  grandeur,  il  ne 
la  mettait  point  dans  l’éclat  personnel,  mais  dans  la  gloire  d’être 
utile  pour  l’accomplissement  du  bien.  Gomme  le  dit  très  bien  encore 
M.  Gladstone,  « il  se  tenait,  non  derrière  le  trône,  mais  derrière  la 
reine  » , et  il  s’y  tenait,  non  pas  seulement  en  époux  qui  soutient 
la  faiblesse  naturelle  de  la  femme,  mais  en  travailleur  robuste,  c|ui 
prête  sa  puissance  d’étude  au  souverain.  La  reine  Victoria,  de  l’aveu 
de  tous  ceux  qui  l’approchent  dans  l’exercice  des  fonctions  gouver- 
nementales, possède  à un  degré  rare  les  dons  de  l’intelligence,  l’ap- 
titude aux  affaires,  l’assiduité  au  travail;  mais  il  n’est  pas  douteux 
qu’ils  n’aient  été  grandement  développés  chez  elle  par  l’exemple  et 
les  leçons  discrètes  du  prince  son  époux.  Celui-ci  se  faisait  un  devoir 
de  tout  savoir,  de  tout  lire  en  matière  de  politique  courante.  Il  vou- 
lait que  la  reine  trouvât  à toute  heure  auprès  de  lui  renseignements, 
lumières,  opinions  raisonnées  sur  les  événements  contemporains. 
Il  était  comme  un  livre  ouvert  devant  elle.  Tous  les  matins,  les  jour- 
naux dirigeants  de  tous  les  grands  pays,  et  surtout  les  journaux 
anglais,  étaient  déposés  sur  sa  table.  Il  les  dépouillait  avec  cette 
rapidité  prodigieuse  qu’acquièrent  à lire  et  à saisir  les  hommes  de 
travail.  Le  prince  attachait  de  l’importance  aux  guerres  de  plume 
qui  trop  souvent  conduisent  à des  guerres  sanglantes  étrangères  ou 
civiles.  Il  souffrait  dans  sa  droiture  et  dans  son  équité  des  erreurs 
dangereuses,  des  calomnies  misérables,  dont  la  presse  quotidienne 
empoisonne  la  masse  des  lecteurs;  mais  il  ne  se  dissimulait  pas 
que  cette  presse  est,  dans  les  sociétés  modernes,  une  puissance  avec 
laquelle  tout  gouvernement  doit  compter.  Quand  il  tombait  sur  des 
articles  importants,  il  les  gardait  pour  les  lire  à la  reine  après  le 
déjeuner.  La  reine,  de  son  côté,  ouvrait  le  matin  toutes  les  dépê- 
ches, toutes  les  communications  officielles,  et  les  mettait,  tout 
ouvertes  et  rangées  en  ordre,  sur  son  bureau,  afin  que  le  prince 
pùt,  au  sortir  de  table,  en  prendre  connaissance. 
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Quand  nous  disons  le  déjeuner,  nous  voulons  dire  le  premier  thé, 
car  la  reine  et  le  prince  sortaient  ordinairement  ensemble  entre  neuf 
et  dix  heures  du  matin. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  dit  la  reine  Victoria,  dans  son 
Journal,  à la  date  de  1862,  nous  ne  sortions  plus  qu’à  dix  heures  un 
quart.  Il  voyait  auparavant  son  hihliothécaire,  son  intendant,  ou  bien  il 
descendait  chez  sir  Charles  Phipps,  son  secrétaire.  J’entendais  son 
pas  vif  et  vigoureux  dans  les  corridors  et  les  escaliers.  Quand  il  appre- 
nait qu’un  ministre  se  trouvait  au  palais,  il  le  faisait  appeler  chez  lui, 
car  il  avait  toujours  à l’entretenir  de  quelque  affaire.  Quelquefois  il 
allait  à la  chasse  sans  moi  depuis  le  déjeuner  jusqu’à  deux  heures; 
mais  toujours  il  entrait  dans  ma  chambre  en  sortant  et  en  rentrant, 
avec  un  bon  sourire  et  un  mot  aimable.  Et  moi,  à son  retour,  je  lui 
rendais  compte  de  tout  ce  que  j’avais  fait  ou  entendu  pendant  son 
absence;  bien  désolée,  si  j’avais  à lui  montrer  quelque  dépêche  fâ- 
cheuse, car  je  savais  que  cela  ne  pourrait  que  lui  faire  du  mal. 

La  chasse  était  du  reste  pour  le  prince  une  prescription  d’hygiène, 
non  un  plaisir.  Il  était  homme  d’intérieur  et  homme  de  cabinet. 
Véritable  Allemand  par  les  dispositions  studieuses  et  méditatives  de 
son  esprit,  il  était  trop  philosophe  pour  ne  pas  répugner  au  côté 
brutal  de  ce  divertissement,  et  il  ne  l’appréciait  que  comme  un  exer- 
cice salutaire. 

Quand  il  sortait  avec  son  fusil  dans  le  parc,  dit  la  reine,  il  marchait 
toujours  vite  et  revenait  tôt  en  disant  : « Je  ne  comprends  pas  que  tant 
de  gens  passent  leur  vie  dans  une  pareille  occupation.  » 

La  sienne  était,  en  effet,  bien  autrement  digne  et  remplie.  Depuis 
l’heure  matinale  où  il  se  mettait  au  travail  jusqu’à  l’heure  tardive 
du  coucher,  il  ne  cessait  d’agir,  de  parler  et  d’écrire.  Parler  n’était 
pas  dans  ses  goûts  ; mais,  devenu  par  la  suite  des  temps  président 
ou  fondateur  d’une  foule  de  sociétés  d’utilité  publique,  d’institutions 
scolaires  et  d’œuvres  charitables,  il  était  obligé  de  prendre  tous  les 
jours  la  parole  en  public.  Dans  les  salons  de  la  reine,  il  soutenait  la 
conversation  avec  les  ambassadeurs  et  les  ministres.  11  était  là,  tou- 
jours présent,  toujours  secourable,  et  pourtant  s’effaçant  sans  cesse. 
Tout  autre  eût  recherché  peut-être  « l’avantage  de  servir  le  pays 
sous  une  forme  à laquelle  eût  été  attachée,  comme  la  plus  précieuse 
des  récompenses,  une  appréciation  quotidienne  et  sensible  ».  Mais 
le  prince  s’était  fait  de  ses  devoirs  une  plus  haute  et  plus  pure  idée. 
Répondant  au  duc  de  Wellington,  qui  voulait,  dans  les  premières 
années  de  son  mariage,  lui  faire  conférer  le  titre  de  commandant  en 
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chef  de  Tarmée  anglaise,  il  avait  bien  montré  qu’il  mettait  son  idéal 
dans  l’honneur  de  doubler,  de  fortifier  une  autre  existence,  avec 
une  entière  abnégation  de  lui-même.  Nous  détachons  un  passage  de 
cette  lettre,  rapportée  tout  entière  dans  le  deuxième  volume  de 
l’ouvrage  de  M.  Martin  : 

Ma  position  d’époux  de  la  reine  est  singulière  et  délicate.  Un  soiive^ 
rain  du  sexe  féminin  a beaucoup  de  désavantages  sur  un  roi.  Cepen- 
dant, si  la  femme  qui  règne  est  mariée,  et  si  son  mari  comprend  et 
remplit  bien  son  devoir,  elle  peut,  avec  le  temps,  se  trouver  dans  une 
situation  meilleure  et  plus  forte  qu’un  homme  placé  sur  le  trône.  Mais 
il  faut  pour  cela  que  l’existence  individuelle  du  mari  s’absorbe  entiè- 
rement dans  celle  de  sa  femme,  qu’il  n’aspire  à aucun  pouvoir  par  lui- 
même  ou  pour  lui-même,  qu’il  s’interdise  tout  conflit,  qu’il  n’assume 
devant  le  public  aucune  responsabilité  séparée;  mais  qu’il  veille  cons- 
tamment et  attentivement  sur  toutes  les  branches  des  affaires  publiques, 
afin  d’être  en  mesure  de  la  conseiller,  de  l’assister  à chaque  moment, 
dans  tous  les  devoirs  difficiles  et  multiples  qui  lui  incombent,  dans 
toutes  les  questions,  tantôt  internationales,  tantôt  politiques,  sociales 
ou  personnelles  qu’elle  peut  avoir  à résoudre.  Il  est  de  plus  le  chef 
naturel  de  sa  famille,  le  surintendant  de  sa  maison,  l’administrateur 
de  ses  affaires  privées,  son  seul  conseiller  confidentiel  dans  les  affaires 
politiques,  son  seul  auxiliaire  dans  ses  communications  avec  les 
membres  du  gouvernement.  Il  est  le  mari  de  la  reine,  le  tuteur  des 
enfants  royaux,  le  secrétaire  particulier  de  la  souveraine  et  son  mi- 
nistre permanent. 

M.  Gladstone,  ergoteur  en  matière  d’orthodoxie  constitutionnelle, 
comme  un  véritable  Anglais,  trouve  à reprendre  dans  cette  défini- 
tion admirable.  Il  regrette  que  le  prince  ait  employé  le  mot  de 
ministre^  parce  que,  dit-il,  le  mari  de  la  reine  ne  saurait  être  un 
ministre,  du  moment  où  sa  conduite  échappe  au  contrôle  du  parle- 
ment. Mais  il  reconnaît  que,  dans  la  réalité,  ce  mot  serait  trop  faible 
pour  exprimer  la  relation  existante  entre  l’esprit  du  prince  et  celui 
de  la  reine  ; « C’était  vraiment,  dit-il,  un  autre  elle-même.  Un 
maximum  de  charge  pesait  sur  elle  comme  femme  ; le  problème  con- 
sistait à lui  donner  un  maximum  d’assistance.  Les  rapports  qui  ont 
existé  entre  le  prince  et  la  reine  ont  eu,  à ce  point  de  vue,  la  valeur 
d’une  expérience  dans  la  science  politique,  pour  le  monde  civilisé.  » 
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Il  serait  difficile  d’apprécier  exactement  la  part  qu’a  eue  le  prince 
Albert  dans  la  formation  des  liens  qui  depuis  vingt-cinq  ans  unis- 
sent l’Allemagne  à l’Angleterre,  car  tout  a concouru  à produire  ce 
résultat.  La  rivalité  d’intérêt  avec  la  Russie  dans  les  mers  du  Nord 
et  du  Levant,  l’accroissement  de  sa  puissance  en  Asie,  la  fausse 
politique  du  premier  Empire,  la  défiance  générale  qu’a  excitée  en 
Europe  le  triste  mélange  d’événements  imprévus  et  d’actes  de  dupli- 
cité d’où  est  sortie  Funifi cation  de  l’Italie,  tout,  absolument  tout, 
est  venu  donner  raison  à la  politique  du  baron  Stockmar,  quand  il 
écrivait  : « L’Allemagne  est  la  tête  de  pont  de  l’Angleterre  sur  le 
continent.  » Mais  il  est  certain  que  les  intérêts  anglais  se  sont  trouvés 
en  parfait  accord  avec  les  inclinations  de  la  reine  et  du  prince.  L’o- 
rigine allemande  des  souverains  actuels  d’Angleterre  ne  s’est  pas 
encore  démentie.  Georges  IV,  à l’époque  de  ses  luttes  avec  la 
Chambre  des  communes,  dans  la  question  du  bill  de  réforme,  disait 
encore  (pendant  ces  jours  d’agonie  de  la  royauté  dirigeante)  qu’il 
abandonnerait  le  trône  de  la  Grande-Bretagne  et  retournerait  dans 
ses  États  héréditaires.  La  langue  allemande  était  la  langue  parlée  en 
famille  entre  le  prince  Albert  et  la  reine  Victoria  ; et  la  reine  possède 
l’allemand  plus  parfaitement  que  le  prince  ne  possédait  l’anglais. 
Sans  doute  la  politique  astucieuse  ou  violente  de  la  Prusse  blessait 
souvent  le  frère  du  duc  de  Gobourg;  mais  la  suprématie  de  l’Au- 
triche n’avait  pas  moins  pesé  sur  les  principautés  d’Allemagne  et 
d’ailleurs  : en  ce  temps-là,  nul  ne  prévoyait  Sadowa.  Aussi,  continuons 
nous  d’assister  dans  le  cinquième  volume  de  M.  Martin  au  dévelop- 
pement toujours  plus  intime,  plus  familial,  plus  sincère  de  l’alliance 
anglo-prussienne,  reflétée  dans  l’union  des  deux  maisons  royales  de 
Brunswick-Hanovre  et  de  Hohenzollern  ; et  voyons-nous,  du  com- 
mencement de  1860  à la  fin  de  1861,  s’élargir  la  distance  qui,  dès 
le  lendemain  de  la  guerre  de  Grimée,  avait  séparé  le  souverain  élu 
de  la  France  du  souverain  héréditaire  d’Angleterre. 

Ge  n’est  pas,  il  faut  en  convenir,  un  sujet  de  sympathie  et  de 
satisfaction  pour  nous  de  voir,  dans  les  communications  intimes 
des  princes  nos  voisins,  la  condamnation  de  notre  légèreté  politique, 
la  critique  de  nos  témérités,  de  notre  infatuation,  et  de  ce  manque 
de  suite  dans  les  projets  que  les  Anglais  qualifient  dans  leur  langue 
à' inconsistejicij . Ces  reproches  sont,  il  est  vrai,  adressés  à Napo- 
léon IIl,  mais  ils  passent  par-dessus  sa  tête  pour  nous  frapper  en 
pleine  poitrine.  Certes,  si  l’on  pouvait  ouvrir  les  correspondancQ^ 
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privées  des  soiiyerains  d’Italie  à la  lïiême  époque,  et  particulièrement 
celle  du  dernier  roi  de  Sardaigne,  on  n’y  trouverait  rien  qui  .fût 
plus  flatteur  à notre  égard.  Et  cependant,  notre  sang  le  plus  pur 
venait  de  couler  pour  les  intérêts  anglais,  en  Crimée,  et  pour  des 
intérêts  de  la  maison  de 'Savoie,  en  Italie  ! Avec  l’Angleterre,  le 
temps  des  cajoleries  était  passé.  -La  cession  de  Nice  l’exaspérait, 
comme  la  cession  de  la  Savoie  blessait  au  cœur  les  princes  piémon- 
tais  et  leurs  ministres  : ingratitude,  jalousie,  défiance,  et  même  bons 
sentiments,  tout  s’unissait  pour  isoler  la  France  et  pour  la  laisser, 
seule,  en  proie  aux  éventualités  de  l’avenir. 

A ce  point  de  vue,  la  lecture  du  dernier  volume  de  la  Vie  du 
'prince  Albert  est  encore  plus  mélancolique  que  celle  du  tome  pré- 
cédent. Non  seulement,  la  politique  double  de  Fempereur  à l’égard 
de  l’Italie  excite  de  mécontentement  général  dans  les  deux  camps, 
et  est  publiquement  censurée  en  Angleterre,  mais  l’ambassadeur  de 
la  Grande-Bretagne  prend  avec  lui  un  langage  hautain  et  sévère.  La 
scène  des  Tuileries,  au  commencement  de  mars  1860,  appartient.à 
l’histoire.  Toutefois,  nul  ne  l’a. fait  connaître  aussi  complètement 
que  M.  Martin. 

L’empereur  était  profondément  blessé  de  la  franchise  avec  laquelle 
sa  politique  était  jugée  dans  le  Parlement  anglais.  Faisant  un  soir  le 
tour  du  cercle  diplomatique,  entre  la  première  et  la  seconde  partie 
d’un  concert  aux  Tuileries,  il  s’adressa  à lord  Gowley,  à voix  assez 
haute  pour  être  entendu  d’une  partie  de  ses  collègues,  et  sur  un  ton 
que  celui-ci  n’était  pas  disposé  à accepter  en  silence,  comme  M.  de 
Kühner  l’avait  fait  dans  une  occasion  semblable.  D’une  façon  brusque 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  l’empereur  se  plaignit  de  la  mianière 
dont  on  parlait  de  lui  en  Angleterre.  « Yotre  Majesté  doit  savoir  que 
l’irritation  publique  contre  l’Angleterre  n’est  pas  moins  grande  en 
France,  » répondit  lord  Gowley,  qui  voulait  éviter  une  discussion 
dans  un  moment  si  inopportun.  L’empereur  reprit  : « Est-ce  éton- 
nant quand  on  voit  comment  sont  traités  chez  vous  le  peuple  français 
et  son  souverain?  Ils  ne  font  que  se  défendre  contre  des  attaques 
iujustes.  Gela  est  vraiment  mal,  continua-t-il  ; j’ai  tout  fait  pour  con- 
server de  bons  rapports  avec  les  Anglais  : leur  conduite  le  rend  impos- 
sible. Qu’ont-ils  à voir  dans  la  cession  de  la  Savoie?  Pourquoi  ne  se 
contentent-ils  pas  de  la  déclaration  que  je  vous  ai  faite,  que  je  n’ai 
pas  rinlention  d’annexer  .la  Savoie  à la  France,  sans  avoir  auparavant 
obtenu  l’assentiment  des. grandes  puissances?  )> 

Lord  Gowley  répondit  que  cette  déclaration,  l’empereur  ne  la  lui  avait 
jamais  faite  en  termes  explicites,  a Si  l’arabassadcur  de  Sa  Majesté  Bri- 
tannique, dit-il,  avait  pu  donner  plus  tôt  cette  assurance  au  gouver- 
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nement  de  la  reine,  les  interpellations  dont  l’empereur  se  plaignait  ne 
se  seraient  pas  produites  dans  le  Parlement.  » 

L’empereur  se  tourna  alors  vers  l’ambassadeur  de  Russie,  M.  de 
Lisseleff,  en  disant  que  la  conduite  de  l’Angleterre  était  inexplicable, 
qu’il  s’était  efforcé  de  maintenir  avec  elle  l’entente  cordiale,  mais 
qu’il  était  à bout  de  voies.  Ne  s’était-elle  pas  emparée  de  Périm  pour 
la  sûreté  de  son  commerce  dans  l’Inde?  Que  serait-il  advenu,  s’il  avait 
à ce  moment  fait  les  mêmes  objections  qu’on  venait  à présent  lui 
faire,  parce  qu’il  jugeait  nécessaire  de  pourvoir  à la  sûreté  d’une  fron- 
tière française  par  l’annexion  de  la  Savoie? 

Lord  Gowley  méditait  sa  réponse,  quand  l’empereur  s’adressa  de 
nouveau  à lui  sur  le  même  ton.  Heureusement,  les  autres  personnes 
présentes  se  trouvaient  à ce  moment  éloignées.  L’ambassadeur  l’arrêta 
dans  la  voie  des  récriminations  dangereuses,  en  priant  l’empereur  de 
remarquer  que  c’était  en  violation  de  tous  les  usages  qu’il  venait  de 
lui  adresser  des  plaintes  contre  l’Angleterre  en  présence  de  ses  col- 
lègues du  corps  diplomatique.  Que  Sa  Majesté  s’adressât  à lui  en  pa- 
reil cas,  c’était  chose  naturelle,  et  il  la  priait  même  d’en  user  toujours 
ainsi,  car  les  éclaircissements  rétablissent  l’amitié.  Si  Sa  Majesté  pré- 
férait se  plaindre  à l’ambassadeur  de  Russie,  fort  bien;  pourvu  que  ce 
ne  fût  pas  en  la  présence  de  l’ambassadeur  d’Angleterre.  Mais  il  n’était 
point  compatible  avec  sa  dignité,  à lui,  lord  Gowley,  et  avec  celle  du 
gouvernement  qu’il  représentait,  que  des  récriminations  contre  l’An- 
gleterre lui  fussent  adressées  devant  l’ambassadeur  de  Russie,  ou 
fussent  adressées  à l’ambassadeur  de  Russie  devant  lui.  Quittant 
ensuite  le  ton  officiel,  lord  Gowley  rappela  en  termes  plus  doux  à 
l’empereur,  que  ce  n’était  pas  bien  à son  égard  d’en  avoir  agi  ainsi 
avec  lui  qui,  personnellement,  s’était  toujours  appliqué  à maintenir 
les  bons  rapports  entre  les  deux  gouvernements,  à tel  point  que  ses 
compatriotes  l’accusaient  quelquefois  d’être  trop  français.  L’empereur 
sentit  sa  faute,  et  répéta  cent  fois  à lord  Gowley  qu’il  avait  parlé  sans 
aucune  intention  blessante  ; que  ce  n’était  pas  du  gouvernement  anglais 
qu’il  s’était  plaint,  mais  de  ceux  qui  l’attaquaient  dans  le  Parlement  et 
ailleurs,  et  qu’il  priait  instamment  lord  Gowley  d’oublier  ce  qui  s’était 
passé. 

En  mettant  sous  les  yeux  de  la  reine  la  communication  de  lord 
Gowley,  relative  à cet  incident,  lord  Russell  écrivit  : 

L’étrange  scène  qui  s’est  passée  aux  Tuileries,  rappellera  à Votre 
Majesté  d’autres  scènes  également  étranges,  acquises  à l’histoire  de 
Napoléon  et  de  Napoléon  III.  Je  demande  à Votre  Majesté  la  per- 
mission d’envoyer  une  dépêche  secrète  à lord  Gowley,  dans  laquelle 
seront  approuvés  sa  conduite  et  son  langage. 
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Et  la  reine  répondit  : 

La  reine  est  d’avis  que  lord  Gowley  mérite  des  éloges  pour  la  ma- 
nière dont  il  a répondu  au  procédé  napoléonesque  de  l’empereur.  Get 
incident  n’aura  pas  été  inutile  ; car  il  a montré  que  l’empereur  se 
rétracte  plus  aisément  quand  on  lui  tient  tête  que  quand  on  le  cajole, 
et  que  les  hommes  d’État  de  l’Europe  ont  la  responsabilité  de  bien 
des  choses,  pour  l’avoir  gâté  depuis  dix  ans  par  leur  soumission  et 
leur  obséquiosité.  La  vivacité  avec  laquelle  l’opinion  anglaise  s’est  fait 
jour  dans  les  discussions  du  Parlement  peut  lui  avoir  été  pénible... 
mais  elle  a eu  l’avantage  de  le  faire  réfléchir...  Gependant  la  dernière 
concession  faite  par  l’empereur  à lord  Gowley  au  sujet  des  annexions 
projetées  paraît  à la  reine  être  vague  encore,  et  le  laisser  à peu  près 
maître  d’agir  comme  il  l’entendra. 

Sans  doute,  les  annexions  de  Nice  et  de  la  Savoie  eurent  lieu,  et 
le  gouvernement  anglais  reçut,  là,  un  échec,  dans  lequel  l’amour- 
propre  de  l’empereur  trouva  d’amples  dédommagements.  Mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  ses  rapports  avec  l’Angleterre  nous  apparais- 
sent à tout  moment,  dans  la  Vie  du  prince  Albert^  comme  de  plus  en 
plus  mauvais,  et  que  l’alliance  anglo-prussienne  présage  déjà  la 
chute  de  sa  dynastie.  C’est  ce  que  montrent  clairement  une  longue 
lettre  du  prince,  écrite  à lord  Russell,  le  18  mars  1860,  et  la  réponse 
de  ce  ministre.  (Martin,  p.  62  et  suiv.)  A défaut  de  l’unité  poli- 
tique de  l’Allemagne,  qui  était  encore  dans  les  futurs  contingents,  il 
fallait  former,  pensait-il,  par  des  traités  séparés  entre  l’Angleterre 
et  chacun  des  États  allemands,  comme  une  unité  artificielle,  un 
accord  de  direction,  qui  fut  « un  levier  contre  les  desseins  ambitieux 
de  l’empereur  des  Français,  et  encourager  la  Prusse  par  tous  les 
moyens  à concourir  au  mouvement  » (p.  69). 

Les  mauvaises  dispositions  à notre  égard  se  reflétaient  avec  une 
force  décuplée  dans  les  conversations  de  lord  Palmerston  avec  notre 
ambassadeur.  Celui-ci  ayant  dit  qu’il  avait  combattu  dans  sa  jeu- 
nesse à Waterloo,  qu’il  savait  bien  ce  qu’étaient  les  troupes  anglaises^ 
et  que  l’armée  française  était  actuellement  dans  un  état  bien  supérieur 
à celui  où  elle  se  trouvait  en  181à.  — « Et  l’armée  anglaise  aussi,  )) 
— répondit  vivement  le  ministre  anglais.  « Du  reste,  ajouta-t-il  peu 
courtoisement,  rappelez-vous  de  ce  que  répliqua  le  duc  de  Marl- 
borough  au  maréchal  de  Tallard,  fait  prisonnier  à la  bataille  de 
Bleinheim  : Vous  venez^  Mylord^  disait  le  maréchal,  de  battre  les 
meilleures  troupes  de  ï Europe.  — Excepté  toujours^  répondit 
Marlborough,  celles  qui  les  ont  battues.  » 

A cette  triste  époque  de  notre  histoire,  la  politique  française  était 
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entièrement  dévoyée.  Les  trônes  des  Bourbons^  tombaient,,  les  pre- 
miers contre-forts  de  la  monarchie  autrichienne  étaient  démolis,  et  la 
France  restait  découverte,  sans  alliés- et  sans-  remparts.  Am  milieu 
de.  la  confusion  européenne,  FAngleterre  voyait  clairement  sa  voie. 
Elle  s’appuyait  d’une  main  sur  la  Prusse^  et  de  l’autre  elle  travaillait 
à créer  l’ Italie. 

II.  faut  rendre  cette  justice  aux  nobles  sentiments  de  la  reine  et 
du  prince  : pas  un  mot  dans  leur  correspondance  ou  dans  leur 
Journal  ne  blesse  l’équité  envers  la^  nation  française  elle-même,  ni 
envers  les  souverains  dépossédés  de  l’ Italie.  Fendant  que  les- jour- 
naux et  les  orateurs  anglais  clabaudent  contre  la  France,  toutes  les 
défiances  de  la  cour  sont  uniquement  pour  la  « politique  impé- 
riale » ; et  tandis  que  lord  Palmerston,  son  frère,  ses  ainis^  et  jusqu’à 
M.  Gladstone  lui-même,  malgré  son  esprit  élevé,  insultent  à l’envi 
le  roi  de  Naples,  la  reine  Victoria  et  son  époux  gardent  à son  égard 
un  silence  absolu,  ou  n’ouvrent  la  bouche,  sur  ce  sujet,  que  pour  se 
montrer  soucieux  de  la  dignité  royale. 

Du  fond  de  sa  retraite  à Gobourg,  où  le  retenaient  désormais  l’âge- 
et  la  maladie,  Stockmar  poursuivait  sa  politique  et  conseillait  de  plus 
en  plus  l’alliance  prussienne.  11  écrivait  au  prince  Albert,  le  17  jan- 
vier 1860. 

Si  las  et  ennuyé  de  la  vie  que  je  sois,  je  désire  ardemment  pouvoir 
converser  encore  avec  mon  gracieux  et  bien-aimé  prince.  Avant  tout, 
permettez-moi  de  remercier  Dieu  des  bonnes  nouvelles  qui  me  sont 
données  de  la  santé  physique  et  morale  de  toute  la  famille  royale. 
Qu’il  la  bénisse  toujours  ! 

Ma  longue  vie  m’a  enseigné  que  toute  puissance  pour  Faction,  en 
même  temps  que  toute  dignité  personnelle  et  tout  bonheur,  est  attachée 
au  sérieux  et  à la  droiture  que  nous  apportons  dans  toutes  nos  actions, 
La  frivolité  ne  rend  personne  heureux.  Dites -le  bien  à vos  enfants. 

Je  ne  suis  pas  très  au  courant  ici  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
politique.  Gomme  j’ai  défendu  à mes  enfants  de  m’en  écrire,  je  ne  sais 
nécessairement  rien  par  eux.  J’ai  seulement  appris  que  la  Prusse 
n’avait  pas  été,  dans  une  circonstance  récente,  bien  traitée  par  l’An- 
gleterre. C’est  une  grande  faute.  Je  le  dis  d’une  manière  générale,  et 
sans  entrer  dans  les  faits  de  la  cause . Gela  peut  nuire  grandement  aux 
intérêts  anglais.  Car,  si  l’Angleterre  est  un  jour  amenée  sur  les  champs 
de  bataille  pour  acquérir  certaine  chose  qui  lui  manque^  la  Prusse  est  la 
seule  puissance  qui  pourra  et  qui  voudra  combattre  pour  le  même 
objet. 


Ges  constantes  exhortations  tombaient  sur  une  terre  bien  préparée. 
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La  confiance  était  étroite  entre  le  prince  de  Prusse  (F empereur 
Guillaume)  et  l’époux  de  la  reine  d’Angleterre. 

Mon  cher  cousin,  lui  écrivait-il  cle  Windsor,  le  25  janvier  1860,  c’est 
aujourd’hui  le  deuxième  anniversaire  du  mariage  de  nos  enfants. 
Après-demahi,  nous  célébrerons,  vous  et  moi,  celui  de  la  naissance  de 
notre  petit-fils.  Dieu  veuille  faire  un  jour  de  cet  enfant  la  bénédiction 
de  son  pays  ! 

Nous  avons  ouvert  le  Parlement  hier,  et  j’espère  que  vous  avez  été 
aussi  satisfait  du  discours  de  la  reine,  que  la  reine  a été  satisfaite  du 

vôtre  à l’ouverture  de  la  Diète  prussienne L’empereur  Napoléon  est 

bien  embarrassé  entre  ses  promesses  à la  révolution  italienne  et  celles 
qu’il  a faites  au  Pape.  Le  traité  de  Yillafranca  n’a  fait  qu’augmenter 
ses  difficultés,  en  lui  créant  aussi  des  engagements  envers  l’Autriche. 
Il  voudrait  bien  que  l’Angleterre  l’aidât  à sortir  de  cette  impasse;  c’est 
ce  qu’elle  ne  fera  pas...  Le  voilà  qui  a rompu  à la  fois  avec  le  clergé 
français  et  avec  le  parti  de  la  protection  commerciale  en  France.  Je 
crois  qu’il  n’a  pas  peur,  et  qu’en  effet  il  restera  le  maître;  mais  il  ne 
peut  pas  ne  point  sentir  combien  sa  position  à l’intérieur  en  sera 
affaiblie,  ce  qui  l’engagera  à chercher  une  diversion  à l’extérieur.  C’est 
à cela  que  j’attribue  son  désir  croissant  de  s’annexer  la  Savoie;  et  l’on 
offrira  cela  comme  satisfaction  à l’armée,  sous  le  nom  (de  sinistre  pré- 
sage pour  l’Allemagne)  de  revendications  des  frontières  naturelles^  ait 
moins  quant  aux  Alpes  ! 

C’est  en  lisant  des  correspondances  royales  intimes,  comme  celles 
dont  nous  trouvons,  dans  la  Vie  du 'prince  Albert^  de  si  nombreux 
échantillons,  que  l’on  sent  de  quel  secours  les  relations  existantes 
entre  les  familles  régnantes  anciennes  sont  aux  intérêts  politiques 
des  peuples.  Napoléon  III  nous  apparaît  comme  complètement  isolé. 
Aucun  conseil  amical  ne  lui  est  offert,  aucune  sympathie  ne  lui  est 
témoignée  ; on  ne  lui  pardonne  point  ses  fautes  ; on  met  en  doute 
son  honneur,  et  l’on  parle  de  lui,  entre  princes  de  bonnes  maisons, 
comme  d’un  étranger,  d’un  intrus  dangereux  et  suspect,  contre 
lequel  il  faut  s’unir. 

III 

Si  l’ouvrage  de  M.  Martin  ne  nous  apportait  pas  autre  chose  que 
des  révélations  de  ce  genre,  et,  si  nous  n’y  trouvions  que  des  sujets 
de  réflexions  fâcheuses  pour  notre  amour-propre  national,  la  lecture 
de  son  livre,  si  utile  qu’elle  pût  être,  ne  serait  pas  pour  nous  très 
agréable.  Mais  ce  qu’il  offre,  avant  tout  et  surtout,  c’est  le  tableau 
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des  vertus,  des  travaux,  de  Funion  et  du  bonheur  dhme  famille 
royale,  tableau  qui  contient  les  plus  hautes  leçons.  Comme  le  dit 
encore  M.  Gladstone,  que  nous  aimons  à citer  en  ces  matières,  parce 
que  ses  affections  monarchiques  ne  sont  point  suspectes  d’être  si 
exclusives  quelles  puissent  obscurcir  son  jugement:  « Quand  les 
augustes  fonctions  de  la  couronne  sont  éclairées  des  rayons  de  l’in- 
telligence et  de  la  vertu,  elles  sont  transformées  en  une  dignité  plus 
haute  que  ne  peut  l’exprimer  la  parole  et  que  ne  peuvent  la  conférer 
les  actes  publics.  » Nous  ajouterons  que  les  personnes  augustes  qui 
les  remplissent  rendent  alors  le  même  service  à la  société  civile,  que 
rendent  à la  société  chrétienne  les  personnages  vénérés,  — les  saints, 
prononcés  tels  par  l’Église,  — qui  lui  servent  de  permanents  modèles 
et  qui  élèvent  l’idéal  humain. 

Or  c’est  surtout  dans  le  cercle  de  la  vie  domestique  que  cette 
vertu  se  montre,  et  c’est  la  peinture  des  mœurs  domestiqiies  de  la 
famille  royale  d’Angleterre  qui  est  offerte  ici  à notre  légitime  curio- 
sité. Nous  avons  vu  commencer  l’amour  de  la  reine  et  du  prince,  et 
jusqu’à  la  fin  nous  le  verrons  grandir.  11  en  est  de  même  de  leur 
tendresse  pour  leurs  enfants.  A mesure  que  le  nombre  s’en  accroît, 
leur  cœur  paternel  paraît  s’élargir.  Pendant  qu’une  princesse  nubile, 
< — - Victoria,  mariée  au  prince  royal  de  Prusse,  — quitte  le  toit  de  ses 
parents,  une  autre,  envoyée  du  ciel,  — la  princesse  Béatrice, 
vient  prendre  sa  place,  et  ramener  la  gaieté  dans  la  maison  de 
famille.  A l’heure  où.  la  fille  aînée  de  la  reine  met  au  monde  son 
deuxième  enfant,  le  prince  son  père  lui  annonce  que  sa  sœur,  - — la 
princesse  Alice,  — va  devenir  épouse  à son  tour.  Ce  qui  prête  un 
charme  singulier  à tous  ces  événements  de  la  vie  domestique,  c’est 
que  jamais  ces  cœurs  ne  se  blasent  sur  toutes  ces  émotions  tendres, 
c’est  que  l’amour,  — Famour  jadis  banni  des  cours  par  les  considé- 
rations politiques,  a part  à tous  les  mariages,  il  en  forme  seul  les 
nœuds. 

Il  y a aujourd’hui  deux  ans,  ma  fille,  écrivait  le  prince  Albert  à la 
princesse  Victoria,  le  25  janvier  1860,  que  Fanneau  nuptial  a été  passé 
à votre  doigt,  et  que  Fritz  est  devenu  votre  seigneur.  Que  Dieu  con- 
tinue à vous  bénir  comme  il  vous  a bénis  jusqu’ici!  L’amour  est  la 
substance,  le  lien  intérieur  du  mariage,  la  source  de  tout  bonheur. 
Dans  deux  jours,  votre  cher  fils  aura  un  an...  Acceptez,  vous  et  votre 
bien-aimé  mari,  mes  vœux  à l’occasion  de  cette  double  fête.  Le  temps 
marche  avec  une  prodigieuse  rapidité. 

Quelques  mois  après,  il  lui  faisait  connaître  un  événement  dans 
îa  vie  de  sa  sœur  puînée,  dans  le  récit  duquel  nous  voyons  combien 
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les  princesses,  filles  de  la  reine,  ont  eu  le  bénéfice  de  cette  liberté 
du  choix  que  les  mœurs  anglaises  accordent  à la  femme,  comme  le 
premier  de  ses  droits  naturels,  dans  tous  les  rangs  de  la  société. 

...  Je  vous  dirai  maintenant  que  les  deux  jeunes  princes  de  Hesse- 
Darmstadt  quittent  l’Angleterre  aujourd’hui,  et  ont  tout  à l’heure  pris 
congé  de  nous.  Il  n’est  pas  douteux  pour  moi  que  l’aîné  (Louis)  et 
Alice  ont  de  l’inclination  l’un  pour  l’autre;  et  quoique,  heureusement, 
la  visite  se  soit  passée  sans  déclaration  d’amour,  je  suis  persuadé 
qu’elle  amènera  quelque  démarche  de  la  part  des  parents  de  ce  jeune 
homme.  Nous  ne  serions,  votre  mère  et  moi,  nullement  contraires  à 
un  projet  de  ce  genre,  parce  que  la  famille  est  estimable  et  bonne,  et 
que  le  jeune  prince  est  digne  de  lui  appartenir;  moral,  brave,  plein  de 
la  fraîcheur  de  sentiment  et  de  la  vigueur  physique  qui  conviennent  à 
son  âge.  Gomme  héritier  présomptif  du  grand-duché,  sa  position  est 
sortahle.  La  reine  et  moi  restons  spectateurs  passifs,  ce  qui  est  cer- 
tainement ce  qu’en  l’état  des  choses  nous  avons  de  mieux  à faire. 

Le  prince  Louis  revint  bientôt  en  Angleterre  et,  selon  l’expres- 
sion de  son  futur  beau-père,  se  conduisit  envers  la  princesse  Alice 
et  envers  tout  le  monde  d’une  manière  a vraiment  admirable  ».  La 
reine  raconte  dans  son  Journal  comment  il  acheva  sa  conquête. 

Après  le  dîner,  je  m’aperçus,  pendant  que  je  parlais  aux  personnes 
présentes,  qu’ Alice  et  Louis  causaient  devant  la  cheminée  avec  plus 
d’animation  et  de  gravité  que  de  coutume.  Quand  je  passai  dans  le 
salon  voisin  où  j’étais  seule,  ils  vinrent  à moi;  et  Alice,  très  agitée, 
me  dit  que  le  prince  lui  avait  proposé  le  mariage,  et  qu’il  venait  me 
demander  ma  bénédiction.  Je  ne  pus  que  lui  serrer  la  main  et  lui 
dire  : « Oui,  certainement.  » J’ajoutai  que  nous  nous  reverrions  plus 
tard  dans  mon  appartement  particulier.  La  soirée  se  passa  du  mieux 
possible.  Lorsque  je  me  retirai,  Alice  accourut  dans  ma  chambre,  très 
troublée,  mais  satisfaite.  Albert  fit  chercher  Louis  et  le  reçut  d’abord 
seulfchez  lui.  Puis,  il  nous  appela  Alice  et  moi...  Louis  a un  cœur 
généreux  et  noble.  Nous  embrassâmes  notre  chère  Alice,  en  disant  à 
son  futur  époux  tout  ce  qu’elle  valait.  Il  pressa  chaudement  ma  main 
et  la  baisa.  Nous  nous  séparâmes  presque  aussitôt.  Ce  fut  une  heure 
touchante,  et  pour  moi  une  heure  sacrée. 

Quelques  jours  après,  le  prince  Albert  écrivait  : 

Nôus  aimons  Louis  d’heure  en  heure  davantage,  parce  qu’il  est  cor- 
dial et  simple  comme  un  enfant,  honnête  et  pur,  bon  et  digne.  Alice 
s’est  conduite  dans  tout  ceci  admirablement... 

Mais  déjà  Louis  commence  à se  plaindre  que  le  mariage  tarde  trop 
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et  que  l’on  y met  des  intervalles  inutiles.  L’homme  est  ainsi  fait!  Il 
veut  absolument  abréger  les  plus  doux  instants  de  sa  vie  ; et,  connais- 
sunt  le  but  de  ses  désirs,  il  s’y  précipite.  Combien  Dieu  a fait  sagement 
de  nous  cacher  l’avenir!  Si  nous  connaissions  d’avance  toutes  les 
phases  de  notre  destinée,  nous  serions  si  pressés  de  les  accomplir  que 
nul  de  nous  ne  voudrait  vivre  ! 

Que  le  prince  dit  vrai  î quel  admirable  accord  existe  dans  la  vie 
humaine  entre  la  patience  du  jour  et  l’ignorance  du  lendemain! 
N’est-ce  pas  Saint-Évremond  qui  a dit  : Je  vis  par  curiosité? 

Cependant,  quoique  la  princesse  Alice  eût  tout  l’amour  de  ses 
parents,  et  qu’elle  le  méritât  par  ses  vertus  modestes,  — « une 
charmante  jeune  femme,  dit  d’elle  quelque  part  son  père,  sachant 
se  rendre  utile  à tout  le  monde  dans  la  famille  »,  — il  est  visible  que 
les  tendresses  les  plus  exquises  sont  réservées  à la  fille  aînée,  à celle 
qui  avait  été  princesse  royale  d’Angleterre  et  qui  doit  être  un  jour 
impératrice  d’Allemagne.  Peu  de  personnes  savent,  sans  doute,  en 
dehors  de  ses  deux  familles,  que  la  princesse  Victoria,  épouse  du 
prince  Frédéric,  — ■ « notre  Fritz  » , — est  une  femme  d’une  capacité 
rare,  aussi  versée  dans  l’étude  de  la  politique  que  dans  la  culture 
des  arts.  C’est  ce  qui  apparaît  d’une  façon  imprévue  dans  la  corres- 
pondance de  son  père  avec  elle. 

Il  paraît  que  la  princesse  adressait  de  Berlin  au  prince  Albert  des 
mémorandums  que  celui-ci  l’engageait  à rédiger  sur  des  matières 
politiques  spéculatives,  comme  un  moyen  de  s’instruire  et  d’élever 
son  esprit  à la  hauteur  de  son  rang.  Un  de  ces  mémorandums, 
envoyé  en  1860,  avait  pour  sujet  les  avantages  qu’il  y aurait  à intro- 
duire en  Prusse  le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle,  ce  que 
le  parti  avancé  proposait  justement  à ce  moment  au  grand  déplaisir 
du  parti  de  la  Croix.  Quelques  personnes  trouveront  pédantesque 
qu’une  princesse  de  vingt  ans  fût  invitée  à traiter  des  sujets  de 
philosophie  politique.  Mais,  outre  que  la  précocité  d^esprit  est  chez, 
les  princes  un  phénomène  commun,  résultant  de  la  haute  cfilture 
héréditaire  et  du  milieu  dans  lequel  ils  sont  élevés,  la  princesse 
Victoria  était  anglaise.  Pour  elle,  comme  pour  sa  royale  mère,  les 
doctrines  de  la  monarchie  constitutionnelle  étaient  à l’éducation 
profane,  ce  que  le  catéchisme  dogmatique  est  à l’éducation  reli- 
gieuse : le  pain  des  petits  enfants.  Le  prince  reçut  de  la  lecture  de 
ce  travail  la  plus  grande  satisfaction.  « Vous  en  seriez  aussi  content 
et  aussi  heureux  que  moi  w , écrivait-il  à Stockmar.  Son  oLgueil 
paternel  était  flatté  dans  ce  qu’il  considérait  comme  le  plus  précieux 
au  monde,  après  la  dignité  morale,  la  dignité  intellectuelle,  et  cet 
orgueil  éclate  dans  sa  réponse  à sa  fille. 
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■Windsor-Gastle,  18  cléeembre  1860. 

Votre  lettre,  accompagnée  d’un  mémorandum  sur  la  loi  de  la  res- 
ponsabilité ministérielle,  m’a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Je  vous  renvoie 
le  manuscrit,  mais  j’en  garde  copie  pour  moi.  Ce  mémorandum  est  re- 
marquablement clair  et  complet.  Il  vous  fait  le  plus  grand  honneur. 
Je  suis  d’accord  avec  vous  sur  toutes  les  propositions  qu’il  renferme, 
et  je  suis  persuadé  qu’il  déterminera  tous  ceux  qui  sont  capables  d’être 
déterminés  par  la  logique  et  dirigés  par  leurs  convictions. 

L’idée  que  la  responsabilité  des  conseillers  de  la  couronne  porte 
atteinte  à la  majesté  du  souverain  est  complètement  fausse.  Ici,  nous 
n’avons  point  de  loi  sur  la  responsabilité  ministérielle,  par  la  raison 
toute  simple  que  nous  n’avons  point  de  constitution  écrite;  mais  le 
principe  découle  précisément  de  la  dignité  de  la  couronne.  Le  roi  ne 
peut  faire  maf  dit  l’axiome  fondamental  de  ce  pays.  Il  s’ensuit  qu’il 
faut  bien  que  quelqu’un  soit  responsable  des  fausses  mesures  qui 
peuvent  nuire  à l’intérêt  public.  Les  ministres  anglais  ne  sont  pas 
responsables  en  tant  que  ministres^  c’est-à-dire  en  tant  que  fonctionnaires 
de  l’État;  car,  à ce  titre,  ce  n’est  qu’ envers  le  souverain  que  cette  res- 
ponsabilité leur  incombe;  mais  ils  sont  responsables  devant  le  Parle- 
ment, c’est-à-dire  devant  la  nation,  en  tant  que  conseillers  de  la  couronne. 

La  règle  qui  veut  que  les  ministres  rendent  des  comptes  au  Parle- 
ment {accountabüitij)  ne  découle  point  du  principe  abstrait  de  la  res- 
ponsabilité ministérielle.  Elle  provient  de  là  nécessité  dans  laquelle  ils 
sont  d’obtenir  ses  votes,  soit  pour  faire  des  lois,  soit  pour  lever  des 
impôts,  et  par  conséquent  de  conserver  sa  confiance.  Dans  la  pratique, 
il  faut  qu’ils  soumettent  leurs  actes  au  Parlement  toutes  les  fois  qu’ils 
y sont  invités,  qu’ils  exposent  devant  lui  la  manière  dont  ils  ont 
appliqué  les  lois  faites  avec  son  concours,  employé  l’argent  remis 
dans  leurs  mains  pour  tel  ou  tel  objet  déterminé.  Ils  doivent  fournir 
des  explications,  justifier  de  leur  conduite,  répondre  à toutes  les  ques- 
tions et  lever  tous  les  doutes.  11  ne  leur  est  point  permis  de  dire  : 
Nous  avons  obéi  à la  volonté  du  souverain,  et  de  se  couvrir  de  l’invio- 
labilité royale.  Avez-vous  agi  selon  votre  conscience?  telle  est  la  question 
qui  leur  est  posée.  Si  oui,  vous  êtes  responsables  de  votre  opinion;  si 
non,  vous  êtes  de  mauvais  serviteurs  du  trône,  qui  avez  fait  ce  que 
vous  jugiez  devoir  être  nuisible  au  pays  pour  conserver  vos  porte- 
feuilles, et  le  Parlement  vous  retire  sa  confiance. 

Sans  doute,  il  y a des  souverains  qui  redoutent  un  ministère  qui 
peut  leur  dire:  « Nous  ne  pouvons  pas  faire  ce  que  vous  désirez.  » 
Liais  n’est-ce  pas  là  pour  eux,  au  contraire,  là  meilleure  sauvegarde? 
Un  serviteur  fidèle  ne  doit  rien  faire  de  ce  qui  est  contre  sa  cons- 
cience, c’est-à-dire,  selon  lui,  contre  l'intérêt  réel  de  son  maître.  Cette 
responsabilité  envers  le  Parlement  est,  dans  la  pratique,  de  la  plus 
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grande  utilité  au  prince.  Faites  de  l’indépendance  la  condition  essen- 
tielle du  service,  et  vous  aurez  des  serviteurs  sincères,  des  conseillers 
utiles,  fermes,  patriotes,  non  des  instruments  dociles  qui  vous  lais- 
seront en  réalité  seul  avec  vous-même  et  ne  vous  préserveront  d’au- 
cune faute. 

» 

Le  prince  continue  sur  ce  ton  pendant  plusieurs  pages  et  il 
termine  par  cette  idée  de  Pascal,  empruntée  aux  Provinciales  : « Je 
nai  fait  cette  lettre  plus  longue^  que  parce  que  je  liai  pas  eu  le 
loisir  de  la  faire  plus  courte,  » Nous  ne  croyons  pas  devoir  la  repro- 
duire tout  entière;  elle  paraîtrait  à quelques-uns  interminable.  Mais 
il  nous  semble,  considérant  l’enchaînement  admirable  des  choses 
sous  la  main  de  la  Providence,  que  la  haute  éducation  politique, 
donnée  à l’épouse  du  prince  impérial  d’Allemagne  par  son  père  et 
par  l’exemple  de  sa  royale  mère,  peut  produire  dans  l’avenir,  pour  le 
monde  civilisé,  des  effets  plus  heureux  et  plus  vastes  qu’on  n’est 
d’abord  porté  à le  croire.  Ce  n’est  un  secret  pour  personne  que  le 
mode  de  gouvernement  mis  en  œuvre  par  M.  de  Bismarck,  — le  fer 
et  le  saiig,  — est  un  mode  transitoire,  et  que  la  couronne  d’Alle- 
magne, en  passant  sur  la  tête  du  prince  Frédéric,  s’illuminera  de 
plus  doux  rayons.  Le  régime  militaire,  qui  est  encore  celui  de  la 
Prusse,  est  diamétralement  contraire  au  régime  de  la  liberté  consti- 
tutionnelle. Or  c’est  évidemment  la  liberté  anglaise,  la  monarchie 
constitutionnelle  qui  est  l’idéal  de  la  fille  de  la  reine  Victoria  et  du 
prince  Albert;  et  nul  ne  peut  savoir  jusqu’où  s’étend  dans  le  cœnr 
d’un  époux,  d’un  fils,  de  tous  les  membres  d’une  famille,  et  des  servi- 
teurs eux-mêmes,  la  pénétrante  influence  d’une  haute  intelligence 
féminine.  Les  voies  de  Dieu  sont  aussi  douces  que  cachées.  La  prin- 
cesse Victoire- Adélaïde  a reçu  peut-être  une  mission  féconde  pour 
la  paix  du  monde,  et  s’il  en  est  ainsi,  l’on  devra  se  souvenir  avec 
reconnaissance  que  cette  noble  mission  lui  a été  donnée  à travers 
l’enseignement  de  son  père. 

Le  prince  s’appliquait  à développer  à distance  tous  les  talents 
de  la  princesse  Victoria  par  des  encouragements  paternels.  Ce  qui 
surprendra  moins  les  lecteurs  que  de  voir  une  jeune  femme  traiter 
de  hauts  sujets  de  philosophie  politique,  c’est  d’apprendre  que  la 
princesse  impériale  d’Allemagne  est,  comme  autrefois  une  fille  de  la 
maison  d’Orléans,  un  dessinateur  habile  et  un  sculpteur  distingué. 
Le  prince  Albert  f exhortait  à entreprendre  de  grands  travaux  d’art. 
Il  voulait  qu’elle  illustrât  les  Idylles  de  Tennyson.  Il  ne  la  remerciait 
de  rien  avec  autant  d’empressement  que  des  morceaux  de  sculpture 
quelle  lui  envoyait,  et  il  en  discute  dans  ses  lettres  les  moindres 
détails. 
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« Les  Enfants  cVÉdouard,  lui  disait-il,  sont  un  sujet  bien  choisi 
pour  le  marbre.  Vous  n’aurez  pas  oublié  le  chien,  pour  indiquer, 
par  le  mouvement  de  l’animal,  l’approche  des  meurtriers.  Je  voudrais 
bien  voir  l’autre  bas-relief,  celui  que  je  n’ai  pas  vu  encore.  )) 

Et  plus  tard  : 

U Vos  présents  pour  le  jour  de  ma  fête  sont  arrivés  sans  encombre. 
Je  suis  tout  à fait  content  de  votre  groupe  des  Enfants  d Edouard. 
La  composition  est  charmante  et  l’exécution  annonce  un  progrès 
sur  vos  précédents  ouvrages.  Vous  avez  donné  au  chien  une  signifi- 
cation que  je  comprends  maintenant.  Il  ne  concourt  pas  à l’action  ; 
il  personnifie  seulement  la  fidélité,  par  opposition  à la  trahison.  Le 
portrait  de  la  comtesse  Lynar  est  ressemblant;  c’est  un  joli  médail- 
lon. )) 

La  princesse,  qui  tenait  compte  des  moindres  désirs  de  son  père, 
avait,  à l’époque  de  sa  mort,  commencé  à traiter  en  dessin  et  en 
sculpture  les  Idylles  de  Tennyson.  Cette  belle  œuvre  venait  d’être 
publiée  (du  moins  les  premières  parties),  et  la  dédicace  qu’en  a 
faite,  depuis,  l’auteur  à la  mémoire  du  prince,  unira  les  deux  noms 
dans  l’histoire  de  la  littérature  anglaise.  Cette  dédicace  est  admi- 
rable, parce  qu’elle  renferme  en  peu  de  mots  un  parallèle  qui  contient 
à son  tour  un  portrait  du  prince. 

((  Qu’il  les  accepte  puisqu’il  les  aimait!  11  les  aimait,  parce  que 
peut-être  il  y trouvait  sa  propre  image  ! » 

En  effet,  il  se  rencontre  par  hasard,  et  sans  que  le  rapprochement 
soit  cherché,  une  relation  intime  entre  les  traits  du  caractère  moral 
d’Arthur  et  la  noble  nature  du  prince.  Il  avait  cette  sérénité,  cette 
candeur,  cette  possession  de  lui-même,  cette  perfection  en  un  mot, 
qui  irritaient  la  fragile  Geneviève,  dans  le  roi  son  époux.  Sans  se 
rendre  probablement  compte  à lui-même  des  causes  secrètes  de  son 
émotion,  il  avait  été  profondément  impressionné  par  la  lecture  des 
Idylles.,  dans  lesquelles  sont  retracés  les  faits  principaux  de  fhistoire 
plus  ou  moins  fabuleuse  d’Arthur;  et,  par  une  courtoisie  que  le 
cœur  seul  inspire,  il  avait  écrit  au  poète  la  plus  flatteuse  des  lettres 
que  jamais  auteur  ait  reçue. 

Mon  cher  Tennyson,  pardonnez-moi  si  je  vous  dérange,  vous  dont 
le  temps  est  si  bien  employé.  11  y a une  chose  que  j’ai  hésité  à vous 
demander,  mais  qui  me  ferait  grand  plaisir  : ce  serait  que  vous  vou- 
lussiez bien  inscrire  vous-même  votre  nom  sur  le  volume  que  je  vous 
envoie.  Ce  volume,  ce  sont  vos  Idylles  du  Roi.  Vous  ajouterez  ainsi  un 
nouveau  prix  pour  moi  à ces  chants  magnifiques  que  j’ai  été  si  heu- 
reux de  lire.  Ils  sont  faits  pour  rallumer  dans  les  cœurs  ces  senti- 
ments que  les  légendes  d’Arthur  inspiraient  jadis  à la  chevalerie,  et  la 
25  AVRIL  1880.  14 
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forme  aimable  qu’ils  ont  pris  sous  votre  plume,  mêle  aux  grands  senti- 
ments d’autrefois  les  accents  plus  doux  des  siècles  modernes. 

Croyez-moi  toujours,  votre  bien  dévoué, 

Albert. 

Buckingham-Palace,  17  mai  1860. 

Des  paroles  si  justes  ne  ressemblent  point  à des  Gompîiments  de 
cour  ou  à des  encouragements  ordinaires.  Elles  renferment  une 
appréciation  élevée  du  véritable  mérite  littéraire  et  moral  Idylles 
du  Roi ^ et  le  temps  a confirmé  le  jugement  porté  par  le  prince  à 
l’apparition  du  livre. 

Les  événements  se  succédaient  rapidement  dans  la  famille  royale 
d’Angleterre;  car,  à cette  époque,  la  princesse  Victoria  promettait 
une  heureuse  fécondité  égale  à celle  de  sa.  mère.  En  deux  ans  de 
mariage,  elle  avait  mis  au  monde  un  prince  et  une  princesse.  Ces 
deux  petits  êtres,  — « ces  deux  petits  amours  »,  — comme  écrit  la 
reine  dans  son  Journal,  faisaient  déjà  le  bonheur  de  leurs  grands 
parents.  « Quelle  joie  I disait  la  reine,  que  ma  chère  Vicky  ait  une 
fille  ! les  enfants  sautent  autour  de  moi,  tant  ils  sont  heureux  de 
l’apprendre  î » De  son  côté,  le  prince  Albert  écrivait  : « La  petite 
fille  est  un  don  gracieux  du  ciel  qui  vous  promet  des  heures  déli- 
cieuses. Les  filles  sont  les  charmantes  compagnes  de  leurs  mères, 
et  plus  jolies  que  les  garçons.  Je  conseille  à la  vôtre  de  prendre 
modèle  sur  sa  tante  Béatrice  ! Cette  excellente  demoiselle  n’a  plus  une 
minute  à elle.  Toutes  les  fois  qu’on  l’engage  à faire  quelque  chose, 
elle  répond  : « Je  n’ai  pas  le  temps  ; il  faut  que  j’écrive  à ma  nièce.  » 

La  princesse  Béatrice  dont  parle  ici  le  prince  est,  comme  on  sait, 
la  dernière-née  des  filles  de  la  reine  d’Angleterre.  Gracieuse,  spiri- 
tuelle, et  spirituelle  d’une  façon  originale  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
elle  a fait  la  consolation  de  sa  mère. > Ce  que  le  prince  dit  ici  à la 
princesse  Victoria,  il  eût  pu  le  dire,  à plus  juste  titre  encore,  à la 
reine,  car  le  dernier  gage  de  son  amour  a. été  pour  elle  le  dernier 
gage  de  bonheur. 

Les  jeunes  princes  donnaient  aussi  à leurs  augustes  parents 
toutes  les  joies  de  la  famille.  On  voit,  dans  leur  correspondance, 
combien  le  prince  Albert  et  la  l’eine  étaient  éloignés  de  cette  faiblesse 
paternelle  qui  fait  obstacle,  chez  tant  de  parents  excellents,  au  large 
développement  de  l’individualité  dans  leurs  enfants.  Ils  se  montrent 
bien  Anglais  sous  ce  rapport  : n’hésitant  pas  à faire  traverser  les 
mers  en  tous  sens  à « Bertie  »,  — le  prince  de  Galles,  — à a Affie  »^ 
— le  prince  Alfred,  — toutes  les  fois  qu’ils  y voient  quelque  avan- 
tage, et  ne  témoignant  pas  plus  d’inquiétude  à ce  sujet  que  si  leurs 
fils  partaient  pour  une  promenade  dans  Londres. 
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Le  5 avril  1860,  ce  dernier  avait  reçu  dans  la  chapelle  de  Wind- 
sor-Gastlele  sacrement  de  confirmation.  En  Angleterre,  comme  dans 
tous  les  pays  luthériens,  ce  sacrement  n’est  généralement  donné 
aux  jeunes  gens  qu"à  l’époque  où  leurs  études  classiques  étant  à 
peu  près  achevées,  ils  sont  sur  le  point  d’entrer  dans  le  monde  et 
de  commencer  une  carrière.  C’est  une  armure  nouvelle  dont  ils  sont 
revêtus  à l’heure  même  où  ils  en  ont  le  plus  besoin.  Aussi  considère- 
t-on  dans  les  familles  pieuses  la  confirmation  d’un  fils  comme  le 
grand  acte  d’affranchissement  du  chrétien.  Il  va  sans  dire  que  le 
prince  et  la  reine  y attachaient  la  plus  haute  importance,  et  le  père 
ne  s’était  pas  contenté  de  faire  instruire  l’enfant,  il  l’avait,  à la  ma- 
nière protestante,  instruit  lui-même.  Gela  fait,  le  jeune  prince  était 
entré  dans  la  marine,  ainsi  que  le  voulaient  sa  naissance  et  son  rang 
dans  l’ordre  hiérarchique  de  la  famille  royale;  car  la  marine  étant 
l’armée  de  l’Angleterre,  il  convient  que  le  frère  puîné  du  roi  puisse 
être  un  jour  son  premier  lieutenant.  Après  plusieurs  expériences 
sur  mer,  le  prince  Alfred  s’embarqua  pour  Natal  et,  de  là,  pour  le 
cap  de  Bonne-Espérance.  Il  y a aujourd’hui  quelque  chose  de  mé- 
lancolique dans  le  rapprochement  de  ce  départ,  suivi  d’un  si  heu- 
reux retour,  avec  celui  d’un  autre  jeune  prince  qui,  lui,  ne  devait 
pas  revenir  î M.  Martin  raconte  ainsi  ce  grand  voyage  : 

11  y avait  à bord  de  VEuryale  le  célèbre  Sandilli,  chef  fameux  des 
Gaikas,  que  l’on  avait  décidé  à venir,  avec  dix  de  ses  conseillers,  voir  la 
ville  de  Gape-Town.  UEuryale  l’avait  pris  avec  sa  suite  à Port-Natal. 
Ils  avaient  été  bien  contents  de  voir  le  prince,  parce  qu’ils  avaient  des 
doutes  sur  les  intentions  de  notre  gouvernement  à leur  égard.  La  tribu 
. avait  supplié  son  chef  avec  larmes  de  ne  pas  se  mettre  dans  nos 
mains;  d’autant  plus  que  les  Gaikas  le  voyaient  accompagné  par  un 
ministre  de  la  religion  anglicane,  et  qu’ils  avaient  entendu  dire  que 
l’on  plaçait  toujours  des  ministres  auprès  des  condamnés  à mort  que 
l’on  allait  exécuter.  La  présence  du  prince  Alfred  dissipa  les  craintes. 
Tout  sauvages  qu’ils  étaient,  ils  comprirent  qu’une  trahison  ne  pou- 
vait s’accomplir  sous  les  yeux  d’un  fils  de  la  reine  et  d’un  fils  encore 
enfant.  La  joie  et  la  confiance  rentrèrent  dans  le  kraal,  comme  les 
kaffirs  appelaient  la  partie  du  pont  où  ils  étaient  renfermés.  Tout  le 
monde  les  traitait  bien;  on  avait  grand  soin  d’eux,  et  ils  paraissaient 
contents.  Gomme,  plus  tard,  Getewayo,  le  chef  zoulou,  qui  nous  coûta 
plus  de  peine  encore  à réduire  que  n’en  avait  coûté  Sandilli,  ils  furent 
très  impressionnés  par  la  vue  d’un  grand  vaisseau  de  guerre  ; mais  ce 
qui  les  frappa  le  plus,  ce  fut  de  voir,  au  point  du  jour,  de  vaillants 
jeunes  garçons,  pieds  nus,  laver  les  ponts  du  navire,  et  parmi  eux,  plus 
actif,  plus  vigoureux  qu’aucun  autre,  le  fils  de  la  reine  d’Angleterre. 
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M.  Martin  nous  donne  une  lettre  ou,  pour  mieux  dire,  une  note 
adressée  par  Sandilli  au  capitaine  de  XEuryale^  dans  laquelle  les 
Gaffres  expriment  les  idées  que  ce  spectacle  avait  fait  naître  en  eux  : 
idées  morales  et  philosophiques,  qui  nous  remettent  en  mémoire 
celles  que  Chateaubriand  a prêtées  aux  sauvages  indiens,  en  s’expo- 
sant au  reproche  d’invraisemblance. 

Sandilli  et  ses  conseillers  remercient.  Sur  l’invitation  du  grand  chef, 
fils  de  la  reine  des  Anglais,  nous  sommes  aujourd’hui  à bord  de  ce 
puissant  vaisseau. 

L’invitation  avait  été  acceptée  avec  crainte.  Nous  avions  frémi  en 
montant  à bord  ; nous  avions  frémi  en  nous  trouvant  au  milieu  des 
grandes  eaux  ; mais,  par  votre  habileté,  nous  avons  passé  sains  et  saufs 
au  milieu  de  ce  danger. 

Nous  avons  vu  ce  que  nos  ancêtres  n’ont  jamais  connu.  Nous  sommes 
devenus  vieux  ; nous  avons  appris  la  sagesse.  La  puissance  de  l’An- 
gleterre nous  est  pleinement  apparue  ; nous  comprenons  maintenant 
notre  folie  d’avoir  pris  les  armes  pour  résister  à l’autorité  de  notre 
gracieuse  souveraine.  Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  pas  cessé  d’ad- 
mirer les  choses  merveilleuses  que  nous  avons  vues  et  qui  dépassent 
notre  intelligence.  Mais  il  est  une  chose  que  nous  comprenons,  c’est  la 
raison  de  la  grandeur  de  l’Angleterre.  Quand  le  fils  de  sa  grande  reine 
devient  le  sujet  d’un  sujet,  afin  d’apprendre  la  sagesse;  quand  les 
enfants  des  chefs  anglais  quittent  les  riches  demeures  de  leurs  pères 
et  viennent,  avec  leur  jeune  prince,  chercher  les  fatigues  et  la  souffrance, 
afin  de  devenir  sages  et  utiles  à leur  patrie;  quand  nous  voyons  ces 
choses,  alors  nous  comprenons  pourquoi  les  Anglais  sont  une  grande 
et  forte  nation. 

Ce  que  nous  venons  d’apprendre,  nous  le  transmettrons  à nos  com- 
patriotes étonnés  et  à nos  enfants,  de  génération  en  génération  ; ils 
deviendront  plus  sages  que  leurs  pères,  et  votre  puissante  reine  sera 
leur  souveraine  et  la  nôtre  dans  tous  les  siècles  à venir. 

Si  curieuse  que  soit  cette  lettre,  nous  avouons  quelle  nous  sem- 
ble avoir  dû  être  singulièrement  revue  et  corrigée  par  finterprète. 
L’invraisemblance  que  Ton  a reprochée  à notre  poète  en  prose  se 
retrouve  encore  ici.  Les  idées  exprimées  appartiennent  aux  hommes 
du  dix-neuvième  siècle,  et  les  expressions  seules  produisent  l’illu- 
sion par  une  certaine  couleur  de  convention.  Mais  elles  n’en  sont 
pas  moins  excellentes,  pour  avoir  été  peut-être  inspirées  à Sandilli 
par  le  digne  ministre  anglican  qui  s’était  joint  à son  cortège,  et  c’est 
certainement  un  spectacle  édifiant  que  Tardeur  militaire,  que  l’éner- 
gie déployées  par  les  fils  de  la  reine  d’Angleterre  dans  toutes  les 
voies  où  la  fortune  les  a placés. 
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IV 

Cette  ardeur,  cette  énergie,  ils  les  devaient  moins  encore  au 
vigoureux  tempérament  moral  et  physique  des  princes  de  la  maison 
de  Hanovre  qu’aux  influences  de  l’éducation  et  à l’exemple  de  leur 
père.  Le  prince  Albert  n’était  pas  doué  d’une  force  extraordinaire; 
loin  de  là  : il  avait,  paraît-il,  un  estomac  délicat,  et  chez  lui  la  na- 
ture ne  suffisait  pas  aux  exigences  du  courage.  Mais  il  se  dépensait 
sans  mesure  : content,  si  les  forces  de  l’heure  présente  suffisaient 
seulement  à la  tâche  du  moment. 

Nous  avons  dit,  dans  un  précédent  article,  que  les  mémorandums 
et  autres  papiers  manuscrits  laissés  par  le  prince  Albert  composent 
plus  de  cinquante  gros  volumes.  Si  l’on  réfléchit  qu’il  y a eu  une 
foule  de  choses  qui  n’ont  pu  être  conservées,  et  que  beaucoup  d’au- 
tres ont  été  non  seulement  écrites,  mais  prononcées  par  lui,  on  pourra 
se  faire  une  idée  de  la  somme  de  ses  labeurs.  Il  n’est  pas  douteux 
que  l’excès  de  travail  auquel  il  se  livrait  sans  trêve  n’ait  été  une  des 
principales  causes  de  sa  mort  prématurée.  C’est  du  moins  ce  qu’ont 
pensé  les  hommes  de  l'art,  et  ce  qui  paraît  ressortir,  dans  sa  corres- 
pondance avec  ses  enfants  ou  ses  intimes,  des  plaintes  étouffées  que 
la  fatigue  lui  arrache,  malgré  lui,  dans  les  deux  dernières  années  de 
sa  vie. 

C’est  qu’à  mesure  que  le  temps  marchait,  il  apportait  au  prince 
un  cortège  d’affaires  nouvelles.  Outre  que  la  politique  européenne 
se  compliquait  chaque  jour  d’incidents  imprévus  depuis  que  l’em- 
pereur avait  porté  la  main  sur  le  vieil  édifice,  la  famille  royale,  elle 
aussi,  s’était  accrue,  et  l’accroissement  des  dons  ne  venait  pas  sans 
un  accroissement  égal  de  soins.  Dix  princes  et  princesses  la  compo- 
saient, dont  huit  étaient  encore  sous  le  toit  paternel.  Puis,  l’habitude 
se  prenait  de  tous  côtés  de  compter  sur  le  secours  et  sur  l’interven- 
tion du  prince.  Vingt  années  de  pratique  des  affaires  publiques  lui 
avaient  donné  une  sûreté  de  vues,  une  expérience,  auxquelles  tous 
les  secrétaires  d’Etat  recouraient.  Il  était  devenu,  au  même  titre  que 
la  reine,  ce  que  M.  Gladstone  appelle  élégamment,  en  comparant 
les. souverains  aux  ministres,  « un  chêne  qui  continue  d’étendre  ses 
bras  sur  le  champ  qu’il  ombrage,  pendant  que  les  moissons  se  succè- 
dent autour  de  lui.  ))  On  le  consultait  sur  tout,  car  c’était  aussi 
consulter  la  reine;  et  d’ailleurs,  les  rapports  avec  lui  n’étant  point 
réglés  par  la  procédure  constitutionnelle,  étaient  plus  ouverts,  plus 
faciles  et  plus  simples.  Témoin  la  curieuse  correspondance  qu’il 
échangea  avec  sir  Charles  Wood,  au  sujet  de  la  création  d’un  ordre 
du  mérite  pour  l’Inde.  La  reine  en  avait  eu  la  première  idée  à la 
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fin  de  la  révolte  des  Indiens,  en  1858,  et  l’on  avait  proposé  plusieurs 
désignations  dans  lesquelles  le  mot  honneur  était  invariablement 
répété.  Le  sujet  ayant  été  repris,  en  mai  1860,  le  prince  répondit, 
au  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde,  avec  un  bon  sens  remarquable,  qu’il 
fallait,  selon  lui,  éviter  une  appellation,  qui,  en  attachant  l’idée 
d’honneur  par  excellence  à l’ordre  nouveau,  serait  ou  injurieuse 
pour  les  ordres  existants,  ou  complètement  vide  de  sens.  Que  l’ordre 
créé  par  Napoléon  P"*  s’appelât  Légion  d’honneur,  il  n’y  avait  nul 
inconvénient;  puisque  cet  ordre,  en  France,  était  unique.  Mais  l’hon- 
neur est  l’essence  de  toutes  ces  institutions,  et  il  était  impossible, 
disait  le  prince,  de  l’attribuer  à aucune  en  particulier. 

On  ne  se  fait  pas  d’idée  de  la  peine  que  donnent  quelquefois  à 
trouver  les  choses  les  plus  simples.  Aujourd’hui  que  VÉtoile  de 
r IndehnWQ  paisiblement  sur  la  poitrine  des  fonctionnaires  anglais 
et  des  rajahs  hindous,  on  ne  saurait  s’imaginer  tous  les  tâtonne- 
ments au  travers  desquels  on  est  parvenu  à ce  résultat,  en  appa- 
rence si  naturel. 

Mon  cher  sir  Charles,  écrivait  le  prince,  il  est  impossible  que  vous 
appeliez  le  nouvel  ordre,  comme  on  a proposé  de  le  faire,  Y Ordre  de  la 
Croix  d'honneur  de  l'Inde.  Ce  serait  un  barbarisme.  La  croix  n’est  que 
l’emblème  d’un  ordre  et  ne  peut  lui  servir  de  nom.  Vous  pourriez  dire, 
si  vous  vouliez  : Y Ordre  de  l'Etoile  d' Orient.  L’étoile  d’Orient  a précédé 
les  mages,  et  elle  pourrait  être  prise  pour  le  symbole  du  christianisme 
naissant.  Il  faudrait  voir  si  les  Indiens  comprendraient  bien  cela.  Au 
reste,  le  Christ,  lumière  du  monde,  étant  venu  de  l’Orient,  l’idée  serait 
sympathique  aux  Européens  ; et  les  races  humaines  s’étant,  dit-on,  mul- 
tipliées dans  rinde,  et  de  là  répandues  en  Occident,  les  Indous  seraient 
libres  de' voir  là  un  compliment  pour  eux. 

L’étoile  d’Orient  est-elle  l’étoile  du  matin?  Mon  cher  sir  Charles, 
entendez-vous  avec  les  astronomes  : Etoile  du  matin  irait-il? 

La  Perse  a déjà  un  ordre  du  Soleil.  Autrement  ce  symbole  eût  bien 
fait  notre  affaire.  La  fleur  appelée  soleil  est  déjà  l’emblème  de  l’Inde, 
comme  la  rose  est  celui  de  l’Angleterre. 

Les  ordres  sont  contemporains  des  croisades,  alors  qu’aux  usages  de 
la  chevalerie  chrétienne  se  mêlèrent  des  coutumes  de  l’Asie.  Tous  ceux 
qui  ont  été  fondés  plus  tard  sont  de  pures  imitations,  et  c’est  aux 
idées  de  cette  époque  qu’il  faut  remonter,  pour  trouver  des  inspira- 
tions en  ces  matières.  Il  y avait  alors  des  emblèmes  parfaitement 
connus  d’idées  parfaitement  définies,  tant  dans  la  chevalerie  que  dans 
l’Eglise.  Le  lion  était  le  type  de  la  force  et  de  la  générosité  ; l’aigle,  des 
nobles  aspirations,  la  couronne  de  la  dignité,  etc.  Ils  étaient,  ainsi  que 
les  saints  patrons  auxquels  on  les  avait  attachés,  les  emblèmes  des 
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différents  ordres  de  chevalerie,  avec  des  devises  qui  s’y  rapportaient. 
L’ordre  n’était  pas  autre  chose  qu’une  association  de  quelques  hommes 
d’élite  qui  adoptaient  l’emblème  comme  marque  de  leur  dévouement  à 
l’idée  qu’il  représentait. 

Référant  à ces  modèles^  originaux,  il  me  semble  qu’outre  Y Etoile 
d' Orient^  on  pourrait  adopter  la  colombe,  comme  emblème  de  paix  (et 
du  Saint-Esprit).  Le  lion,  comme  celui  de  la  monarchie  britannique 
(l’éléphant  blanc  aurait  valu  mieux  que  tout  le  reste,  si  le  Danemark 
ne  l’avait  pas  pris,  au  temps  où  il  aspirait  à se  faire  une  place  dans 
l’Inde),  la  rose,  emblème  de  la  vieille  Angleterre,  la  fleur  de  Lotus, 
emblème  de  l’Inde.  Toutefois,- je  crains  que  ce  dernier  ne  soit  exclusi- 
ment  hindou  et  par  conséquent  étranger  à nos  Indiens  musulmans. 
Après  tout,  je  suis  toujours  pour  Y Etoile  ÔY  Orient.^  et  voici  comment 
je  dessinerais  ‘la  croix  et  le  collier  {suit  une  esquisse  de  la  main  du 
j)rince).  Pour  devise,  la  salutation  angélique  : Gloire  à Dieu  et  paix  sur 
la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

Tant  de  peines  furent  perdues.  Sir  Charles  Wood  écrivit  qu’il  se 
présentait  une  difficulté  invincible.  D’abord,  le  mot  Étoile  d Orient 
s’écrivait,  dit-il,  en  hindou,  Poorbeah.,  et  Poorbeah  était  un  nom 
pris  en  mauvaise  part  et  donné  aux  cipayes  depuis  la  dernière 
rébellion,  ce  qui  eût  pu  prêter  à des  jeux  de  mots  désagréables,  s’il 
eût  été  dans  le  génie  des  Hindous  d’en  faire.  Ensuite  les  Hindous 
méprisent  peuples  et  choses  qui  viennent  des  régions  situées  à leur 
orient,  et  autant  eût  valu  leur  proposer  une  croix  de  la  Chine. 

Il  fallait  donc  recommencer  : Etoile  d Occident.,  Etoile  céleste., 
Étoile  de  loaix..  Etoile  d Albion.,  tout  cela  ne  valait  rien.  De  guerre 
lasse,  on  s’était  arrêté  à Y Etoile  de  dinde  et  de  d Angleterre.,  quand 
le  lord  chancelier  fit  remarquer  que  l’on  peut  bien  dans  la  conver- 
sation se  servir  du  nom  d’Angleterre  pour  désigner  le  R.oyaume- 
Uni,  mais  que  ce  langage  n’est  pas  correct.  Sir  Charles  Wood  fit 
part  au  prince  de  cette  observation. 

Je  suis  fâché,  répondil-il,  de  la  fatalité  qui  s’attache  à votre  œuvre. 
Je  conviens  avec  vous  qu’on  ne  peut  pas  appeler  l’institution  Ordre  de 
l Inde,  de  d Angleterre.,  de  d Ecosse  et  de  d Irlayide . Gherchonsautre.chose. 

On  chercha  si  longtemps  et  si  inutilement,  que  le  prince  finit  par 
sortir  de  sa  gravité  habituelle  et  proposa  d’adopter  un  emblème 
qu’il  avait  vu  dans  sa  jeunesse  sur  la  porte  d’une  auberge  à Tdplitz, 
et  qui  consistait  en  une  enseigne  dorée,  représentant  une  barque 
chargée  d’hommes  ramant  contre  un  rocher,  avec  cet  exergue  : A 
d Impossibilité  dor  ! 

Les  affaires  auxquelles  le  prince  était  mêlé  ne  prêtaient  pas  tou- 
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jours  autant  au  sourire.  Il  s’occupait  de  tout,  non  en  esprit  inquiet, 
mais  en  travailleur.  Il  avait,  comme  on  Fa  dit,  fait  trois  parts  de  sa 
vie  : ((  l’une  consacrée  à aider  la  reine  dans  l’accomplissement  de 
ses  devoirs  publics  ou  politiques  ; l’autre  employée  au  gouverne- 
ment de  la  cour  et  de  la  maison  royale  ; la  troisième,  enfin,  absorbée 
par  cette  activité  sociale  qui  s’appliquait  à la  recherche  de  tous  les 
besoins  de  la  nation  et  qui,  dépassant  la  sphère  d’action  parlemen- 
taire, cherchait  à pourvoir  à ces  besoins  par  l’influence  de  nobles 
et  intelligents  exemples  et  par  la  force  de  l’autorité  morale  ».  Il 
remplissait  sans  défaillances  et  sans  lacunes  le  large  programme 
qu’il  s’était  tracé  quand  il  s’était  promis  d’être,  avec  la  grâce  du 
Ciel,  si  souvent  invoquée  par  lui  dans  sa  jeunesse,  « l’appui  de  la 
reine,  le  guide  de  ses  enfants  et  le  serviteur  du  peuple  anglais.  » 
On  se  souvient  de  combien  de  terreurs  vaines  fut  assaillie  la 
nation  anglaise  pendant  toute  la  durée  du  ministère  Palmerston,  au 
sujet  des  desseins  supposés  de  l’empereur  contre  l’Angleterre. 
L’excitation  dans  laquelle  ce  ministre  tenait  à dessein  le  pays  et,  il 
faut  le  dire,  les  craintes  que  les  surprises  de  la  politique  impériale 
avaient  fait  naître  jusque  dans  le  cœur  de  la  reine  et  du  prince, 
nécessitaient  de  grands  armements.  Rien  n’était,  dans  le  passé, 
plus  difficile  que  d’obtenir  du  Parlement  des  crédits  supplémen- 
taires pour  le  département  de  la  guerre.  Une  tradition  ancienne 
identifiait  en  cette  matière  la  prudence  politique  et  la  prudence 
financière.  Les  grandes  armées  ont  toujours  fait  ombrage  à la  liberté 
anglaise.  Depuis  un  demi-siècle  les  répugnances  nationales  s’étaient 
accrues  par  des  considérations  économiques,  et  une  véritable  guerre 
de  parole  et  de  plume  était  ouverte  entre  le  ministère  et  l’école  de 
Manchester.  Quand  les  coups  portaient  plus  haut  que  les  ministres, 
ils  allaient  frapper  le  prince  Albert;  car  l’inviolabilité  de  la  per- 
sonne royale  a si  bien  façonné  les  mœurs,  que  la  pensée  même  des 
Anglais  s’arrête  devant  elle,  aussi  bien  que  Faction  populaire.  Mais 
le  prince  était  un  point  de  mire.  M.  Gobden  faisait  dans  les  mee- 
tings mille  allusions  piquantes  à « la  manie  germanique  de  jouer 
au  fusil  » qu"un  prince  allemand  avait  importée  en  Angleterre. 
M.  Bright  faisait  écho,  et  les  journaux  enregistraient  avec  empres- 
sement ces  diatribes.  Le  prince  en  était  souvent  blessé.  Il  savait 
qu’aucune  calomnie  n’est  indifférente  dans  un  pays  que  l’opinion 
gouverne,  et  il  écrivait  au  baron  Stockmar  : « Avez- vous  lu  les 
articles  du  Times  ? Oh  ! vraiment  cela  est  trop  méchant  ! » Et 
pendant  qu’il  était  représenté  aux  yeux  du  public  comme  l’éditeur 
responsable  de  la  politique  agressive  et  guerrière  de  lord  Pal- 
merston, il  déplorait  ses  tendances  excessives  et  son  caractère 
hautain. 
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Toutefois,  il  avait  cette  consolation  que  la  loyauté  envers  la 
reine  ne  faisait  jamais  défaut  chez  le  peuple.  Ce  fut  surtout  pen- 
dant un  voyage  de  la  famille  royale  à Édimburg  que  cette  loyauté 
éclata.  L’Écosse  est  la  Bretagne  et  la  Vendée  du  Royaume-Uni. 
L’héroïque  dévouement  jacobite  des  paysans  écossais  est  légendaire, 
et  leur  longue  fidélité  à la  maison  des  Stuarts  peut  donner  la  mesure 
de  celle  qu’ils  montrent  aujourd’hui  à la  dynastie  hanovrienne. 
Certes,  le  cœur  de  la  reine  et  du  prince  put  se  gonfler  d’orgueil, 
lorsqu’ils  virent  dans  le  parc  d’Holyrood,  de  ce  palais  mélancolique 
et  vénérable,  défiler  devant  eux  22  000  volontaires,  montagnards 
écossais,  équipés  à leurs  frais,  venus  de  toutes  les  parties  du  pays, 
pour  montrer  à leur  souveraine  des  mines  hardies  qui  semblaient 
dire  : « Nous  sommes  là,  quoi  qu’il  arrive,  pour  vous  servir  et  vous 
défendre.  ))  Il  y en  avait,  dit  M.  Martin,  qui  venaient  de  Caithness, 
d’Inverness  et  d’Aberdeen  ; d’autres,  des  hauteurs  d’ Argyleshire,  des 
rivages  de  la  Tay,  du  Forfarshire,  du  Fifeshire  du  Stirlingshire  et 
des  îles  Orkneys,  perdues  au  loin  dans  les  mers.  Les  comtés  du  Sud, 
Nithsdale,  Annandale,  Galloway,  avaient  envoyé  leurs  contingents. 
C’étaient  tous  des  hommes  d’élite,  de  taille  gigantesque,  qui,  depuis 
de  longs  siècles,  étaient  soldats  et  laboureurs.  La  journée  était  belle, 
le  soleil  faisait  étinceler  les  armures.  « Maman,  écrit  la  reine  dans 
son  Journal,  arriva  vers  trois  heures  pour  se  joindre  à nous.  Elle 
contempla,  comme  nous,  du  balcon  d’Holyrood,  une  scène  splen- 
dide. La  montagne  d’Arthur  {Arthur’ s 'Seat)  était  couverte  d’êtres 
humains,  et  de  tous  côtés  on  voyait  arriver  des  corps  de  volontaires, 
musique  en  tête,  qui  venaient  se  ranger  sous  les  fenêtres  du  palais.  » 
Quand  tous  furent  arrivés,  la  reine  descendit  et  se  montra  en  voi- 
ture découverte,  ayant  à ses  côtés  sa  mère  et  devant  elle  la  prin- 
cesse Alice  et  le  prince  Arthur.  Dans  une  autre  voiture,  suivaient 
la  princesse  Hélène,  la  princesse  Louise,  et  le  prince  Léopold.  Le 
prince-époux  était  à cheval  à la  portière  de  droite,  et  le  duc  de 
Buccleuch,  en  sa  qualité  de  capitaine  des  gardes  du  corps  écossais, 
à la  portière  de  gauche  de  la  voiture  de  la  reine.  La  foule,  que 
Sa  Majesté  avait  remarquée  sur  la  montagne  d’Arthur,  éclata  en 
acclamations,  et  les  rochers  légendaires  du  premier  roi  d’Ecosse 
retentirent  longtemps  d’un  bruit  de  tonnerre  en  l’honneur  de  son 
dernier  successeur. 

Le  temps  n’était  pas  éloigné  où  la  reine  allait  perdre  cette  mère 
que  son  Journal  nous  montre  incessamment  présente  dans  sa  vie. 
La  mort  d une  mère  est  la  plus  grande  de  nos  douleurs,  et,  pour  la 
reine  Victoria,  c’était  la  première  qui  venait  l’atteindre.  La  mater- 
nité, même  dans  le  déclin  des  facultés  chez  celle  qui  la  représente, 
est  toujours  une  ombre  protectrice  que  nous  ne  sentons  pas  se 
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retirer  de  nous  sans  je  ne  sais  quelle  terreur  secrète.  Tant  qu’une 
mère  vit  nous  sommes  jeunes,  parce  que  les  fonctions  de  la  vieil- 
lesse sont  dans  notre  existence  remplies  par  une  autre.  Le  jour  où 
nous  voyons  avec  un  égoïste  elïroi  ces  fonctions  passer  dans  nos 
mains,  nous  sommes  vieux  à notre  tour. 

L’année  1860  ne  s’acheva  point  cependant  sans  une  nouvelle  joie, 
un  nouveau  voyage  au  lieu  de  la  naissance  du  prince,  à ce  modeste 
château  du  Rosenau,  où  s’était  écoulée  son  enfance,  et  où  il  retrem- 
pait de  temps  en  temps  son  âme  dans  des  souvenirs  de  piété  filiale. 
La  reine  l’accompagna.  Tous  deux  visitèrent  ensemble  les  tombeaux 
de  famille  et,  comme  dans  les  occasions  précédentes,  y cueillirent  des 
fleurs.  Leur  vieil  ami  Stockmar  reçut  aussi  l’auguste  visite,  qui 
empruntait  à son  âge  et  à son  état  maladif  un  caractère  solennel  et 
touchant.  Son  « gracieux  et  bien-aimé  prince  a,  comme  il  appelait 
l’enfant  de  son  âme,  était,  lui  aussi,  bien  changé,  car  l’homme  de 
quarante  ans  en  avait  vécu  plus  de  soixante  par  le  travail  et  par  la 
réflexion  ; et,  malgré  la  grande  différence  d’âge,  un  assistant  eût  pu 
se  demander  lequel  de  ces  deux  cœurs  unis  serait  bientôt  déchiré. 
Stockmar  vint  recevoir  la  visite  royale  sur  le  seuil  de  sa  porte  et 
conduisit  la  reine  dans  une  chambre  d’une  simplicité  tout  allemande, 
où  elle  vit  de  'Stockmar  pour  la  première  fois.  Elle  la  trouva, 
dit-elle  dans  son  Journal,  « très  spirituelle,  affable,  agréable  et  com- 
parable en  tout  à son  mari  ; vêtue  comme  lui,  sans  aucune  recherche, 
et  tête  nue  malgré  son  âge.  )) 

Pendant  ce  voyage  le  prince  Albert  échappa  à un  terrible  acci™ 
dent  de  voiture.  Ses  chevaux  s’emportèrent  et  furent  se  briser  contre 
une  barrière  de  chemin  de  fer.  Le  prince  sauta  de  voiture  ; et  la  même 
décision,  qui  avait  été  si  funeste  au  duc  d’Orléans,  lui  sauva  la  vie. 
La  reine  ne  sut  l’étendue  du  danger  qu’il  avait  couru  que  lorsqu’elle 
l’eut  vu  sain  et  sauf  auprès  d’elle.  Aussitôt  elle  ordonna  qu’une  fon- 
dation de  charité  fût  faite  dans  la  ville  de  Gobourg,  pour  remercier 
Dieu  d’avoir  sauvé  le  prince,  et  elle  y consacra  sur  sa  cassette  privée 
une  somme  de  30  000  francs.  C’est  peu,  si  l’on  considère  et  l’origine 
du  don  et  les  besoins  des  pauvres  ; mais  les  rois  de  la  riche  Angleterre 
ne  disposent  pas  de  beaucoup  d’argent.  Un  grand  nombre  de  leurs 
sujets  sont  infiniment  plus  riches  qu’eux,  et  l’on  voit  souvent  la 
reine  envoyer  à des  œuvres  charitables  une  somme  de  deux  ou  trois 
guinées,  c’est-à-dire  de  50  à 60  francs,  et  souvent  d’une  guinée 
seulement. 

1861  s’ouvrit  pour  elle  sous  xle  tristes  auspices.  La  duchesse  de 
Kent  devint  gravement  malade,  et  bientôt  elle  lui  fut  enlevée.  La 
reine  rapporte  dans  son  Journal  qu’elle  venait  de  recevoir  une  lettre 
de  lady  Augusta  Bruce,  dame  d’honneur  de  sa  mère,  qui  lui  donnait 
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de  rassurantes  nouvelles,  quand  le  prince  Albert  entre  en  disant 
qu’ils  feraient  bien  d’aller  tous  les  deux  à Frogmore;  qu’ils  partiraient 
de  suite  emmenant  avec  eux  la  princesse  Alice  ; que  le  voyage  leur 
sembla  cruellement  long,  car  l’inquiétude  centuplait  pour  eux  la 
durée  du  temps  ; qu^ils  arrivèrent  enfin  à huit  heures  du  soir,  que 
le  prince  entra  le  premier  chez  la  duchesse  de  Kent  et  en  ressortit 
les  yeux  pleins  de  larmes,  ce  qui  en  dit  assez  à la  reine  : 

Le  cœur  tremblant,  je  montai  l’escalier,  j’entrai  dans  l’appartement 
de  ma  mère,  et  là,  dans  la  presque  obscurité,  je  vis  cette  maman. bien- 
aimée,  renversée  sur  un  sofa  entre  des  coussins,  vêtue  de  sa  robe  de 
chambre  de  soie,  coiffée  du  même  bonnet  que  de  coutume  et  semblable 
en  tout  à elle-même;  mais  elle  respirait  péniblement.  Une  des  per- 
sonnes présentes  me  dit  : La  fin  sera  douce.  Oh!  mon  Dieu!  la  fini 
Quelle  horrible  douleur!  Voyant  que  ma  présence  ne  la  réveillait  pas, 
je  me  mis  à genoux  devant  elle,  je  baisai  sa  main,  je  la  posai  sur  ma 
joue.  Elle  ouvrit  les  yeux,  mais  je  crois  qu’elle  ne  me  reconnut  pas. 
Elle  fit  même  comme  un  mouvement  pour  me  repousser!  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  ma  chère  mère  ne  me  souriait  point  ! Je  sortis 
pour  sangloter...  Les  heures  passèrent,  le  matin  vint.  J’entendis  le  coq 
chanter,  les  chiens  aboyer;  tous  les  sons  me  pénétraient  jusqu’au 
fond  de  fâme.  Hélas!  qui  m’eût  dit  que  je  passerais  une  nuit  chez  ma 
chère  maman  sans  qu’elle  le  sût!  A quatre  heures,  je  rentrai  dans  sa 
chambre.  Un  profond  silence  y régnait  toujours.  On  n’entendait  rien 
que  sa  respiration  pesante  et  le  son  d’une  vieille  montre  à répétition 
qui  sonnait  tous  les  quarts  d’heure.  Cette  vieille  montre  en  écaille  avait 
appartenu  à mon  père;  ma  mère  avait  voulu  l’avoir  toujours  à la  tête 
de  son  lit,  et  elle  me  rappelait  tous  les  souvenirs  de  mon  enfance.  Il  y 
avait  vingt-trois  ans  que  je  ne  l’avais  entendue!  Je  restai  longtemps 
agenouillée  auprès  de  ma  hien-aimée  maman  ; puis,  me  sentant  défaillir, 
je  m’assis  pour  repasser  tous  les  événements  de  ma  vie,  et  pour  con- 
templer mon  malheur...  Albert  venait  de  temps  en  temps.  Vers  huit 
heures,  il  me  prit  par  la  main  et  m’emmena  hors  de  la  chambre,  mais 
je  rentrai  malgré  lui.  Je  m’assis  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  ma  mère. 
Je  la  vis  pâlir;  ses  traits  s’amincirent;  la  respiration  devint  plus 
faible...  je  tombai  à genoux,  en  tenant  la  chère  main  qui  était  chaude 
encore.  Heure  sacrée  que  je  n’oublierai  jamais  !...  Albert  m’enleva  dans 
ses  bras  et  me  porta  dans  la  chambre  voisine.  11  était  tout  en  larmes  : 
chose  rare  chez  lui,  si  tendres  et  si  profonds  que  soient  ses  senti- 
ments... Je  retournai  bientôt  : ma  hien-aimée  maman  n’avait  pas 
changé  d’attitude  ; elle  était  toujours  assise  sur  son  sofa,  retenue  par 
des  coussins.  Niais  elle  était  toute  blanche  ! Oh  mon  Dieu  ! Quel  mystère! 
Mais  quelle  mort  bénie  ! Ma  mère  a le  repos  dans  le  sein  de  notre 
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Créateur!  Mais  moi,  malheureuse  fille,  que  deviendrai-je?...  Ma  pauvre 
Alice  pleure  autant  que  moi  ; pleurer  nous  soulage  ! Quel  vide  I Depuis 
quarante  et  un  ans  je  voyais  ma  mère,  et  quand  nous  étions  séparées 
pour  quelques  semaines,  je  recevais  tous  les  jours  une  ou  deux  fois  au 
moins  de  ses  nouvelles.  Quelquefois  il  me  semble  qu’elle  ne  peut  pas 
être  heureuse  puisqu’elle  ma  quittée!  Quelle  folie  ! ma  chère  mère  prie 
pour  nous,  et  elle  jouit  de  la  vue  de  Dieu  !...  Albert  a voulu  que  nous 
nous  tenions  dans  le  salon  de  ma  mère,  celui  où  nous  la  voyions  tou- 
jours. C’est  impossible  ! Son  absence  est  plus  sensible  là  qu’ ailleurs.  Je 
suis  allée  me  réfugier  dans  l’appartement  de  lady  Augusta  Bruce,  qui 
l’aimait  tant  et  qui  lui  était  si  dévouée.  Nous  pleurons  ensemble;  nous 
parlons  d’elle,  des  moindres  détails  de  sa  dernière  maladie;  je  ne  puis 
parler  que  de  cela. 

V 

La  reine  Victoria,  cette  femme  jusque-là  comblée  des  dons  de  la 
grâce,  de  la  fortune  et  de  la  nature,  venait  de  faire  le  premier 
apprentissage  de  la  douleur.  11  y a dans  les  destinées  brillantes 
des  heures  où  tout  s’écroule,  et  où  ceux  qui  n’ont  pas  encore 
souffert  sont  subitement  appelés  à subir  leur  part  de  l’épreuve  com- 
mune. Cette  heure  approchait  pour  la  reine,  et  déjà  la  mort  frap- 
pait sous  ses  yeux  des  coups  répétés.  Outre  les  vieux  serviteurs  de 
sa  mère  et  les  siens  dont  plusieurs  moururent  à cette  époque,  et  les 
vides  qui  commençaient  à se  faire  autour  d’elle,  comme  il  arrive  à 
tous  vers  la  seconde  moitié  de  la  vie,  elle  eut  le  chagrin  de  voir  le 
prince  Albert  attristé  de  son  côté  par  plusieurs  deuils  successifs.  Le 
dernier,  celui  du  roi  don  Pèdre  de  Portugal,  lui  fut,  paraît-il,  très 
sensible.  D’ailleurs,  à ce  moment,  il  était  déjà  malade,  et  une  espèce 
de  voile  funèbre  était  suspendu  sur  lui. 

On  ne  lit  pas  sans  tristesse  les  paroles  qu’il  avait  écrites,  le  9 fé- 
vrier 1861,  au  baron  de  Stockmar. 

Notre  union  atteindra  demain  sa  majorité!  Il  y aura  vingt  et  un  ans 
que  nous  serons  mariés  ! Bien  des  événements  se  sont  accomplis  depuis 
lors,  bien  des  révolutions  ont  troublé  l’Europe,  et  cependant  notre 
mariage  est  toujours  comme  un  jeune  arbre  aux  racines  vigoureuses, 
au  vert  feuillage;  je  crois  qu’il  produira  encore  d’heureux  résultats 
pour  le  bien  public,  ce  dont  je  suis  profondément  reconnaissant  à Dieu. 

Hélas  ! cet  anniversaire  qui  fut  célébré  avec  recueillement  par  un 
concert  de  musique  sacré,  devait  être  le  dernier  ! 

Depuis  deux  ans,  le  prince  éprouvait  des  indispositions  fréquentes; 
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mais,  comme  il  était  homme  de  courage  et  de  devoir,  il  était  rare 
qu’il  se  plaignît.  Ce  n’est  qu’en  lisant  son  Journal  après  sa  mort, 
que  l’on  a su  qu’à  la  date  du  24  novembre,  il  y avait  déjà  quatorze 
jours  qu’il  était  en  proie  à une  insomnie  persistante.  La  reine  seule 
s’en  apercevait  avec  l’instinct  de  la  tendresse.  On  était  à Windsor; 
le  prince  chassait  quelquefois  dans  le  parc,  mais  elle  lui  trouvait 
((  Tair  triste  et  fatigué  »,  et  elle  écrivait  à sir  Charles  Phipps  pour  le 
prier  d’arranger  le  travail  du  prince,  de  façon  à ce  qu’il  n’allât  pas 
à Londres,  où  il  allait  plus  souvent  encore  que  de  coutume,  comme 
s’il  eût  été  pressé  d’achever  les  choses  commencées,  parce  qu’il  lui 
semblait  qu’il  abusait  trop  de  ses  forces.  La  réponse  de  sir  Charles 
Phipps  prouve  que  le  prince  déployait  tant  d’énergie  contre  son 
malaise,  que  même  son  secrétaire  intime  ne  s’en  était  pas  aperçu. 

11  avait,  quelques  jours  auparavant  (21  novembre) , écrit  à sa  fille 
la  princesse  royale,  à l’occasion  du  vingt  et  unième  anniversaire  de 
sa  naissance,  une  lettre  dont  les  graves  paroles  ont  conservé  pour 
elle  un  prix  immense,  car  elle  ne  devait  plus  les  entendre. 

Ma  chère  fille,  disait  cette  lettre,  que  votre  vie,  commencée  sous  de 
si  heureux  auspices,  soit  de  plus  en  plus  féconde  pour  le  bien  des  autres 
et  pour  le  contentement  de  votre  âme  ! La  félicité  intérieure  — la  seule 
vraie  — ne  se  trouve  que  dans  un  continuel  effort,  systématiquement 
dirigé  vers  des  fins  bonnes  et  utiles.  Je  dis  la  félicité.  Quant  au  succès, 
il  dépend  entièrement  de  l’accord  de  nos  intentions  avec  les  desseins  du 
Très-Haut.  Je  souhaite  que  cet  accord  existe,  je  souhaite  que  vous 
réussissiez  dans  vos  entreprises  ; je  souhaite  que  la  destinée  vous 
épargne  les  peines  que  notre  faible  cœur  envisage  avec  terreur. 

Sans  la  santé,  nous  ne  pouvons  rien  faire  avec  suite.  Les  désastres 
qui  viennent  de  fondre  sur  la  famille  royale  de  Portugal  vous  le  mon- 
trent assez.  Soignez-vous  donc;  ménagez-vous  dans  le  présent,  afin  de 
pouvoir  mieux  vous  prodiguer  dans  l’avenir. 

Le  prince  avait  depuis  quelque  temps  comme  des  pressentiments 
de  mort.  Il  disait  à la  rein^  : « Je  ne  désire  pas  mourir,  mais  je  ne 
tiens  pas  à la  vie.  Vous,  vous  y tenez;  moi,  je  ne  fais  aucun  fond  sur 
sa  durée.  Si  je  savais  que  ceux  que  j’aime  seront  bien  soignés  et 
heureux  sans  moi,  je  serais  prêt  à mourir  demain...  » Et  il  ajoutait  : 

« Je  sens  que  si  je  faisais  une  grave  maladie,  je  succomberais  tout 
de  suite.  Je  n’ai  pas  la  ténacité  de  la  vie  ni  au  moral  ni  au  physique. 
La  nature  chez  moi  ne  lutterait  pas.  » Et  il  disait  tout  cela  sans 
tristesse,  comme  un  homme  qui  s’abandonne  sans  effort  et  sans 
regret  à la  volonté  du  Créateur.  Cette  indifférence,  ou  pour  mieux 
dire,  cette  soumission  est  plus  commune  qu’on  ne  le  pense.  Le 
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poète  Shelley,  au  milieu  des  menaces  de  la  tempête  qu’il  avait 
affrontées  dans  une  embarcation  légère,  lisait  encore  les  poésies  de 
John  Keats,  Adonaï,  comme  l’a  montré  le  livre  ouvert  trouvé 
dans  sa  poche.  Dans  des  régions  intellectuelles  moins  hautes,  nous 
avons  bien  souvent  contemplé  le  même  spectacle.  Cette  soumission, 
cet  abandon,  c’est  la  goutte  de  miel  mise  par  la  douce  Providence 
sur  le  bord  du  vase  qui  contient  le  breuvage  salutaire  de  la  mort. 

Le  matin  du  22  novembre,  le  prince  partit  de  Windsor  pour  aller 
a Sandhurst  visiter  les  bâtiments  en  construction  de  la  nouvelle 
Ecole  militaire.  Il  tombait  une  pluie  battante,  et,  à son  retour,  il 
avoua  à la  reine  qu’il  se  sentait  un  peu  souffrant.  Cependant,  le 
lendemain,  il  sortit  encore  pour  aller  à la  chasse  avec  le  prince  de 
Leiningen.  Il  ne  devait  plus  y retourner!  Le  24,  il  sortit  encore 
pour  aller  visiter  le  tombeau  de  la  duchesse  de  Kent,  à Frogmore, 
avec  la  reine  et  la  princesse  de  Leiningen.  Le  25,  il  fut  voir  son  fils, 
le  prince  de  Galles,  à Cambridge.  Au  retour,  le  lendemain,  il  écrivit 
dans  son  journal  : « Je  suis  perclus  de  douleurs  rhumatismales, 
je  souffre  de  partout.  » Le  27  ne  fut  pas  meilleur  ; la  nuit  fut  même 
très  mauvaise  et  toujours  sans  sommeil.  Le  28,  le  prince  continua 
de  vivre  de  sa  vie  ordinaire,  travailla  comme  de  coutume  et  rédigea 
le  mémorandum  dont  nous  avons  parlé,  sur  l’affaire  du  Trente  qui 
venait  justement  d’arriver  dans  le  port  de  Southampon.  En  le  voyant 
si  plein  d’activité,  si  énergique,  si  lucide,  personne  ne  concevait  sur 
lui  la  moindre  inquiétude.  Lord  Palmerston,  lord  Russell,  corres- 
pondaient de  Londres  avec  lui,  se  croyant  sûrs  de  conserver  jusqu’à 
la  fin  de  leur  vie,  bien  plus  avancée  que  la  sienne,  sa  collaboration 
utile  et  facile.  Cependant,  il  avait  des  frissons,  il  se  mettait  à table 
et  ne  pouvait  manger.  C’est  la  reine  qui  va  parler;  son  ton  de 
sécurité  est  navrant . 

Aujourd’hui,  dimanche  1®’*  décembre,  Albert  est  venu  avec  nous  à la 
chapelle;  mais  il  n’avait  pas  bonne  mine;  cependant  il  a voulu  absolu- 
ment s’y  tenir  à genoux.  Il  est  venu  au  lunch,  mais  n’a  rien  pris.  Sir 
James  Clark  et  le  docteur  Jenner  (ses  médecins)  sont  venus  le  voir,  et 
ont  été  déconcertés  de  le  trouver  si  mal  à son  aise. ..  Albert  est  venu  au 
dîner,  mais  il  n’a  pas  mangé  non  plus.  Cependant  il  a causé  très 
agréablement  et  a meme  raconté  des  histoires.  Après  dîner,  il  a écouté 
Alice  et  Marie  (la  princesse  de  Leiningen)  jouer  du  piano,  et  il  est  allé 
se  coucher  à neuf  heures  et  demie,  comptant  bien  dormir.  Je  suis  allée 
le  rejoindre  une  heure  après,  et  je  l’ai  trouvé  qui  ne  dormait  pas;  il 
m’a  dit  qu’il  avait  froid. 

Le  lendemain  le  prince  reçut  beaucoup  de  monde  assis  sur  un 


LE  PRmCE  ALBERT 


22R 


canapé,  et  dans  les  intervalles  des  audiences  la  reine  lui  faisait  la 
lecture.  Lord  Palmerston  arriva  à Windsor,  comme  invité,  et  fut  un 
des  premiers  à concevoir  de  l’inquiétude.  Il  exprima  le  vœu  qu’une 
consultation  de  médecins  fût  appelée.  La  reine  ne  s’attendait  pas  à 
cela,  et  consulta  les  docteurs  Clark  et  Jenner  sur  cette  proposition  ; 
ils  répondirent  qu’il  n’y  avait  aucun  sujet  de  crainte,  que  ce  serait 
sans  doute  une  petite  fièvre  lente  dont  on  pourrait  aisément  se  rendre 
maître. 

Le  prince  dormit  deux  heures  dans  la  nuit  du  3 au  û décembre, 
ce  qui  donna  à la  reine  pleine  confiance  et  lui  fit  rendre  grâces  à 
Dieu  ; mais,  dit-elle  : 

Il  n’a  voulu  encore  rien  prendre,  rien  qu’un  peu  de  bouillon  sans 
pain.  Je  suis  tout  éperdue  de  le  voir  en  cet  état,  non  que  j’aie  des 
craintes,  mais  parce  que  lui,  à qui  je  dis  tout,  qui  m’aide  en  tout,  il  me 
sourit  à peine!...  Les  médecins  ne  sont  pas  du  tout  inquiets,  mais  il 
faut  qu’ Albert  garde  la  chambre.  Je  lui  ai  lu  tout  ce  que  j’ai  cru  pou- 
voir lui  plaire  : rien  n’a  paru  l’intéresser. 

Le  jour  suivant  il  ne  voulut  prendre  qu’une  tasse  de  thé.  Mais  il 
quitta  sa  chambre  et  passa  dans  son  cabinet.  Cependant  la  reine 
s’attristait,  sans  s’alarmer  encore,  de  le  voir  en  cet  état.  Elle  envoya 
chercher  le  docteur  Brown,  de  Windsor,  qui  fut,  comme  les  médecins 
en  service  ordinaire,  tout  à fait  rassurant.  Tous  dirent  que  la  maladie 
du  prince  n’était  pas  dangereuse,  mais  qu’elle  serait  longue  et  qu’en 
prévision  de  sa  durée,  il  fallait  absolument  qu  il  mangeât. 

Cependant  le  caractère  de  la  maladie  finit  par  se  dessiner.  Les 
médecins  dirent  à la  reine  que  c’était  une  fièvre  lente  gastrique,  que 
son  cours  serait  d’un  mois  à partir  de  son  début,  lequel  ils  placèrent 
au  22  novembre,  jour  ou  le  prince  était  allé  à Sandhurst  par  la 
pluie. 

Le  docteur  Jenner,  qui  m’a  promis  de  me  dire  tout,  m’a  dit  que  je  pou- 
vais en  être  sûre;  ruais  qu’il  ne  fallait  pas  tout  dire  à Albert,  parce  qu’il 
avait  malheureusement  horreur  de  la  fièvre...  Oh!  mon  Dieu  ! quelle 
épreuve!  Être  privée  pendant  un  mois  de  mon  guide,  de  mon  soutien, 
de  mon  tout!  idon  cœur  se  brise,  mais  je  prends  courage,  en  me  disant 
que  la  fièvre  est  un  accident  commun;  tant  de  personnes  font!  Ma 
bonne  Alice  est  pleine  d’énergie  et  fait  tout  pour  essayer  de  me  consoler. 

T décembre.  — Je  vis  comme  dans  un  rêve  terrible.  Mon  ange  est 
là  dans  son  lit  jusqu’à  une  heure  inaccoutumée,  et  moi  je  suis  assise 
auprès  de  lui.  Mes  larmes  m’étouffent  quand  je  pense  aux  longs  jours 
de  souffrance  (je  ne  dis  pas  d’inquiétude)  que  nous  allons  avoir  à 
passer.  Je  suis  effrayée  en  songeant  combien  cette  maladie  entraînera 
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de  pertes  pour  moi  et  pour  le  bien  public.  Tous  nos  projets  sont  dé- 
rangés ; et  puis,  il  ne  faut  plus  qu’il  travaille  comme  il  l’a  fait  jusqu’ici. 
J’ai  causé  avec  le  docteur  Jenner;  je  lui  ai  demandé  ce  qui  avait  pu 
amener  de  loin  cette  maladie.  Il  m’a  répondu  : « Trop  de  travail,  trop 
d’activité.  Il  faut  arrêter  cela.  » 

8 décembre.  — En  revenant  du  déjeuner,  j’ai  trouvé  mon  Albert 
couché  dans  le  lit  de  la  chambre  bleue  et  l’air  content  ^ Le  soleil  l’il- 
luminait, et  il  disait  : « Qu’il  fait  beau  ! » Pour  la  première  fois  depuis 
sa  maladie,  il  a demandé  de  la  musique  : « Je  voudrais  entendre  un 
beau  choral,  a-t-il  dit,  joué  un  peu  loin  de  moi.  » Nous  avons  fait 
apporter  un  piano  dans  la  chambre  à côté,  et  Alice  a joué  Ein  feste 
Burg  ist  under  Gott  ; il  écoutait  avec  une  douce  expression  répandue  sur 
son  visage,  et  ses  yeux  pleins  de  larmes  étaient  levés  vers  le  ciel.  Il  a 
dit  ensuite  : « C’est  assez.  » C’était  dimanche;  le  P.évérend  Charles 
Kingsley  prêchait,  mais  je  n’ai  rien  entendu.  Après  dîner,  je  suis 
revenue  auprès  de  lui;  il  paraissait  si  heureux  de  me  revoir!  Il  me 
frappa  doucement  sur  la  joue,  en  m’appelant  sa  chère  petite  femme! 
O mon  précieux  ami!  Sa  tendresse,  ce  soir,  quand  il  me  tenait  la  main 
et  caressait  mon  visage,  m’a  touchée  jusqu’au  fond  de  l’âme! 

10  décembre.  — Les  médecins  Watson,  Jenner  et  tous  les  autres 
sont  très  satisfaits  de  l’état  d’Albert.  Cher  bien-aimé  ! qu’il  a été  bon 
et  affectueux  quand  je  lui  ai  souhaité  le  bonsoir  ! Il  m’a  passé  la  main 
sur  le  visage  et  je  l’ai  embrassé. 

11  décembre.  — Encore  une  bonne  nuit,  pour  laquelle  je  rends 
grâces  à Dieu.  Je  suis  entrée  à huit  heures  dans  la  chambre  d’Albert. 
Il  était  assis  et  prenait  son  bouillon  qui  lui  répugne  toujours  beaucoup. 
Je  m’approchai  pour  le  soutenir,  et  lui,  posa  sa  chère  tête  (son  beau 
visage  plus  beau  que  jamais  est  devenu  bien  maigre)  sur  mon  épaule, 
en  disant  : a Qu’on  est  bien  ainsi,  chère  enfant!  » Cela  m’a  été  si  doux! 

Le  là,  le  docteur  Brown  vint  dire  à la  reine  que,  selon  lui,  le 
prince  était  sorti  de  la  crise  de  sa  maladie.  « Je  courus  à sa  chambre 
à huit  heures,  écrit-elle,  la  matinée  était  belle,  le  soleil  se  levait,  et 
je  n’oublierai  jamais  combien  mon  ange  était  beau,  avec  les  rayons 
qui  lui  faisaient  une  auréole  et  ses  yeux  brillants  perdus  dans  le 
vide.  )) 

L’amour  a d’étranges  aveuglements,  et  quelquefois  la  science 
aussi.  Pendant  que  la  reine  vivait  dans  la  sécurité,  et  que  les  méde- 

^ M.  Martin  fait  observer  que  c’est  dans  cette  chambre  que  le  prince  est 
mort,  ce  qui  prête  à la  remarque  de  la  reine  un  mélancolique  intérêt.  La 
chambre  bleue  faisait  partie  des  grands  appartements  du  roi,  et  le  prince 
avait  désiré  s’y  installer  ce  jour-là,  parce  qu’elle  était  plus  grande  et  plus 
gaie  que  la  sienne. 
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cins  se  berçaient  d’espérances,  lord  Palmerston,  du  fond  de  sa 
chambre,  où  la  goutte  le  retenait,  voyait  toute  la  terrible  vérité. 

((  Je  suis,  écrivait-il,  foudroyé  de  ce  malheur.  » 

Dans  cette  même  journée  du  14,  qui  devait  être  la  dernière,  la 
reine  était  encore  si  rassurée,  si  confiante,  quelle  demanda  aux 
médecins  si  elle  pouvait  quitter  un  instant  le  prince  pour  aller  res- 
pirer dans  le  parc.  Elle  sortit  sur  la  terrasse  avec  la  princesse  Alice. 
Cependant  une  émotion  mystérieuse  commençait  à s’emparer  d’elle, 
car  en  entendant  une  musique  militaire  à distance,  elle  fondit  en 
larmes  et  rentra  précipitamment. 

Le  doctear  Watson  était  dans  la  chambre.  Je  lui  demandai  s’il  ne 
trouvait  pas  Albert  mieux,  et  lui  dis  qu’il  me  paraissait  avoir  retrouvé 
un  peu  de  forces,  quoiqu’il  fût  encore  bien  distrait. 

— Nous  sommes  inquiets,  Madame,  répondit-il,  mais  nous  ne  vou- 
lons pas  renoncer  à l’espérance. 

Cet  effrayant  arrêt  n’éclaire  pas  encore  la  reine.  Elle  continue  : 

Le  pouls  est  toujours  assez  fort.  Les  médecins  disent  qu’il  n’est  pas 
pire;  sir  James  Clarke  est  plein  d’espoir.  Il  a vu  des  cas  bien  plus 
graves.  La  seule  chose  alarmante,  c’est  la  respiration  ; elle  est  si  rapide  ! 
et  puis,  il  a les  mains  bleuâtres  et  aussi  un  peu  le  visage.  J’en  ai  parlé 
au  docteur  Jenner,  et  j’ai  été  effrayée  de  voir  que,  lui  aussi,  l’avait 
remarqué.  Albert  lève  continuellement  les  bras  pour  arranger  sa  che- 
velure. C’est  étrange! 

Ceux  qui  ont  vu  mourir  comprennent  que  le  prince  était  aux 
dernières  heures  de  l’agonie.  Il  échappait  à la  femme  qui  l’aimait 
d’un  amour  inénarrable,  et  cette  femme  ne  le  voyait  pas  I 

A deux  heures  et  demie,  continue-t-elle,  je  revins  auprès  de  lui,  je 
m’assis  à côté  de  son  lit.  a Gutes  Frauchen^  » me  dit-il,  et  il  m’embrassa. 
Puis,  il  poussa  un  grand  soupir  et  posa  sa  tête  sur  mon  épaule  ; mais 
bientôt  il  tomba  dans  le  délire.  Alice,  Berthe,  Hélène,  Louise,  Arthur 
entrèrent  et  baisèrent  sa  main;  mais  il  sommeillait  et  ne  les  voyait 
pas.  11  ouvrit  ensuite  ses  chers  yeux  et  demanda  sir  Charles  Phipps. 
Celui-ci  vint  aussi  lui  baiser  la  main  ; il  referma  les  yeux.  Plus  tard,  il 
a demandé  à changer  de  lit  et  a voulu  se  faire  aider  par  Lohlein,  son 
valet  de  chambre  ; mais  celui-ci  n’a  pas  pu  et  l’on  a dû  appeler  un 
page.  Les  digestions  sont  parfaites,  je  l’ai  fait  remarquer  au  docteur 
Jenner. 

La  reine  sortit  un  moment.  A son  retour,  elle  trouva  le  prince 
baigné  de  sueur  ; les  médecins  lui  dirent  que  c'était  un  effort  de  la 
25  AVRIL  1880.  15 
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nature  pour  se  délivrer  de  la  fièvre.  Elle  le  crut  encore!  Se  pen- 
chant vers  le  prince,  elle  lui  dit  : « C'est  votre  petite  femme.  » 
Il  comprit  et  F embrassa;  baiser  solennel  et  sacré! 

Le  soir,  au  moment  où  l’horloge  du  château  sonnait  onze  heures, 
la  belle  âme  du  prince  Albert  était  rentrée  dans  le  sein  de  Dieu  ! 

Il  y a dans  les  grandes  douleurs,  comme  un  appel  direct  du 
maître  des  âmes,  comme  un  honneur  divin,  sous  lequel  l’homme, 
vraiment  homme,  se  relève  avec  une  espèce  de  majesté.  Nul  ne 
connaît  que  dans  l’épreuve  ce  qu’il  est  capable  de  soulTrir  et  de 
faire  ; nul  ne  sait  jusqu’à  quelle  hauteur  la  croix  peut  le  porter. 
L’âme  de  la  reine  fut  trouvée,  sous  le  coup  du  malheur,  si  grande, 
si  ferme,  si  royale  que  ceux,  qui  l’entouraient  en  demeurèrent 
surpris.  Ces  devoirs  de  famille  et  d’Etat  dont  son  époux  portait  la 
moitié  depuis  vingt  ans,  elle  en  prit  avec  sérénité  la  charge  entière. 
Privée  de  celui  qui  avait  été,  comme  il  l’avait  dit,  « le  chef  de  sa 
famille,  le  surintendant  de  sa  maison,  l’administrateur  de  ses  affaires 
privées,  son  conseiller  confidentiel  dans  les  affaires  publiques,  son 
auxiliaire  dans  les  relations  avec  les  membres  du  gouvernement, 
son  secrétaire,  son  ministre  et  le  tuteur  de  ses  enfants,  » elle  ne 
faiblit  pas  un  moment  sous  le  fardeau.  Des  fonctions  royales  aucune 
partie  ne  fut  négligée  que  les  fêtes.  Jamais,  depuis  le  veuvage  de  la 
reine,  la  cour,  jadis  si  brillante  de  la  reine  Victoria,  n’a  repris  son 
éclat.  Pendant  dix  ans,  la  presse,  le  public,  les  marchands,  les  gens 
du  monde,  ont  vainement  insisté  pour  que  la  reine,  immolant  ses 
sentiments  personnels,  continuât  à remplir  cette  partie  du  rôle  utile 
de  la  royauté,  qui  consiste,  dans  les  sociétés  civilisées,  à élever  par 
un  incessant  déploiement  de  magnificence  et  ddiospitalité  l’idéal 
de  la  vie  matérielle  et  sociale.  Elle  a refusé  de  mettre  un  terme 
au  dehors  à un  deuil  qui  au  dedans  ne  devait  point  en  avoir.  Ce  n’est 
qu’après  le  mariage  du  prince  de  Galles  qu’une  certaine  animation 
est  rentrée  au  palais  de  Buckingham.  A la  fin,  la  plainte  publique 
s’est  tue.  On  a paru  comprendre  qu’un  grand  exemple  moral  est 
encore  le  premier  service  qu’un  souverain  puisse  rendre  à son 
peuple,  et  qu’après  avoir  été  la  meilleure  des  épouses,  la  reine  avait 
le  droit  de  rester  pour  toujours  « la  première  des  veuves  d’Angle- 
terre. » 

Nous  n’oserions  pas  dire  ce  qu’un  Anglais^  a dit,  en  1876,  que, 
((  depuis  la  mort  du  prince^époux,  le  niveau  des  moeurs  publiques 
s’est  abaissé  dans  les  hautes  régions  de  la  société  anglaise,  particu- 
lièrement dans  cette  branche  de  la  moralité  qu’on  peut  prendre  pour 


* M.  Gladstone. 
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pierre  de  touche  : la  moralité  conjugale;  » en  ces  matières,  un 
étranger  doit  réserver  son  jugement;  mais  nous  dirons  volontiers 
avec  lui,  en  parlant  du  noble  prince  : « Cet  homme  qui  ne  s’assit 
jamais  sur  le  trône  d’Angleterre  et  qui  cessa,  dès  l’âge  de  quarante- 
deux  ans,  de  vivre  auprès  de  ce,  troue,  a fait  plus  qu’aucun  souve- 
rain anglais,  si  l’on  en  excepte  un  bien  petit  nombre,  pour  en 
accroître  l’éclat  et  pour  en  assurer  les  fondements.  Il  le  fit  en  don- 
nant avec  la  reine,  dans  le  rang  le  plus  élevé,  l’exemple  d’une  pure 
et  noble  existence,  qui  ne  prétendait  pas  tout  rapporter  à elle-même 
et  qui  cherchait  des  jouissances  dans  l’accomplissement  incessant 
du  devoir...  Le  livre  de  M.  Martin  constituera  un  précieux  élément 
et  une  partie  indispensable  de  l’histoire;  mais  l’auteur  a un  titre 
encore  plus  élevé  à l’éloge  que  sa  fidélité  : sa  méthode,  son  mérite, 
comme  biographe.  Au  milieu  du  plus  grand  éclat  de  la  splendeur 
mondaine,  il  a su  tirer  et  offrir  à l’admiration  publique  un  chef- 
d’œuvre  de  solide  et  surhumaine  valeur,  une  vie  pure  et  élevée  dans 
laquelle  tout  homme,  et  surtout  tout  chrétien,  peut  trouver  de  nobles 
enseignements,  et  sur  laquelle  il  fera  bien  de  méditer  dans  la  soli- 
tude, le  recueillement  et  la  paix  de  son  cœur.  » 


Léo  Qüesnel. 


LE  MONT-SAINT-MICHEL 

SES  VICISSITUDES  ET  SA  RESTAURATION  ^ 


I 

En  quittant  la  ville  d’Avranches,  remarquable  par  sa  situation 
pittoresque,  et  ses  édifices  religieux  olFrant,  comme  dans  la  plupart 
des  cités  normandes,  de  curieux  sujets  d’études  à l’artiste  et  à l’ar- 
chéologue, on  suit  les  bords  de  la  Sée  qui,  à une  faible  distance,  va 
se  jeter  dans  la  baie  du  Mont-Saint-Michel.  A mesure  qu’on  s’avance 
vers  la  mer,  le  regard  est  captivé,  disons  mieux,  saisi  d’admiration 
à l’aspect  de  ce  mont  isolé,  se  dressant  aux  bords  du  rivage,  et  dont 
la  base,  reposant  sur  la  grève,  est  tour  à tour  inondée  ou  laissée  à 
sec  par  la  marée  qui  monte  ou  redescend.  Sur  ce  mont,  véritable 
géant  de  granit,  on  voit  se  détacher  la  masse  des  bâtiments  claus- 
traux composant  l’ancienne  abbaye;  puis,  au-dessus,  apparaît 
l’église  avec  sa  nef  romane,  son  abside  ogivale  et  son  clocher  s’éle- 
vant bien  haut  dans  les  airs,  tandis  que  se  dessine  plus  bas  l’enceinte 
formée  de  murailles  et  de  tours,  destinées  à défendre  les  approches 
du  monastère  et  de  la  ville  qui  s’est  groupée  à son  abri.  Abbaye, 
église,  forteresse,  tel  est  le  triple  aspect  sous  lequel  apparaît  de  loin 
le  Mont-Saint-Michel.  Dans  ces  trois  formes  diverses,  se  révèle  tout 
le  moyen  âge,  avec  son  esprit  contemplatif,  religieux  et  militaire. 
Méditer,  prier  ou  combattre,  voilà  bien,  en  effet,  la  vie  de  l’homme 
à cette  époque  héroïque,  pleine  de  trouble  et  de  grandeur,  d’aven- 
tureuses expéditions  et  d’actes  de  pénitence,  où  les  vertus  les  plus 
hautes  se  heurtent  aux  passions  les  plus  violentes,  et  pendant  la- 
quelle, réagissant  contre  l’ignorance  et  l’anarchie  sociale,  les  insti- 
tutions monastiques  et  chevaleresques  furent,  au  milieu  des  calamités 
de  tout  genre,  la  lumière,  l’honneur  et  la  consolation  de  l’humanité. 

En  raison  de  l’intérêt  puissant  qu’il  offre  par  sa  situation,  son 

^ Saint  Michel  et  le  Mont-Saint-Michel,  par  Mgr  Germain,  évêque  de  Gou- 
tanccs  et  Avranches,  M.  l’abbé  Brin,  directeur  au  grand  séminaire  de  Gou- 
tances,  et  M.  Ed.  Gorroyer,  architecte.  Ouvrage  illustré  d’une  photogravure, 
de  quatre  chromolithographies  et  de  deux  cents  gravures.  — Paris,  1 voL 
in-4\  Librairie  de  Firmin  Didot  et  G®. 
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aspect  monumental,  les  souvenirs  historiques  et  les  merveilleuses 
légendes  qui  s’y  rattachent,  le  Mont-Saint-Michel  devait  tenter  la 
plume  de  l’écrivain  et  le  crayon  de  l’artiste.  Attiré  vers  ce  sanctuaire 
qui,  placé  comme  un  phare  sur  les  confins  de  la  Normandie  et  de  la 
Bretagne,  a projeté  ses  rayons  sur  un  passé  de  onze  siècles,  plus 
d’un  auteur,  ami  du  beau  et  du  grand,  a senti  son  imagination 
s’exalter,  son  cœur  s’émouvoir  en  présence  de  ce  lieu  longtemps 
vénéré,  devant  cette  montagne  qui,  debout  au  milieu  des  grèves, 
semble  planer  entre  l’immensité  du  ciel  et  l’immensité  de  la  mer. 
Mais  après  les  descriptions  sommaires  qui,  soit  dans  les  recueils 
périodiques,  soit  dans  les  récits  d’impressions  de  voyage,  nous  ont 
été  données  du  Mont-Saint-Michel,  considéré  surtout  au  point  de  vue 
pittoresque,  il  restait  encore  à remplir  une  tâche,  à la  fois  plus 
complète  et  plus  digne  du  sujet.  11  ne  s’agissait  rien  moins  que 
d’écrire  un  livre  où  serait  retracée  l’histoire  du  culte  de  saint  Michel, 
en  même  temps  que  celle  du  sanctuaire  le  plus  célèbre,  qui  lui  fut 
dédié  en  Occident,  et  de  représenter  ensuite,  dans  une  série  de  ta- 
bleaux, les  phases  diverses  par  lesquelles  l’abbaye  passa  depuis  sa 
fondation  jusqu’à  nos  jours. 

Cette  œuvre  laborieuse  a été  entreprise  et  menée  à bonne  fin.  Au 
commencement  de  cette  année,  un  remarquable  ouvrage,  sorti  des 
presses  de  la  maison  Didot,  a paru  sous  ce  titre  : Saint  Michel  et  le 
Mont-Saint-Micheh  double  indication,  révélant  d’abord  le  plan  que 
se  sont  proposé  les  auteurs  du  texte,  Mgr  Germain,  évêque  de  Gou- 
tances  et  Avranches,  et  M.  l’abbé  Brin,  directeur  au  grand  séminaire 
diocésain.  Outre  la  valeur  que  les  deux  noms  dont  il  est  signé  peu- 
vent donner  à cet  ouvrage,  et  les  garanties  qu’il  présente  à tout 
lecteur  chrétien,  sous  le  rapport  de  la  doctrine,  du  savoir  et  de 
l’exactitude  des  recherches,  une  qualité  maîtresse  y domine,  celle 
qui  saisit  d’abord  l’attention  et  la  retient  captive  jusqu’au  bout,  c’est 
l’amour  des  auteurs  pour  le  sujet  qu’ils  traitent.  Aimer  son  sujet, 
c’est  le  principal  moyen  de  le  faire  aimer  des  autres.  Quand  cette 
prédilection  se  manifeste  à chaque  page,  l’esprit,  même  prévenu, 
finit  par  en  subir  peu  à peu  l’influence,  et  cède  à un  entraînement 
dont  il  lui  est  impossible  de  se  défendre.  Dans  le  livre  consacré  à 
la  glorification  de  l’archange  Michel  et  à la  desci  iption  du  sanctuaire 
où  il  est  particulièrement  honoré,  on  ne  sent  pas  seulement  courir  le 
souffle  d’un  sentiment  religieux  profondément  sincère,  tel  qu’il  peut 
animer  le  cœur  d’un  évêque  ou  d’un  prêtre.  On  y trouve,  de  plus, 
cette  sorte  d’affection  filiale  qui  nous  porte  à aimer  et  à célébrer, 
soit  dans  ses  détails,  soit  dans  son  histoire,  un  monument  du  pays 
que  nous  habitons,  et  auquel  nous  unissent  les  liens  les  plus  intimes, 
les  souvenirs  les  plus  précieux.  Ce  monument,  élevé  par  la  foi  de 
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nos  pères,  qui  a vu  passer  dans  son  enceinte  tant  de  générations 
diverses,  qui  a,  pour  ainsi  parler,  vécu  de  leur  vie,  souffert  de  leurs 
souffrances,  et  qui,  enfin,  bravant  les  ravages  du  temps  et  des  révo- 
lutions, porte  l’ineffaçable  témoignage  des  croyances  religieuses 
auxquelles  nous  nous  rattachons  d’autant  mieux  qu’on  s’efforce  de 
les  éteindre  dans  nos  cœurs,  ce  monument  semble  aussi  avoir  quelque 
chose  de  nous,  en  participant  à notre  existence,  à nos  idées,  à nos 
actes  de  chaque  jour,  et  c’est  pourquoi,  lorsque  nous  en  parlons, 
nous  y mettons  notre  âme  tout  entière. 

A la  suite  des  deux  premières  parties,  où  chacun  des  auteurs 
montre  successivement  saint  Michel  et  le  Mont-Saint-Michel,  l’un 
dans  le  plan  divin  de  la  Providence,  l’autre  dans  l’histoire  et  la 
littérature,  vient  une  troisième  partie,  écrite  par  M.  Corroyer,  archi- 
tecte, avec  une  compétence  toute  spéciale.  Elle  renferme  une  des- 
cription fort  exacte  de  l’église,  de  l’abbatiale,  du  bâtiment  dit  la 
Merveille^  du  cloître,  du  châtelet  et  autres  moyens  de  défense  pro- 
tégeant l’abbaye.  L’ouvrage,  imprimé  avec  le  soin  traditionnel  et  le 
luxe  typographique  dont  la  maison  Didot  tient  à honneur  de  faire 
preuve,  surtout  dans  ses  éditions  illustrées,  est  orné  d’une  belle 
photogravure,  d’après  un  tableau  de  Raphaël,  de  plusieurs  chro- 
molithographies, reproduisant  de  curieuses  miniatures,  empruntées 
à des  manuscrits  du  quinzième  siècle,  et  de  nombreuses  gravures 
sur  bois,  intercalées  dans  le  texte.  Ce  sont  autant  de  traits  lumineux 
qui  viennent  l’éclairer  à point,  et,  au  milieu  de  la  page  qui  l’instruit, 
offrent  à l’œil  du  lecteur  un  agrément  et  un  repos.  Quant  à nous, 
prenant  pour  guide  ce  livre,  où  la  solidité  du  fond  répond  à la  beauté 
de  la  forme,  nous  allons  tracer  ici,  avec  un  court  aperçu  jeté  sur  le 
culte  de  saint  Michel,  une  esquisse  de  l’abbaye,  de  ses  vicissitudes 
et  de  la  restauration  qui,  de  nos  jours,  lui  a rendu,  en  partie,  son 
ancien  lustre. 

I! 

U Par  une  admirable  loi  de  cette  Providence  que  Bossuet  nous 
montre  constamment  attentive  au  salut  des  hommes,  la  gloire  de 
chaque  saint  éclate  à l’heure  même  du  danger;  sa  physionomie  se 
dévoile  aux  regards  de  chaque  génération;  ses  vertus  apparaissent 
comme  le  remède  efficace  aux  plaies  qui  la  dévorent.  Oui,  à l’heure 
où  la  foi  languit  et  s’éteint,  où  la  charité  se  refroidit,  où  la  corruption 
menace  de  tout  envahir.  Dieu  fait  un  signe  et  l’on  voit  apparaître 
ces  agents,  qu’un  écrivain  du  jour  appelle  si  bien  les  agents  extraor- 
dinaires de  la  vérité,  de  l’amour  et  de  la  sainteté.  » 

C’est  par  ces  observations  d’un  ordre  fort  élevé,  que  Mgr  Germain 
débute  dans  un  premier  chapitre  consacré  à saint  Michel  et  aux 
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anges.  Déduisant  les  conséquences  de  ces  prémisses,  il  fait  ressortir 
ensuite  combien  est  aveugle  l’esprit  de  scepticisme  et  de  négation 
qui,  au  moment  où  la  société  est  le  plus  en  péril  et  réclame  de  plus 
pressants  secours,  laisse  attaquer  ou  bat  ouvertement  en  brèche  les 
croyances  séculaires  sur  lesquelles  la  grande  famille  chrétienne  fai- 
sait reposer  autrefois  son  salut  dans  le  présent,  son  espérance  dans 
l’avenir.  En  effet,  le  matérialisme  contemporain  qui,  en  s’autori- 
sant de  prétendues  démonstrations  scientifiques,  rejette  l’idée  de 
Dieu,  et  nie  l’existence  de  l’âme  immortelle,  conteste  également, 
comme  fausse  et  contraire  à la  raison,  la  croyance  aux  esprits  cé- 
lestes. La  reléguant  parmi  les  illusions  du  supernaturalisme,  il 
n’admet  pas  ces  messagers  divins  qui,  placés  entre  la  toute-puissance 
de  Dieu  et  la  faiblesse  de  l’homme,  lui  sont,  comme  leur  nom  di  anges 
l’indique,  envoyés  pour  lui  servir  d’intercesseurs,  écouter  ses 
plaintes,  soutenir  ses  efforts,  le  relever  de  ses  chutes,  et  qui,  par  une 
chaîne  sans  fin,  rattachent  la  terre  au  ciel,  la  créature  à son  Créateur. 

Or,  si  l’existence  de  Dieu  est  un  dogme  universellement  reconnu, 
et  si,  d’après  la  maxime  de  l’un  des  plus  beaux  génies  de  l’anti- 
quité romaine,  le  consentement  unanime  des  peuples  doit  être 
regardé  comme  une  loi  de  la  nature,  quelle  croyance,  après  celle 
qui  reconnaît  un  Être  suprême,  est  plus  ancienne,  plus  répandue  en 
tous  les  lieux  et  en  tous  les  pays,  que  le  principe  qui  admet  les  bons 
et  les  mauvais  esprits  ? Avec  la  conscience  de  son  infinie  grandeur, 
l’homme  n’a-t-il  pas  la  conscience  de  son  extrême  fragilité?  Aussi, 
étant  donnée  avec  la  notion  du  libre  arbitre,  la  connaissance  qu’il  a 
des  deux  influences,  l’une  salutaire,  fautre  néfaste,  auxquelles  il 
est  soumis,  et  dont  chaque  heure  de  sa  vie  lui  rappelle  l’action 
incessante,  pour  lui  le  moyen  le  plus  sûr  d’échapper  aux  suggestions 
qui  le  portent  au  mal,  n’est-il  pas  d’invoquer  l’appui  qui  le  peut 
maintenir  dans  la  voie  du  bien?  Où  trouvera-t-il  ailleurs  du  secours, 
alors  que  se  débattant  entre  deux  forces  contraires,  il.se  sentira 
défaillir  et  près  de  succomber?  Sera-ce  dans  les  leçons  de  la  morale 
indépendante,  dans  les  prescriptions  de  la  morale  d’État,  ou  dans  les 
conseils  de  fintérêt  bien  entendu?  Impuissant  à le  prémunir  contre 
les  entraînements  de  la  passion,  aucun  de  ces  catéchismes,  officiels 
ou  officieux,  ne  lui  donnera,  comme  la  pure  morale  de  l’Évangile, 
l’assistance  dont  il  a besoin.  Alors  sa  chute  sera  peut-être  inévi- 
table, s’il  n’a  recours  à l’appui  de  fêtre  mystérieux  que  sa  mère  lui 
apprit,  dès  f enfance,  à invoquer  en  même  temps  que  celui  de  Dieu. 

Laissez-lui  donc,  de  grâce,  et  respectez  en  lui  une  foi  aussi 
ancienne  que  le  monde.  N’ébranlez  pas  la  salutaire  croyance  qui 
reconnaît  l’existence  d’esprits  supérieurs,  croyance  s’appuyant  sur 
les  traditions  de  tous  les  siècles,  admise  par  la  philosophie  antique, 
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ainsi  que  par  les  lois  religieuses  de  l’Inde  et  de  la  Perse,  et,  avant 
tout,  ce  qui  est  pour  le  fidèle  une  autorité  indiscutable,  affirmée 
comme  un  dogme  dans  les  livres  sacrés  des  juifs  et  des  chrétiens. 
Au  nom  de  la  liberté  de  conscience,  la  plus  sainte,  la  plus  inviolable 
de  toutes  les  libertés,  ne  détournez  pas  l’être  si  faible,  jeté  nu  sur 
la  terre,  d’invoquer  à son  aide,  qu’il  soit  homme  ou  enfant,  et  le 
Dieu  qui  l’a  créé  et  le  protecteur  qu’il  appelle  son  bon  ange.  Qu’il 
continue  de  croire  à l’invisible  compagnon  qui,  veillant  à ses  côtés 
du  berceau  à la  tombe,  guide  sa  marche  chancelante,  lui  adoucit  les 
aspérités  du  chemin,  et,  quand  sonne  l’heure  dernière,  se  penche 
sur  sa  couche  pour  détacher  son  âme  des  liens  terrestres,  et  lui 
faciliter  le  terrible  passage  de  la  vie  à la  mort. 

Consultons  maintenant  les  plus  anciens  de  nos  monuments  reli- 
gieux sur  la  nature,  le  rang  et  les  prérogatives  propres  aux  esprits 
célestes,  et  la  Bible  nous  apprendra  qu’à  leur  tête  est  placé  l’archange 
Michel,  surnommé  dans  l’Écriture  « le  prince  de  la  lumière,  le  primat 
des  divines  phalanges  et  le  vengeur  de  Dieu  ».  Outre  les  révéla- 
tions données  par  les  Livres  saints  sur  la  part  principale  qu’il  prit  à 
la  défaite  des  anges  rebelles,  un  passage  des  prophéties  de  Daniel 
proclame  en  lui  le  sauveur  des  enfants  d’Israël.  « En  ce  temps-là, 
dit-il,  Michel,  le  grand  prince,  se  lèvera,  lui  qui.  est  le  protecteur 
des  fils  du  peuple  de  Dieu;  et  il  viendra  un  temps  comme  il  n’en  fut 
jamais  depuis  l’origine  des  nations  jusqu’à  ce  jour.  Alors  seront 
sauvés  tous  ceux  de  votre  peuple  dont  les  noms  seront  inscrits  dans 
le  livre.  » Et  ailleurs,  le  même  prophète  qui  devait,  grâce  à sa  fer- 
vente et  patriotique  intervention,  obtenir  de  Cyrus  l’édit  qui  mit  fin 
à la  captivité  de  Babylone,  le  même  prophète  dit  encore  de  l’ar- 
change : «Voici  que  Michel,  un  des  premiers  princes,  est  venu  à mon 
secours.  » A cette  voix  des  écrivains  sacrés,  des  voyants  inspirés 
de  Dieu,  s’unissent  d’autres  voix  non  moins  autorisées,  celle  des 
apôtres  et. des  Pères  de  l’Église.  Saint  Jude  et  saint  Jean  l’Évangé- 
liste, saint  Denis  et  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Basile  et  saint 
Jean  Chrysostome,  sans  compter  une  foule  de  docteurs  qui  furent 
les  flambeaux  de  la  foi  chrétienne,  glorifient  dans  leurs  ouvrages  le 
chef  des  milices  célestes.  Après  eux,  les  papes,  de  siècle  en  siècle, 
saluent  et  honorent  en  lui  le  défenseur  de  l’Église,  le  gardien  du 
Siège  apostolique,  et,  à leur  tour,  les  princes,  les  rois,  les  empereurs, 
se  joignent  à ce  concert  d’hommages  aussi  éclatants  qu’unanimes. 

En  France,  c’est  Charlemagne  qui  donne  le  signal  des  honneurs 
décernés  à l’archange,  et  les  successeurs  de  ce  prince  rivalisent 
avec  les  souverains  de  l’Allemagne,  de  l’Angleterre  et  de  l’Italie, 
pour  apporter  au  pied  de  ses  autels  le  tribut  de  leur  dévotion  et  de 
leur  munificence.  Excités  par  ces  exemples  et  interprètes  des  senti- 
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ments  pieux  de  leur  époque,  les  artistes  du  moyen  âge  se  plaisent 
à chercher  des  inspirations  dans  les  merveilleux  récits  des  miracles 
attribués  à l’intercession  de  saint  Michel,  dont  la  légende  a fait  « le 
chevalier  de  Dieu.  » Les  architectes  ou  maîtres  ès  œuvres,  comme  on 
les  appelait  en  ce  temps,  lui  bâtissent  des  sanctuaires;  les  sculpteurs 
taillent  la  pierre,  façonnent  le  marbre,  cisèlent  l’ivoire  ou  le  métal, 
pour  le  représenter  sous  les  formes  les  plus  diverses;  d’autres,  le 
pinceau  à la  main,  font  revivre  ses  triomphes  en  traits  saisissants 
et  les  reproduisent  sur  des  fresques,  des  diptyques,  des  miniatures 
et  des  émaux.  Devant  ces  nombreuses  images  du  glorieux  archange 
terrassant  l’esprit  du  mal,  et  défendant  contre  ses  embûches  ou  ses 
violences  la  pauvre  créature  humaine,  les  fidèles  de  tout  âge  et  de 
toute  condition  sentaient  s’accroître  leur  confiance  et  leur  ferveur. 
Nobles  et  clercs,  bourgeois  et  vilains,  invoquaient  également  son 
secours.  Si,  au  moment  de  partir  en  guerre,  le  chevalier  se  plaçait 
sous  la  protection  de  l’ange  des  batailles  et  mêlait  son  nom  au  cri 
d’armes  qu’il  poussait  en  s'élançant  au  combat,  le  moine,  dans  ses 
veilles  et  ses  luttes  contre  la  chair,  le  suppliait  de  mettre  en  fuite  le 
tentateur  qui  l’obsédait  au  fond  de  sa  cellule.  A leur  tour,  le  mar- 
chand, f homme  de  métier,  le  paysan,  tous  ceux  enfin  qui  avaient  à 
redouter  les  abus  de  la  force,  se  reposaient  avec  sécurité  à fombre 
de  l’égide  sacrée  sous  laquelle  les  faibles  croyaient  alors  trouver  un 
abri  contre  leurs  oppresseurs. 

Pour  peu  que  l’on  se  reporte  à ces  âges  essentiellement  chrétiens, 
où  les  croyances  religieuses  étaient  si  ardentes  et  si  sincères,  com- 
ment être  surpris  de  l’universalité  du  culte  rendu  à celui  que  pla- 
çaient immédiatement  au-dessous  du  trône  de  Dieu  la  tradition 
biblique,  la  voix  des  prophètes  et  des  Pères,  des  papes  et  des  sou- 
verains? Toutes  ces  voix,  auxquelles  répondaient  celles  des  artistes, 
des  poètes  et  des  écrivains  légendaires,  formaient,  en  se  réunissant, 
une  sorte  d’épopée  merveilleuse  dont  les  récits,  conservés  par  l’ima- 
gination populaire,  se  répétaient,  comme  un  chœur  sacré,  de  géné- 
ration en  génération.  Dans  un  temps  de  foi,  qui,  trop  souvent,  fut 
aussi,  nous  le  répétons,  un  temps  de  trouble,  d’anarchie  sociale  et, 
par  suite,  de  commune  désespérance,  rien  n’est  plus  facile  à conce- 
voir que  la  confiance  placée  alors  par  les  grands,  comme  par  les 
déshérités  du  siècle,  dans  le  chef  des  milices  célestes,  lequel,  en  sa 
qualité  d’archange,  personnifiait  si  complètement,  d’après  la  théo- 
logie mystique,  l’amour,  l’intelligence  et  la  force.  Quand  le  seigneur 
vaincu  et  dépouillé  de  ses  domaines,  quand  le  serf  pliant  sous  le 
poids  d’une  corvée  écrasante,  se  rappelaient  ce  qu’ils  avaient  en- 
tendu raconter  des  souffrances  endurées  par  Job,  ce  déshérité 
sublime,  ce  type  éternel  de  toute  victime  des  injustices  du  sort,  une 
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pensée  consolante  pouvait  du  moins,  au  milieu  de  leur  ruine  ou  de 
leur  labeur,  leur  inspirer  la  résignation  aux  maux  présents  et 
l’espoir  d’un  meilleur  avenir.  Ils  savaient,  par  une  triste  expérience, 
que  i’esprit  du  mal  est  tout-puissant  en  ce  monde,  et  que,  suivant 
les  expressions  du  patriarche  iduméen,  « la  terreur  et  la  famine 
marchent  devant  sa  face;  car,  pour  lui,  le  fer  n’est  que  de  la  paille, 
Fairain  n’est  qu’un  bois  vermoulu  » . Mais  ils  savaient  également 
qu  au-dessus  de  l’ange  des  ténèbres  la  justice  divine  a placé  Fange 
de  la  lumière  ; que  la  lance  de  Michel  avait  percé  la  cuirasse  écaillée 
du  dragon  de  l’abîme  et  que,  tôt  ou  tard,  dans  la  lutte  qu’ils  con- 
tinuent de  se  livrer,  l’esprit  miséricordieux,  invoqué  par  les  humbles 
et  par  les  justes,  doit  réduire  à l’impuissance  l’esprit  infernal  qui 
règne  sur  les  orgueilleux  et  sur  les  méchants. 

A tous  ceux  qui  souftraient,  la  foi  enseignait,  en  outre,  que  la 
place  éminente  occupée  par  le  chef  des  archanges  dans  la  hiérarchie 
céleste,  il  l’avait  conquise  au  prix  des  plus  glorieux  combats.  A son 
exemple,  ils  devaient,  eux  aussi,  s’armer  de  courage  et  lutter  à ou- 
trance, s’ils  voulaient  mériter  la  couronne  qui,  au  dire  de  l’Apôtre, 
ne  peut  être  légitimement  donnée  qu’à  celui  qui  a combattu  et  arrosé 
la  terre  de  sa  sueur  et  de  son  sang.  De  là  l’invincible  confiance,  non 
seulement  des  individus,  mais  encore  des  populations  entières,  dans 
la  protection  de  Fange  que  l’Écriture  sainte  représente,  ici,  comme 
le  guide  et  le  consolateur  de  l’homme  exilé  de  l’Éden  ; là,  comme  le 
défenseur  du  peuple  juif,  gémissant  sous  la  servitude  des  Madianites, 
ou  pleurant  sa  liberté  aux  bords  des  fleuves  de  Babylone.  N’était-ce 
pas  lui  qui,  au  nom  de  Jéhovah,  avait  suscité  les  juges  appelés  à la 
délivrance  des  enfants  d’Israël,  et  leur  avait  prédit  la  victoire  en  pro- 
mettant de  combattre  avec  eux?  N’était-ce  pas  lui  encore  qui,  se 
révélant  dans  un  bois  de  myrtes  au  prophète  Zacharie,  avait,  comme 
ce  même  prophète  le  rapporte,  supplié  Dieu  de  ramener  dans  leur 
pays  natal  les  familles  des  Hébreux,  retenues  depuis  si  longtemps 
captives  en  Assyrie?  « Alors,  raconte  le  prophète,  Fange  du  Seigneur 
se  leva  et  dit  : Seigneur,  Dieu  des  armées,  jusqu’à  quand  diffé- 
rerez-vous de  faire  miséricorde  à Jérusalem  et  aux  villes  de  Juda 
contre  lesquelles  s’est  élevée  votre  colère?  Voilà  déjà  la  soixante- 
dixième  année  de  leur  désolation  et  de  leur  ruine.  » La  prière  de 
Fange  libérateur  fut  entendue.  On  sait  comment  les  Israélites  ren- 
trèrent bientôt  dans  leur  patrie,  et,  avec  les  murs  de  la  ville  sainte, 
relevèrent  de  ses  ruines  le  temple  édifié  par  Salomon. 

Plus  tard,  leur  indépendance  nationale  est  de  nouveau  menacée 
par  les  rois  de  Syrie,  ces  implacables  adversaires  de  la  religion  ju- 
daïque. Une  armée  formidable  a envahi  la  Judée;  elle  marche  sur 
Jérusalem,  et  s’apprête  à assiéger  et  à détruire  encore  une  fois  la 
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cité  de  David.  Mais  T héroïque  Judas  Machabée  appelle  aux  armes 
ses  compatriotes.  Il  court  droit  à l’ennemi,  et,  au  moment  où  il  va 
engager  le  combat,  une  apparition  soudaine  se  produit  aux  regards 
de  son  armée.  On  aperçoit  dans  les  airs  un  cavalier  divin,  resplen- 
dissant de  lumière,  et  brandissant  une  épée.  A cette  apparition  de 
l’archange  Michel,  — car  c’était  lui  qui,  suivant  ^affirmation  du 
prophète  Zacharie,  venait  au  secours  des  Hébreux,  — ceux-ci, 
transportés  d’une  ardeur  irrésistible,  s’élancent,  comme  des  lions, 
sur  l’armée  ennemie,  et  remportent  une  victoire  complète,  grâce 
au  secours  de  celui  qui  est  appelé  « l’artisan  des  divins  triomphes, 
operariiis  victoriæ  Dei,  )) 


III 

Après  avoir  exposé,  d’après  les  traditions  religieuses  de  la  Loi 
ancienne  et  de  la  Loi  nouvelle,  quelle  fut,  dans  le  monde  juif  et  le 
monde  chrétien,  la  mission  bienfaisante  de  l’archange  Michel,  et 
comment  il  justifia  son  glorieux  surnom,  Mgr  Germain  rappelle  de 
quelle  manière  son  culte  se  répandit  d’ Orient  en  Occident,  et  vit, 
en  France,  se  dresser  son  sanctuaire  et  sa  citadelle  sur  le  rocher  qui, 
assis  aux  flancs  de  l’Aquilon,  est  incessamment  battu  par  les  flots  de 
la  mer.  En  peu  de  temps,  l’édifice,  consacré  au  champion  de  Dieu, 
devint  pour  les  populations  de  la  Normandie,  comme  pour  celles 
des  autres  provinces  du  royaume,  l’objet  d’une  dévotion  particulière 
et  le  but  de  nombreux  pèlerinages.  Les  fidèles  qui  s’y  rendaient  de 
toutes  parts  ne  pouvaient  qu’être  édifiés,  d’ailleurs,  par  la  vie 
sainte  des  solitaires  qui,  dès  les  premiers  temps  de  l’ère  chrétienne, 
étaient  venus  chercher  un  asile  sur  ce  mont  isolé,  appelé  alors  le 
mont  Tombe,  et  entouré  d’une  vaste  forêt  que  l’Océan  a fait  dispa- 
raître sous  F amoncellement  continu  de  ses  eaux  et  de  ses  grèves. 
A ces  pieux  cénobites,  qui  partageaient  leurs  jours  entre  la  prière, 
la  méditation  et  l’étude  des  lettres  sacrées  ou  profanes,  succédèrent, 
vers  le  commencement  du  huitième  siècle,  des  chanoines  réguliers 
qui  furent  institués  par  l’évêque  saint  Aubert.  Etablis  dans  douze 
cellules  bâties  sur  les  revers  de  la  montagne,  ils  formèrent  ensuite 
une  collégiale  où,  suivant  les  intentions  du  fondateur,  ils  devaient, 
après  le  chant  des  offices,  se  livrer  à l’étude  de  l’Écriture  sainte  et 
à la  transcription  des  manuscrits.  Le  récit  de  l’apparition  de  l’ar- 
change Michel  à saint  Aubert,  auquel  il  révéla  qu’il  voulait  être 
honoré  en  ce  lieu,  a été  transmis,  selon  toute  vraisemblance,  par 
l’un  de  ces  chanoines  réguliers.  Ajoutons  qu’un  autre  de  ces  reli- 
gieux, nommé  Pierre,  composa  une  Vie  de  saint  Benoît  et  de  ses 
premiers  disciples,  monument  hagiographique  dont  le  P.  Mabillon, 


236 


LE  MONT-SÂINT-MICHEL 


juge  fort  compétent  en  pareille  matière,  fait  un  éloge  mérité,  et  qui 
vient  éclairer  les  origines  des  institutions  monastiques  en  Occident. 

Le  nom  de  saint  Benoît  nous  conduit  naturellement  à l’époque 
où  la  règle  bénédictine,  qui  s’était  propagée  alors  dans  toute  la 
chrétienté,  fut  adoptée  au  Mont-Saint-Michel.  Ce  fut  à la  fin  de  ce 
triste  dixième  siècle,  si  bien  dénommé  l’âge  de  fer,  à cause  de  l’i- 
gnorance et  de  la  barbarie  qui,  partout,  avaient  fait  place  à la  pre- 
mière Renaissance,  inaugurée  par  le  génie  de  Charlemagne,  que  les 
moines  de  saint  Benoît  vinrent,  sur  le  mont  de  l’archange,  donner 
aux  travaux  intellectuels  une  nouvelle  et  féconde  impulsion.  Malgré 
les  calamités  du  temps,  malgré  les  ténèbres  qui  faisaient  la  nuit 
autour  d’eux,  ils  avaient  conservé  dans  leurs  écoles  le  feu  sacré  de 
la  science,  dont  la  flamme  peut,  en  des  jours  sombres  et  néfastes, 
s’obscurcir  parfois,  mais  s’éteindre,  jamais.  Recueillant  et  entrete- 
nant avec  soin  ce  feu  qui,  comme  la  lampe  du  sanctuaire,  continuait 
de  briller  au  fond  de  leurs  cloîtres,  ils  le  firent  rayonner,  aussi  bien 
que  partout  ailleurs,  dans  l’établissement  monastique  où  ils  furent 
appelés  par  Richard  sans  Peur,  duc  de  Normandie.  Un  heureux 
concours  de  circonstances  favorisait  alors  ce  mouvement  de  rénova- 
tion littéraire  et  scientifique,  dont  les  communautés  bénédictines 
donnaient  encore  le  signal.  Tandis  que,  par  leurs  savants  travaux, 
Lanfranc  et  saint  Anselme  répandaient  sur  l’école  épiscopale  d’A- 
vranches  et  l’abbaye  du  Bec  un  éclat  qui,  grâce  à eux,  devait  bientôt 
rejaillir  sur  les  monastères  anglo-saxons,  les  religieux  du  Mont-Saint- 
Michel  suivaient  les  traces  de  si  nobles  émules  et  embrassaient,  dans 
leurs  études,  le  vaste  champ  alors  ouvert  à la  culture  intellectuelle. 

Sur  ce  point,  écoutons  le  témoignage  de  dom  Huynes,  le  meilleur 
historien  de  l’abbaye.  « L’Écriture  sainte,  dit-il,  et  les  principaux 
ouvrages  des  Pères,  surtout  de  saint  Grégoire  le  Grand  et  de  saint 
Augustin,  la  physique  et  la  philosophie  d’Aristote,  les  œuvres  de 
Cicéron,  de  Sénèque,  de  Marcien  et  de  Boëce,  la  grammaire,  l’élo- 
quence, le  calcul,  l’astronomie,  l’histoire,  la  jurisprudence,  la  poésie, 
la  musique,  la  peinture,  l’architecture,  la  médecine  elle-mêrne,  et 
l’art  de  gouverner  les  hommes,  étaient  étudiés  et  enseignés  par  les 
enfants  de  saint  Benoît.  Tous,  maîtres  et  élèves^  se  nommaient  les 
disciples  de  saint  Michel,  le  prince  éthéré,  pinncipis  ætherei^  sancti 
Michaelis  ahimni.  » Parmi  les  moines,  dont  le  patient  et  conscien- 
cieux labeur  atteste  une  fois  de  plus  que  ce  moyen  âge,  tant  décrié 
par  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas,  comme  ayant  été  l’époque  du 
sommeil  de  f humanité,  nous  aurons  l’occasion  de  citer  plus  loin  Ra- 
dulphe,  Anastase,  Pvobert  de  Tombelaine,  Guillaume  de  Saint-Pair; 
et,  au-dessus  d’eux,  Robert  de  Torigny,  dont  les  nombreux  travaux 
et  le  soin  qu’il  prit  d’enrichir  de  précieux  manuscrits  la  bibliothèque 
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conventuelle,  valurent  à l’abbaye  le  surnom  de  cité  des  livres. 

Pendant  les  siècles  qui  suivirent  l’époque  de  Philippe-Auguste  et  de 
Eichard  Cœur  de  Lion,  le  Mont-Saint-Michel  se  montra  digne  de  sa 
glorieuse  renommée.  Aux  trésors  que  possédait  la  librairie  du  couvent 
s’ajoutent,  durant  le  cours  du  treizième  siècle,  de  nouveaux  exem- 
plaires d’ouvrages  sur  la  théologie,  l’astronomie,  la  rhétorique,  le  droit 
romain  et  le  droit  canon,  l’histoire  civile  et  l’histoire  ecclésiastique. 
Dans  cette  collection  un  ouvrage  manquait  encore,  ouvrage  colossal, 
résumant  en  sa  vaste  étendue  et  ses  admirables  proportions  toute  la 
science  philosophique  du  temps,  nous  voulons  dire  la  Somme  de 
saint  Thomas  d’Aquin.  Ce  fut  Guillaume  de  Servon  qui,  au  quator- 
zième siècle,  dota  la  bibliothèque  d’un  exemplaire  du  beau  livre 
composé  par  l’Ange  de  l’école,  et  ouvrit  ainsi  à l’esprit  des  religieux 
du  monastère  les  horizons  les  plus  lumineux,  les  plus  étendus,  que 
la  pensée  humaine  pût  alors  embrasser. 

Au  cours  de  la  période  suivante,  l’école  du  Mont-Saint-Michel 
atteint  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  sous  le  gouvernement  de 
l’abbé  Pierre  Le  Roy.  Glorifié  par  ses  contemporains  pour  la  sagesse 
de  son  administration  et  pour  la  science  dont  il  fit  preuve  dans  les 
différents  traités  qu’il  composa,  il  déploya,  en  outre,  les  plus  rares 
qualités  comme  référendaire  du  pape  Alexandre  V,  et  fut  surnommé 
((  le  roi  des  abbés»  de  son  temps.  Telle  était  la  réputation  dont  il 
jouissait,  que  la  communauté  religieuse,  placée  sous  sa  direction, 
devint  une  pépinière  féconde  où  se  formaient  et  se  recrutaient,  pour 
la  conduite  d’autres  monastères,  des  abbés  ou  des  prieurs  aussi 
remarquables  par  leur  science  que  par  leur  régularité.  Cette  pros- 
périté dans  l’ordre  intellectuel  et  moral  se  maintint  au  mont  de 
l’archange  jusqu’aux  jours  désastreux,  où  la  lutte  séculaire,  engagée 
entre  l’Angleterre  et  la  France,  déchaîna  sur  toutes  nos  provinces, 
mais  principalement  en  Normandie,  les  fléaux  de  la  guerre  étrangère, 
compliqués  des  maux  plus  grands  encore  résultant  de  la  guerre 
civile.  Arrêtons-nous  un  instant,  avant  de  toucher  à cette  funeste 
période  de  nos  annales,  où  le  Mont-Saint-Michel  devint  une  forteresse 
toute  retentissante  du  bruit  des  armes,  et  dont  les  hautes  murailles 
opposèrent  souvent  aux  envahisseurs  du  pays  une  barrière  infran- 
chissable. Nous  aurons,  par  ce  temps  d’arrêt,  l’occasion  de  rappeler, 
avec  les  phases  principales  de  son  histoire , les  transformations 
successives  que  subit  le  monastère.  Nous  verrons  en  même  temps 
comment  les  abbés  qui  l’administrèrent  et  les  princes  qui  vinrent 
y faire  de  pieux  pèlerinages  contribuèrent  à l’envi,  les  uns  par  leurs 
travaux,  les  autres  par  leurs  donations,  à amplifier  et  à embellir 
cette  merveilleuse  abbaye  qui  se  dresse  si  noblement  sur  sa  base 
de  granit. 
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Comme  le  fait  justement  remarquer  Fauteur  de  la  seconde  partie 
du  livre  qui  est  l’objet  de  cette  étude,  l’histoire  du  Mont-Saint-Michel 
n’est  point  une  page  isolée  de  nos  chroniques  locales  : elle  se  rattache, 
au  contraire,  par  des  liens  étroits,  aux  plus  grands  événements  qui 
se  sont  accomplis  en  France  depuis  le  huitième  siècle.  Hâtons-nous 
de  dire  que  cette  réflexion  peut  s’appliquer  à un  grand  nombre 
d’autres  monastères,  dont  les  annales  ont  des  relations  intimes,  soit 
avec  l’histoire  générale  de  la  France,  soit  avec  celle  de  nos  villes  et 
de  nos  provinces.  Si,  l’on  doit,  en  effet,  reconnaître,  avec  Ampère  et 
Augustin  Thierry,  que  F étude  de  la  vie  de  nos  saints  nationaux  s’unit 
étroitement  à celle  de  nos  premières  dynasties  royales,  qu’elle  éciaire 
et  complète  à la  fois,  ne  peut-on  pas,  en  appliquant  cette  observation 
à une  période  plus  étendue,  en  dire  autant  des  annales  de  nos 
anciennes  communautés  monastiques,  véritables  foyers  de  lumière  où 
se  concentra,  en  grande  partie,  le  mouvement  intellectuel  et  artis- 
tique, économique  et  social,  de  ces  temps  si  éloignés,  si  différents 
des  nôtres?  N’étaient-ce  pas  les  moines  qui,  infatigables  pionniers  de 
la  civilisation  chrétienne,  cultivaient  le  champ  de  la  science,  tout  en 
défrichant  les  terres  et  les  forêts  d’alentour?  Leur  bibliothèque 
n’était-elle  pas  ornée  de  manuscrits,  copiés,  illustrés  de  leurs  mains, 
et  souvent  enrichis  de  miniatures  où,  à défaut  d’un  art  correct  et 
perfectionné,  se  révèlent  dans  toute  leur  puissance  la  beauté  naïve 
de  l’expression  et  le  sentiment  instinctif  de  l’idéal,  qui  sont  les  carac- 
tères particuliers  de  la  peinture  religieuse  au  moyen  âge?  Et  ces 
bâtiments  claustraux,  ces  salles  capitulaires  aux  proportions  gran- 
dioses, ces  vieilles  églises  romanes  au  style  robuste,  aux  colonnes 
puissantes,  aux  profondeurs  pleines  de  majesté  et  de  recueillement, 
qui  les  a construits,  sinon  des  moines  dont  l’activité,  aussi  habile 
que  laborieuse,  les  édifia  partout,  à l’intérieur  comme  à l’extrémité 
•des  villes,  dans  le  creux  des  vallées  comme  au  sommet  des  mon- 
tagnes, sur  les  bords  des  cours  d’eau  comme  auprès  des  rivages  de 
la  mer? 

Quant  aux  abbés  qui  gouvernaient  ces  monastères,  choisis  alors, 
non  par  la  faveur  des  princes,  mais  par  le  libre  suff  âge  des  religieux, 
dont  ils  étaient  appelés  à devenir  les  supérieurs  après  avoir  été  leurs 
égaux,  ils  appartenaient  par  leur  origine  à toutes  les  classes  de  la 
société,  aux  plus  élevées  et  aux  plus  humbles.  Kedevables  seulement 
de  leur  dignité  à des  mérites  tout  personnels,  ils  justifiaient  le  plus 
souvent  la  confiance  qui  les  avait  fait  élire.  Du  jour  où  ils  recevaient 
la  crosse  abbatiale,  ils  exerçaient  sur  les  domaines  et  les  vass  ux  du 
monastère  une  juridiction  spirituelle  et  temporelle  dont  les  pouvoirs, 
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fort  étendus,  étaient  tempérés  par  l’esprit  de  justice  et  de  charité. 
Prenant  part,  en  leur  qualité  de  seigneurs  féodaux,  à tous  les  actes 
de  la  société  contemporaine,  ils  percevaient  des  impôts,  levaient 
des  hommes  d’armes,  jouissaient  du  droit  de  battre  monnaie,  et  se 
faisaient  représenter  par  des  officiers,  des  procureurs  et  des  baillis 
qui  rendaient,  en  leur  nom,  la  haute  et  la  basse  justice.  Siégeant, 
de  plus,  aux  conseils  des  rois  ou  bien  aux  assemblées  nationales, 
ils  y apportaient,  avec  l’expérience  des  affaires,  une  habitude  de  la 
parole  et  une  instruction  consommée,  rompue  à toutes  les  difficultés 
du  droit  civil  et  ecclésiastique. 

Au  souvenir  de  ces  faits  qui  appartiennent  à l’histoire,  non  seu- 
lement de  la  France,  mais  aussi  de  toute  l’Europe  monarchique  et 
féodale,  faits  contre  lesquels  peuvent  s’élever  les  adversaires  de  ce 
qu’on  appelle  aujourd’hui  l’influence  cléricale,  et  qui,  pour  tout 
esprit  impartial,, eurent  alors,  avec  leur  raison  d’être,  leur  virtualité 
féconde  et  leur  salutaire  influence,  il  est  aisé  de  comprendre  quel 
fut  le  rôle  important  de  l’abbaye  du  Mont-Saint-Michel  au  cours  du 
moyen  âge  et  jusqu^au  siècle  de  la  Renaissance.  Là,  comme  en 
d’autres  monastères,  la  science,  fruit  de  l’étude  et  de  la  méditation, 
l’art,  produit  de  l’imagination  et  du  goût,  se  développèrent  au 
souffle  de  l’inspiration  religieuse,  qui  surexcite  dans  les  âmes  l’amour 
de  ce  qui  est  bon,  de  ce  qui  est  juste,  de  ce  qui  est  beau.  Sur  cette 
sainte  montagne  où  tout  semblait  porter  à l’élan  vers  le  ciel,  le 
progrès,  qui  n’est  qu’une  perpétuelle  aspiration  poursuivant  un  idéal 
de  plus  en  plus  parfait,  le  progrès  se  manifeste  d’une  manière  écla- 
tante. Sous  ces  cloîtres  aériens,  où  d’aveugles  préventions  soutien- 
nent que  tout  s’immobilisait,  se  pétrifiait  dans  l’ignorance  et  l’oisi- 
veté, tout,  au  contraire,  respirait  la  vie  et  l’action.  Étudiez  avec  une 
attention  soutenue  les  formes  diverses  qui  furent  données,  de  siècle 
en  siècle,  au  prodigieux  entassement  de  pierres  qui  ceint  et  couronne 
le  mont  TomlDe,  et  vous  y retrouverez  les  traces  ineffaçables  de  la 
marche  toujours  ascendante  que  suivit  l’art  chrétien  au  moyen  âge. 
Peu  à peu,  à f architecture  romane,  qui  fut  longtemps  le  type  de 
prédilection  adopté  par  les  moines,  gardiens  fidèles  des  traditions 
hiératiques  du  passé,  succède  le  style  de  transition,  qui  conduit 
du  plein  cintre  à l’ogive.  L’ogive,  ingénieux  système  de  construction, 
créé  par  le  besoin  de  donner  plus  d’élévation  et  de  solidité,  d’élé- 
gance et  d’harmonie  aux  églises,  dont  les  plus  admirables  modèles 
datent  du  siècle  de  saint  Louis,  et  qui,  de  même  que  la  pensée  de  leurs 
constructeurs,  montaient,  montaient  toujours,  et  semblaient  vouloir, 
en  s’élevant  bien  haut  dans  F espace,  prendre  possession  de  l’infini  î 

Par  une  coïncidence  digne  de  remarque,  à mesure  que  le  monas- 
tère consacré  à saint  Michel  s’accroît  sur  les  plus  vastes  proportions, 
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le  culte  de  l’archaDge  s’étend  et  s’accroît  aussi,  en  revêtant,  comme 
l’édifice  même,  des  formes  différentes  et  un  caractère  en  rapport 
avec  les  circonstances  et  les  nécessités  nouvelles  qui  se  produisent. 
Ainsi,  sous  les  deux  premières  races,  après  la  conversion  des  anciens 
habitants  de  la  Neustrie  et  celle  des  Normands  à la  foi  évangélique, 
les  populations  de  la  province  honorent  surtout  en  saint  Michel  le 
((  vainqueur  de  l’idolâtrie  païenne  » . Ensuite,  aux  approches  de 
l’an  1000,  quand  l’humanité,  croyant  à la  fin  prochaine  du  monde, 
était  en  proie  à la  terreur  que  lui  inspirait  la  perspective  des  formi- 
dables jugements  de  Dieu,  elle  réclamait  le  secours  de  l’archange 
qui,  à ses  yeux,  était  le  plus  capable  de  la  défendre  contre  les 
embûches  de  l’esprit  des  ténèbres.  Ainsi  que  l’attestent  les  monu- 
ments de  l’art,  et  notamment  une  partie  de  la  grande  fresque  du 
Jugement  dernier^  peinte  par  Orgagna,  dans  le  Campo  Santo  de 
Pise,  le  saint  était  alors  invoqué  sous  le  titre  de  « Fange  du  juge- 
ment, ))  ou  de  «conducteur  et  de  peseur  des  âmes)).  Plus  tard, 
lorsque  l’invasion  étrangère  se  déchaîna  pendant  un  siècle  sur  nos 
provinces,  et  que  le  léopard  anglais  déchira  l’étendard  fleurdelisé 
de  la  France,  les  cœurs  et  les  mains  s’élevèrent  à cette  époque,  des 
diverses  parties  du  royaume,  vers  « Fange  des  batailles,  » vers  « le 
sauveur  des  nations  en  péril.  » Répondant  aux  vœux  de  tout  un 
peuple  humilié  par  la  défaite  et  désespérant  de  son  salut,  saint 
Michel  apparut  bientôt  à la  vierge  de  Domrémy,  pour  lui  inspirer  le 
dévouement  qui  accepte  les  grands  sacrifices,  et  l’héroïsme  qui 
court  au-devant  du  martyre. 

Mais,  avant  qu’il  ne  se  révélât  à Jeanne  d’Arc,  combien  d’autres 
apparitions  de  l’archange  sont  rapportées  dans  une  foule  de  légendes, 
dont  la  poésie  et  l’art  nous  ont  conservé  le  souvenir!  Ces  apparitions 
se  rattachent  aux  premières  origines,  ainsi  qu’aux  agrandissements 
successifs  du  Mont-Saint-Michel.  Gomme  tout  ce  qui  est  appelé  à 
marquer,  à s’élever  en  ce  monde,  l’abbaye,  on  se  le  rappelle,  avait 
eu  les  plus  humbles  commencements.  Sur  l’ermitage,  où  la  tradition 
place  son  berceau,  l’imagination  populaire,  qui  se  plaît  à embellir 
de  merveilleux  récits  la  naissance  de  toutes  choses,  a semé  large- 
ment prodiges,  visions,  faits  surnaturels  de  tout  genre.  Parmi  les 
visions,  la  plus  célèbre,  qui  nous  est  rapportée  dans  les  chroniques 
du  monastère,  est  celle  où  saint  Aubert,  évêque  d’Avranches,  venant 
prier  et  se  recueillir  près  du  mont  Tombe,  vit  l’archange  lui  appa- 
raître soudain.  En  ayant  reçu  l’ordre  de  lui  ériger  dans  ce  lieu  un 
sanctuaire,  où  il  serait  honoré  comme  il  l’était  déjà,  en  Italie,  sur 
le  mont  Gargano,  l’évêque,  incertain  d’abord,  demeura  plusieurs 
jours  tout  pensif,  hésitant  à entreprendre  ce  qui  lui  était  com- 
mandé. Toutefois,  à la  suite  d’une  seconde,  puis  d’une  troisième 
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apparition,  il  crut,  dans  cette  voix  qui  lui  parlait,  reconnaître  la 
voix  de  Dieu,  et  il  s’empressa  d’exécuter  les  ordres  qu’il  avait  reçus. 
Accompagné  de  son  clergé  et  d'un  grand  nombre  de  fidèles  qui  s’é-  * 
taient  offerts  pour  l’aider  dans  son  œuvre,  saint  Aubert  se  dirigea 
processionnellement  vers  le  mont  Tombe.  Il  en  fit  aplanir  le  sommet, 
après  avoir  arraché  du  sol  deux  énormes  pierres  qui,  jadis,  avaient 
servi  au  culte  druidique,  et  il  y éleva  en  Thonneur  de  l’archange  un 
sanctuaire,  qui  ne  tarda  point  à devenir  célèbre  dans  toute  la  contrée. 
Ce  fut  au  mois  d’octobre  de  l’année  709  que  la  dédicace  solennelle 
eut  lieu  ; et,  à partir  du  jour  où  la  nouvelle  basilique  fut  consacrée, 
la  montagne  s’appela  le  Mont-Saint-Michel  au  péril  de  la  mer. 

L’une  des  causes  qui,  outre  la  croyance  aux  faits  merveilleux 
précédemment  racontés,  accrut  pour  ce  lieu  la  vénération  des  fidèles, 
fut  la  présence  des  reliques  apportées  du  mont  Gargano  par  les  soins 
du  pieux  évêque  d’Avranches.  Fameuse,  on  le  sait,  dans  les  traditions 
profanes  et  sacrées,  cette  montagne  est  formée  d’un  rameau  qui, 
détaché  de  la  grande  chaîne  des  Apennins,  se  dirige  vers  la  côte 
orientale  de  l’Adriatique.  L’escarpement  du  Gargano  qui  se  dresse 
à pic  non  loin  de  la  mer,  la  solitude  grandiose  au  milieu  de  laquelle 
il  apparaît,  les  sombres  forêts  de  chênes  qui  en  couvrent  les  flancs 
et  la  cime,  frappèrent,  dès  les  temps  anciens,  l’esprit  des  peuples  qui 
en  firent  le  séjour  d’un  oracle.  Strabon  y place  le  temple  du  divin 
Calchas,  et  Horace  dépeint,  dans  l’une  de  ses  odes,  le  frémissement 
de  religieuse  horreur  que  causait  le  bruit  de  l’aquilon  se  déchaînant 
à travers  ces  bois  redoutables.  Dans  l’une  de  nos  Études  historiques 
sur  les  monuments  et  les  souvenirs  de  la  domination  normande, 
en  Italie,  nous  avons  eu  l’occasion  de  rappeler  comment  l’ère  chré- 
tienne ayant  succédé  aux  âges  païens,  la  religion  nouvelle  détruisit 
partout,  avec  les  idoles,  les  vieilles  superstitions  locales.  Sous  une 
influence  toute  différente  et  sous  une  inspiration  plus  haute,  les 
souvenirs  se  rattachant  au  mont  Gargano  changèrent  de  cours,  et 
offrirent  un  autre  but  à la  dévotion  populaire. 

Suivant  une  tradition  remontant  à la  fin  du  cinquième  siècle,  saint 
Michel,  dont  le  culte  avait  déjà  trouvé  à Rome,  comme  à Constanti- 
nople, de  fervents  prosélytes,  apparut  plusieurs  fois  à l’entrée  d’une 
caverne  située  sur  le  mont  Gargano,  et  devant  laquelle  un  bouvier  du 
voisinage  avait  vu  l’un  de  ses  taureaux  s’arrêter  tout  à coup.  Effrayés 
du  prodige  qui  eut  pour  suite  la  mort  de  ce  bouvier,  les  habitants  de 
Siponto  se  mirent  à prier,  à jeûner  pendant  trois  jours,  sur  la  recom- 
mandation de  Laurentius,  leur  évêque,  lequel,  averti  bientôt  par  une 
vision,  changea  en  un  sanctuaire  la  grotte  que  la  présence  de  l’ar- 
change avait  purifiée  des  antiques  souillures  de  l’idolâtrie.  Dès  lors,  le 
nom  de  l’esprit  céleste  fut  donné  à ce  lieu  qui  s’appela 
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Angelo^  et  la  vénération  dont  il  devint  l’objet  se  répandit  si  loin,  que 
saint  Aubert  y envoya  plusieurs  de  ses  prêtres  pour  y chercher  de 
précieuses  reliques.  Plus  tard,  quand  Painulf  et  les  aventuriers  nor- 
mands vinrent  conquérir  des  terres  dans  l’Italie  méridionale,  ils  ne 
manquèrent  pas  de  se  rendre  en  pèlerinage  au  sanctuaire  du  Gar- 
gano,  afin  de  placer  leur  entreprise  sous  la  protection  de  saint  Michel  ; 
et  comme  ils  attribuèrent  le  succès  de  leurs  armes  à sa  puissante 
intervention,  ils  lui  élevèrent  une  église  dans  la  ville  d’Aversa, 
devenue  le  premier  centre  de  leur  domination. 

Le  temps,  qui  efface  tout,  n’a  point  altéré  en  Italie  le  souvenir  des 
pieuses  traditions  qui,  depuis  tant  de  siècles,  se  rattachent  au 
Monte  Sanf  Angelo.  Chaque  année,  au  mois  de  mai,  un  nombreux 
concours  de  pèlerins  se  rend  de  toutes  parts  au  sanctuaire  de  la 
grotte,  où  ils  viennent  prier  devant  une  image  de  saint  Michel,  attri- 
buée par  les  habitants  du  pays  au  ciseau  de  Michel-Ange,  qui  aurait 
voulu,  dit-on,  offrir  en  ex-voto  une  statue  de  marbre  à son  glorieux 
patron.  Mais  de  tous  les  objets  d’art  décorant  cette  église,  érigée 
depuis  longtemps  en  cathédrale,  le  plus  curieux,  et  celui  qui  frappa 
le  plus  vivement  notre  attention  dans  notre  excursion  au  Gargano, 
est  la  magnifique  offrande  consacrée  à saint  Michel  par  un  person- 
nage d’origine  grecque,  nommé  Pantaleone  Nous  voulons  parler 
de  la  porte  en  bronze,  qui,  suivant  l’inscription  qu’elle  porte,  exé- 
cutée à Constantinople  en  1076,  est  divisée  en  vingt-quatre  pan- 
neaux, dont  les  bas-reliefs  représentent  les  événements  principaux 
dans  lesquels  la  tradition  fait  intervenir  les  archanges  Michel  et 
Gabriel.  On  y remarque  surtout  la  série  des  actes  dans  lesquels 
figure  le  premier  de  ces  esprits  célestes,  depuis  l’époque  où  il  com- 
battit le  dragon  jusqu’au  jour  où  il  apparut  à l’évêque  Laurentius, 
pour  lui  révéler  en  quel  lieu  un  sanctuaire  devait  lui  être  érigé. 

Dans  cette  œuvre,  due  à la  munificence  d’un  pieux  donateur,  de- 
venu par  la  conquête  sujet  des  princes  normands,  on  retrouve  bien 
le  cachet  de  cet  art  byzantin  qui,  appliqué  à la  ciselure  en  bronze, 
dominait  alors  dans  l’Italie  méridionale.  Sans  aucun  doute,  la  com- 
position laisse  beaucoup  à désirer  pour  l’ensemble  et  pour  les  détails. 
Mais,  ainsi  que  nous  l’avions  constaté,  en  examinant  des  portes  à 
peu  près  semblables,  ornant  l’entrée  des  églises  de  Trani,  de  Lavello 
et  de  Monreale,  il  y a dans  chacun  des  sujets  représentés  sur  la 
porte  du  sanctuaire  du  Monte  Sant’Angelo  l’expression  d’un  senti- 
ment profondément  religieux,  expression  dont  tous  les  produits  de 
l’art  chrétien  sont  empreints  à cette  époque.  Ce  caractère  que  l’on 
recherche  avant  tout  en  de  telles  œuvres,  combien  n’est-on  pas  heu- 

^ Selon  toute  vraisemblance,  ce  personnage  est  le  même  qui  célébra  en 
vers  les  miracles  de  l’archange. 
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reux  de  le  rencontrer,  au  milieu  d’imperfections  inévitables,  dans 
une  suite  de  tableaux  incisés  sur  le  bronze,  et  reproduisant  tout  le 
cycle  des  apparitions  angéliques  que  rapportent  l’Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament,  à dater  de  la  Genèse  jusqu’aux  Actes  des  Apôtres? 
Accueillis  par  la  foi  de  tous  les  âges,  ces  faits  surnaturels  furent  la 
source  inépuisable  et  sacrée  du  merveilleux  qui  inspira  les  grandes 
épopées  chrétiennes,  notamment  celles  de  Dante,  de  Tasse,  de  Mil- 
ton, nobles  génies  que  sacrèrent  à la  fois  la  gloire,  la  persécution  et 
le  malheur.  Et  pourquoi  les  prodiges  attribués  aux  esprits  célestes, 
et  célébrés  dans  les  poèmes,  ou  figurés  sur  la  pierre  et  l’airain,  exer- 
cent-ils sur  nous  un  attrait,  un  charme  si  puissants?  C’est  que,  s’ils 
plaisent  à notre  imagination,  ils  soutiennent  en  même  temps  notre 
faiblesse,  puisqu’ils  rappellent  aux  croyants  que,  toute  chétive 
créature  qu’il  soit,  l’homme  n’est  pas  sans  appui  sur  la  terre,  ni  sans 
intercesseur  dans  le  ciel. 


V 

Durant  la  période  féodale,  comme  sous  les  deux  premières  races, 
le  culte  de  saint  Michel  n’avait  cessé  de  grandir  en  France,  et  le 
mont  Tombe  devint,  aussi  bien  que  le  mont  Gargano,  le  but  de 
pèlerinages  de  plus  en  plus  nombreux.  La  renommée  de  l’abbaye 
s’était  accrue  surtout  après  que  Richard,  duc  de  Normandie,  y eut 
appelé  des  moines  de  saint  Benoît,  dont  la  direction  fut  confiée  à 
Ma\nard,  ancien  abbé  de  Saint-Wandrille.  L’établissement  de  la 
règle  bénédictine,  on  l’a  déjà  vu,  avait  inauguré  pour  le  Mont-Saint- 
Michel  une  ère  nouvelle,  pleine  de  grandeur  et  de  prospérité.  « Dès 
lors,  suivant  la  poétique  image  de  l’annaliste  dom  Huynes,  ces 
belles  fleurs  cueillies  ès  cloistres  bénédictins  commencèrent  à fleurir 
en  ce  palais  des  anges,  et  à respandre  de  tous  costez  une  odeur  si 
suave  que  plusieurs,  détestant  les  délices  mondaines,  se  veinrent 
renfermer  dans  ce  parterre  céleste.  » En  effet,  l’affluence  des  reli- 
gieux fut  telle  en  cette  communauté,  quelle  devint  le  berceau  d’où 
sortirent  de  saints  et  doctes  personnages  que  leur  mérite  fit  élever 
aux  fonctions  d’abbés  ou  d’évêques.  En  même  temps,  de  pieuses 
donations  avaient  fourni  les  moyens  d’agrandir  les  bâtiments  claus- 
traux, d’embellir  l’église  de  précieux  ornements,  et  d’élever  un  mur 
d’enceinte  pour  séparer  le  monastère  des  habitations  qui  avaient  été 
construites  aux  alentours.  Mais  là  ne  s’étaient  point  arrêtés  les  tra- 
vaux de  l’époque  si  active,  si  féconde,  qui,  après  fan  jOOO,  vit 
partout  s’élever  de  nouveaux  édifices  religieux,  de  sorte  qu’il  sem- 
blait, dit  un  chroniqueur  contemporain,  que  la  terre  se  fût  alors 
revêtue  de  la  robe  blanche  des  églises. 
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Ce  fut  en  Tan  1020,  sous  l’administration  de  Tabbé  Hildebert  II, 
que  Richard  II,  duc  de  Normandie,  trouvant  que  la  basilique  du 
Mont-Saint-Micbel  était,  à cause  de  ses  proportions  trop  modestes» 
peu  digne  de  l’archange  à qui  elle  était  dédiée,  conçut  la  pensée 
d’ériger  une  autre  église  qui,  par  sa  grandeur  et  sa  magnificence, 
serait,  dans  les  âges  à venir,  le  témoignage  éclatant  de  la  foi  de 
ceux  qui  en  avaient  entrepris  la  construction.  Bientôt  furent  posés 
les  fondations  de  ce  beau  monument,  auquel  des  moines  architectes 
mettront  la  main  tour  à tour,  et  que  permettront  d’achever  les  libé- 
ralités des  princes,  jointes  à l’obole  des  fidèles  et  des  pèlerins  venus 
de  toutes  les  parties  de  l’Occident.  Le  long  espace  d’années  qui  s’é- 
coulèrent entre  le  commencement  et  la  fin  des  travaux,  contribua  à 
donner  aux  diverses  parties  de  l’édifice  des  formes  d’autant  plus 
variées.  Construite  sur  le  plan  de  la  croix  latine,  la  basilique  se 
composait,  d’abord,  d’une  nef  romane,  mesurant  sept  travées,  avec 
des  arcades,  des  baies  et  une  voûte  à plein  cintre.  Cette  nef,  à l’as- 
pect imposant  et  sévère,  était  achevée,  ainsi  que  la  chapelle  Notre- 
Dame,  lorsque  l’abbé  Hildebert  II  mourut;  et,  sous  ses  successeurs, 
Almod,  Tbéodoric  et  Suppon,  les  travaux  se  ralentirent  ou  furent 
même  suspendus  complètement.  Mais  on  les  reprit  avec  activité  sous 
les  abbés  Radulphe  de  Beaumont,  Roger  et  Bernard  du  Bec  ; et,  en 
1135,  ce  dernier  parvint  à terminer  l’œuvre  de  ses  devanciers.  Après 
lui,  Robert  du  Mont  ajouta  la  façade  occidentale  qui  s’écroula  plus 
tard  ; et,  au  quinzième  siècle,  le  cardinal  Guillaume  d’Estouteville 
commença  la  reconstruction  du  chœur  qui  avait  été  incendié  pen- 
dant les  guerres  contre  les  Anglais.  Cinq  siècles  apportèrent  donc 
successivement  leur  pierre  pour  achever  ce  magnifique  sanctuaire, 
qui  semble,  comme  on  l’a  dit,  un  poème  de  granit,  et  dont  la  flèche 
élancée,  se  dressant  entre  la  nef  et  l’abside,  porte  dans  les  airs 
l’image  triomphante  de  l’archange. 

Tandis  que  l’abbaye  ne  cessait  de  s’accroître  et  de  s’embellir  au 
point  de  vue  architectural,  elle  ne  faisait  pas  moins  de  progrès  dans 
l’ordre  intellectuel  et  scientifique.  Continuant  de  se  montrer  les 
dignes  fils  de  saint  Benoît,  les  religieux  se  distinguaient  par  leur 
amour  des  lettres  et  l’exacte  discipline  qu’ils  observaient.  Parmi  eux, 
on  peut  citer  Robert  de  Tombelaine  et  Anastase,  Vénitien  d’origine. 
Le  premier,  au  témoignage  d’Ordéric  Vital,  n’était  pas  moins  remar- 
quable par  sa  science  que  par  sa  piété;  et  le  second  se  recomman- 
dait également  par  sa  connaissance  approfondie  des  langues  grecque 
et  latine.  Quand  saint  Anselme,  passant  les  monts,  vint  étudier 
dans  les  écoles  de  la  Normandie,  et  séjourna  quelque  temps  à 
Avranches,  il  se  lia  d’une  étroite  amitié  avec  ces  deux  religieux,  et 
le  temps  ne  fit  que  consolider  cette  affection,  ainsi  que  l’atteste  la 
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lettre  qu’il  adressait,  de  l’abbaye  du  Bec,  à Robert  de  Tombelaine. 

((  Intrépide  soldat  de  Dieu  et  ami  bien  cher  à mon  cœur,  lui  disait 
humblement  le  futur  primat  de  l’Église  d’Angleterre,  quand  je  com- 
pare vos  progrès  généreux  à ma  lâcheté  stérile,  votre  sainteté  me 
laisse  à peine  la  hardiesse  de  vous  rappeler  le  souvenir  de  notre 
amitié.  En  effet,  dans  une  vie  tiède  comme  la  mienne,  il  n’est  point 
d’acte  qui  puisse  entrer  en  comparaison  avec  les  bienfaits  que  votre 
affection  me  procure,  et  c’est  pourquoi  je  rougis  non  seulement  de 
vous  réclamer  la  dette  de  l’amitié,  mais  encore  d’être  appelé  votre 
ami.  Cependant  je  ne  puis  voir  les  autres  marcher  d’un  pas  rapide 
dans  le  chemin  du  ciel,  tandis  que  le  poids  de  mes  péchés  et  ma 
froide  nature  paralysent  mes  efforts,  sans  me  sentir  vivement  pressé 
au  fond  de  l’âme  d’appeler  à mon  secours  ceux  qui  marchent  devant 
moi,  non  point  pour  qu^ils  m’attendent  en  ralentissant  leur  course, 
mais  afin  qu’ils  m’entraînent  avec  eux  en  excitant  ma  paresse. 
Puisque  mes  prières  sont  de  peu  de  valeur  pour  moi,  veuillez  les 
rendre  efficaces  pour  nous  deux,  en  y joignant  la  vertu  de  vos  sup- 
plications. Voici  le  désir  de  mon  cœur  et  la  prière  de  mes  lèvres  : que 
Dieu  ne  m’accorde  jamais  aucune  faveur  sans  vous  la  faire  partager 
avec  moi...  Je  vous  prie,  je  vous  supplie,  en  outre,  de  me  recom- 
mander à ce  saint  homme  Anastase,  dans  la  société  duquel  vous 
avez  le  bonheur  de  vivre.  Accordez-moi  la  moitié  de  son  affection 
pour  vous,  et  partagez  avec  lui  l’amitié  que  je  vous  porte.  Puissions- 
nous  désormais  vivre  par  vous  et  avec  vous,  de  telle  sorte  que  je 
l’aime  et  le  vénère  comme  un  autre  Robert,  et  qu’il  me  regarde  aussi 
comme  son  serviteur  Anselme...  Salut  à vous  deux,  amis  si  chers.  )i 

Cette  lettre  de  l’illustre  auteur  du  Monologiiim^  qui,  quelques 
années  plus  tard,  devait  succéder  à Lanfranc  sur  le  siège  primatial 
de  Cantorbéry,  nous  rappelle,  en  outre,  que  le  souvenir  du  Mont- 
Saint-Michel  se  rattache,  sous  d’autres  rapports,  à l’histoire  de  la 
conquête  de  l’Angleterre  par  Guillaume  de  Normandie.  Les  chroni- 
ques du  temps  racontent,  en  effet,  que  la  bannière  de  l’archange 
flottait  à la  tête  des  bandes  guerrières  qui  vainquirent  les  Anglo- 
Saxons  à la  bataille  d’Hastings.  Dans  cette  sanglante  journée,  Pvobert 
de  Mortain  figurait  au  premier  rang,  portant  d’une  main  Eétendard 
sacré,  pendant  que,  de  l’autre,  il  brandissait  son  épée  et  faisait 
merveille  d’armes  à côté  de  l’intrépide  Taillefer,  célébré  par  Wace, 
dans  le  lloman  du  Rou.  Attribuant,  en  partie,  sa  victoire  à la  protec- 
tion de  saint  Michel,  Guillaume  en  témoigna  sa  reconnaissance  à 
l’abbé  Rainulfe,  dont  il  fit  son  ami  et  son  conseiller.  Au  cours  des 
démêlés  qui  éclatèrent  entre  les  fils  du  conquérant,  Henri  Beau- 
Clerc,  poursuivi  par  Guillaume  le  Roux  et  Robert  Gourte-Heuse,  vint 
se  réfugier  derrière  les  hautes  murailles  de  l’abbaye.  Comme  les  deux 
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frères  avaient  établi  leur  camp  aux  environs,  plusieurs  combats 
acharnés  se  livrèrent  sur  les  grèves  que  domine  le  mont  Tombe, 
luttes  fratricides  dont  le  trouvère  que  nous  venons  de  citer  redit, 
dans  son  poème,  les  dramatiques  épisodes. 

Après  l’abbé  Roger,  qui  avait  donné  un  généreux  asile  à Henri 
Beau-Clerc,  et  auquel  ce  prince,  devenu  roi  d’Angleterre,  garda  tou- 
jours une  vive  gratitude,  le  monastère  fut  gouverné  par  des  person- 
nages remarquables  à divers  titres,  et  dont  le  plus  célèbre  fut  Robert 
de  Torigny.  Sous  son  admininistration,  d’illustres  visiteurs,  attirés 
par  la  renommée  de  ses  vertus,  se  rendirent  en  pèlerinage  au  Mont- 
Saint-Michel.  Parmi  eux  figurent  au  premier  rang  Louis  VII,  roi  de 
France,  Henri  II,  roi  d’Angleterre,  ainsi  que  la  femme  de  ce  souve- 
rain, qui,  pendant  son  séjour  au  château  de  Domfront,  ayant  mis 
au  monde  une  fille,  voulut  que  Robert  de  Torigny  la  tînt  sur  les  fonts 
baptismaux.  Aux  marques  d’estime  et  aux  actes  de  munificence  dont 
leur  monastère  est  F objet,  les  religieux  s’empressent  alors  de  répondre 
par  un  redoublement  d’activité  littéraire.  Continuant  le  travail  de 
Guillaume  de  Jumièges  sur  les  ducs  de  Normandie,  Robert  du  Mont 
écrit  l’histoire  de  Henri  P%  roi  d’Angleterre;  ajoute  un  Appendice  à 
la  chronique  de  Sigebert,  moine  de  Gembloux;  compose  un  traité 
sur  les  ordres  monastiques,  et  le  fait  suivre  d’un  Prologue  sur 
l’exposition  des  épîtres  de  saint  Paul,  d’après  saint  Augustin. 

C’est  principalement  comme  chroniqueur  que  Robert  du  Mont  mé- 
rite une  place  à part.  Guide  plus  sûr  que  Sigebert  de  Gembloux, 
dont  il  corrige  parfois  les  erreurs  et  les  appréciations  mal  fondées,  il 
montre  un  jugement  droit,  surtout  une  critique  plus  judicieuse  qu’on 
ne  la  rencontre  dans  la  plupart  des  écrivains  de  son  temps,  et  le 
ton  simple  et  grave  de  son  récit  est  en  rapport  avec  la  dignité  qui 
convient  à l’histoire.  Aussi  les  auteurs  de  Y Histoire  littéraire  de  la 
France  lui  ont  rendu  ce  témoignage  tout  favorable  : « C’est,  depuis 
la  mort  d’Ordéric  Vital,  le  seul  historien  français  que  nous  puissions 
opposer  au  grand  nombre  d’historiens  anglais  qui,  à la  même  époque, 
écrivaient  leurs  chroniques.  » Pendant  que  le  savant  Robert  du 
Mont,  qui  avait  reçu  la  crosse  abbatiale,  gouvernait  le  monastère, 
Guillaume  de  Saint-Pair,  surnommé  le  « moine  jovencel  »,  composait 
son  Roman  du  Mont -Saint-Michel,  où  il  raconte  en  vers  tous  les 
événements  qui  s’y  sont  accomplis  jusqu’au  règne  de  Robert  Courte- 
Heuse.  Non  moins  remarquable  que  le  Roman  du  Rou  pour  l’exac- 
titude historique,  l’œuvre  de  Guillaume  de  Saint-Pair  a une  forme 
plus  poétique  que  celle  de  Robert  Wace  ; et,  dès  les  premiers  vers, 
où  le  ((  moine  jovencel  » nous  fait  connaître  avec  son  nom  le  but  et 
le  plan  de  son  entreprise,  il  offre  un  intérêt  véritable  qui  se  soutient 
jusqu’à  la  fin  du  roman. 


LE  MONT-SAINT-MICHEL 


247 


Sous  les  abbés,  successeurs  de  Robert  du  Mont,  et  durant  la 
période  qui  s’étend  jusqu’à  l’avènement  des  Valois,  le  Mont-Saint- 
Michel  se  maintient  à la  hauteur  où  il  s’était  placé.  Mais,  à dater  du 
règne  de  ces  princes,  il  commence  à ressentir  le  contre-coup  de  la 
lutte  terrible  engagée  entre  la  France  et  l’Angleterre,  lutte  compli- 
quée par  la  sanglante  rivalité  des  maisons  de  Blois  et  de  Montfort, 
qui  se  disputent  le  du<  hé  de  Bretagne.  La  situation  particulière  de 
l’abbaye  et  les  remparts,  munis  de  tours,  qui  en  défendaient  les 
approches,  la  rendaient  un  point  stratégique  important.  Alors,  par 
une  destination  singulière,  et  l’on  peut  dire  providentielle,  il  arriva 
que  le  mont  de  l’archange,  transformé,  comme  nous  l’avons  dit 
plus  haut,  en  une  redoutable  forteresse,  devint,  sur  la  côte  nor- 
mande, l’im  des  boulevards  les  plus  solides  que  la  France  pût 
opposer  à ses  ennemis.  En  ces  temps  désastreux,  où  retentissait 
partout  le  fracas  des  armes,  les  religieux  élurent  pour  abbé  Geoffroy 
de  Servon,  homme  d’une  énergie,  d’une  bravoure  à toute  épreuve, 
et  aussi  capable,  dit  un  historien  de  l’abbaye,  « de  commander  à 
des  soldats  fougueux  rangés  en  bataille  sur  des  remparts,  qu’à  des 
enfants  d’obédience  demeurant  paisibles  en  leurs  cloîtres.  » 

Comprenant  quelle  importance,  dans  son  système  de  guerre  tout 
défensif,  pouvait  avoir  le  Mont-Saint-Michel,  et  voulant,  en  outre, 
récompenser  a la  grande  loyauté  de  ses  chiers  religieux  »,  qui  avaient 
si  fidèlement  soutenu  la  cause  de  leur  roi,  Charles  V nomma  Geof- 
froy de  Servon,  capitaine  du  château  élevé  pour  la  défense  de  l’ab- 
baye, et  le  chargea  de  <(  faire  grande  diligence  contre  la  force,  malice 
et  subtilité  de  l’ennemi.  » Le  belliqueux  abbé  se  montra  digne  de  la 
confiance  de  son  souverain.  Afin  de  prémunir  le  monastère  contre 
toute  attaque  à main  armée,  et  de  prévenir  les  désordres  résultant 
parfois  d’une  trop  grande  affluence  de  pèlerins,  il  établit  qu’à  l’avenir 
tous  les  vassaux  des  grands  fiefs  relevant  de  l’abbaye  seraient  tenus 
de  venir,  chaque  année,  le  jour  de  la  Saint-Michel,  apporter  leur 
concours  aux  défenseurs  de  la  place,  et  devraient  fournir  des  hommes 
d’armes  en  cas  de  guerre.  Bientôt  un  certain  nombre  de  gentilshommes 
de  la  province  se  réunirent  dans  le  but  de  prendre  part  à cette  asso- 
ciation militaire  qui  peut  être  regardée,  suivant  toute  probabilité, 
comme  la  première  éclosion  de  l’ordre  des  chevaliers  de  Saint-Michel. 

Dès  son  origine,  cette  association  reçut  une  illustration  d’autant 
plus  grande,  qu’elle  eut  pour  chef  le  célèbre  Bertrand  Du  Guesclin, 
qui  était  alors  lieutenant  du  roi,  en  Normandie.  Peu  après,  s’étant 
mis  à la  tête  d’une  troupe  de  seigneurs  normands  et  bretons,  il 
surprit,  dans  les  landes  de  Meillac,  un  parti  d’Anglais  qu’il  tailla  en 
pièces.  Telle  était  sa  confiance  dans  le  sur  abri  que  pouvait  offrir  la 
cité  de  l’archange,  qu’il  engagea  Tiphaine,  sa  femme,  à y chercher 
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un  refuge,  après  qu’elle  eut  failli,  en  1366,  tomber,  à Pontorson, 
entre  les  mains  des  ennemis.  Il  lui  fit  donc  bâtir  dans  le  haut  de  la 
ville  un  beau  logis,  dont  il  restait  encore  quelques  vestiges  au  siècle 
dernier,  et,  en  la  quittant  pour  se  rendre  en  Espagne  avec  les 
grandes  Compagnies,  il  lui  laissa  100  000  florins  d’or  que  Tiphaine, 
dans  le  généreux  élan  de  sa  charité,  se  plut  à distribuer  aux  pauvres 
chevaliers  et  soldats,  que  la  guerre,  faite  à leurs  dépens,  avait 
laissés  sans  ressources.  La  tradition  rapporte  aussi  que,  pendant  son 
séjour  au  Mont-Saint-Michel,  la  noble  compagne  de  Du  Guesclin 
occupait  ses  loisirs  à l’étude  de  la  philosophie  et  à l’observation  du 
cours  des  astres,  ce  qui  la  fit  passer  pour  sorcière  aux  yeux  d’une 
population  ignorante,  et  lui  valut  la  qualification  de  Tiphaine  la  Fée. 
Quant  au  vaillant  connétable,  son  mari,  il  reçut  ensuite  de  Charles  V 
la  place  et  la  vicomté  de  Pontorson,  ainsi  que  des  domaines  consi- 
dérables, situés  dans  cette  partie  de  la  Normandie.  Ce  fut  là,  dans 
le  château  dont  on  ne  voit  plus  que  les  ruines,  et  non  loin  du  mont 
de  l’archange  qu’il  vénérait  particulièrement,  que  le  défenseur  de 
la  France,  après  avoir  combattu  les  Anglais,  venait  le  plus  volon- 
tiers goûter  en  paix  le  fruit  de  ses  exploits. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  de  Cent  ans,  le  Mont-Saint- 
Michel  continua  d’être,  pour  la  cause  du  roi  et  celle  de  la  France,  un 
centre  de  défense  inexpugnable.  Sous  le  règne  de  Charles  VII  notam- 
ment, Louis  d’Estouteville  qui,  enfermé  dans  le  château  du  Mont,  y 
soutint  un  long  siège  contre  les  Anglais,  mêle  glorieusement  son  nom 
à celui  des  braves  capitaines  qui  coopèrent  alors  à la  mission  de 
l’héroïque  Jeanne  d’Arc.  Quand  le  royaume  fut  enfin,  grâce  à l’exem- 
ple donné  par  la  vierge  de  Domrémy,  délivré  de  l’invasion  étrangère, 
on  vit  se  manifester  une  nouvelle  ferveur  pour  le  culte  de  saint  Mi- 
chel, regardé  par  la  foi  religieuse  des  contemporains  comme  le  prin- 
cipal inspirateur  de  celle  qui,  personnification  vivante  de  la  patrie, 
avait  réveillé  dans  les  cœurs  le  sentiment  national.  Afin  d’honorer 
le  protecteur  de  la  France,  et  de  rappeler  le  souvenir  des  événements 
dont  le  mont  Tombe  avait  été  le  théâtre,  Louis  XI  y fit  tour  à tour 
deux  pèlerinages,  à la  suite  desquels  il  institua  Tordre  militaire  de 
Saint-Michel,  en  vertu  de  lettres  patentes,  datées  du  l®"*  août  1 /i69. 
D’après  les  termes  de  ces  lettres,  la  fondation  de  l’ordre  avait  lieu  a en 
commémoration  et  l’honneur  de  Monsieur  Sainct  Michel,  premier 
chevalier,  qui  en  son  lieu  et  oratoire,  appelé  le  Mont-Sainct-Michel, 
avoit toujours seurement  gardé,  préservée!  défendu,  sans  estre  pris, 
subjugué  et  mis  ès  mains  des  anciens  ennemis  du  royaulme.  » 

Conformément  aux  statuts,  les  membres  de  l’ordre,  au  nombre  de 
trente-six,  devaient  être  des  gentilshommes  de  nom  et  d’armes  sans 
reproche,  et  ils  étaient  obligés,  avant  d’être  élus,  de  renoncer  à toute 


LE  MONT-SAINT-MICHEL 


249 


autre  dignité  semblable,  sauf  les  empereurs,  rois  et  ducs  souverains, 
qui  pouvaient  appartenir  aux  ordres  dont  ils  étaient  les  chefs.  Les 
premiers  chevaliers  de  Saint-Michel  furent  choisis  parmi  les  princes 
du  sang  et  les  seigneurs  les  plus  renommés  de  la  France;  et  le  roi, 
pour  faire  connaître  à chacun  d’eux  son  admission  dans  la  nouvelle 
chevalerie,  lui  envoya  un  collier  d’or,  fait  de  coquilles  attachées  l’une 
à l’autre,  et  au  milieu  duquel  pendait  une  image  de  l’archange  debout 
sur  un  roc,  avec  la  devise  : « Immensi  tremor  Oceani,  — Il  est  la  ter- 
reur du  vaste  Océan.  » Unis  par  un  sentiment  de  confraternité,  les 
chevaliers  de  l’ordre  devaient  se  prêter  un  mutuel  appui,  et  travailler 
ensemble  au  maintien  de  la  paix  intérieure  ainsi  qu’à] a prospérité  du 
royaume.  En  outre,  ils  formaient  un  conseil  particulier  que  le  roi 
consultait  dans  les  circonstances  importantes,  et  il  leur  était  défendu 
sous  la  foi  du  serment  de  révéler  aucun  secret  d’État.  Tout  membre, 
convaincu  de  lâcheté  ou  de  trahison,  était  dépouillé  de  ses  insignes, 
rayé  de  la  liste  des  frères,  et  quelquefois  même  il  encourait  la  peine 
capitale,  ainsi  qu’on  le  voit  par  l’exemple  du  connétable  Louis  de 
Saint-Pol,  condamné,  en  1475,  comme  coupable  de  lèse-majesté,  à 
avoir  la  tête  tranchée  par  le  glaive. 


VI 

L’institution  de  l’ordre  établi  par  Louis  XI  ne  pouvait  que  donner 
un  nouveau  relief  au  Mont-Saint-Michel  et  au  culte  de  l’archange 
qu’on  y honorait.  L’apogée  de  ce  culte  correspond  ainsi  à la  fin  du 
quinzième  siècle  et  au  commencement  du  siècle  suivant.  Mais  dans 
la  seconde  partie  de  ce  même  siècle  éclatent  les  guerres  civiles  et 
religieuses  durant  lesquelles  l’abbaye,  transformée  de  nouveau  en 
une  forteresse  que  se  disputent  les  deux  factions  rivales,  voit  la  paix 
de  son  enceinte  profondément  troublée  par  le  tumulte  des  combats. 
Après  avoir  souffert  des  excès  résultant  de  ces  luttes  intestines,  elle 
se  relève  toutefois,  et  répare  ses  pertes  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
époque  où  elle  eut  pour  abbé  commendataire  Henri  de  Lorraine, 
issu  de  la  maison  de  Guise,  et  pour  administrateur  Pierre  de  Bérulle, 
supérieur  général  des  Oratoriens  de  France.  Vers  le  même  temps, 
une  réforme  salutaire  qui  rallie,  sous  le  titre  de  congrégation  de 
Saint-Maur,  la  plupart  des  communautés  bénédictines  du  royaume, 
s’étend  au  Mont-Saint-Michel,  et  y ranime,  avec  une  exacte  obser- 
vance, le  saint  amour  des  lettres.  De  1635  à 1640 , dom  Huynes, 
l’un  des  plus  savants  religieux  du  monastère,  écrit  son  Histoire 
générale  du  Mont-Samt-Michel^  qui  fut  ensuite  annotée  par  dom 
Louis  de  Camps.  Passionné  pour  l’étude  des  documents  originaux. 
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dom  Haynes  aimait  à puiser  aux  sources  primitives  les  éléments 
des  annales  monastiques,  et  ce  fut  aussi  d’après  les  chartes,  diplômes 
et  autres  titres  de  l’abbaye  de  Saint-Florent,  qu’il  composa  en 
quatre  volumes  l’histoire  de  ce  monastère,  ouvrage  dont  les 
Frères  de  Sainte-Marthe  se  sont  utilement  servis  pour  le  Gallia 
christiana. 

((  Dom  Jean  Huynes,  dit  l’auteur  de  X Histoire  littéraire  de  la  con- 
grégation  de  Saint-Mam\  avoit  dessein  de  faire  un  Fouillé  général 
des  bénéfices  de  France  sur  les  titres  originaux;  mais  il  auroit  fallu 
une  vie  plus  longue.  Il  étoit  occupé  à mettre  en  ordre  les  archives 
de  l’abbaye  de  Saint- Germain  des  Prés,  lorsqu’il  tomba  malade  le 
jour  de  l’Assomption  de  la  Vierge.  Trois  jours  après,  c’est-à-dire  le 
18  août  de  l’an  1651,  il  cessa  de  vivre  ou,  comme  s’expriment  nos 
Mémoires,  il  cessa  de  travailler.  Il  fut  universellement  regretté  de 
tous  ses  confrères  qui  perdirent  en  lui  un  modèle  accompli  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes  et  religieuses.  » Quel  simple  et  tou- 
chant éloge  dom  Tassin  fait  ici  du  moine  défunt,  enlevé  si  rapide- 
ment à la  congrégation  qu’il  honorait!  Et  comme  ces  mots  : « Il 
cessa  de  vivre,  ou  plutôt  il  cessa  de  travailler,  ))  peignent  bien  d’un 
seul  trait  le  Bénédictin  laborieux  dont  toute  l’existence  se  consuma 
dans  l’étude! 

Peu  de  temps  après,  un  autre  moine  de  l’abbaye,  dom  Thomas  Le 
Boy,  commençait  l’ouvrage  intitulé  : Curieuses  recherches  sur  le 
Mont-Saint-Michel,  depuis  l’an  709  jusqu’en  1648.  Son  exemple 
fut  imité  par  plusieurs  religieux,  et  le  mouvement  littéraire  se  pour- 
suivit durant  la  seconde  partie  du  dix-septième  siècle,  grâce  aux 
communications  échangées  entre  les  Bénédictins  des  différents  mo- 
nastères pour  s’éclairer  mutuellement  soit  sur  l’histoire  générale 
de  l’ordre,  soit  sur  les  annales  particulières  des  abbayes,  des  villes 
ou  des  provinces.  Mais,  à partir  du  siècle  suivant,  l’impulsion  donnée 
se  ralentit.  Ainsi  que  d’autres  communautés  monastiques,  le  Mont- 
Saint-Michel  commence  à ressentir  les  effets  de  l’esprit  dissolvant 
qui,  minant  peu  à peu  les  institutions  du  passé,  en  amènera  fatale- 
ment la  décadence  et  la  chute.  En  effet,  dès  l’année  1706,  le  savant 
Mabillon,  ayant  écrit  à dom  Julien  Doyte,  prieur  de  l’abbaye,  afin 
d’avoir  des  renseignements,  vues  et  dessins  qui  pouvaient  lui  être 
utiles  pour  la  composition  de  son  grand  ouvrage  sur  les  Annales 
bénédictines,  en  reçut  une  réponse  témoignant  assez  dans  quelle 
situation  fâcheuse  se  trouvait  alors  l’abbaye.  En  avouant  à son 
illustre  et  infatigable  correspondant  qu’aucun  membre  de  la  com- 
munauté n’était  capable  de  fournir  les  indications  demandées,  le 
prieur  éprouvait  un  certain  sentiment  de  honte.  « Je  n’ay  personne, 
disait-il  avec  tristesse,  assez  habile  pour  faire  ce  travail,  et  je  le 
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regrette  infiniment,  car  notre  monastère  méritoit  plus  que  tout 
autre,  sans  contredit,  de  figurer  à la  première  place  dans  vos 
Annales.  » Puis,  après  avoir  donné  lui-même  de  curieux  détails  sur 
différentes  parties  du  Mont-Saint-Michel,  dom  Julien  Doyte  s’excu- 
sait, en  terminant,  sur  l’impossibilité  où  il  était  de  contribuer  pour 
la  moindre  part  aux  frais  de  la  vaste  publication  entreprise  par  son 
confrère.  « Il  me  seroit  plus  facile,  ajoutait-il  à ce  sujet,  de  tirer  de 
l’eau  de  notre  rocher  que  de  l’argent  de  nos  officiers.  Et,  en  vérité, 
quand  ils  le  voudroient,  ils  ne  le  pourroient  pas  à présent  ; la  misère 
est  si  grande  que  cela  passe  l’imagination.  )> 

Par  les  pénibles  aveux  contenus  dans  cette  lettre,  on  voit  que  si 
quelques  abbayes  privilégiées,  telles  que  Saint-Germain  des  Prés,  les 
Blancs-Manteaux,  Saint-Denis,  Marmoutier,  Saint-Bemi  de  Reims, 
Saint-Ouen  de  Rouen,  Saint-Vincent  du  Mans  et  d’autres  monas- 
tères bénédictins  de  nos  provinces  avaient  conservé  intactes  leurs 
anciennes  traditions  littéraires,  il  n’en  était  pas  de  même  au  Mont- 
Saint-Michel,  car  il  n’y  subsistait  plus  pour  les  études  qu’une  seule 
classe  qu’on  avait  reléguée  au  dernier  étage,  à côté  du  grenier.  Sous 
le  rapport  économique,  la  maison  était  loin  de  se  trouver  dans  des 
conditions  plus  favorables,  et  il  semblait  qu’avec  l’activité  intellec- 
tuelle, la  prospérité  matérielle  eût  disparu.  Lorsque  sur  les  revenus 
annuels  montant  à 50  000  livres,  on  avait  prélevé  27  000  livres  pour 
l’abbé  commendataire,  ih  000  pour  les  charges  d’entretien  et  d’ad- 
ministration, et  qu’aux  dépenses  occasionnées  par  des  procès  rui- 
neux on  ajoutait  les  pertes  résultant  de  continuelles  usurpations 
commises  par  des  propriétaires  riverains,  il  ne  restait  plus  que  de 
bien  modiques  ressources  applicables  à la  nourriture,  à l’habillement 
et  aux  besoins  personnels  des  religieux.  Or,  comme  le  chiffre  de  la 
mense  conventuelle  allait  diminuant  de  plus  en  plus,  il  est  facile  pour 
les  esprits  non  prévenus  de  reconnaître  combien  on  a exagéré  le  plus 
souvent  fénormité  prétendue  des  richesses  dont  jouissaient  les  com- 
munautés religieuses  avant  la  révolution  de  1789. 

Pour  relever  le  Mont-Saint-Michel  de  la  situation  critique  où  il 
était  réduit,  des  efforts  furent  tentés  à diverses  reprises  ; mais  ils 
échouèrent  presque  toujours  contre  la  fatalité  des  circonstances  plus 
fortes  que  la  volonté  des  hommes.  En  1721,  lacommende  de  l’abbaye 
avait  été  donnée  à Charles-Maurice  de  Broglie,  quatrième  fils  de 
Victor-Maurice  de  Broglie  et  frère  du  vaillant  maréchal  de  France  qui, 
après  avoir  gagné  les  batailles  de  Parme  et  de  Guastalla,  opéra  la 
belle  retraite  nécessitée  par  les  fautes  de  Belle-Isle  dans  la  campagne 
de  Bohême.  Sous  la  longue  prélature  du  nouvel  abbé  commendataire, 
laquelle  dura  jusqu’en  1766,  des  réparations  furent  faites  aux  bâti- 
ments et  aux  murailles  du  monastère;  et,  malgré  les  tendances 
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peu  religieuses  de  l’époque,  des  pèlerins  de  tout  rang  continuaient 
de  se  rendre  au  sanctuaire  de  l’archange. 

A la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  le  titulaire  de  la  commende  était 
l’archevêque  de  Sens,  Loménie  de  Brienne,  qui  fut  ensuite  ministre 
de  Louis  XVI,  et  que  devait  remplacer  plus  tard  le  cardinal  de 
Montmorency-Laval,  grand  aumônier  de  France.  Une  année  s’était 
à peine  écoulée  depuis  que  ce  représentant  de  l’une  des  plus  illustres 
familles  du  royaume  avait  pris  possession  de  son  titre  d’abbé  com- 
mendataire  du  Mont-Saint-Michel,  quand  éclata  la  révolution  qui 
allait  bientôt,  par  un  décret  de  l’Assemblée  nationale,  supprimer  les 
ordres  religieux  en  France  et  réunir  leurs  propriétés  au  domaine  de 
l’État.  En  exécution  de  ce  décret,  le  procureur  syndic  d’Avranches 
vint  saisir  les  biens,  meubles  et  immeubles,  de  la  communauté, 
ainsi  que  les  ornements  d’autel,  les  vases  sacrés,  les  précieux 
manuscrits  et  les  titres,  chartes  ou  autres  pièces  historiques  se  rap- 
portant à l’abbaye.  Sous  le  gouvernement  de  la  Convention,  trois 
cents  prêtres  qui  étaient  trop  vieux  ou  trop  infirmes  pour  subir  la 
déportation,  furent  incarcérés  dans  le  couvent  et  dans  le  château 
dont  on  avait  fait  une  maison  de  détention,  et  ni  leur  grand  âge,  ni 
leur  état  de  souffrance  ne  purent  les  soustraire  aux  plus  odieux 
traitements.  Non  seulement  on  les  laissa  manquer  de  la  nourriture 
et  des  soins  qui  leur  étaient  nécessaires;  mais,  par  ordre  de  l’auto- 
rité supérieure,  on  voulut  les  priver  des  consolations  qu’ils  avaient 
puisées  jusque-là  dans  la  prière  et  les  exercices  religieux. 

Sous  le  prétexte  de  ne  point  entretenir  la  superstition  et  de  couper 
court  à des  pratiques  contraires  à la  raison  humaine,  le  comité  répu- 
blicain de  la  ville  enleva  donc  tous  les  bréviaires  de  ces  a ci-devant 
prêtres  »,  et  dans  cette  confiscation  brutale  fut  compris  un  exem- 
plaire de  V Iliade^  en  texte  grec,  portant  au  frontispice  l’image  gravée 
du  vieil  Homère.  Non  moins  ignorants  que  rapaces,  les  membres  du 
comité  crurent  que  c’était  un  livre  de  prières,  et  s’imaginèrent  voir 
la  figure  d’un  saint  dans  la  figure  du  poète  aveugle.  Par  une  confu- 
sion tout  aussi  grotesque,  ils  daignèrent  faire  grâce,  au  contraire,  à 
la  statue  de  saint  Michel.  Prenant  l’archange  pour  le  génie  de  la 
Liberté,  son  casque  pour  le  bonnet  phrygien,  ils  crurent  que  l’épée 
et  la  balance  placées  dans  ses  mains  représentaient  la  force  et  la 
justice  du  peuple,  de  même  que  le  dragon  palpitant  sous  ses  pieds 
symbolisait  le  monstre  de  la  tyrannie,  écrasé  par  le  bras  vengeur  de 
la  République.  Pour  achever  le  tableau  des  scènes  qui  se  passèrent 
alors  au  sujet  de  l’ex-abbaye  et  montrer  jusqu’à  quel  point  l’odieux 
le  disputait  au  ridicule,  il  faudrait  citer  les  ordres  d’arrestation,  les 
procès-verbaux  de  saisie,  les  déclarations  de  civisme  et  autres  actes 
émanant  des  autorités  locales  de  l’époque  révolutionnaire.  On  verrait 
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par  là  en  quelle  langue  incorrecte  et  bouffonne,  cynique  et  violente, 
s’exprimaient  les  officiers  municipaux  de  la  ville  du  Mont-Saint- 
Michel,  devenue  la  commune  du  Mont-Libre. 

Quel  étrange  contraste  entre  cette  dénomination  du  Mont-Libre 
et  la  nouvelle  destination  affectée  à l’abbaye  qui,  transformée  bientôt 
en  prison  d’État,  reçut  quatorze  mille  détenus  dans  son  enceinte, 
de  1793  à 1863,  c’est-à-dire  pendant  l’espace  de  soixante-dix  ans! 
A la  place  des  chants  pieux  qui,  durant  tant  de  siècles,  avaient 
retenti  sous  les  voûtes  du  sanctuaire,  on  n’entendait  plus  que  les 
gémissements  ou  les  imprécations  des  prisonniers.  Le  travail  forcé 
avait  succédé  au  travail  volontaire,  et,  comme  signe  extérieur  du 
changement  opéré  dans  ces  lieux,  un  portail  du  style  grec,  coupant 
les  dernières  travées  de  la  nef  romane,  remplaçait  la  belle  façade 
ogivale  élevée  par  Robert  de  Torigny.  Sous  l’Empire,  le  Mont-Saint- 
Michel,  par  ordre  de  Napoléon  continua  d’être  une  maison  de 
force.,  et  les  détenus  y étaient  principalement  occupés  à filer  le 
coton  dans  les  vastes  ateliers  formés  de  l’ancien  réfectoire  des 
moines  et  de  la  belle  salle  dite  des  Chevaliers.  Le  gouvernement  de 
la  Restauration  n’apporta  point  de  changement  à cet  état  de  choses. 
Par  une  ordonnance  royale  du  2 avril  1817,  l’ancienne  abbaye  fut 
reconstituée  comme  « maison  de  force  pour  les  individus  des  deux 
sexes  condamnés  à la  peine  des  travaux  forcés,  » et  l’église,  l’au- 
mônerie, ainsi  que  le  réfectoire,  furent  divisés  en  plusieurs  étages 
pour  être  appliqués  à différents  services  intérieurs.  Plus  tard,  pen- 
dant le  règne  de  Louis-Philippe,  le  nombre  des  détenus  fut  singu- 
lièrement grossi  par  suite  des  fréquentes  insurrections  qui  éclatèrent 
à cette  époque,  et,  parmi  les  condamnés  politiques,  figurèrent  alors 
les  citoyens  Rlanqui,  Barbés  et  Colombat. 

Un  incendie  considérable,  qui  se  produisit  en  183à,  et  dévora  une 
partie  de  féglise  et  des  bâtiments,  rendit  nécessaire  une  restauration 
matérielle  qui  fut  comme  le  prélude  d’une  restauration  religieuse. 
Le  gouvernement  de  Juillet  fit  reconstruire  les  trois  piliers  de  la  nef 
romane  du  côté  méridional,  et  le  tympan  de  la  porte  ogivale  donnant 
sur  le  Saut-Gautier  fut  décoré  d’un  bas-relief  qui  représentait  la 
Vision  de  saint  Aubert.  Cette  représentation  n’était  pas  seulement 
une  image  symbolique  rappelant  un  souvenir  du  passé,  extrait  des 
pieuses  légendes  du  moyen  âge.  Le  symbole  devait  avoir  sa  prochaine 
réalisation.  En  effet,  l’archange  qui,  dans  l’œuvre  sculpturale  de 
l’artiste,  apparaît  au  saint  fondateur  de  l’abbaye,  ne  tarda  point  à 
rentrer  en  possession  de  son  sanctuaire.  Au  mois  d’octobre  1863,  un 
décret  impérial  supprima  la  prison  du  Mont-Saint-Michel,  et  ordonna 
le  transfèrement  des  détenus  dans  les  maisons  centrales  de  Beaulieu 
et  de  Fontevrault.  Deux  années  après,  les  bâtiments  de  l’abbaye 
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étaient  loués  par  l’administration  des  Domaines  à Mgr  Bravard, 
évêque  de  Coutances  et  Avranches,  et,  au  mois  d’août  1867,  une 
colonie  de  religieux  de  Saint-Edme  était  appelée  de  Pontigny  pour 
venir  former  un  établissement  au  Mont-Saint-Michel.  Après  tant  de 
siècles  écoulés,  tant  de  vicissitudes  diverses,  l’église  et  le  monastère 
consacrés  à l’archange  reprenaient  donc  leur  destination  première. 
Cette  transformation  nouvelle  fut  bientôt  suivie  des  résultats  les 
plus  favorables.  En  peu  de  temps  les  métiers  et  les  machines  qui 
encombraient  les  salles  et  d’autres  parties  de  l’abbaye  avaient  dis- 
paru ; l’église,  débarrassée  des  étages  et  des  cloisons  qui  en  déshono- 
raient l’intérieur,  reprenait  son  aspect  majestueux  ; et,  à mesure  que 
les  ruines  disparaissaient,  l’ordre  et  l’harmonie  se  rétablissaient 
partout  dans  l’enceinte  du  Mont- Saint-Michel. 

Afin  d’assurer  la  conservation  de  cet  admirable  édifice,  un  décret 
du  président  de  la  République,  en  date  du  20  avril  1874,  l’a  placé 
au  nombre  des  monuments  historiques.  Depuis  cette  époque,  de 
nouveaux  travaux  de  restauration  ont  été  entrepris  et  poursuivis  avec 
activité  sous  Fhabile  direction  d’un  architecte  attaché  à la  commis- 
sion de  ces  monuments  devenus  l’objet  d’un  intérêt  aussi  puissant 
que  légitime.  Gomme  à l’ouest  de  la  montagne,  la  plate-forme  qui 
regarde  la  mer  menaçait  de  s’affaisser,  un  contre-fort  en  a consolidé 
la  masse  du  côté  de  l’hôtellerie,  et  le  pavage  en  a été  réparé.  A la 
suite  de  fouilles  pratiquées  devant  le  nouveau  portail,  on  a découvert 
tour  à tour  les  fondations  de  l’église  primitive,  les  bases  des 
colonnes  soutenant  la  tour  de  l’Horloge  et  celle  qu’on  appelait  la 
tour  des  Livres.  Enfin,  le  30  août  1875,  on  trouva  le  sarcophage 
renfermant  le  corps  de  Robert  de  Torigny,  et  près  de  là,  un  autre 
cercueil  contenant  les  restes  de  l’abbé  Martin,  son  successeur. 

Tandis  que  s’accomplissaient  ainsi  les  travaux  de  restauration 
matérielle,  une  œuvre  non  moins  importante,  la  restauration  reli- 
gieuse, ne  faisait  pas  moins  de  progrès.  Un  orphelinat,  destiné  à 
recueillir  de  pauvres  enfants  sans  famille,  était  fondé  auprès  de  la 
tour  Gabrielle,  et  confié  aux  soins  maternels  des  sœurs  de  la  Misé- 
ricorde. En  outre,  le  culte  de  l’archange  était  solennellement  rétabli 
dans  son  sanctuaire  de  prédilection,  et  une  confrérie  était  instituée^ 
sous  son  patronage,  pour  attirer,  grâce  à son  intercession,  la  pro- 
tection de  Dieu  sur  la  France  et  sur  l’Église.  Au  mois  d’octobre  de 
cette  même  année  1875,  une  école  apostolique  ayant  pour  but  le 
rétablissement  d’une  ancienne  institution  du  moyen  âge,  celle  des 
alumnats,  était  également  créée  sous  les  auspices  de  saint  Michel, 
et  la  direction  en  était  donnée  au  R.  P.  Robert.  Le  nombre  des 
jeunes  élèves  appelés  à être  un  jour  les  propagateurs  du  culte  de 
leur  glorieux  patron  n’était  d’abord  que  de  douze;  il  s’est  accru 
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depuis  la  fondation  de  l’œuvre;  et,  plus  tard,  inspirés  par  la  foi  et  la 
reconnaissance,  ces  apôtres  iront  porter  au  loin  le  renom  du  sanc- 
tuaire et  de  la  montagne  où,  en  face  de  Dieu,  du  ciel  et  de  la  mer, 
se  seront  passés  les  plus  beaux  jours  de  leur  existence. 

Afin  de  compléter  la  restauration  qui,  dans  l’ordre  religieux,  s’était 
produite  au  Mont-Saint-Michel,  une  imposante  cérémonie,  le  couron- 
nement de  la  statue  de  l’archange,  eut  lieu  le  mardi  3 juillet  1877. 
Un  immense  cortège,  dans  lequel  figuraient  le  cardinal-archevêque 
de  Rouen,  les  évêques  de  la  province  et  un  certain  nombre  d’autres 
prélats,  accompagnés  d’une  foule  de  prêtres,  de  religieux  et  de  fidèles, 
se  déroula  sur  deux  avenues  bordées  d’oriflammes,  qui  s’étendaient, 
à travers  les  grèves,  depuis  le  rivage  jusqu’à  l’entrée  de  la  ville. 
Cette  multitude,  composée  de  personnes  de  tout  âge  et  de  toute  con- 
dition ; le  chant  des  hymnes  répété  par  des  milliers  de  voix,  et  rendu 
plus  éclatant  encore  par  le  retentissement  prolongé  des  échos;  le 
sourd  murmure  de  l’Océan  s’unissant,  dans  le  lointain,  au  chœur 
harmonieux  qui  montait  de  la  terre  au  ciel  ; puis  l’aspect  grandiose 
de  la  basilique  dominant  les  murailles,  les  tours  de  l’antique  cité, 
et  couronnant  le  mont  Tombe,  alors  éclairé  par  les  rayons  d’un  soleil 
de  mai,  tout  cet  ensemble  formait  une  scène  admirable,  dont  on  ne 
peut  se  faire  une  idée  par  l’esquisse  imparfaite  que  nous  traçons  ici, 
mais  que  n’oublieront  jamais  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Enfin, 
après  un  office  solennel  célébré  dans  l’église,  un  riche  diadème  fut 
posé  sur  la  statue  de  l’Archange  ; et  cet  acte  de  pieuse  reconnaissance, 
accompli  au  milieu  des  acclamations  les  plus  vives,  vint  sceller  digne- 
ment la  restauration  de  l’abbaye  du  Mont-Saint-Michel. 

Avant  de  clore  notre  étude,  remercions  les  auteurs  de  l’ouvrage 
qui  nous  en  fournit  le  sujet,  d’avoir  éclairé  de  lumières  nouvelles 
les  origines  et  les  développements  progressifs  de  cette  abbaye  qui 
eut  tour  à tour  sa  grandeur  et  sa  gloire,  sa  chute  et  son  relèvement. 
En  la  dépeignant  au  point  de  vue  religieux  et  historique,  littéraire 
et  monumental  ; en  rappelant,  comment  le  simple  ermitage,  changé 
d’abord  en  collégiale,  fut  ensuite  un  grand  monastère  bénédictin, 
pour  devenir  plus  tard  une  maison  de  détention,  ils  ont  tenu  surtout 
à montrer  par  quel  singulier  retour  des  choses  humaines  le  sanc- 
tuaire du  mont  Tombe  a été  rendu  à la  prière,  et  consacré,  sous  des 
formes  diverses,  à des  œuvres  de  propagande  et  de  charité.  Aussi, 
l’ouvrage  qui  reproduit  la  succession  de  ces  événements  dans  un 
texte  vivement  coloré,  et  enrichi  d’illustrations  qui  en  relèvent  f exé- 
cution typographique,  peut  être  regardé  par  le  chrétien  et  par  l’ar- 
tiste comme  une  seconde  restauration  du  Mont-Saint-Michel.  A tous 
ces  titres,  il  se  recommande  aux  lecteurs  curieux  et  lettrés,  amis  de 
bons  et  de  beaux  livres.  Alphonse  Dantier. 
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Si  nous  recherchons  ce  qu’étaient  les  races  humaines  qui  peu- 
plaient le  globe  aux  temps  historiques,  nous  possédons  des  docu- 
ments nombreux  et  irrécusables  qui  permettent  de  les  connaître  dans 
leurs  moindres  détails,  et  nous  pouvons  constater  qu’aucune  modifi- 
cation physique,  qu’aucune  modification  intellectuelle,  appréciables 
pour  nous,  ne  se  sont  produites  depuis  ces  époques.  Les  monuments 
de  l’Égypte  nous  montrent  des  hommes  absolument  semblables  aux 
hommes  qui  habitent  aujourd’hui  la  vallée  du  Nil.  Les  Silures,  les 
premiers  habitants  du  pays  de  Galles,  étaient  bruns  comme  leurs 
descendants.  Les  Calédoniens  avaient  les  cheveux  rouges  et  la  char- 
pente osseuse  développée  des  Écossais,  César  nous  montre  les 
Gaulois  curieux,  excitables,  prompts  à s’enflammer  et  à se  décou- 
rager. Les  Ibères  ont  défendu  Numance  avec  la  même  ardeur  que 
les  Espagnols  ont  mis  à défendre  Saragosse.  Les  Romains  citaient 
lesBataves,  comme  la  plus  énergique  des  nations  germaines;  nous 
voyons  cette  même  ténacité  chez  les  Hollandais,  dans  leur  lutte 
contre  Philippe  II.  Vingt  siècles  et  plus  n’ont  amené  chez  ces  peu- 
ples aucun  changement. 

Si  des  temps  historiques  nous  remontons  aux  temps  préhisto- 
riques, les  difficultés  seront  sans  doute  beaucoup  plus  grandes, 
mais  il  est  impossible  de  ne  pas  arriver  à la  même  conclusion.  Tous 
les  faits  connus,  toutes  les  recherches,  toutes  les  découvertes, 
montrent  l’homme,  si  haut  que  l’on  puisse  le  faire  remonter, 
semblable  à l’homme  des  temps  historiques,  semblable  à f homme 
du  dix-neuvième  siècle. 

Les  animaux  des  temps  préhistoriques,  prédécesseurs  ou  ancêtres 
de  nos  espèces  actuelies,  étaient  en  général  d’une  taille  plus  élevée, 
d’une  apparence  plus  formidable  que  ceux  qui  vivent  parmi  nous. 
Il  semble  que,  pour  certaines  espèces,  tout  au  moins,  la  nature  avait 
une  énergie  de  force  vitale,  qui  ne  s’est  ni  continuée  ni  renouvelée. 
Nos  chevaux  sont  les  représentants  amoindris  des  hipparions,  des 
paléothériums  ; les  hyènes,  les  ours,  les  lions,  de  la  grande  hyène, 
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du  grand  ours,  du  grand  lion  des  cavernes;  les  éléphants,  du  mam- 
mouth, de  \ elephas\antiquus^  de  Velephas  meridionalis;  nos  chiens, 
des  amphicyons;  nos  bêtes  à cornes,  de  l’urus,  du  hos  longifrons, 
du  hos  frontosus.  Ces  espèces,  en  traversant  les  âges,  ont  subi 
d’importantes  modifications,  quelques-unes  de  véritables  transfor- 
mations. La  race  humaine  est  restée  ce  qu’elle  était.  Parmi  les 
ossements  retrouvés  durant  ces  dernières  années,  aucun,  absolu- 
ment aucun,  n’appartient  à une  humanité  différente  de  la  nôtre. 
Bien  plus,  nous  ne  relevons  dans  ces  ossements  ni  une  conforma- 
tion anormale  ni  un  arrêt  de  développement  que  l’on  puisse 
regarder  comme  un  indice  de  races  inférieures.  Les  types  étranges 
restent  une  exception,  comme  ils  le  sont  de  nos  jours.  La  capacité 
crânienne  est  égale,  parfois  supérieure;  le  front  n’est  point  déprimé; 
la  stature  n’est  point  ravalée.  M.  Vogt  a dû  reconnaître  que  les 
crânes  suisses  du  quatrième  et  du  sixième  siècle  de  l’ère  chrétienne 
présentaient  un  type  analogue  à ceux  des  temps  préhistoriques,  et 
M.  de  Quatrefages  a démontré,  à la  Sorbonne,  au  milieu  des  applau- 
dissements d’un  public  d’élite,  que  la  célèbre  mâchoire  de  Moulin- 
Quignon  offrait  une  ressemblance  frappante  avec  les  mâchoires  des 
races  finnoises  actuelles.  Les  crânes  de  Neanderthal  et  de  Caithness, 
avec  leur  type  bestial  si  accusé,  ne  diffèrent  guère  de  certains  types 
modernes  conservés  dans  nos  musées.  Les  hommes  de  Gro-Magnon 
et  de  Solutré,  comme  les  constructeurs  des  mégalithes  de  Roknia, 
les  squelettes  de  l’Italie  ou  de  fEspagne,  du  Brésil  ou  de  la  Loui- 
siane, comme  les  ossements  que  l’on  prétend  faire  remonter  aux 
temps  tertiaires  eux-mêmes,  ces  débris  découverts  dans  toutes  les 
contrées  du  globe,  sous  toutes  les  latitudes,  ont  appartenu  à des 
hommes  que  rien  ne  distingue  de  ceux  qui  vivent  aujourd’hui.  Tout 
a changé,  la  faune  et  la  flore,  les  conditions  physiques  et  les  condi- 
tions climatériques  ; l’homme  est  resté  ce  qu’il  était  aux  temps  les 
plus  reculés,  où  il  a été  possible  jusqu’à  présent  de  prouver  son 
existence. 

Une  seconde  conclusion,  non  moins  frappante  que  la  première, 
se  présente  naturellement  à l’esprit.  Entre  le  plus  humble,  le  plus 
chétif  représentant  de  f espèce  humaine  et  le  plus  fort,  le  plus 
intelligent  des  animaux,  il  existe  un  intervalle  qu’aucun  être  connu 
ne  saurait  remplir,  et  si  les  races  actuelles  les  plus  dégradées  ne 
peuvent  servir  d’intermédiaire,  nul  débris  paléontologique  ne  vient 
combler  cette  lacune.  On  nous  répond  que  la  science  tient  en 
réserve,  dans  les  flancs  inexplorés  du  globe,  des  révélations  nom- 
breuses, dont  celles  produites  jusqu’à  ce  jour  ne  sont  que  le 
prélude.  Quand  de  nouveaux  faits  seront  connus,  nous  les  discu- 
terons, et,  s’il  y a lieu,  nous  nous  inclinerons  devant  leur 
25  AVRIL  1880.  17 
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témoignage.  Jusque-là  nous  avons  le  droit  de  dire  qu’il  est  impos- 
sible d’expliquer  la  nature  vivante,  en  reliant  certains  faits  par  des 
conceptions  hypothétiques.  Nous  ne  pouvons  raisonner  que  sur  ce 
qui  est  connu,  et  M,  Huxley  lui-même  est  forcé  d^admettre  que 
l’homme  contemporain  du  rhinocéros  et  du  mammouth  ne  se  rap- 
proche d’aucune  forme  inférieure,  d’aucun  être  intermédiaire,  et 
d’attendre  de  l’avenir  les  preuves  que  le  présent  refuse  absolument 
à ses  conjectures. 

Aucune  observation  sérieuse  n’est  donc  venue  confirmer  les 
théories  si  à la  mode  de  nos  jours,  et  auxquelles  tant  de  savants 
distingués  se  rallient  par  l’unique  raison  peut-être  qu’elles  sont 
opposées  aux  doctrines  du  christianisme.  Des  molécules,  selon  eux, 
se  rencontrent  dans  l’espace  ; sollicitées  par  une  force  inconnue, 
elles  s’unissent  entre  elles.  Des  êtres  s’élaborent  au  sein  de  la 
matière  inorganique.  Des  corpuscules  organisés  se  développent  sans 
germes  et  sans  parents.  La  vie  sort  du  néant,  sous  l’influence  de  la 
lumière  ou  de  la  chaleur,  de  la  pression  ou  de  l’électricité  L Des 
milliers,  des  millions  de  siècles  s’écoulent  (le  temps  est  un  facteur, 
qu’il  est  toujours  facile  de  faire  intervenir),  ces  nomades,  ces  bac- 
téries, ces  vibrions,  tous  ces  infusoires,  qu’en  ne  peut  apercevoir 
qu’à  l’aide  de  puissants  microscopes,  arrivent,  par  la  loi  de  la  sélec- 
tion naturelle  2 et  de  la  concurrence  vitale  [the  struggle  for  lifé)^  ce 
sont  les  mots  de  l’école,  à des  séries  de  transformations  qui  abou- 
tissent aux  grands  et  puissants  mammifères  qui  nous  entourent,  au 
groupe  anthropomorphe  enfin  formé  des  quatre  singes  supérieurs, 

^ On  appelle  génération  spontanée,  la  formation  d’organismes  nouveaux  et 
étrangers,  sans  œuf  ou  sans  germe  préexistants.  Cette  question  n’est  pas 
nouvelle;  elle  a été  soulevée  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle 
par  Yan  Helmont,  Spallanzani,  Needham  et  Lamarck.  Diderot  semble 
l’avoir  entrevue,  et  de  nos  jours  elle  a été  soutenue  avec  une  nouvelle 
ardeur.  Il  faut  consulter  un  savant  mémoire  de  M.  Pasteur,  sur  les  corpus- 
cules organisés  et  le  rapport  négatif,  très  net,  présenté  par  une  commission, 
chargée  par  l’Académie  des  sciences  de  vérifier  les  expériences.  Depuis  ce 
rapport,  M.  Pasteur  a continué  ces  expériences  et  il  a démontré  d’une 
manière,  il  semble,  irréfutable  la  relation  constante  qui  existe  entre  toute 
manifestation  de  la  vie,  même  la  plus  infime,  et  la  préexistence  d’un  germe 
vivant.  Il  a prouvé,  en  recommençant  les  opérations,  que  si  la  vie  était 
apparue  dans  des  expériences  que  leurs  auteurs  prétendaient  décisives,  c’est 
que  ces  expériences  n’avaient  point  été  faites  avec  les  précautions,  les  soins 
minutieux,  absolument  indispensables,  et  qu’en  réalité  les  créations  spon- 
tanées d’organismes  élémentaires  sont  dues  à l’action  de  germes  organiques 
contenus  dans  l’atmosphère  et  insuffisamment  détruits. 

2 La  sélection  naturelle  repose  sur  trois  points  : la  concurrence  vitale,  la 
variabilité  des  espèces  et  la  transmission  héréditaire  des  particularités  indi- 
viduellement acquises.  (Darwin,  On  the  Origin  of  Species  hy  means  of  natur al 
Sélection.) 
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le  gorille,  le  chimpanzé,  l’orang  et  le  gibbon,  et  de  l’homme  leur 
congénère. 

Tout  cela,  pour  être  dit  avec  de  bien  grands  mots,  pour  être  rat- 
taché aux  progrès  merveilleux  de  la  science  moderne,  n’est  pas  très 
neuf.  Les  bouddhistes  ont  professé  de  tout  temps  l’éternité  de 
la  matière.  Le  philosophe  Anaximandre  soutenait  que  les  êtres  avaient 
été  formés  par  la  réverbération  du  soleil  sur  la  boue  liquide  ; et 
Épicure,  que  la  terre  ésait  la  mère  commune  de  tout  ce  qui  vit. 
Aristote  établissait  des  règles  plus  précises.  « Il  est  des  animaux, 
disait-il,  qui  sont  produits  par  d’autres  animiux,  qu’une  forme 
commune  place  dans  le  même  genie;  et  il  en  est  qui  naissent 
d’eux-mêmes,  sans  être  produits  par  des  animaux  semblables,  w 

Contentons-nous  de  remarquer  la  haute  antiquité  des  théories  qui 
renaissent  de  nos  jours,  et,  sans  rechercher  leur  filiation  à tra- 
vers les  âges  L disotis  seulement  qu’au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  Lamarck  fut  le  premier  à nier  absolument  la  fixité 
des  types  organiques,  et  à proclamer  le  changement  indéfini  et 
continu  comme  une  loi  de  la  nature.  Il  faisait  toutefois  quelques 
réserves  pour  l’homme.  « Telles  seraient,  disait-il,  les  réflexions 
que  l’on  pourrait  faire,  si  l’homme  n’était  distingué  des  animaux 
par  les  caractères  de  son  organisation  et  si  leur  origine  n’était  diffé- 
rente de  la  nôtre.  » Quelques  années  après,  Geoffroy  Saint-Hilaire 
soutint  avec  éclat,  contre  Cuvier,  la  mutabilité  des  espèces  par 
Tinfluence  du  monde  ambiant  ou  du  milieu.  Pour  lui,  les  espèces 
actuelles  provenaient  directement  par  une  évolution  lente  et  con- 
tinue, par  une  série  non  interrompue  de  générations  et  de  transfor- 
mations de  celles  dont  les  débris  innombrables  gisent  dans  les 
diverses  couches  paléontologiques. 

Mais  c’est  surtout  dans  ces  derniers  temps  que  la  nouvelle  école, 
à laquelle  Darwin  a donné  son  nom,  s’est  affirmée.  Non  seulement 
Darwin  n’admet  pas  la  permanence  des  espèces,  mais  il  prétend 
encore  expliquer  leur  mutabilité  par  des  variations  individuelles 
apparues  chez  un  ancêtre  et  maintenues  chez  ses  descendants  par  la 
grande  loi  delà  sélection  naturelle.  Dans  un  premier  ouvrage,  publié 
il  y a vingt  ans  2,  il  laissait  bien  soupçonner  que  l’espèce  humaine 
était  comprise  dans  la  loi  générale;  dans  un  second  livre  publié 
quelques  années  après,  il  n’hésitait  pas  à formuler  plus  nettement  sa 
pen.sée.  L’homme,  selon  lui,  descend  d’un  organisme  inférieur,  d’un 

'•  M.  Darwin,  clans  son  livre  sur  VOrigine  des  espèces,  donne  les  noms  de 
vingt-huit  naturalistes  anglais,  français  et  allemands,  qui,  à des  degrés 
différents,  ont  soutenu  avant  lui  des  idées  analogues  aux  siennes. 

2 On  tke  Origia  of  Species  hg  meaas  of  natural  Sélection.  London,  1859. 

^ The  Descent  ofman  and  Sélection  in  relation  to  Sex.  2v.  in-8'’,  London,  1871 . 
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quadrupède  velu,  ayant  une  queue,  des  oreilles  pointues,  vraisem- 
blablement grimpeur  dans  ses  habitudes  et  appartenant  à l’ancien 
continent.  Plus  loin,  il  répète  que  ce  sont  les  singes  catarrhiniens 
qui  sont  nos  vrais  ancêtres.  Vers  la  même  époque,  M.  Wallace  arri- 
vait aux  mêmes  conclusions,  et  prétendait  expliquer  ainsi  l’origine  de 
tous  les  êtres  depuis  le  protozoaire  jusqu’à  l’homme  V 

Quelques  exemples  permettront  de  mieux  saisir  la  pensée  de  l’école 
darwiniste.  La  girafe  est  toujours  en  peine  d’atteindre  le  feuillage 
des  grands  arbres.  Son  cou  s’allonge  à la  suite  de  ses  efforts  conti- 
nuels, d’abord  d’une  manière  inappréciable,  et  la  modification  avan- 
tageuse, ainsi  gagnée  et  transmise  par  voie  héréditaire,  augmente, 
grâce  à la  sélection  naturelle,  à chaque  génération.  On  peut  sup- 
poser qu’un  cébien  avait  des  vertèbres  coccygiennes  plus  nombreu- 
ses, et  que,  profitant  de  cette  anomalie,  il  a pu  transmettre  à ses 
descendants,  dans  la  queue,  un  puissant  moyen  de  préhension. 
Lamarck  expliquait  le  développement  de  la  langue  du  fourmilier 
ou  du  pic  vert  par  leur  manière  de  se  nourrir  ; la  station  assise  et 
la  progression  par  sauts  du  kanguroo,  par  son  mode  de  gestation. 
L’habitude  de  sauter  en  étendant  fortement  les  membres,  a déter- 
miné les  ailes  des  chauves-souris.  C’est  à force  de  nager,  que  les 
oiseaux  d’eau  ont  acquis  les  membranes  de  leurs  pattes  ; à force 
d’aller  à l’eau  sans  vouloir  se  mouiller,  que  les  jambes  s’allongent  à 
ceux  du  rivage  ; à force  de  vouloir  voler,  que  les  bras  de  tous  se  pro- 
duisent en  ailes,  et  que  les  poils  et  les  écailles  se  développent  en 
plumes.  En  un  mot,  ce  ne  sont  pas  les  organes,  c’est-à-dire  la  nature 
et  la  forme  des  parties,  qui  donnent  lieu  aux  habitudes  et  aux  facul- 
tés, ce  sont  au  contraire  les  habitudes,  la  manière  de  vivre,  qui, 
avec  le  temps,  font  naître  les  organes.  Nous  reconnaissons  là  les 
théories  de  Diderot,  qui  prétendait,  lui  aussi,  que  l’organisation 
détermine  les  fonctions,  que  les  besoins  influent  sur  cette  organi- 
sation, et  que  cette  influence  peut  non  seulement  transformer  les 
organes,  mais  même  en  produire  de  nouveaux. 

Les  organes  inutiles  servent  aussi  d’argument  aux  défenseurs 
de  l’hypothèse  darwiniste.  L’ancienne  école  les  considérait  comme 
une  preuve  de  F unité  du  plan  du  Créateur.  La  filiation  successive 
des  êtres  étant  admise,  une  autre  explication  s’impose;  ces  orga- 
nes existent  quoique  sans  usage,  parce  que  tous  les  animaux  ont 
une  origine  commune.  Ils  sont  rudimentaires  et  ne  remplissent 
pas  de  fonctions,  parce  que  le  milieu  dans  lequel  l’animal  se  meut 
actuellement,  et  sa  lutte  pour  l’existence,  n’en  nécessitent  plus 

^ 21ie  Origin  of  Human  Race  and  the  Antiquity  of  man  deduced  from  the 
Theory  of  natur al  Sélection.  Journ.  of  the  anthr.  Soc.  of.  London,  1869. 
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l’emploi.  De  là  une  atrophie  successive  qui,  continuant  pendant  de 
longues  séries  de  siècles,  a réduit  de  plus  en  plus  et  souvent  fait 
entièrement  disparaître  un  organe  désormais  superflu. 

Si  ces  nouvelles  théories  n’ont  rencontré  en  France  qu’une  faveur 
très  limitée,  si  en  Angleterre  elles  n’ont  été  reçues  qu’avec  une 
grande  circonspection,  il  n’en  a pas  été  de  même  en  Allemagne,  où 
elles  se  sont  posées  avec  une  hardiesse  inconnue  à leurs  inventeurs  ^ . 
Ce  sont  les  Allemands,  qui,  les  premiers,  ont  proclamé  le  trans- 
formisme monogénique  ou  unitaire. 

D’un  protoorganisme  simple,  d’un  amas  de  protoplasme,  de  subs- 
tance albuminoïde  carbonée  d’un  petit  grumeau  mucilagineux 
mobile  et  amorphe,  serait  sorti  un  être  monère  ou  monade  pour  les 
uns,  protiste  ou  protozoon  pour  les  autres,  sans  sexualité,  se  repro- 
duisant par  scissiparité,  et  constitué  par  une  seule  cellule,  ou  d’une 
manière  plus  rudimentaire  encore,  par  une  plasticule,  un  simple 
noyau  ou  nucléole.  Cet  être  aurait  donné  naissance  à l’homme,  en 
remontant  au  vingt-deuxième  degré,  par  des  transformations  suc- 
cessives, dont  M.  Hæckel  relate  la  longue  série  et  en  passant  par  les 
marsupiaux,  les  catarrhiniens  à queue,  les  anthropoïdes  ou  catarrhi- 
niens  sans  queue,  les  pithécoïdes  enfin,  qui  sont  déjà  de  véritables 
hommes,  bien  que  privés  encore  de  la  faculté  du  langage. 

Les  premiers  ancêtres  des  vertébrés  venaient  apparemment  d’un 
groupe  d’animaux  marins,  ressemblant  aux  larves  des  ascidies 
actuelles^.  Ces  animaux  furent  la  souche  des  poissons  d’une  organisa- 
tion inférieure,  et  de  ces  derniers  sont  venus  tous  les  autres  poissons. 
Un  très  petit  progrès  nous  conduit  aux  amphibies;  les  poissons  et  les 
reptiles  se  rapprochent  à leur  tour  par  des  liens  intimes,  et  les  mono- 
trêmes^  rattachent  les  mammifères  aux  oiseaux  et  aux  reptiles. 
Personne  ne  saurait  encore  dire  par  quelle  succession  les  mammi- 
fères, les  oiseaux  et  les  reptiles  dérivent  de  l’une  ou  de  l’autre  des 
deux  classes  de  vertébrés  inférieurs,  les  amphibies  et  les  poissons. 
Dans  la  classe  des  mammifères,  il  est  plus  facile  de  concevoir  les 

^ Darwin  et  ses  premier?  partisans  ne  prétendaient  nullement  faire 
découler  d’une  seule  et  unique  souche  tous  les  êtres  organisés. 

^ Serait-ce  le  Bathybius  Ùæckelii,  organisme  sans  organes  et  sans  forme 
déterminée,  simple  masse  albumineuse,  qui  devient  cellule  par  condensa- 
tion, qui  habite  l’Océan  à 20  000  pieds  de  profondeur  et  dont  la  génération 
spontanée  est  plus  facile  à concevoir?  On  nous  a malheureusement  privés  de 
cet  intéressant  ancêtre,  en  prouvant  que  le  protoplasme  en  question  n’était 
qu’une  simple  combinaison  de  sulfate  de  chaux. 

3 Mollusques  sans  coquilles  de  la  classe  des  acéphales.  Leur  caractère 
principal  est  l’absence  de  tête,  et  par  conséquent  le  développement  très 
imparfait  des  organes  de  la  vision,  de  l’audition  et  de  la  préhension. 

Mammifères  des  genres  ornithorinque  et  échidné,  propres  à l’Australie. 
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échelons  qui  mènent  des  anciens  monotrêmes  aux  anciens  marsu- 
piaux et  de  ceux-ci  aux  mammifères  ordinaires.  Nous  arrivons  de 
la  sorte  aux  makis,  et  l’intervalle  n’est  pas  grand  entre  eux  et  les 
simiens.  Les  simiens,  à leur  tour,  se  partagent  en  deux  branches 
principales  : les  singes  de  l’ancien  et  ceux  du  nouveau  continent. 
C’est  des  singes  de  cette  première  branche,  enfin,  que  sont  sortis,  nous 
venons  de  le  dire,  les  hommes.  M.  Blanchard,  à qui  nous  empruntons 
cette  généalogie  ne  peut  s’empêcher  d’ajouter  : a Voilà  les  belles 
idées  que  l’on  donne  comme  le  flambeau  de  la  science  moderne,  la 
vieille  cosmogonie  de  quelque  peuple  de  l’Asie  ne  pourrait  guère 
sembler  plus  étrange  que  cette  conception,  et  peut-être  serait-elle 
présentée  sous  une  forme  plus  poétique  » . 

Mais  il  est  plus  juste  de  laisser  parler  M.  Hæckel  lui-même. 
Voici  comment  il  résumait  sa  doctrine,  dans  une  conférence  faite 
à Paris,  durant  l’Exposition  de  1878.  « Pour  connaître  l’homme, 
nous  disait-il,  il  faut  commencer  par  déterminer  sa  place  dans  la 
nature.  Tout  le  monde  convient  que  l’homme  appartient  à l’embran- 
chement des  vertébrés,  à la  classe  des  m^amnnifères,  à l’ordre  des 
singes.  L’homme  est  un  mammifère  placentalien,  distinct  des  mam- 
mifères inférieurs,  mais  de  même  origine.  Certes,  l’homme  ne  descend 
d’aucun  des  anthropoïdes  actuels^.  Mais  si  l’homme  ne  descend 
d’aucun  de  ces  anthropoïdes,  il  n’en  a pas  moins  des  aïeux  communs 
avec  eux.  îi  n’est  qu’un  ramuscule  du  rameau  des  singes  catarrhi- 
niens,  de  ces  singes  que  décrit  Darwin,  et  tout  zoologiste  le  classera 
dans  le  même  ordre  que  le  commun  ancêtre,  plus  antique  encore, 
des  singes  de  l’ancien  et  du  nouveau  continent...  On  ne  peut  dire  à 
quel  moment  ni  au  milieu  de  quelles  conditions,  les  êtres  vivants 
ont  apparu  au  fond  des  mers,  mais  ce  qui  ne  fait  point  de  doute, 
c’est  qu’ils  se  sont  formés  chimiquement  aux  dépens  de  composés 
carbonés  inorganiques.  Les  monères  primitives  sont  nées  par  géné- 
ration spontanée  dans  la  mer,  comme  les  cristaux  salins  naissent 
dans  les  eaux  mères.  Il  n’existe  point,  en  effet,  d’autre  alternative 
pour  expliquer  l’origine  de  la  vie.  Qui  ne  croit  pas  à la  génération 
spontanée,  ou  plutôt  à l’évolution  séculaire  de  la  matière  inorganique 
en  matière  organique,  admet  le  miracle.  C’est  une  hypothèse  néces- 
saire, que  l’on  ne  saurait  ruiner  par  des  arguments  a priori^  ni  par 
des  expériences  de  laboratoire  ». 

M.  Broca,  tout  en  faisant  quelques  réserves  sur  la  doctrine  de 


* Les  kanguroos  et  les  sarigues,  notamment. 

2 J’omets  les  injures  que  M.  Hæckel  se  permet  contre  ceux  qu’il  appelle 
les  théologiens.  Les  injures  ne  peuvent  être  des  raisons  et  m’ont  toujours 
semblé  l’arme  de  ceux  qui  n’en  avaient  pas  de  meilleure. 
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Darwin,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  agents  de  l’évolution 
organique  et  l’écart  indéfini  que  la  sélection  naturelle  ferait  subir 
aux  caractères  anatomiques  et  morphologiques,  arrive  à des  conclu- 
sions à peu  près  semblables,  présentées  cependant  dans  un  langage 
plus  calme  et  plus  élevé.  « Le  transformisme  se  rattache,  nous  dit-il, 
à la  doctrine  générale  des  savants  et  des  philosophes  qui,  ne  voyant 
dans  l’univers  que  des  lois  éternelles  et  immuables,  nient  l’inter- 
vention même  exceptionnelle  de  toute  action  surnaturelle.  Ce  qu’ont 
fait  dans  l’empire  inorganique  les  astronomes,  les  physiciens  et  les 
chimistes;  ce  qu’ont  fait  dans  la  biologie  les  physiologistes  organi- 
ciens,  le  transformisme  s’efforce  à son  tour  de  le  faire  dans  Fhistoire 
naturelle.  Montrer  que  l’évolution  des  formes  organiques,  l’appari- 
tion des  espèces,  leur  extension,  leur  succession,  leur  répartition, 
sont  des  phénomènes  ordinaires,  c’est-à-dire  nécessaires,  et  régis 
par  des  lois  qui  ne  laissent  aucune  place  à un  pouvoir  supérieur,  tel 
est  le  but  ou,  du  moins,  telle  est  la  conséquence  de  cette  hypothèse, 
dont  la  hardiesse  étonne  ou  indigne  même  beaucoup  d’esprits  atta- 
chés aux  croyances  les  plus  répandues  ; mais  qui,  par  là  même,  attire 
aisément  à elle  les  esprits  impatients  de  se  soustraire  au  joug  des 
dogmes,  w M.  Broca  se  prononce  également  contre  la  permanence 
des  types;  elle  est,  dit-il,  en  opposition  avec  le  mode  de  succession  et 
de  répartition  des  êtres  actuels  et  passés.  îl  est  donc  très  probable 
que  les  espèces  sont  variables  et  sujettes  à évolution,  bien  que  les 
agents  de  cette  évolution  restent  encore  inconnus.  « Je  suis  de  ceux, 
ajoute-t-il,  qui  pensent  que  Darwin  n’a  pas  découvert  les  véritables 
agents  de  cette  évolution  organique,  mais  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
méconnaissent  la  grandeur  de  son  œuvre.  » Citons  enfin  les  paroles 
de  M.  Ch.  Martins  : « Dans  l’évolution  successive  des  êtres,  malgré 
de  profondes  différences  d’organisation,  les  mêmes  milieux  et  les 
mêmes  besoins  ont  amené  le  développement  des  mêmes  formes,  que 
l’hérédité  a fixées  et  maintenues  par  la  reproduction  des  espèces.  » 

Si  les  théories  darwiniennes  ont  trouvé  d’ardents  défenseurs,  les 
objections  ont  été  présentées  avec  une  égale  ardeur,  et  les  difficultés 
que  ces  théories  soulèvent  ont  été  exposées  avec  un  incontestable 
talent. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  anatomistes  se  sont  préoc- 
cupés, d’une  manière  incessante,  des  affinités  qui  existent  entre  les 
êtres.  Les  relations  des  divers  types  entre  eux  ont  été  mises  en  pleine 
lumière;  l’unité  d’un  plan  fondamental,  pour  tous  les  animaux 
vértébrés,  pour  tous  les  animaux  articulés,  a été  démontrée  d’une 
façon  irrécusable  *,  et  si  les  découvertes  récentes  de  la  paléonto- 

^ E.  Blanchard,  Revue  des  Deux-Mondes,  1'^  août  1874. 
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logle  peuvent  faire  accepter  certaines  évolutions  entre  les  espèces  et 
les  familles,  certaines  affinités  surtout  entre  les  espèces  actuelles  et 
les  espèces  disparues  il  y a loin  de  ces  faits  encore  peu  nombreux, 
let  qui  demandent  à être  appuyés  par  des  preuves  sérieuses,  à une  loi 
générale  et  continue  embrassant  tous  les  êtres  organisés.  Les  ibis, 
les  crocodiles  dont  on  retrouve  les  momies  en  Égypte,  sont  de  tous 
points  semblables  aux  ibis  qui  peuplent  aujourd’hui  la  vallée  du  Nil, 
aux  crocodiles  qui  se  baignent  dans  les  eaux  du  fleuve,  et  si  l’on 
nous  répond  que  soixante  siècles  ne  sont  rien  dans  l’immensité  des 
temps,  nous  pouvons  citer  les  gastéropodes  tertiaires  semblables 
aux  gastéropodes  actuels,  ou  bien  encore  les  céphalopodes,  dont 
les  formes  les  plus  anciennes  se  sont  perpétuées  jusqu’à  nous.  11 
serait  facile  de  multiplier  des  exemples  non  moins  décisifs. 

Ni  l’expérience  ni  l’observation  ne  prouvent  que  des  individus 
ayant  acquis,  par  exception,  un  avantage  ou  une  qualité,  ont  une 
chance  de  vivre  ou  de  se  multiplier,  supérieure  à celle  de  la  foule, 
et  M.  de  Quatrefages  nous  dit  avec  une  haute  raison  : «Toute  espèce 
nouvelle  commence  par  une  variété  qui  transmet  à ses  descendants 
ses  caractères  exceptionnels,  et  constitue  d’abord  une  race  distinguée 
par  certains  caractères,  mais  destinée  à s’isoler  plus  tard  physiolo- 
giquement. C’est  ce  dernier  résultat,  dont  il  s’agit  de  prouver  la 
réalité,  quand  et  comment  deux  races  jusque-là  fécondes  entre  elles 
perdent-elles  la  faculté  de  se  croiser. 

((  îci,  ajoutera4-il  plus  tard,  l’indication  vague  et  générale  ne  suffit 
plus.  Faut-il  admettre  une  nature  intelligente  enfantant  des  produits 
nouveaux  par  voie  de  modification  graduelle,  préparant  les  milieux 
et  choisissant  les  reproducteurs  à peu  près  comme  font  nos  éle- 
veurs 2;  ou  bien  la  sélection  naturelle  n^est-elle  que  le  résultat  de 
faits  antérieurs,  de  forces  brutales  et  aveugles  et,  dans  ce  cas, 
comment  se  fait-il  que  ces  combinaisons  si  multipliées  de  la  nature 
inorganique,  comme  de  la  nature  organique,  aboutissent  toujours  à 
des  formes  invariables?  » Les  formes  du  diamant  et  du  carbonate  de 
chaux  ont,  dans  leur  permanence,  quelque  chose  d’aussi  étonnant 
que  la  forme  du  lion,  du  cheval,  du  singe,  d’une  espèce  quelconque. 
Des  fougères  peuvent  devenir  de  grands  arbres,  ce  seront  toujours 
-des  fougères  ; les  lézards  peuvent  prendre  des  ailes  et  voler,  ce  seront 

’ M.  Gaudry,  dans  son  beau  livre  sur  les  Enchaînements  du  monde  animal, 
donne  de  curieux  exemples  de  ces  évolutions  qu’il  n’est  guère  possible  de 
nier  devant  l’évidence  chaque  jour  plus  certaine  des  faits. 

2 Encore  faut-il  dire  que  nos  éleveurs  ne  peuvent  agir  que  dans  des  limites 
très  étroites,  infranchissables  pour  eux.  Les  hybrides,  obtenus  jusqu’à  présent 
en  très  petit  nombre,  arrivent  rapidement  à l’infécondité  ou  bien  retournent 
à l’un  des  deux  types  parents. 


L'ORIGINE  DE  Li  VIE 


265 


toujours  des  lézards;  les  paresseux  et  les  tatous  peuvent  devenir 
gros  comme  des  éléphants,  mais  ils  resteront  des  paresseux  et  des 
tatous,,  et  comme  Lucrèce  l’avait  dit  bien  avant  nous  : 

Nam  si  de  nihilo  fièrent,  ex  omnibus  rebus 

Omne  genus  nasci  posset,  nil  semine  egeret. 

Agassiz  décrit  les  lingules,  comme  les  plus  inférieures  des  coquilles 
bivalves  connues.  A côté  d’elles,  nous  avons  les  brachiopodes,  les 
moules,  les  anadontes,  qui  sont  d’un  type  plus  élevé.  Qui  donc  a 
poussé  la  lingule  à se  changer  en  ces  autres  formes,  et  qui  l’a  placée 
dans  une  condition  où  il  lui  était  impossible  de  se  transformer?  Peut- 
on  concevoir  des  influences  qui  produisent  un  changement  et  d’au- 
tres influences  simultanées  qui  empêchent  ce  changement  de  s’ac- 
complir ? 

Prenons  d’autres  exemples  ; le  dinothérium,  cet  animal  aux  formes 
gigantesques  si  nettement  caractérisées,  apparaît  un  instant  durant 
la  période  tertiaire  pour  disparaître  presque  aussitôt.  On  ne  lui 
connaît  ni  ancêtre,  ni  descendant.  Où  noter  pour  lui  le  transformisme 
et  pourquoi  les  formes  intermédiaires  qui  relient  le  dinothérium  à la 
chaîne  des  êtres  ont-elles  disparu,  alors  que  la  paléontologie  nous 
révèle  les  organismes  les  plus  infimes  ? La  taupe  est  un  type  non 
moins  caractéristique.  Ses  ossements  ont  été  rencontrés  dans  les 
couches  les  plus  anciennes.  Ils  attestent  que  Panimal  actuel  ne 
dihère  en  rien  de  fanimal  des  temps  géologiques.  Ses  plus  proches 
alliés  sont  le  hérisson  et  la  musaraigne.  Est-il  possible  d’imaginer 
un  ancêtre  commun  pour  la  taupe,  le  hérisson  et  la  musaraigne,  et 
doit-on  se  contenter  de  cette  réponse,  banale  à force  d’être  répétée, 
que  les  intermédiaires  ont  disparu? 

Sans  doute,  la  vie  est  aussi  difficile  à concevoir  qu’à  définir,  mais 
comment  est-il  possible  que  des  êtres  sans  sexe  puissent  procréer 
des  êtres  sexués?  Gomment  est-il  possible,  dirons-nous  encore,  qu’un 
animal,  que  l’homme,  surtout,  ait  pu  paraître,  pour  la  première  fois, 
autrement  qu’adulte  et  en  état  de  satisfaire  ses  besoins  les  plus 
urgents,  quelque  simples  qu’on  doive  les  supposer?  Où  donc,  dans  le 
système  que  vous  préconisez,  placerez-vous  la  mère  qui  allaite  le 
mammifère  ; l’oiseau  qui  cherche  au  loin  la  nourriture  nécessaire  à ses 
petits:  les  parents,  qui  dans  tous  les  ordres,  par  le  plus  merveilleux 
des  instincts,  initient  leurs  enfants  aux  exigences  de  la  vie? 

A un  autre  point  de  vue,  aucune  hypothèse,* soit  de  la  chimie, 
soit  de  la  physique,  ne  peut  expliquer  l’origine  du  protoplasme, 
encore  moins  ses  propriétés  merveilleuses,  qui  rendent  la  vie  et 
révolution  possibles.  Nous  savons  seulement  que  chaque  être  se 
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reproduit  avec  les  conditions  variées  qui  lui  sont  propres.  Tel  est  le 
grand  fait,  le  fait  dominant  de  la  nature.  Chacune  des  espèces  in- 
nombrables qui  peuplent  le  globe  présente  une  ligne  de  dévelop- 
pement invariable.  Chaque  moineau  commence  par  l’œuf  et  subit 
toutes  les  modifications  caractérisant  Fexistence  d’un  moineau,  jus- 
qu’au moment  où  il  est  capable  de  produire  lui-même  de  nouveaux 
œufs,  qui  passeront  à leur  tour  par  des  changements  semblables. 
Chaque  papillon  sort  de  l’œuf  que  produit  la  chenille,  devient  une 
chrysalide,  puis  enfin  un  papillon  qui  pond  des  œufs,  et  ces  œufs 
accompliront  exactement  les  mêmes  phases.  Il  en  est  de  même  pour 
tous  les  animaux,  depuis  les  plus  humbles  jusqu’aux  plus  forts. 
Aucun  des  êtres  qui  vit  aujourd’hui  n’est  susceptible  de  procréer 
un  être  d^une  autre  espèce,  de  se  transformer  en  un  être  d’une 
autre  espèce.  Est-il  logique  de  prétendre  que  cette  transformation 
était  possible  dans  des  temps  où  les  conditions  biologiques  étaient 
les  mêmes  que  les  conditions  biologiques  actuelles. 

Peut-être  nous  apprendra-t-on  aussi  par  quelle  inconséquence  la 
sélection  naturelle  et  la  concurrence  vitale  arrivent  à produire, 
comme  le  plus  haut  degré  de  perfection  où  elles  puissent  atteindre, 
des  êtres  physiquement  inférieurs  à ceux  de  leur  taille,  moins  forts 
dans  la  lutte,  moins  agiles  à la  course,  doués  d’une  vue  plus  faible, 
d’un  odorat,  d’une  ouïe  moins  subtils,  des  êtres  dont  la  peau  ne  peut 
servir  ni  de  vêtements  ni  de  défense,  dont  les  dents,  dont  les  ongles 
ne  sauraient  convenir  à l’attaque.  Il  est  facile  assurément  de  con- 
cevoir un  être  physiquement  supérieur  à l’homme;  pourquoi  la  série 
des  transformations  s’est-elle  subitement  arrêtée  à lui,  comme  si  la 
tâche  était  désormais  accomplie? 

Au  terrain  silurien,  dirons-nous  encore,  a succédé  sans  transition 
brusque  le  terrain  dévonien  : c’est  là  un  fait  qui  n’est  contesté, 
croyons-nous,  par  aucun  géologue.  Dans  le  premier,  on  trouve  à 
peine  quelques  vertébrés  ; dans  le  second,  ils  apparaissent  en  nombre 
immense,  en  espèces  innombrables.  Où  est  donc  le  système  d’évolu- 
tion préconisé  par  M.  Darwin  et  ses  partisans?  Où  est  cet  accrois- 
sement des  différences  légères,  caractérisant  les  variétés  et  atteignant 
peu  à peu  les  différences  plus  grandes,  plus  essentielles,  qui  carac- 
térisent les  espèces  et  les  genres?  Où  est  cette  transformation  que 
l’on  dit,  mais  c{ue  l’on  ne  prouve  pas?  Gomment  expliquer  enfin  cette 
loi  à laquelle  on  ne  connaît  jusqu’ici  aucune  exception,  qu’une  espèce 
disparue  ne  reparaisse  jamais?  Et  cependant  les  mêmes  causes  se 
renouvelant  sans  cesse  dans  la  nature,  devraient  logiquement  aboutir 
aux  mêmes  effets. 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  objections;  toutes  tendent  à la 
même  conclusion, ^qu’il  est  impossible  d’accepter  l’évolution  comme 
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une  loi  générale  de  la  nature.  « Chaque  être  organisé,  dit  M.  Vogt, 
naît  de  parents  qui  sont  eux-mêmes  le  produit  d’autres  parents. 
Nulle  part  on  n’a  vu  d’interruption  dans  cette  série  continue  et, 
malgré  les  affirmations  contraires,  la  formation  d’êtres  organiques, 
aux  dépens  d’une  matière  primitive,  est  encore  aujourd’hui  en  dehors 
du  domaine  de  l’observation  et  de  l’expérience.  » Je  n’hésite  pas 
à aller  plus  loin  que  M.  Vogt.  Pour  moi,  il  est  autre  chose  dans  la 
nature  que  des  forces,  il  est  autre  chose  que  des  molécules.  On  ne 
saurait  tout  expliquer  par  la  combinaison  de  mouvements  mécani- 
ques, physiques  ou  chimiques,  dont  la  résultante  serait  le  phé- 
nomène complexe  de  la  vie.  Un  abîme  sépare  la  matière  organique 
de  la  matière  inorganique  ; un  abîme  sépare  la  vie  intellectuelle, 
pensante  et  raisonnante  de  la  vie  animale,  et  jusqu’à  présent  aucun 
fait,  aucune  théorie,  n’ont  pu  fournir  même  un  grain  de  sable 
pour  combler  ces  abîmes. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  nous  appuyer  de  la  haute  auto- 
rité de  Claude  Bernard.  « Les  manifestations  vitales,  selon  lui,  res- 
tent directement  placées  sous  l’influence  de  conditions  physico- 
chimiques.  Ces  conditions  ne  sauraient  grouper,  harmoniser  les 
phénomènes  dans  l’ordre  de  la  succession  qu’ils  affectent  spécia- 
lement dans  les  êtres  vivants.  Ce  groupement,  cette  harmonie,  cette 
succession  ordonnée  des  phénomènes  vitaux,  l’unité  qui  les  relie, 
le  but  final  vers  lequel  ils  tendent,  tout  cela  traduit  une  cause  propre 
et  directrice.  » Dans  une  autre  occasion,  sa  pensée  se  faisait  jour 
d’une  manière  plus  nette  encore  : « La  vie,  c’est  la  création...  de 
sorte  que  ce  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce  n’est  pas  la 
nature  de  ses  propriétés  physico-chimiques,  si  complexes  qu’elles 
soient,  mais  bien  la  création  de  cette  machine,  qui  se  développe, 
sous  nos  yeux,  dans  des  conditions  qui  lui  sont  propres,  et  d’après 
une  idée  définie  qui  exprime  la  nature  de  f être  vivant  et  l’essence 
même  de  la  vie...  Ce  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie 
et  n’appartient  ni  à la  physique,  ni  à la  chimie,  ni  à rien  autre 
chose,  c’est  l’idée  directrice  de  cette  force  vitale.  Dans  tout  germe 
vivant,  il  y a une  idée  créatrice,  qui  se  développe  et  qui  se  manifeste 
par  f organisation.  « 

Serrons  maintenant  de  plus  près  une  autre  partie  de  la  question, 
les  rapports  de  Fhomme  et  du  singe.  Avant  Camper,  on  discutait 
sérieusement,  pour  savoir  si  le  singe  n’était  pas  un  homme  dégé- 
néré et  si  les  nègres  ne  provenaient  pas  du  mélange  de  l’espèce 
humaine  avec  les  grands  singes,  avec  ceux  que  l’on  appelle  aujour- 
d’hui les  anthropoïdes.  Camper  fut  le  premier  à disséquer  un  orang 
Pt  à signaler  les  différences  qui  existaient  entre  lui  et  les  hommes. 
Les  étud  s actuelles  s’appuyant,  au  contraire,  sur  des  idées 
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trop  préconçues,  s’attachent  surtout  aux  ressemblances  et  négligent 
volontiers  ces  différences. 

« L’homme,  nous  dit-on,  diffère  moins  des  singes  les  plus  élevés 
que  ceux-ci  ne  diffèrent  des  singes  inférieurs.  ))  « Les  différences 
réelles  qui  existent  entre  l’encéphale  de  l’homme  et  celui  des  singes 
supérieurs  sont  bien  minimes.  11  ne  faut  pas  se  faire  d’illusions  à 
cet  égard,  l’homme  est  bien  plus  près  des  singes  anthropomorphes, 
par  les  caractères  anatomiques  de  son  cerveau,  que  ceux  ci  ne  le 
sont,  non  seulement  des  autres  mammifères,  mais  même  de  certains 
quadrumanes  L » L’homme  se  développe  dans  un  œuf,  comme  les 
autres  mammifères,  et  il  est  difficile,  dans  les  premiers  mois  de  la 
gestation,  de  reconnaître  l’embryon  humain  de  l’embryon  de  tout 
autre  vertébré.  Huxley  prétend  même  que  ce  n’est  que  dans  les 
derniers  mois  que  l’enfant  présente  des  différences  marquées  avec 
le  singe,  et  il  ajoute  que  ce  dernier  ne  diffère  pas  moins  du  chien 
ou  de  tel  autre  mammifère  que  n’en  diffère  l’homme  lui-même. 

L’homme  peut  donner  aux  animaux  ou  recevoir  d’eux  certaines 
maladies,  l’hydrophobie,  la  variole,  les  ulcérations.  On  voit  avec 
raison,  dans  cette  disposition,  la  similitude  des  tissus  et  du  sang. 
Rengger,  qui  a étudié  avec  beaucoup  de  soin  les  singes  du  Paraguay, 
a reconnu  chez  eux  les  catarrhes,  les  congestions  pulmonaires,  les 
inflammations  de  tout  genre,  les  cataractes  absolument  semblables  à 
ceux  qui  peuvent  nous  atteindre,  et  guérissables  par  les  mêmes 
médicaments,  les  mêmes  procédés  chirurgicaux. 

Tout  cela  est  incontestable,  et  le  vieil  Ennius  avait  raison  de  dire  : 

Simia  quam  similis  turpissima  bestia  nobis. 

Mais  les  partisans  de  l’origine  ou  de  la  parenté  simienne  de  l’homme 
oublient  bien  facilement  l’autre  côté  de  la  question,  a La  différence 
entre  le  nègre  et  l’aryen  est  véritablement  insignifiante,  disait  der- 
nièrement un  professeur  américain,  si  on  la  compare  à celle  qui 
existe  entre  le  nègre  et  l’orang.  » îl  y a,  ajoute  Huxley,  entre  le 
gorille  et  l’homme,  une  différence  qui  frappe  immédiatement  l’ob- 
servateur le  plus  superficiel.  Le  crâne  du  gorille  est  plus  petit,  le 
tronc  est  plus  large,  les  membres  inférieurs  sont  plus  courts,  et  les 
membres  supérieurs,  au  contraire,  plus  longs  ; chaque  os  du  gorille 
offre  des  caractères  qui  le  distinguent  de  son  homologue  chez 

'•  Vilpain,  Leçons  sur  la  Physiologie,  p.  890.  — Broca,  hOrdre  des  Primates, 
dans  Bail,  de  la  Soc.  anthr. , iSijd.  Sans  entrer  ici  dans  des  détails  que  ne 
comporte  pas  le  cadre  d’une  revue,  nous  nous  contenterons  de  citer  les 
cinq  familles  qui,  selon  le  professeur  Broca,  forment  l’ordre  des  primates, 
— les  hominiens,  — les  anthropoïdes  (le  gorille,  le  chimpanzé,  l’orang  et 
le  gibbon),  — les  pithéciens  — les  cébiens  — les  lémuriens. 
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riiomme  ; et  pour  citer  ses  propres  paroles  : « Dans  la  création  ac- 
tuelle, nul  être  ne  vient  combler  la  lacune  qui  existe  entre  homo  et 
troglochjtes.  » « Les  travaux  anciens,  comme  ceux  plus  récents,  nous 
dira  cà  son  tour  M.  de  Quatrefages,  ont  mis  hors  de  doute  l’extrême 
ressemblance  des  matériaux  anatomiques  de  l’homme  et  du  singe,  et 
la  différence  des  plans  réalisés  avec  ces  matériaux.  Dans  le  corps  de 
l’un  et  de  l’autre  on  trouve  les  mêmes  éléments,  et  on  peut  suivre  la 
comparaison  os  par  os,  muscle  par  muscle,  nerf  par  nerf,  mais  tout 
est  disposé  pour  faire  du  premier  un  marcheur,  et  des  seconds  des 
grimpeurs.  Le  gorille  et  le  chimpanzé  ne  peuvent  avoir  précédé  dans 
l’évolution  darwinienne  un  organisme  de  marcheur.  Devinssent-ils 
les  égaux  des  hommes,  ils  resteraient  des  hommes  grimpeurs.  » 

Tous  les  hommes,  sans  exception,  sont  doués  de  la  faculté  de 
conserver  une  station  verticale,  et  leur  constitution  est  telle,  que 
cette  posture  n’est  un  résultat  ni  de  l’éducation  ni  des  changements 
successifs,  mais  une  des  particularités  constitutives  de  la  charpente 
humaine  L Seul,  en  effet,  dans  la  nature,  dit  encore  M.  Huxley, 
l’homme  marche  droit.  La  marche  verticale,  ajoute  M.  Vogt,  est  un 
attribut  essentiel  de  l’homme,  attribut  qui  distingue  les  bimanes  de 
tous  les  autres  mammifères.  Ovide  l’avait  dit  bien  avant  eux  : 

Pronaque  cum  spectent  animalia  cetera  terram 
Os  homini  sublime  dédit  cælumque  tueri 
Jussit  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus. 

Je  n’attache  point,  pour  ma  part,  une  importance  exagérée  à la 
marche  verticale  de  l’homme.  Je  n’attache  même  pas  cette  impor- 
tance à la  question  de  savoir  si  les  différences  anatomiques  ou  phy- 
siologiques qui  séparent  les  êtres  humains  des  singes  sont  plus  ou 
m.oins  grandes  que  celles  qui  séparent  certains  singes  de  certains 
autres  singes,  les  pithéciens  des  anthropoïdes,  par  exemple.  Je  suis 
tout  prêt  à admettre  que  le  système  musculaire  des  singes,  même 
les  plus  inférieurs,  est  très  analogue  à celui  de  l’homme,  qu’ils 
mangent,  boivent,  respirent,  digèrent,  veillent,  dorment,  croissent 
et  déclinent  comme  nous;  qu’ils  ont  le  même  type  de  cerveau  que 
les  hommes;  qu’ils  présentent  la  même  structure  de  l’articulation 
de  l’épaule^;  que  leurs  membres  abdominaux  se  terminent  par  de 

’ Dans  la  marche  quadrupède,  le  point  d’appui  est  pris  alternativement 
en  avant  au  niveau  des  épaules,  et  en  arrière  au  niveau  du  bassin.  Dans  la 
marche  bipède,  le  point  d’appui  est  toujours  fourni  par  les  membres  abdo- 
minaux. 

- Il  n’est  point  prouvé  cependant  que  le  mouvement  de  circumduction  du 
bras  existo  chez  tous  les  anthropoïdes.  Chez  les  semnopithèques,  par  exem- 
ple, il  est  impossible. 
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véritables  pieds;  qu’ils  allaitent  enfin  et  qu’ils  se  reproduisent  comme 
nousf  Depuis  longtemps,  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  avait  fait 
remarquer  qu’en  faisant  de  l’homme  un  ordre  à part,  Cuvier  l’avait 
trop  éloigné  des  singes  supérieurs.  A ne  considérer,  en  elFet,  que  le 
corps,  rien  n’autorise  la  formation  d’un  groupe  ordinal  composé  de 
l’homme  seul,  et  il  n’est  loisible  que  d’en  former  une  famille 
distincte.  Mais  en  faisant  cette  concession,  il  est  impossible  de 
méconnaître  la  distance  immense  qui  sépare  cette  famille  de  celle 
des  anthropoïdes,  qui  vient  immédiatement  après  elle.  Il  faut  bien 
admettre,  avec  MM.  Pruner-Bey,  Giraldès  et  Alix,  que  les  membres 
supérieurs  du  singe  sont  disposés  pour  la  marche,  ceux  de  l’homme 
pour  la  préhension,  énumérer  avec  eux  les  différences  considérables 
qui  nous  séparent  de  nos  voisins  zoologiques,  différence  dans  la 
capacité  et  la  forme  du  crâne,  différence  dans  les  circonvolutions  et 
le  volume  du  cerveau-,  différence  dans  les  mâchoires  et  dans 
l’angle  facial,  différence  dans  la  colonne  vertébrale  et  le  bassin,  dif- 
férence dans  les  organes  génitaux,  différence  dans  le  système  pi- 
leux^.  Le  singe  est  constitué  pour  être  herbivore  et  frugivore, 

^ La  durée  de  la  gestation  chez  les  singes,  autant  qu’il  a été  possible  de 
l’étudier,  est  très  variable.  Les  ouistitis  portent  trois  mois;  les  lémuriens, 
trois  mois  et  demi;  les  cébiens,  cinq  mois;  les  macaques,  sept  mois.  On  ne 
sait  rien  de  positif  sur  la  gestation  chez  les  anthropoïdes.  Tout  porte  à 
croire,  dit  M.  Broca,  que  sa  durée  se  rapproche  de  neuf  mois. 

2 La  difficulté  de  se  procurer  des  singes  adultes  ne  permet  guère  une 
grande  exactitude  sur  le  poids  du  cerveau  des  anthropoïdes.  On  cite  cepen- 
dant le  cerveau  d’un  gorille  du  poids  de  620  grammes.  Il  y a encore  une 
dhférence  considérable  entre  ce  cerveau  et  celui  d’une  femme  boschismane, 
un  des  plus  faibles  observés  dans  la  race  humaine  et  qui  pesait  872  gram- 
mes. Il  en  est  de  même  pour  la  capacité  crânienne.  On  ne  connaît  pas  de 
crâne  humain  inférieur  à 1015  c.c.  Le  plus  petit  de  ceux  donnés  par 
Morton  présente  1021  c.c.  Le  plus  vaste  crâne  de  gorille,  connu,  mesure 
seulement  550  c.c.  Cette  différence  prise  isolément  est  très  frappante;  elle 
le  devient  moins,  si  l’on  se  rapporte  à celle  qui  existe  entre  les  crânes 
humains.  Morton  en  cite  un  de  1867  c.c.  Il  existe  donc  entre  ce  crâne  et 
celui  dont  nous  venons  de  parler  une  différence  de  846  c c.  et  entre  celui 
de  la  Bochismane  et  celui  du  gorille  une  différence  seulement  de  565  c.c. 

3 Darwin  dit  que  la  barbe  est  un  caractère  sexuel  secondaire.  M.  Broca 
n’attache  pas  non  plus  une  importance  sérieuse  au  système  pileux.  Il 
observe  qu’â  l’exception  des  Aïnos  et  de  quelques  tribus  australiennes  et 
tasmaniennes,  les  races,  dont  le  système  pileux  est  très  développé,  appar- 
tiennent aux  termes  les  plus  élevés  do  la  série,  tandis  que  les  hommes  des 
races  inférieures  ont,  au  contraire,  le  tronc  et  les  membres  presque  glabres. 
Je  ne  puis  partager  l’opinion  de  M.  Broca;  la  nudité  remarquable  de  la 
peau  que  l’on  observe  chez  I‘s  races  inférieures  me  paraît  un  argument 
important  contre  les  théories  darwinistes.  Où  donc  les  Boschimans,  par 
exemple,  qui  sont  complètement  glabres,  ont-ils  laissé  le  poil  de  leur 
ancêtre  primitif?  et  pourquoi  ne  l’ont-ils  pas  conservé  par  la  sélection  natu** 
relie,  alors  qu’ils  étaient  exposés  nus  à toutes  les  intempéries  des  saisons  ? 
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l’homme  pour  être  omnivore,  et  il  n’est  pas  douteux,  autant  du  moins 
qu’il  est  loisible  d’en  juger  sur  le  petit  nombre  d’ossements  re- 
cueillis, que  le  singe  ne  présente,  dès  la  première  fois  qu’il  apparaît 
dans  les  terrains  miocènes,  tous  les  caractères  inhérents  à ses  des- 
cendants. 

En  résumé,  le  gorille,  le  chimpanzé  et  l’orang  diffèrent  tous  de 
l’homme  par  des  caractères  particuliers  à chacun  d’eux;  il  faudrait 
fondre  ensemble  les  caractères  anthropomorphes  de  tous  les  singes 
supérieurs,  pour  en  former  un,  dont  nous  puissions  descendre,  et 
il  est  permis  de  conclure  avec  M.  Sauvage  ; « que  les  trois  genres 
de  singes  anthropomorphes  présentent  autant  de  types,  ne  pouvant 
se  rattacher  entre  eux,  et  que  l’homme  forme  anatomiquement  et 
histologiquement  un  type  bien  distinct,  ne  pouvant  pas  plus  dériver 
du  type  orang,  que  les  trois  types  ne  peuvent  dériver  d’un  ancêtre 
commun.  » M. Virchow  n’est  pas  moins  explicite;  il  se  refuse  à accep- 
ter, comme  un  fait  acquis  à sa  science,  notre  descendance  du  singe 
ou  de  tout  autre  animal,  et  il  ajoute,  avec  grande  raison,  que  les 
progrès  de  l’anthropologie  préhistorique  ont  de  plus  en  plus  éloigné 
toute  preuve  de  cette  parenté. 

Il  est  assez  difficile,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  d’établir  le 
rapport  qui  peut  exister  entre  la  boîte  osseuse  du  crâne,  l’encéphale^ 
et  le  cerveau,  et  de  reconnaître  si  le  développement  de  l’un  corres- 
pond à un  développement  analogue  des  autres.  Il  est  plus  impossible 
encore  de  dire  le  rapport  entre  la  capacité  crânienne  et  le  volume 
du  cerveau,  et  les  facultés  intellectuelles  ou  morales,  et  de  constater 
même  l’existence  de  ce  rapport.  Certains  physiologistes,  cependant, 
prétendent  placer  le  siège  de  la  pensée  dans  les  circonvolutions  cé- 
rébrales, et  spécialement  dans  la  substance  grise  qui  en  forme  la 
partie  superficielle.  Il  paraît  prouvé  que  ces  circonvolutions  ne  sont 
pas,  comme  on  l’avait  cru  longtemps,  des  plis  irréguliers 2.  Un  ordre 

^ L’encéphale  est  l’ensemble  des  organes  contenus  dans  le  cerveau. 

2 Ce  fait  est  prouvé  pour  les  circonvolutions  primaires  ou  fondamentales. 
Les  circonvolutions  secondaires  sont  plus  variables;  elles  diffèrent  d’individu 
à individu  et  sur  le  même  cerveau  de  droite  à gauche.  Certains  anthropolo- 
gistes veulent  même  voir  dans  cette  asymétrie  des  plis  secondaires  un  signe 
de  supériorité.  Chez  le  nègre,  le  cerveau  est  moins  accidenté  que  chez  le 
blanc;  chez  la  Vénus  Hottentote,  les  circonvolutions  étaient  même  moins 
nombreuses  que  chez  le  nègre.  Les  mêmes  différences  s’observent  chez  les 
singes;  les  ouistitis  ont  le  cerveau  lisse;  les  sajous,  plus  compliqué;  les 
anthropoïdes,  au  contraire,  ont  des  circonvolutions  considérables.  Il  convient 
cependant  ^le  remarquer  que  des  animaux  ayant  peu  de  circonvolutions,  la 
marmotte  et  le  rat,  par  exemple,  sont  fort  intelligents,  et  qu’au  contraire  les 
ruminants  qui  en  ont  beaucoup  le  sont  fort  peu.  Il  est  évident  que  la  véri- 
table échelle  pour  mesurer  les  divers  degrés  de  l’organisme  nous  manque 
encore. 
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constant  préside  à leur  distribution,  et,  à ce  point  de  vue,  le  cerveau 
d’un  orang  ne  diffère  du  cerveau  humain  que  par  des  circonvolutions 
moins  compliquées  et  par  un  volume  inférieur.  L’analyse  chimique 
nous  conduirait  assurément  aux  mêmes  éléments,  peut-être  à la 
même  quantité  de  phosphore L Mais  le  regrettable  Gratiolet  a dé- 
montré, avec  le  secours  de  l’embryogénie,  et  jusqu’à  présent  ses 
assertions  sont  restées  sans  réponse,  que  ces  deux  types  cérébraux 
se  distinguent  essentiellement  par  l’ordre  de  développement  successif 
de  leurs  circonvolutions,  et  que  celles  qui,  chez  l’homme,  paraissent 
les  premières,  se  forment  au  contraire,  chez  les  singes,  après  toutes 
les  autres.  îl  en  résulte  que,  si  une  cause  quelconque  arrête  le 
développement  du  cerveau  d’un  enfant,  cet  organe,  au  lieu  de  se 
rapprocher  de  l’organe  correspondant  du  singe,  en  différera  au  con- 
traire davantage.  A ce  compte,  le  cerveau  d’un  Pascal  ou  d’un 
Newton  ressemblerait  plus  à un  cerveau  simien,  que  le  cerveau  d’un 
microcéphale  idiot.  Cette  étrange  conclusion  est  la  meilleure  preuve 
que  ce  n’est  pas  dans  la  matière  cérébrale  qu’il  faut  placer  le 
principe  de  l’intelligence,  que  ce  n’est  pas  par  la  ressemblance  des 
cerveaux  qu’on  peut  justifier  soit  notre  origine,  soit  notre  parenté 
simiennes,  et  pour  emprunter  encore  à Gratiolet  une  conclusion  : 
((  Ce  défaut  de  parallélisme  chez  l’homme  et  chez  les  grands  singes 
dans  le  développement  d’organes  corrélatifs,  tels  que  le  cerveau  et 
la  main,  montre,  avec  une  absolue  évidence,  qu’il  s’agit  ici  d’harmo- 
nies différentes  et  d’autres  destinées.  Tout  dans  la  forme  du  singe 
a pour  raison  spéciale  quelque  accommodation  matérielle.  Tout,  au 
contraire,  dans  la  forme  de  l’homme  révèle  une  accommodation  supé- 
rieure aux  fins  de  l’intelligence.  )> 

A tout  prendre  cependant,  et  autant  qu’on  en  peut  juger  sur  des 
observations  encore  bien  incomplètes,  si,  au  point  de  vue  zoologique, 
les  différences  entre  les  anthropoïdes  et  les  hommes  sont  consi- 
dérables, elles  ne  le  sont  pas  plus  que  celles  qui  existent  souvent 
entre  les  diverses  espèces  d’un  même  genre,  entre  les  divers  gen- 
res d’une  même  famille^.  Si  donc  l’on  n’envisageait  que  ce  côté 
de  la  question,  on  serait  tenté  de  donner  raison  à ceux  qui  pré- 

1 « Ohne  Phosphor  keine  Gedanke  )),  dit  l’école  matérialiste  allemande. 

^ M.  Lucœ  prétend  qu’il  existe  un  intervalle  plus  considérable  entre  le 
gorille  et  les  singes  inférieurs  qu’entre  le  gorille  et  l’homme.  [Archiv  far 
Anthr.  Brunswick,  1873).  Voy.  aussi  Yirchow,  Menschen-  und  Affemchædel. 

■ — M.  Broca  est  plus  explicite  encore.  Dans  la  famhlle  des  cébiens  ou  des 
singes  d’Amérique,  nous  apprend-il,  nous  voyons  entre  les  ohistitis  et 
les  sagoins,  entre  les  sagoins  et  les  atèles,  des  différences  plus  grandes  que 
celles  qui  peuvent  exister  entre  les  anthropoïdes  et  l’homme.  Entre  les 
cébiens  et  les  lémuriens,  qui  les  avoisinent,  ajouterons-nous,  les  différences 
sont  plus  considérables  encore. 
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tendent  les  confondre  dans  un  même  ordre,  et  d’accepter  les  races 
humaines  inférieures,  comme  de  véritables  intermédiaires  entre  les 
hommes  et  les  singes,  ou,  selon  des  hypothèses  plus  récentes,  entre 
les  hommes  et  ces  êtres  mystérieux  et  inconnus,  d’où  descendraient 
également  les  hommes  et  les  singes.  Mais  la  relation,  entre  les  phé- 
nomènes de  l’ordre  physique  et  ceux  de  l’ordre  psychologique,  est 
trop  intime,  pour  qu’il  soit  possible  de  séparer  la  structure  exté- 
rieure de  riiomme  de  l’ensemble  de  ses  facultés  intellectuelles  et 
morales.  « On  ne  saurait,  dit  M.  de  Quatrefages,  étudier  l’homme 
au  seul  point  de  vue  du  corps,  quand  on  veut  se  faire  une  juste 
idée  de  la  place  qui  lui  revient.  ))  C’est  hors  de  l’organisation  visible 
tangible,  qu’il  faut  en  effet  chercher  les  distinctions  qui  placent 
la  race  humaine  absolument  à part  dans  la  création.  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  le  disait  excellemment  en  quelques  mots  : « La  plante  vit  ; 
et  ranimai  vit  et  sent  ; l’homme  vit,  sent  et  pense.  » Pascal  Pavait 
dit  plus  énergiquement  encore  : « Si  l’homme  est  un  roseau,  le  plus 
faible  de  la  nature,  il  est  un  roseau  pensant.  » 

Ces  assertions,  pour  être  faites  en  magnifique  langage,  ne  sau- 
raient être  suffisantes  ; il  convient  donc  de  rechercher  où  commence 
et  où  finit  cette  supériorité  de  l’homme.  Tout  d’abord  elle  est  in- 
contestable, et  Darwin  est  forcé  de  l’admettre,  même  chez  le  sauvage 
le  plus  misérable  et  le  plus  dégradé,  qui  ne  connaît  aucun  mot  pour 
exprimer  un  nombre  supérieur  à quatre,  et  qui  n’emploie  aucun 
terme  abstrait  pour  les  objets  et  les  affections  les  plus  ordinaires. 

Les  animaux  possèdent  les  rudiments  des  facultés  qui  existent 
chez  l’homme.  Tout  en  distinguant  l’intelligence,  qui  est  la  faculté 
de  comprendre  l’essence  abstraite  des  choses  et  les  rapports  qui  les 
unissent,  faculté  essentiellement  humaine,  de  la  perception  des  objets 
concrets,  qui  sont  du  ressort  des  facultés  sensibles,  les  seules  qui 
appartiennent  aux  animaux,  nous  devons  reconnaître  chez  eux  les 
mêmes  sens,  la  vue,  le  goût,  l’odorat,  fouïe,  souvent  même  plus 
développés  que  dans  l’espèce  humaine  ; les  mêmes  sensations,  la 
crainte,  la  joie,  le  chagrin,  le  plaisir,  le  sentiment  du  danger.  La 
mémoire  d’un  mammifère,  d'un  oiseau,  d’un  insecte  même  *,  nous 
frappe  souvent  d’étonnement.  Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  que 
ralfection  d’un  animal  pour  son  semblable,  mieux  encore  pour 
riiomme  qui  est  parfois  son  tyran.  La  propension  à fimitation 
caractéristique  des  races  sauvages  et  barbares  est  curieuse  à étudier 
chez  les  singes,  chez  les  perroquets.  Le  cheval  empanaché  marche 


^ IIuLer  rapporte  qu’après  une  séparation  de  quatre  mois  les  fourmis 
reconnaissaient  parfaitement  celles  des  leurs  qui  avaient  été  éloignées  de 
la  fourmilière. 

25  AVRIL  1880. 
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plus  fièrement  ; le  chien  qui  a forcé  son  arrêt  éprouve  un  sentiment 
de  honte,  il  comprend  parfaitement  qu’il  a mal  agi.  Le  mulet  qui 
refuse  d^avancer,  le  chameau  qui  refuse  de  se  laisser  charger  con- 
naissent l’obstination,  et  souvent  cette  obstination  est  aussi  réfléchie 
que  chez  l’homme  ; un  perroquet  laissera  tomber  avec  mépris  une 
noisette  vide,  c’est  par  la  comparaison  qu’il  a reconnu  quelle  était 
trop  légère.  La  rancune  conduit  les  animaux  à la  vengeance  et 
souvent  à une  vengeance  longtemps  différée. 

Chez  certaines  espèces,  nous  relevons  une  aptitude  singulière  à 
recevoir  l’éducation.  Tel  singe  captif  mange  sa  soupe  avec  une 
cuiller,  casse  les  noix  avec  un  marteau,  fume  sa  pipe  et  avale 
même  au  besoin  un  verre  de  vin.  Les  chevaux  d’un  régiment  de 
cavalerie  connaissent  les  différentes  sonneries  ; ceux  habitués  à la 
chasse  s^élancent  aux  premières  notes  d’un  joyeux  halali.  C’est  par 
l’éducation,  par  l’imitation  de  ses  parents,  que  le  jeune  rossignol 
cultive  et  perfectionne  les  merveilleuses  aptitudes  dont  la  nature  l’a 
doué.  On  a observé,  dans  les  contrées  où  les  renards  sont  traqués 
et  chassés  par  l’homme,  que  les  petits  ont  plus  de  finesse  et  de  pru- 
dence que  les  vieux  renards  eux-mêmes,  dans  les  pays  où  ils  ne  sont 
jamais  inquiétés.  Comment  cela  peut-il  s’expliquer,  si  l’on  n’admet 
pas  que  les  renardeaux  ont  reçu  des  leçons  de  leurs  parents.  Le 
sentiment  maternel  est  admirable  chez  tous  les  mammifères,  chez 
tous  les  oiseaux,  qu’il  a été  possible  d’observer.  Les  naturalistes 
citent  des  guenons  mortes  de  douleur  de  la  perte  de  leur  enfant. 
Les  rêves  montrent,  chez  certains  animaux,  chez  certains  oiseaux,  la 
puissance  de  l’imagination.  La  sociabilité  est  prouvée  d’une  manière 
éclatante  par  la  réunion,  à certains  moments,  des  oiseaux  migrateurs 
préparant  leurs  lointains  voyages  ; par  l’association  des  loups  de  la 
prairie  dans  l’Amérique  du  Nord,  pour  chasser  le  daim  ou  le  bison, 
comme  la  meute  la  mieux  dressée.  Par  bien  d’autres  faits  sembla- 
bles, Brehm  raconte  qu’en  Abyssinie  il  dut  se  retirer  devant  une 
troupe  de  singes,  qui  s’étaient  réunis  pour  lui  disputer  le  passage, 
et  qui,  de  la  colline  où  ils  s’étaient  établis,  lui  lançaient  comme  du 
haut  d’une  forteresse  des  pierres,  quelques-unes  d’une  grosseur 
considérable.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  disait  que  l’homme 
se  distinguait  de  l’animal  par  l’intelligence  et  par  la  pensée; 
mais  peut-on  refuser  aux  animaux  les  rudiments  de  l’intelligence, 
la  réflexion,  qui  ne  peut  naître  que  de  la  pensée.  La  réflexion 
se  montre  chez  l’oiseau  qui  construit  un  nid,  chez  l’abeille  qui 
façonne  ses  merveilleuses  alvéoles,  chez  le  castor  qui  élève  des 
digues.  Tous  savent  choisir  l’endroit  le  plus  propice,  démêler  les 
matériaux  les  plus  convenables,  parer  aux  accidents  qui  peuvent 
survenir,  varier  la  forme  habituelle,  si  la  disposition  des  lieux  le 
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rend  nécessaire.  L’orang  se  couvre  la  nuit  avec  des  feuilles  de 
pandanus;  le  chimpanzé  se  bâtit  un  abri,  qui  n’est  guère  plus  misé- 
rable que  celui  construit  par  les  hommes  à l’enfance  des  sociétés; 
et  M.  Bâtes,  à qui  nous  empruntons  ce  détail,  ajoute  que  les  singes 
du  Brésil  mènent  une  vie  qui  ressemble  fort  à celle  des  Indiens. 

On  ne  saurait  nier  que  les  animaux  n’exécutent  de  nombreuses 
actions  dans  un  but  déterminé,  qu’ils  ne  s’associent  pour  faciliter 
un  travail  commun,  qu’ils  ne  sachent  même  répartir  ce  travail 
entre  tous  les  meuibres  de  la  tribu  et  s’entr’ aider,  au  besoin.  Qui 
n’a  vu,  par  exemple,  des  fourmis  accourir  et  s’atteler  à un  in- 
secte, à un  brin  de  paille  ou  de  feuille  qu’une  des  leurs  ne  pou- 
vait traîner.  Elles  arrivent  même,  au  dire  des  observateurs  les  plus 
récents,  à se  communiouer  soit  leurs  sensations,  soit  leurs  désirs, 
par  certains  mouvements  des  antennes.  Les  abeilles  ont  à redouter 
un  gros  papillon,  le  sphinx  à tête  de  mort,  très  friand  de  leur  miel, 
et  qui  cherche  à s'introduire  dans  leurs  ruches.  Son  corps,  tout 
velu  et  couvert  de  plaques,  défie  les  piqûres.  Que  vont  faire  nos 
abeilles  pour  éviter  ses  visites  importunes?  Dès  que  les  premiers 
papillons  se  montrent  aux  soirs  des  plus  longs  jours,  les  abeilles 
s^empressent  de  rétrécir  l’entrée  de  la  ruche,  de  telle  façon  que  le 
sphinx  n’y  puisse  pénétrer  ; et  dès  que  la  saison  de  ces  maraudeurs 
est  passée,  elles  ont  soin  de  rétablir  le  passage  primitif  h 

L’intelligence  se  montre  surtout  chez  les  singes  et  chez  les  chiens. 
Tous  ceux  qui  ont  chassé  à courre  savent  avec  quel  empressement 
les  chiens  se  rallient  à la  voix  d’un  chien  de  tête,  tandis  qu’ils  négli- 
gent absolument  l’aboiement  d’un  jeune  débutant.  Le  docteur  Hayes, 
dans  son  voyage  aux  mers  polaires,  rapporte  avoir  observé  à maintes 
reprises  que  les  chiens  attelés  aux  traîneaux,  au  lieu  de  tirer  tous 
ensemble  selon  leur  habitude,  se  jetaient  à droite  et  à gauche  pour 
mieux  répartir  leur  poids  aux  endroits  où  la  glace  était  dangereuse. 
Leur  action  devenait  même  pour  les  hommes  une  indication  pré- 
cieuse. Un  naturaliste  allemand  raconte  que  des  singes,  dont  il 
étudiait  les  mœurs,  après  s’être  une  fois  coupés  avec  des  outils  tran- 
chants ne  voulaient  plus  toucher  ces  outils,  ou  ne  le  faisaient 
qu’avec  des  précautions  infinies.  Il  avait  l’habitude,  dit-il,  de  donner 
à ses  prisonniers  des  morceaux  de  sucre  enveloppés  de  papier.  Une 
fois  il  mit  dans  le  cornet,  une  guêpe.  Depuis  ce  jour,  ses  singes, 
avant  d’ouvrir  le  cornet,  avaient  soin  de  le  secouer  en  le  portant  à 
leur  oreille,  pour  bien  s’assurer  qu’il  ne  renfermait  pas  l’insecte  qui 
avait  piqué  l’un  d’eux. 

M.  Broca  place  un  jour  un  singe  femelle  âgée  d’environ  un  an 


’ Blanchard,  Métamorphoses,  mœurs  et  instincts  des  Insectes. 
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devant  un  miroir.  Elle  s’y  regarde  avec  une  évidente  curiosité, 
puis  veut  caresser  et  embrasser  son  image.  Son  étonnement  de 
rencontrer  le  verre  est  manifeste.  Elle  cherche  alors  derrière  la 
glace,  et,  ne  trouvant  rien,  elle  revient  à sa  première  place  et  revoit 
sa  figure.  Elle  en  conclut  apparemment  que  l’autre  singe  se  sauvait 
quand  elle  voulait  le  chercher  et,  s’inclinant  doucement,  elle  cherche 
à saisir  le  fugitif  derrière  la  glace.  N’y  a-t-il  pas  dans  ces  diverses 
actions  une  véritable  réflexion,  un  véritable  raisonnement. 

Tous  les  observateurs  ont  noté  de  semblables  faits  chez  divers 
animaux.  M.  Darwin  et  sir  J.  Lubbock  rapportent  de  curieux  exemples, 
dont  quelques-uns  sont  véritablement  saisissants.  On  en  peut  con- 
clure que  l’instinct  et  l’intelligence  sont  les  deux  termes  extrêmes 
d’une  même  énergie  mentale.  Mais  l’instinct  est  un  instrument  par- 
ticulier adapté  à une  fin  spéciale,  à un  ^but  que  le  plus  souvent 
l’animai  ignore,  et  dont  il  ne  vSait  assurément  pas  se  rendre  compte. 
Tel  insecte  herbivore  dépose  ses  œufs  sur  des  chairs  putréfiées,  dont 
ses  petits  se  nourriront  ; mais  ces  petits,  il  ne  s’en  préoccupe  pas, 
il  ne  les  verra  jamais.  Le  castor  captif,  si  on  laisse  des  matériaux 
à sa  disposition,  construira  machinalement  une  digue,  pour  lui  bien 
inutile.  Il  est  une  autre  distinction.  « Chaque  fois  que  la  science 
est  donnée  à l’animal,  dit  Pascal,  elle  lui  est  nouvelle.  )>  C’est  là,  à 
mes  yeux,  la  différence  fondamentale,  infranchissable,  qui  sépare 
l’homme  de  tous  les  autres  êtres. 

Seul,  en  effet,  parmi  ces  êtres  innombrables  qui  l’entourent, 
l’homme  est  capable  de  s’assimiler  l’œuvre  de  ses  devanciers,  de  pro- 
fiter des  efforts  qu’ils  ont  faits,  des  connaissances  qu’ils  ont  acquises, 
de  progresser  par  la  comparaison  et  par  la  réflexion.  Les  singes, 
quelque  intelligence  qu’on  puisse  leur  supposer,  sont  restés  ce  qu’ils 
étaient  lors  de  leur  première  apparition  sur  la  terre.  En  vain,  les  gé- 
nérations ont  remplacé  les  générations,  ils  ne  savent  qu’obéira  leurs 
appétits  brutaux,  aux  besoins  de  la  vie  matérielle,  comme  leurs  an- 
cêtres le  faisaient  avant  eux,  et  tout  donne  à penser  que  si  des  singes 
doivent  succéder  à des  singes  durant  des  milliers  d’années  encore,  ils 
resteront  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  ce  qu’ils  ont  toujours  été.  Les 
chiens  resteront  semblables  aux  chiens,  les  éléphants  aux  éléphants, 
les  castors  aux  castors,  les  abeilles  aux  abeilles,  leurs  instincts  bornés 
sont  incapables  de  perfectionnement,  et  dès  leurs  premiers  pas  ils 
sont  ai  rivés  aux  limites  fixées  par  l’Éternelle  Sagesse.  A l’homme 
seul,  il  a été  donné  de  comprendre  ce  qu’ont  fait  ses  devanciers, 
de  marcher  plus  ferme  dans  la  voie  où  ils  tâtonnaient,  de  prononcer 
les  paroles  qu’ils  bégayaient.  Nous  avons  dit  dans  ce  Recueil 
même  ce  qu’étaient  les  plus  anciens  habitants  de  notre  globe  ; mais 
ce  que  l’on  ne  saurait  se  lasser  de  redire,  c’est  que  ces  hommes  qui, 
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à Fenfance  de  Fhumanité,  ont  été  les  inventeurs  du  feu,  de  la  taille 
des  premiers  silex,  de  la  fabrication  des  premiers  outils,  de  la  'cul- 
ture, de  la  domestication  des  animaux,  découvertes  bien  autrement 
difficiles,  bien  autrement  importantes,  que  la  vapeur,  l’électricité, 
toutes  nos  gloires  modernes,  ne  pouvaient  être,  comme  on  se  plaît 
trop  à nous  les  représenter,  des  sauvages  barbares  et  ravalés  pour 
ainsi  dire  au  niveau  des  animaux  qui  les  entouraient.  C’est  d"eux, 
c’est  de  ces  premiers  pères  que  date  le  point  de  départ  de  nos  glo- 
rieuses destinées.  La  civilisation  dont  ces  hommes  ont  été  les  initia- 
teurs, marche  de  progrès  en  progrès  ; la  société  grandit  et  se  per- 
fectionne par  le  travail  ; les  villes  sont  bâties  ; les  empires  sont 
créés;  les  lois  basées  sur  les  principes  de  l’éternelle  justice  sont  une 
première  protestation  du  droit  contre  la  force.  L’homme  s’élève  tou- 
jours, les  astres  lui  livrent  leurs  secrets  ; des  entrailles  de  la  terre 
sortent  des  témoignages  nouveaux;  les  continents,  les  déserts  n’ont 
plus  rien  qui  l’arrête,  une  barque  fragile  conduit  le  hardi  naviga- 
teur aux  limites  de  l’Océan.  Le  temps  et  l’espace  sont  vaincus,  et 
l’homme,  incontestable  maître  de  l’univers,  s’avance  vers  des  horizons 
inconnus.  Qui  donc  devant  tant  de  gloire  et  tant  de  puissance  ose- 
rait soutenir  que  cet  homme  et  le  sauvage  gorille  sont  sortis  de  la 
même  souche  ! 

Quels  sont  les  principes  de  cette  grandeur  et  de  cette  puissance? 
Quelles  sont  les  causes  qui  ont  permis  à l’homme  de  dominer  la 
nature,  de  dominer  ces  animaux  plus  forts,  plus  féroces,  plus  agiles 
que  lui.  La  science  est  muette,  elle  est  forcée  de  reconnaître  que 
l’univers  est  un  problème  insoluble,  que  le  commencement,  la  fin, 
l’essence  des  choses,  que  l’origine,  le  principe  même  de  la  vie, 
échappent  à ses  investigations.  Pour  nous  aussi,  l’homme,  livré  à ses 
seules  inspirations,  à ses  seuls  efforts,  ne  saurait  pénétrer  ces  phé- 
nomènes à la  fois  les  plus  merveilleux  et  les  plus  incompréhensibles 
de  tous  les  phénomènes,  et  les  paroles  de  la  révélation  peuvent  seules 
répandre  quelque  lumière  sur  ce  qui,  sans  elle,  serait  le  chaos.  Dieu 
n’a-t-il  pas  dit  : « Faisons  l’homme  à notre  image  et  à notre  ressem- 
blance »,  et  ces  paroles  ne  doivent-elles  pas  s’appliquer  avant  tout  à 
l’intelligence  de  l’homme,  souffle  et  émanation  de  l’intelligence 
suprême. 

L’animal  paraît  et  disparaît  comme  l’herbe  des  champs;  il  ne 
reste  de  lui  qu’une  faible  poussière,  un  complet  oubli.  L’homme  doit 
obéir  aussi  à cette  grande  loi  de  la  mort  ; mais  sa  mémoire,  mystère 
parmi  les  mystères,  a reflété  sa  pensée,  comme  une  glace  reflète  une 
image  ; l’image  s’évanouit  avec  la  rapidité  c{ui  l’a  vu  naître,  mais  la 
pensée  persiste  aussi  longtemps  que  la  vie  elle-même.  Bien  plus,  cette 
pensée  immortelle  ne  saurait  plus  périr,  elle  se  transmet  d’âge  en 
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âge,  de  génération  en  génération,  comme  un  glorieux  héritage. 

Sans  doute  il  n’est  donné  ni  à nos  adversaires,  ni  à nous  de  définir 
ce  principe  insondaJ3le  et  inscrutable,  qui  permet  de  percevoir  et  de 
retenir,  de  comparer  et  de  juger,  de  réfléchir  et  de  comprendre,  qui 
nous  permet  surtout  de  savoir  que  nous  comprenons  et  que  nous 
réfléchissons,  qui  associe  au  progrès  le  désir  tout  au  moins  de  la 
perfection  dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  matériel,  et  qui 
nous  attire  vers  le  vrai,  le  beau  et  le  bien.  Assurément,  il  est  des 
races  plus  perfectibles  les  unes  que  les  autres,  ce  que  je  nie  c’est 
qu’il  existe  des  races  totalement  imperfectibles,  et  le  témoignage  de 
l’histoire  en  reste  la  preuve  irréfutable  b 

On  a cru  aussi  pouvoir  établir  une  distinction  fondamentale  entre 
l’homme  et  l’animal,  par  ce  que  l’on  appelle,  dans  un  langage  assez 
barbare,  « la  religiosité  » , qui  se  résume  en  la  conception  d’êtres 
supérieurs  pouvant  influer  en  bien  ou  en  mal  sur  nos  destinées  et 
en  la  croyance  à une  autre  vie.  Lactance  accordait  déjà  à l’animal 
toutes  les  facultés  qui  se  rencontrent  chez  l’homme,  sauf  le  sentiment 
religieux.  C’est  là  semble-t-il  un  point  indiscutable,  car  nous  ne 
voulons  pas  nous  arrêter  à la  comparaison,  que  l’on  a prétendu  éta- 
blir entre  le  culte  que  les  hommes  l endent  à des  êtres  supérieurs  et 
inconnus  et  les  sentiments  d’attachement,  de  vénération,  si  l’on  veut, 
que  le  chien,  par  exemple,  professe  pour  le  maître  qu’il  voit  et  qu’il 
connaît.  Mais  si  le  sentiment  religieux  est  l’apanage  exclusif  de 
hhomme,  peut-on  dire  qu’il  est  un  caractère  universel  de  la  race 
humaine,  caractère  que  l’on  retrouve  sans  exception  dans  tous  les 
temps  et  chez  tous  les  peuples,  qu’il  n’est  pas,  en  un  mot,  de  races 
assez  dégradées  pour  ne  pouvoir  atteindre  à la  conception  d’êtres  supé- 
rieurs à l’homme  ? « Pour  ma  part,  disait  M.  de  Quatrefages,  dans  une 
leçon  professée,  en  1868,  au  Muséum,  je  déclare  que  je  ne  connais 
pas  une  seule  peuplade  que  l’on  puisse  avec  quelque  apparence  de 
raison  appeler  athée.  )>  Plus  tard,  dans  son  beau  livre  sur  V Espèce 
humaine^  revenant  sur  la  même  idée  : « Partout  et  toujours,  disait-il, 
la  masse  des  populations  échappe  à l’athéisme  ; chez  aucune  des 
grandes  races  humaines,  ni  même  chez  aucune  des  divisions  impor- 
tantes de  ces  races,  nous  ne  voyons  une  absence  absolue  de  l’idée 
de  la  Divinité.  » M.  Max  Muller  n’est  pas  moins  explicite  « Nous 
pouvons  affirmer,  rapporte-t-il,  qu’en  dépit  de  toutes  les  recherches, 
on  n’a  nulle  part  encore  trouvé  d’être  humain  qui  ne  soit  en  posses- 

^ Darwin  raconte,  non  sans  une  certaine  surprise,  les  rapides  progrès  de 
trois  habitants  de  file  de  Peu,  qui  comptent  parmi  les  races  les  plus  dégra- 
dées du  globe.  Ges  insulaires,  embarqués  sur  le  Beagle,  montraient,  dit-il, 
les  mêmes  dispositions,  les  mêmes  facultés  mentales  que  nous.  Il  serait 
facile  de  citer  de  nombreux  exemples  analogues. 
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sion  de  quelque  chose  qui  lui  sert  de  religion...  L'^assertion  quhl  y 
a des  nations  ou  des  tribus  sans  religion  repose  sur  une  observation 
inexacte  ou  sur  une  confusion  d’idées.  On  n’a  pas  encore  trouvé  de 
nation  ou  de  tribu  dépourvue  de  la  croyance  aux  êtres  supérieurs,  et 
les  voyageurs  qui  affirmaient  qu’il  en  existe  ont  été  plus  tard  réfutés 
par  les  faits.  Il  est  donc  légitime  de  dire  que  la  religion,  au  sens  le 
plus  général  du  mot,  est  un  phénomène  universel  dans  l’humanité.  » 

Ces  affirmations  si  nettes  sont,  il  faut  l’ajouter,  très  vivement 
contestées.  Ainsi,  pour  Burnouf,  le  plus  illustre  de  nos  orientalistes, 
et  pour  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  le  bouddhisme  est  un  véritable 
athéisme  : « Les  peuples  bouddhiques,  selon  le  savant  sénateur,  peu- 
vent être  sans  aucune  injustice  regardés  comme  des  peuples  athées. 
Ceci  ne  veut  pas  dire  qu’ils  professent  l’athéisme  et  qu’ils  se  font 
gloire  de  leur  incrédulité  avec  cette  jactance  dont  on  pourrait  citer 
plus  d’un  exemple  parmi  nous  : ceci  veut  dire  seulement  que  ces 
peuples  n’ont  pas  su  s’élever  dans  leurs  méditations  les  plus  hautes 
jusqu'à  l’idée  de  Dieu.  » 

Mais  de  ce  que  les  bouddhistes  n’ont  pas  su  s’élever  à la  notion 
d’un  Dieu  unique,  créateur,  tout -puissant,  s^ensuit-il  qu’ils  n’aient 
aucune  idée  religieuse.  Il  est  difficile  de  l’admettre,  quand  on  voit 
les  dieux  intervenir  dans  toutes  leurs  légendes,  les  temples  s’élever 
dans  tous  les  pays  où  ils  se  répandent,  quand  on  trouve  chez  eux 
le  dogme  de  la  vie  future  et  de  la  rémunération. 

Pas  plus  que  le  bouddhisme,  les  anciennes  croyances  de  la  Chine, 
du  Japon,  de  la  Mongolie,  ne  sauraient  être  ramenées  à l’athéisme. 
Au  Japon,  dit  Siebold,  on  ne  comptait  pas  moins  de  sept  dieux 
célestes  et  de  huit  millions  de  kamis  ou  d’esprits.  En  Chine,  la 
réforme  de  Lao-tseu  et  de  Khoung-tseu  avait  en  partie  pour  but  la 
destruction  de  l’idolâtrie,  et  l’idolâtrie  est  le  contraire  de  l’athéisme. 

Tous  les  voyageurs  savent  par  expérience  combien  il  est  difficile 
d’obtenir  des  renseignements  sérieux  sur  les  sentiments  les  plus  inti- 
mes du  cœur  de  l’homme.  On  affirme  cependant  que  de  nombreuses 
tribus  sauvages  sont  absolument  dépourvues  de  toute  idée  religieuse, 
qu  elles  n’ont  aucune  conception  soit  de  dieux  créateurs  ou  protec- 
teurs, soit  d’une  vie  future;  qu’on  ne  leur  voit  ni  rites,  ni  coutumes, 
ni  superstitions  même  auxquelles  on  puisse  rattacher  cette  idée  reli- 
gieuse. Sir  J.  Lubbock  cite  parmi  elles  les  peuplades  vivant  sur  le 
bord  de  l’Amazone,  les  Indiens  du  grand  Chaco  dans  l’Amérique 
méridionale,  et  ceux  de  la  Californie,  les  indigènes  des  îles  Salomon, 
des  îles  Andaman,  des  Carolines,  certaines  tribus  de  la  Cafrerie  et 
de  l’Afrique  centrale  L Peut-être  faut-il  aussi  comprendre  dans  cette 

’ Ceux  que  cette  question  intéresse  peuvent  consulter,  outre  V Homme  pré- 
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liste  les  Esquimaux,  chez  qui  sir  J.  Ross  dit  n’avoir  trouvé  aucune 
notion  religieuse,  et  les  sauvages  indigènes  de  Bornéo  et  de  Sumatra. 
Mais  ces  appréciations  sont-elles  parfaitement  exactes  et  ne  repo- 
sent-elles pas  le  plus  souvent  sur  des  observations  incomplètes, 
peut-être  même  sur  des  opinions  préconçues.  Ainsi  le  Rév.  G.  Turner 
décrit  minutieusement  les  rites  religieux  des  habitants  des  îles  Sa- 
moa queLubbock  range  parmi  les  races  absolument  dénuées  de  tout 
sentiment  religieux.  Livingstone  rapporte  que  tous  les  nègres  de 
l’intérieur  de  l’Afrique  admettent  l’idée  de  la  divinité,  et  il  a été 
prouvé  que  les  Denkas,  notamment  regardés  par  sir  S.  Baker  comme 
absolument  athées,  offrent  au  contraire  des  sacrifices  à des  esprits 
bons  et  mauvais.  De  même,  le  docteur  Martin  de  Moussy  dit  que  les 
Indiens  du  Ghacoet  les  Payaguas  croient  au  surnaturel,  qu’ils  ont 
des  sorciers  et  des  cérémonies  religieuses.  Il  ajoute  que,  dans  toute 
l’Amérique  du  Sud,  les  Guaranies,  et  ces  peuples  couvrent  un  espace 
aussi  grand  que  l’Europe  entière,  adorent  un  dieu  tout-puissant  L 
Parmi  les  races  les  plus  dégradées,  on  cite  les  Mincopies,  qui  habi- 
tent les  îles  Andaman.  Un  travail  des  plus  intéressants  de  M.  de 
Quatrefages  nous  fait  connaître  chez  eux  une  civilisation  très  supé- 
rieure à celle  que  l’on  croyait,  et  les  place  dans  un  rang  assez  élevé 
parmi  les  races  que  des  conditions  spéciales  ont  maintenues  à l’état 
sauvage.  Au  point  de  vue  religieux  notamment,  ils  adorent  le  soleil, 
la  lune  et  les  génies  des  eaux,  des  bois  et  des  montagnes,  on  ne 
saurait  donc  les  regarder  comme  athées.  La  religion  même,  réduite 
au  fétichisme  le  plus  abject,  est  encore  une  croyance  à quelque  chose 
de  plus  puissant,  de  plus  élevé  que  l’homme,  et  si  même  on  parvenait 
à établir  que  quelques  races  dégradées  n’ont  aucune  notion  du  sur- 
naturel, aucune  superstition,  aucun  fétichisme  se  rapprochant  de 
cette  notion,  elles  ne  formeraient  qu’une  bien  faible  et  insignifiante 
exception  parmi  les  races  humaines. 

Si  ces  conclusions  sont  exactes  pour  les  populations  contempo- 
raines, comme  pour  celles  dont  l’histoire  a conservé  le  souvenir, 
elles  ne  le  sont  pas  moins  pour  les  races  préhistoriques,  et  quelles  que 
soient  les  difficultés  encore  imposées  à nos  investigations,  déjà  nous 
pouvons  dire  que  les  honneurs  rendus  aux  morts,  les  soins  pieux 

historique  de  sir  J.  Lubbock,  les  discussions  qui  ont  eu  lieu,  en  1866,  à la 
Société  d’anthropologie  de  Paris;  et,  en  1874,  à la  réunion  de  l’Association 
française  pour  l’avancement  des  sciences,  à Clermont;  un  discours  enfin 
prononcé  à l’ouverture  de  l’Association  britannique,  à Sheffield,  en  1874. 

* Un  de  nos  compatriotes,  resté  trois  ans  captif  parmi  eux,  a conservé 
la  traduction  littérale  d’une  de  leurs  prières  : « O Père,  grand  homme,  roi 
de  cette  terre,  fais-moi  faveur,  cher  ami,  tous  les  jours  d’une  bonne  nour- 
riture, de  bonne  eau,  d’un  bon  sommeil,  je  suis  pauvre,  moi.  » 
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qui  entouraient  les  sépultures,  la  présence  dans  le  tombeau  d’armes, 
d’outils,  d’ornements,  d’aliments  même,  destinés  à la  vie  nouvelle 
où  entrait  le  défunt,  reste  le  témoignage  certain  que  pour  ces  hommes 
primitifs  tout  ne  finissait  pas  avec  la  vie  mortelle.  C’est  là  encore 
un  des  caractères  véritablement  distinctifs  de  l’humanité.  « L’expé- 
rience de  l’histoire  animale,  raconte  M.  Vacherot,  démontre  qu’il 
n’y  a nul  signe  de  moralité  et  de  religiosité  chez  l’animal,  môme 
considéré  dans  ses  espèces  supérieures.  L’expérience  de  l’histoire 
humaine  établit  que  ces  caractères  ne  manquent  à aucune  des 
variétés  de  notre  espèce,  pas  même  aux  peuplades  les  plus  voisines 
de  l’animalité,  que  les  voyageurs  ont  pu  observer  dans  le  centre  de 
l’Afrique  et  dans  les  îles  les  plus  sauvages  de  l’Océanie;  ainsi  nul 
animal  n’est  ni  ne  devient  moral  et  religieux,  quelle  que  soit  sa  supé- 
riorité naturelle,  quel  que  soit  le  progrès  de  son  éducation.  Tout 
homme  est  et  reste  moral  et  religieux,  quelle  que  soit  son  infériorité 
native  ou  sa  dégradation,  voilà  ce  que  l’expérience  atteste  partout 
et  toujours,  sans  une  seule  exception.  » 

Telles  sont  les  véritables  différences  qui  nous  éloignent  de  toutes 
les  autres  espèces,  de  tous  les  autres  ordres.  Ces  différences  repo- 
sent sur  un  principe  fondamental  qu’on  ne  saurait  méconnaître.  Ce 
principe,  qui  nous  sépare  si  profondément  de  tous  les  êtres  créés, 
ne  réside  ni  dans  les  circonvolutions  de  notre  cerveau  ^ ni  dans  la 
constitution  physique  ou  chimique  de  nos  organes.  Ce  principe, 
qu’on  l’appelle  comme  l’on  voudra,  âme,  esprit,  lueur,  principe 
vital,  reste  à jamais  l’immortel  reflet  du  Créateur,  et  c’est  dans  cette 
pensée  surtout  que  je  dis  « l’homme  seul  n’a  nulle  espèce  voisine, 
nulle  espèce  consanguine'^  ». 

Dieu  n’a  pas  seulement  donné  à l’homme  la  faculté  de  penser,  il 
lui  a également  donné  le  pouvoir  d’exprimer  sa  pensée  ; il  a mis  à sa 
disposition  le  plus  magnifique  des  instruments,  pour  faire  connaître 
ses  désirs  et  ses  volontés,  ses  joies  et  ses  douleurs.  Mais  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  la  parole  n’est  qu’un  simple  instrument,  et  cela  est 

^ Je  ne  prétends  pas  nier  que  le  cerveau  ne  soit  l’organe  où  naissent  les 
facultés  intellectuelles.  Tout  dérangement  dans  le  cerveau,  quelle  qu’en 
soit  l’origine,  amène  une  perturbation  dans  ces  facultés.  Toute  lésion 
amène  des  suites  déterminées,  qui  peuvent  partiellement  au  moins  être 
prévues  d’avance.  On  a soutenu,  devant  la  Société  d’anthropologie,  que  toutes 
les  parties  de  l’organisme  concouraient  à la  production  des  phénomènes 
intellectuels,  et  que  le  cerveau  était  le  collecteur  des  impressions.  Je  vois 
bien  les  conséquences  possibles,  mais  les  causes  restent  inconnues.  C’est 
dans  ce  sens  que  je  ne  puis  accepter  que  l’intelligence  de  l’homme  n’aie 
pas  une  autre  source  que  les  circonvolutions  du  cerveau  ou  la  matièré 
cérébrale. 

2 Pdourens,  Ontologie  naturelle,  p.  69. 


282 


L’ORIGINE  DE  LA  VIE 


si  vrai,  que  le  geste  peut  la  remplacer.  Les  sourds-muets,  les  indi- 
vidus privés  par  un  accident  ou  une  blessure  du  pouvoir  de  pro- 
noncer des  mots,  parviennent  à traduire  leur  pensée,  à se  faire 
comprendre  de  ceux  qui  les  entourent.  Gomment  expiique-t-on,  en 
dehors  des  doctrines  que  nous  professons,  que  le  langage  articulé 
soit  l’apanage  de  l’homme  seul,  et  qu’absolument  aucune  transition 
ne  s’observe  entre  le  cri  de  l’animal  et  la  parole  humaine;  comment 
se  fait-il  que  le  chimpanzé,  par  exemple,  avec  son  cerveau  si  sem- 
blable au  cerveau  humain,  avec  ses  organes  vocaux  présentant  une 
identité  presque  complète  avec  les  nôtres,  n’aie  jamais  su  prononcer 
une  parole.  Bien  plus,  on  n’a  jamais  connu  de  singe  s’exprimant 
par  des  gestes;  c’est  que  le  geste  est  la  traduction  muette  de  la 
pensée,  et  que  le  singe  ne  saurait  traduire  ce  qui  n’existe  chez  lui 
qu’à  l’état  rudimentaire  et  imparfait.  L’essence  du  langage  L que 
l’homme  s’exprime  par  la  parole  ou  par  le  geste,  est  interne,  c’est 
ce  que  nos  anciens  appellaient,  verbiim  mentale^  et  la  parole,  verbum 
oris,  n’en  est  que  l’expression,  ou  pour  mieux  dire  le  reflet.  Aussi 
l’homme,  seul  capable  de  penser,  est-il  seul  capable  d’émettre  des 
sons  à la  fois  rationnels  et  articulés. 

Maintenant  que  la  faculté  du  langage  réside,  comme  nous  l’apprend 
M.  Broca,  dans  une  des  circonvolutions  cérébrales,  que  la  possibilité 
de  combiner  des  sons  et  des  lettres  soit  liée  à l’intégrité  de  la  partie 
postérieure  de  l’étage  sourcilier  gauche,  comme  le  prétend  M.  Vogt, 
assurément,  je  n’y  contredis  pas;  mais  je  ne  vois,  dans  ces  assertions, 
rien  qui  ébranle  ma  conviction  ; et  la  connaissance  plus  certaine  du 
moyen  mécanique,  par  lequel  la  pensée  s’exprime,  ne  nous  fait  pas 
mieux  connaître  le  phénomène  même  de  la  pensée  ou  les  opérations 
de  l’entendement.  Une  conclusion  s’impose  forcément,  c’est  que, 
malgré  les  travaux  si  remarquables  que  notre  siècle  a vu  éclore, 
malgré  les  brillantes  découvertes  dont  nous  sommes  chaque  jour 
témoins,  l’obscurité,  sur  tous  ces  points,  reste  encore  complète. 

Il  est  difficile  de  remonter  à l’origine  du  langage.  Est-ce  une 
faculté  innée  chez  l’homme,  un  don  du  Créateur  lui-même?  ou  bien, 
comme  le  prétendent  MM.  Max  Müller  et  Schleicher,  le  langage  arti- 
culé a-t-il  eu  pour  première  origine  les  sons  inarticulés  exprimant,  chez 
les  animaux,  la  terreur,  le  désir,  la  joie,  la  douleur,  et  doit-on  ranger 
le  langage  parmi  les  grandes  inventions  de  l’homme  primitif?  Les 

^ Il  ne  faut  pas  confondre  le  langage  avec  les  langues.  Si  les  langues  hu« 
maines  sont  artificielles,  le  langage  humain,  c’est-à-dire  le  pouvoir  de 
communiquer  sciemment  des  connaissances,  est  naturel,  et  tous  les  hommes 
I3  possèdent,  sans  l’avoir  étudié,  s’ils  jouissent  de  leurs  facultés  intellec*» 
tuelles.  (P.  Carbonelle,  r Aveuglement  scientifique j dans  la  Revue  des  QuesU 
scient.  Janvier  1880.) 
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premiers  mots  sortis  de  la  bouche  de  l’homme  furent-ils  monosylla- 
biques, imitation  grossière  du  son  qu’il  voulait  indiquer,  le  cri  de 
l’animal,  l’agitation  de  l’arbre,  le  bruit  de  la  tempête.  Ces  sons 
constituèrent-ils  les  racines  primitives  de  la  langue  et  le  premier 
vocabulaire  évidemment  très  pauvre  de  tout  idiome?  Aucune  preuve 
sérieuse,  qui  puisse  trancher  la  question,  ne  nous  paraît  possible,  et 
nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures  plus  ou  moins  plausibles, 
aux  hypothèses  plus  ou  moins  arbitraires. 

Les  recherches  sur  l’origine  de  la  vie  nous  ramènent  forcément  à 
l’étude  des  premiers  habitants  de  la  terre.  Répétons  encore  une  fois 
que  si  nous  pouvons  affirmer  l’existence  d’hommes  inteüectuellement 
semblables  à nous,  physiquement  semblables  à nous,  durant  l’époque 
quaternaire,  bien  avant  ces  grandes  catastrophes,  ces  grandes  oscil- 
lations qui  ont  marqué  le  globe  entier  d’une  empreinte  ineffaçable, 
là  s’arrêtent  pour  nous  les  découvertes  certaines  de  la  science.  Au 
delà,  il  n’est  plus  que  des  hypothèses.  Nous  pouvons  présumer  que 
ces  temps  quaternaires  remontent  à une  antiquité  qu’il  est  difficile 
de  supputer.  Nous  pouvons  même  présumer,  bien  que  les  preuves 
manquent  encore,  que  l’homme  existait  dès  les  temps  tertiaires, 
mais  il  ne  nous  est  pas  donné,  dans  l’état  actuel  de  nos  connais- 
sances, d’apprécier  d’une  manière  sérieuse  la  durée  de  ces  périodes, 
ni  de  compter  le  nombre  de  siècles  écoulés  depuis  l’apparition  de 
nos  premiers  ancêtres.  Nous  n’admettons  pas  cependant,  comme  les 
représentants  d’une  école  en  vogue,  que  notre  pensée  soit  condamnée 
à ne  jamais  franchir  les  limites  de  l’étroit  horizon  par  lequel  est 
circonscrite  la  vie  présente.  Les  causes  premières  et  finales,  les  ori- 
gines et  les  fins  ne  sont  pas  cachées  à l’homme  par  un  voile  impéné- 
trable. Selon  une  belle  expression  d Origène,  « l’esprit  humain 
cherche  la  vérité  comme  l’œil  cherche  la  lumière,  mais  pas  plus  que 
l’œil  ne  produit  la  lumière,  l’esprit  humain  ne  produit  la  vérité.  » C’est 
en  dehors  de  nous,  en  dehors  de  nos  conceptions  bornées,  qu’il  faut 
la  chercher.  Si  tout  est  dans  l’espace.  Dieu  est  nécessaire  pour  créer 
cet  espace;  si  tout  se  résume  dans  des  molécules  et  des  forces.  Dieu 
est  nécessaire  pour  créer  ces  molécules  et  ces  forces  ; si  tous  les 
phénomènes  physiques,  quelle  que  soit  leur  nature,  ne  sont  au  fond 
que  les  manifestations  d’un  seul  et  même  agent  primordial,  Dieu 
est  nécessaire  pour  créer  cet  agent.  En  nous  plaçant  même  sur  le 
terrain  de  l’hétérogénie  et  de  la  génération  spontanée,  F homme, 
l’être  infime,  la  monade,  dont  il  est  sorti,  ont  eu  un  commencement. 
Dieu  est  nécessaire  pour  ce  commencement,  et  il  est  aussi  impossible 
d’imaginer  un  palais  sans  un  architecte  que  le  globe  sans  un  créa- 
teur, la  vie  sans  un  initiateur.  L’astronomie  nous  montre  ses  œuvres 
avec  l’immensité  dans  l’espace,  la  géologie  avec  l’immensité  dans  le 
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temps,  et  l’animal  le  plus  humble,  l’organisme  le  plus  simple  sont  des 
témoins  aussi  irrécusables  de  la  puissance  de  Dieu,  que  l’homme  le 
plus  superbe. 

Une  autre  conclusion  s’impose  avec  non  moins  de  force.  Plus  nous 
cherchons  à pénétrer  les  mystères  qui  nous  entourent,  plus  il  nous 
faut  reconnaître  que  la  vie  a été  donnée  à l’homme  avec  un  but  à 
accomplir,  avec  un  devoir  à remplir,  et  que  le  principe  élevé  qui  est 
en  nous  ne  saurait  périr  comme  le  corps  grossier  dont  il  est  revêtu. 
Je  suis  chrétien,  je  le  proclame  hautement,  mais  ma  foi  ne  s’effraye 
d’aucune  des  découvertes  de  la  science.  Chaque  progrès  intellectuel 
de  l’humanité,  chaque  pas  que  nous  faisons  vers  la  vérité,  nous 
rapprochent  de  la  vérité  suprême.  Soulever  un  coin  du  voile  qui 
nous  dérobe  la  grandeur  des  œuvres  du  Tout-Puissant,  entrer  en 
quelque  sorte  dans  le  secret  de  ses  desseins,  n’est-ce  pas  devenir 
plus  capable  de  le  comprendre  et  de  l’admirer?  N’est-ce  pas  remplir 
une  des  fins  pour  lesquelles  la  vie  et  l’intelligence  nous  ont  été 
données  ? 


Marquis  de  Nadaillag. 


LES  DEMI-MARIAGES  ‘ 
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XIX 

POURQUOI  VENAIT-IL? 

Un  homme  suit  l’avenue  au  bord  de  laquelle  l’hôtel  de  Pellières 
est  situé.  Point  de  passants  sur  cette  grande  voie  de  délassement  et 
de  luxe;  rien  que  des  promeneurs  curieux,  examinant  ces  demeures 
enchantées,  comme  le  philosophe  antique  s’en  allait  regarder  sortir 
la  fumée  des  grands  repas  dans  Athènes,  aux  soupiraux  de  la  cuisine 
des  riches.  De  temps  en  temps  une  voiture  arrive  grand  train, 
emportant  un  des  hôtes  privilégiés  de  ce  beau  lieu  vers  l’autre 
monde,  le  monde  positif  où  l’on  retrouve  les  intérêts  et  les  affaires. 
Un  magnifique  soleil  de  la  fin  de  mars  fait  luire  ces  murailles  neuves 
et  chauffe  la  sève  dans  les  arbres  des  jardins  et  de  l’allée.  Les  ar- 
bustes se  couvrent  de  boutons  ou  de  folioles  ; c’est  la  saison  déli- 
cieuse qu’on  appelle  à Paris  le  « petit  printemps  » . Le  souffle  de 
l’hiver  n’a  point  cessé,  il  vous  assaille  au  coin  des  rues,  s'embusque 
dans  les  espaces  sans  abri  et  dans  les  endroits  sombres.  Le  soleil 
est  chaud,  l’ombre  est  encore  glacée.  — L’homme,  cependant,  mar- 
chait du  côté  de  l'ombre.  Il  avait  d’abord  remonté  l’avenue  passant 
rapidement,  comme  furtivement  devant  le  « palais  » de  Nathan 
Musseau.  Malheureusement,  son  encolure  et  sa  tournure  n’étaient 
point  de  celles  qui  demeurent  inaperçues.  Ce  colosse  n’avait  rien 
de  furtif.  Un  des  promeneurs  bourgeois  qui  s’en  allait,  sa  femme 
au  bras,  dit  tout  haut. 

— Quel  gaillard  ! 

— Superbe  ! répondit  l'épouse. 

Le  personnage  maintenant  redescendait  à pas  comptés.  Il  fit  halte 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10,  25  mars,  et  10  avril  1880. 
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derrière  le  premier  bosquet  du  jardin  Pellières;  les  rameaux  bien 
qu’encore  dépouillés  avançaient  un  peu  sur  l’allée  et  le  protégeaient. 
Visiblement,  il  ne  voulait  pas  aller  plus  loin. 

Si  pourtant  ce  compagnon  de  si  forte  et  belle  allure  venait  là 
chercher  un  regard  de  femme,  il  n’avait  pas  à craindre  de  se  faire 
voir.  S’il  épiait  un  ennemi,  l’heure  n’était  pas  bonne  sous  ce  grand 
soleil.  Le  compagnon,  il  est  vrai,  n’avait  pas  l’air  d’un  homme  qui 
dresse  ses  revanches  dans  l’ombre.  — En  ce  moment,  une  voiture 
roula  dans  la  cour  de  l’hôtel. 

Il  secoua  sa  crinière  de  lion  et  avança  la  tête.  C’était  le  landau  qui 
sortait.  C’était  elle,  il  savait  qu’elle  n’était  plus  prisonnière...  elle... 
Mentalement  même,  il  ne  la  nommait  jamais  autrement.  Comment 
l’aurait-il  nommée!  Ce  n’était  plus  sa  femme...  Et  que  lui  importait 
qu’elle  fût  celle  d’un  autre,  maintenant  surtout  qu’il  avait  rendu  ou- 
trage pour  outrage,  et  laissé  la  marque  de  son  fouet  sur  cette  honte  !... 
Ce  n’était  plus  Marthe...  Ce  nom  avait  eu  pour  lui  trop  de  douceur 
autrefois,  il  n’aurait  pas  voulu  le  redire.  Elle  ne  lui  était  plus  rien... 
rien  que  la  transfuge  de  la  maison  conjugale  où  les  enfants  l’appe- 
laient, s'étonnant  de  ne  plus  la  voir,  rien  que  le  larron  de  son  hon- 
neur, rien  que  le  bourreau  de  sa  vie...  Alors,  pourquoi  venait-il  là? 
Il  ne  le  savait  guère,  ü venait  plein  à la  fois  de  colère  et  de  crainte. 
Il  aurait  voulu  qu’elle  le  vît,  il  iiAurait  point  voulu  la  voir.  Il  aurait 
éprouvé  un  délicieux  plaisir  à penser  que  derrière  sa  croisée,  elle 
regardait  sournoisement  ce  compagnon  d’autrefois  quelle  avait  si 
lâchement  trahi  et  qui,  malgré  le  ressentiment  qu’il  en  gardait,  ven- 
geait si  bien  ses  injures...  Mais  si,  le  voyant,  elle  s’imaginait  qu’il 
était  là  pour  l’amour  d’elle,  si  elle  croyait  que  devant  de  nouvelles 
vilenies  qu’on  lui  ferait  subir,  elle  le  trouverait  encore  prêt  à la 
défendre,  elle  se  trompait  !... 

Cependant  il  se  cachait  après  être  venu  pour  se  faire  voir.  Ces 
contradictions  ne  l’étonnaient  pas  lui-même,  il  n’avait  guère  le  loisir 
de  s’examiner  dans  ce  tumulte  affreux  de  ses  pensées  et  de  ses  sou- 
venirs. il  suivit  le  landau  des  yeux.  Percy  lui  avait  bien  dit  que 
Marthe,  désormais,  était  libre  ; et,  comme  Lartic  lui  demandait  si 
elle  n’avait  point  payé  sa  délivrance  d’une  part  de  son  argent,  Percy 
avait  répondu  : 

— Parbleu!  vous  n’en  doutez  pas,  mon  frère. 

Ils  étaient  toujours  frères.  L’opiniâtreté  de  M^"  Percy  entretenait 
cette  illusion  : il  eût  mieux  valu  la  chasser  dès  l’année  précédente  ; 
la  vue  claire  de  la  réalité  et  le  sentiment  de  l’irréparable  sont,  en  de 
pareils  cas,  les  meilleurs  remèdes.  11  est  vrai  que  le  grand  Lartic  ne 
croyait  plus  avoir  besoin  d’être  guéri. 

La  réponse  de  Percy  lui  revint  à la  mémoire  : 
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— D’une  part  de  son  bien  ! répéta-t-il  entre  ses  dents  serrées  ; 
puis  il  eut  un  sourire  de  dégoût.  A présent  que  Marthe  n’était  plus 
au  logis,  il  n’avait  plus  de  précautions  à prendre.  11  alla  tout  effron- 
tément se  coller  le  visage  aux  barreaux  de  la  grille...  îl  pensait  que 
si  Nathan  Musseau  était  là,  si  c’était  lui  qui  voyait  ce  curieux  qu’il 
ne  connaissait  que  trop  bien  le  braver  en  regardant  chez  lui,  il 
pourrait  appeler  ses  valets.  Alors  ce  serait  la  scène  des  Golombeaux 
renouvelée,  une  deuxième  occasion,  furieuse  et  folle. 

Les  croisées  de  riîôtel  Pellières  demeuraient  désertes.  Lartic,  len- 
tement, redescendit  l’avenue.  Au  bout  d’une  heure,  il  arrivait  dans 
la  rue  Pigalle.  Il  s’informa  de  ses  enfants;  la  servante  interrogée  lui 
répondit  qu’ils  étaient  à la  promenade.  La  fille  baissait  un  peu  le 
front  : les  yeux  bleus  de  M.  de  Lartic,  si  placides  autrefois,  avaient 
pris  depuis  quelque  temps  des  lueurs  d’acier,  qui  ne  rassuraient  per- 
sonne. Elle  eut  un  mouvement  d’épaules  qui,  en  langage  d’office, 
n’avait  qu’une  traduction  possible  : 

— En  voilà  un  qui  est  changé. 

M.  de  Lartic  demanda  encore  si  Percy  était  à la  maison.  Elle 
n’y  était  point.  Percy  lui-même  en  ce  moment  descendait  l’escalier; 
il  avait  son  chapeau  sur  la  tête,  il  était  en  costume  de  visite  de 
l’après-midi.  11  échangea  un  rapide  bonjour  avec  son  beau-frère, 
tout  en  le  regardant  curieusement,  et  leva  les  épaules  comme  la 
servante. 

Ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de  René  n’était  pas  difficile  à lire 
sur  son  visage.  Lui  aussi  trouvait  un  grand  changement  dans  Lartic, 
mais  il  le  définissait  mieux  et  en  connaissait  la  cause  : 

— Voilà  un  revenant  de  ma  façon  1 se  disait-il. 

Cette  lettre  de  Marthe,  mise  sous  les  yeux  du  rêveur  de  la  Bru- 
nellière,  avait  opéré  le  miracle.  M”"'"  Percy  en  avait  pourtant  voulu 
cruellement  à son  mari  d’avoir  fait  cela.  Les  femmes  n’aiment  pas 
ces  moyens  radicaux  de  réveiller  les  endormis  et  aussi  de  préserver 
les  faibles  ; car  enfin  Percy  n’avait  pas  eu  seulement  le  dessein  de 
« secouer  » et  de  transformer  son  beau-frère,  en  oubliant  cette  lettre 
dans  sa  chambre  : il  avait  surtout  voulu  se  garantir  lui-même  des 
tentations  qui  lui  arrivaient. 

Que  de  choses  consommées  depuis  ce  temps-là,  c’est-à-dire  depuis 
trois  mois!  D’abord  le  départ  de  la  Brunellière  et  le  retour  à Paris, 
deux  jours  après  l’affaire  des  Golombeaux.  Marie  Percy  n’avait  pas 
voulu  demeurer  dans  un  voisinage  si  dangereux  à tous  ceux  qu’elle 
aimait.  Elle  emportait  l’impression  douloureuse  de  la  scène  du  châ- 
teau, dont  tout  le  pays  parlait  uniquement,  le  regret  de  la  mort  de 
Jacques  Hervé,  que  la  suite  de  tous  ces  événements  extraordinaires 
lui  avait  apprise,  le  pressentiment  enfin  d’une  nouvelle  interruption 


288 


LES  DEMI-MARIAGES 


de  son  bonheur  à elle,  d’une  nouvelle  envolée  de  ses  rêves  et  de  ses 
tendresses.  A Paris,  René  ne  lui  appartiendrait  plus. 

Son  premier  dessein  avait  été  de  décider  Lartic  à un  voyage  ; elle 
espérait  vaguement  entraîner  René  à sa  suite  : l’hiver  était  froid,  ils 
le  passeraient  à Pau,  tous  ensemble.  Elle  invoquait  la  nécessité, 
pour  Louis,  de  se  dérober  aux  revanches  de  Nathan  Musseau,  et 
demeurait  sérieusement  effrayée  de  ce  terrible  coup  de  fouet,  qui 
n’avait  peut-être  pas  frappé  qu’un  coupable,  et  pouvait  retomber 
sur  des.  innocents.  La  colère  de  Musseau  pèserait  sur  Marthe,  qui 
serait  peut-être  obligée  de  fuir;  de  loin,  on  pourrait  la  suivre,  car 
elle  sortirait  de  France.  Lartic  résistait.  Il  déclara  qu’il  attendrait 
l’effet  des  menaces  qui  lui  avaient  été  jetées,  aux  Golombeaux,  pour 
adieu;  il  avait  promis  de  les  attendre.  Ces  effets  ne  vinrent  point. 

Maintenant,  trois  mois  étaient  écoulés  depuis  le  retour,  et  Lartic 
regrettait  sa  résistance.  D’autres  tentations  qu’à  Percy  lui  étaient 
venues.  Mais  celles  de  René  lui-même  étaient-elles  bien  évanouies? 
Percy  ne  soupçonnait  point  que  son  beau-frère  eût  pénétré  les  causes 
qui  l’avaient  déterminé,  à la  Brunellière,  à une  révélation  si  délicate 
et  si  cruelle.  Ces  sceptiques  féroces  ne  croient  pas  aisément  qu’on 
lise  dans  leur  jeu.  Cependant  Lartic  savait  bien  que,  dans  la  pensée 
de  René,  son  apparition  au  château  du  député  et  les  violences  qui  ne 
manqueraient  point  de  la  suivre,  devaient  avoir  pour  première  con- 
séquence de  jeter  un  obstacle  infranchissable  entre  lui-même  et 
M“^  Aubertin. 

Eh  bien,  l’obstacle  était-il  toujours  debout?...  La  veille,  Lartic, 
passant  aux  Champs-Élysées,  revenant  de  son  pèlerinage,  avait  eu 
comme  une  vision.  Dans  une  Victoria  emportée  par  deux  trotteurs 
magnifiques,  deux  femmes;  deux  hommes  galopaient  à l’entour,  et 
l’un  d’eux  était  Percy.  Quant  aux  promeneuses...  Certes,  Lartic  avait 
mal  vu  les  deux  reines  du  grand  repas  des  Colombeaux,  au  milieu 
de  vingt  convives,  parmi  lesquels  il  en  cherchait  un  seul...  Pour- 
tant ces  deux  visages  de  femme  ne  lui  étaient  pas  inconnus  ? L’une, 
au  moins,  était  comme  gravée  dans  sa  mémoire  avec  sa  chevelure 
aux  tons  de  cuivre  et  sa  blancheur  éclatante.  N’était-ce  pas  celle 
qui,  pieusement,  essuyait  de  son  mouchoir  la  trace  de  sang  à la  tempe 
de  Nathan  Musseau?...  Voilà  pourquoi,  tout  à l’heure,  en  croisant 
René  sur  son  passage,  comme  l’un  rentrait  dans  la  maison  et  que 
l’autre  en  sortait,  si  Percy  l’avait  regardé  curieusement,  Lartic  l’ob- 
servait à son  tour.  Il  parcourut  deux  ou  trois  fois  sa  chambre,  car  il 
habitait  l’hôtel  Percy;  Marie  n’avait  pas  voulu  que  le  retour  à Paris 
déchirât  cette  vie  de  famille  si  bien  liée...  Marie!  c’était  à elle  qu’il 
pensait.  Que  soupçonnait-elle?...  A sa  tristesse  nerveuse,  il  devinait 
qu’elle  était  avertie.  Elle  ne  savait  rien  peut-être  bien  clairement. 
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Il  rouvrit  doucement  la  porte.  Dans  le  grand  couloir,  aucun  ser- 
viteur. Il  s’avança,  étouffant  le  bruit  de  ses  pas,  ce  qui  n’est  point 
aisé  aux  géants,  gagna  l’appartement  de  sa  belle-sœur  et  écouta. 
Le  silence  était  complet.  Il  entre-bâilla  cette  autre  porte,  et  d’abord 
traversa  le  boudoir.  Une  simple  portière  séparait  cette  pièce  de  la 
chambre  à coucher,  il  la  souleva  puis  la  laissa  retomber  vivement. 
11  avait  vu  ce  qu’il  souhaitait  et  ce  qu’il  craignait  de  voir.  Percy 
avait  fait  remettre  dans  sa  chambre  les  couchettes  des  enfants. 

Alors  ce  grand  Lartic  s’échappa  en  serrant  ses  poings  énormes. 
Ce  qui  arrivait . était  sa  faute.  Par  lui,  le  bonheur  de  cette  chère 
créature  si  généreuse  et  si  tendre  s’était  encore  une  fois  évanoui. 
Ce  brusque  départ  de  la  Brunellière,  qui  devait  coûter  si  cher  à 
Marie,  était  son  œuvre.  Elle  avait  eu  bien  raison  de  dire  que  le  coup 
de  fouet  des  Colombeaux  frapperait  des  innocents  !... 

Marie  Percy  était,  en  effet,  sortie  ce  jour-là,  seule  et  d’assez  bonne 
heure.  Elle  s’était  habillée  tout  de  noir  et  n’avait  point  voulu  prendre 
sa  voiture.  Elle  suivit  à pied  ces  rues  populeuses  qui  montent  à 
Fassaut  des  hauteurs  septentrionales  de  Paris,  voies  étranges  où  se 
révèle  toute  la  confusion  de  la  grande  ville,  où  de  riches  hôtels  se 
rencontrent  à côté  de  maisons  borgnes,  sans  que  les  uns  se  soucient 
du  voisinage  et  que  les  autres  s’en  embarrassent,  où  le  vice,  partout, 
heurte  le  travail  et  la  richesse.  La  rue  Pigalle  même,  bordée  dans 
sa  partie  supérieure  d’estaminets  tout  remplis  de  figures  sinistres  et 
de  filles  peintes,  et  d’ateliers  d’artistes,  la  conduisit  aux  boulevards 
qui  entourent  Paris,  comme  une  ceinture  grouillante  et  bigarrée. 
Bientôt  elle  atteignit  le  point  où  ce  boulevard,  d’un  côté,  présente 
les  jardins,  les  hauts  murs,  et  les  bâtiments  mornes  aux  fenêtres 
grillées  ou  condamnées  d’un  pensionnat;  de  l’autre,  des  masures 
bizarrement  garnies  d’auvents  peints  en  noir,  où  sont  accrochées  des 
couronnes  d’immortelles.  La  mort  n’a  chez  nous  que  des  tristesses 
et  point  de  gravité  ; il  y a quelque  chose  de  plaisant,  une  odeur  de 
négoce  populaire  et  des  airs  de  foire  sur  ce  chemin  funèbre. 

Une  autre  avenue  plus  courte,  ombragée  par  de  beaux  arbres, 
mais  gâtée  par  le  même  décor  banal  en  bordure,  monte  au  cime- 
tière. Les  couronnes  se  multiplient  avec  leurs  devises  en  noir  sur  le 
fond  jaune  des  immortelles.  D’autres  sont  en  verroterie  blanche  : des 
sauvages  en  feraient  leur  parure  et  en  coifferaient  leurs  reines  au  lieu 
d’en  faire  hommage  aux  morts.  Cependant,  là  sous  les  auvents, 
s’étalent  aussi  des  parterres  de  fleurs  naturelles,  des  cinéraires,  de 
grands  chrysanthèmes  et  des  pensées.  Des  roses  blanches  coupées 
figurent  sur  des  éventaires  à l’usage  des  douleurs  opulentes,  puis 
d’autres  plantes  de  la  saison.  Cette  année,  il  y eut  beaucoup  de  vio- 
lettes. M“°  Percy  s’arrêta  et  demanda  qu’on  lui  en  fît  un  gros  bouquet. 

2.5  AVRIL  1880.  19 
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En  ce  moment  un  convoi  des  plus  pauvres  montait.  Un  homme, 
tenant  de  chacune  de  ses  mains  un  enfant,  le  suivait.  Le  plus  grand, 
un  garçon,  regardait  la  terre;  le  plus  jeune,  une  fillette  de  trois  à 
quatre  ans,  trottinait  le  nez  an  vent,  riant  à ces  pots  de  fleurs  qui 
bordaient  la  route  et  dont  les  belles  couleurs  la  tentaient.  L’homme 
allait  pesant,  stupide.  La  ménagère  est  partie  ; le  sentiment  qui 
écrase  ce  misérable  esseulé,  c’est  l’épouvante  : Que  fera-t-il  des 
enfants?...  Le  garçon  marchait  du  côté  où  se  trouvait  Percy  ; 
elle  lui  saisit  la  main  au  passage  et  y mit  son  porte-monnaie  plein 
d’or. 

L’enfant  s’arrêta  tout  ébahi,  l’homme  regarda;  la  fillette  quitta 
la  main  de  son  père  et  se  glissa  curieusement  jusqu’à  la  belle  dame 
qui  lui  donna  son  bouquet  de  violettes.  Le  pauvre  char  allait  tou- 
jours. Le  père  avait  compris,  remercia  d’un  signe  de  tête  et  entraîna 
ses  deux  enfants.  Percy  commanda  un  autre  bouquet. 

En  ce  moment,  un  grand  landau  fermé  tournait  à l’angle  du  bou- 
levard et  de  l’avenue,  le  cocher  fut  obligé  de  retenir  ses  chevaux, 
et  cet  équipage  du  riche  n’avança  plus  qu’au  pas  derrière  le  convoi 
du  pauvre.  11  avait  fair  de  le  suivre  ! 

XX 

sous  LE  CHÈVREFEUILLE. 

Le  cimetière  où  Percy  entra,  tenant  ses  violettes  à la  main, 
n’a  pas  les  grands  aspects  du  Père-Lachaise,  mais  c’est  le  plus 
riant  de  Paris.  De  belles  allées  de  sycomores,  à la  feuille  dentelée, 
d’un  vert  sombre  en  dessus,  plus  pâles  en  dessous  et  comme  ar- 
gentées, Uencadrent  de  toutes  parts.  La  partie  qui  s’étend  au  nord 
se  relève  à pic  au-dessus  de  l’allée  principale  et  s’étend  sur  un 
mamelon  d’où  l’on  domine  toute  la  longueur  du  champ  de  repos. 
Ce  lut  de  ce  côté  que  la  jeune  femme  se  dirigea.  Elle  suivit  un 
chemin  ouvert  entre  des  sépultures  récentes,  car  cette  partie  est 
aussi  la  plus  neuve.  Le  temps  n’avait  encore  pu  mettre  ses  rides  et 
ses  scories  sur  ces  tristes  visages  de  pierre  ; quelques-uns  étaient 
unis  et  blancs  comme  des  linceuls.  Marie  marchait  lentement  ; bien 
qu’elle  fît  ce  pèlerinage  une  fois  chaque  semaine,  depuis  deux  mois, 
son  émotion  était  toujours  très  vive  en  approchant  de  la  tombe  de 
Jacques.  D’ailleurs  l’endroit  où  l’on  avait  mis  la  dépouille  de  ce 
fidèle  ami,  si  malheureusement  mort  après  avoir  si  légèrement  vécu, 
lui  plaisait.  La  tombe  s’élevait  sur  les  restes  d’un  jardin  annexé  au 
cimetière  quelques  années  auparavant.  La  mort  va  gagnant,  usur- 
pant toujours  sur  la  vie.  Là,  les  mains  pieuses  qui  entretiennent  le 
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sourire  des  fleurs  sur  les  lits  glacés  où  dorment  les  chers  êtres 
qu’on  pleure  trouvaient  de  l’aide  dans  ces  débris  de  bosquets  et  de 
parterres.  Un  superbe  entrelacement  de  chèvrefeuilles  enguirlandait 
et  serrait  au  front  les  arbustes  de  ce  coin  reculé.  Cette  couronne 
odorante  au  printemps  se  couvrait  déjà  de  boutons.  Marie  aimait  le 
chèvrefeuille  ; ce  n’est  pas  la  plante  ordinaire  des  lieux  funèbres. 
Par  ses  allures  vagabondes  et  folles,  elle  rappelle  plutôt  l’heure  où 
la  vie  est  assez  riche  encore  pour  se  dépenser  en  caprices  et  en 
aventures.  Elle  est  leste,  hardie,  présomptueuse  et  s’élance  du  sol, 
comme  si  elle  voulait  d’un  bond  arriver  aux  cieux.  Elle  va,  grimpe 
à l’escalade,  et  sur  une  tige  menue,  fait  courir  des  myriades  de 
fleurs.  C’est  la  plante  de  la  jeunesse  qui,  elle  aussi,  fait  naître  de 
rien  le  monde  brillant  de  ses  illusions  et  de  ses  rêves. 

Sous  l’ombrage  de  quelques  tilleuls  appartenant  également  à l’an- 
cien jardin  disparu  s’élevait  un  cippe  de  marbre  noir,  entouré  d’une 
grille.  Sur  le  marbre,  deux  mots  seulement  pour  inscription  : Jacques 
Hervé.  Mais,  quand  elle  eut  dépassé  l’enchevêtrement  de  lianes  qui 
lui  dérobaient  encore  la  vue  de  la  tombe,  Marie  Percy  s’arrêta  toute 
tremblante.  Devant  la  grille,  il  y avait  une  femme  à genoux  ! Une 
femme,  comme  elle,  vêtue  de  noire.  Bien  qu’elle  ne  pût  voir  son 
visage,  cette  grande  taille  légère  ne  la  trompa  point.  Elle  demeura 
un  moment  immobile,  et  puis  s’avança,  posa  doucement  la  main 
sur  l’épaule  de  l’agenouillée  : 

— Marthe,  dit-elle.  Toi  ici!...  Ah!  cela  est  bien,  ma  pauvre  désa- 
busée. 

Marthe  s’était  relevée.  C’était  elle  qui  tremblait  à son  tour. 
Cependant  les  deux  sœurs  se  regardèrent.  Il  y eut  entre  elles  un 
moment  d’hésitation  ; mais  il  fut  si  court  ! Elles  s’embrassèrent. 
Marthe  beaucoup  plus  grande  que  sa  cadette  se  mit  à la  baiser  avec 
fureur  au  front  et  aux  cheveux. 

— Va,  disait-elle,  je  n’espérais  plus  te  retrouver  jamais.  Je  suis 
bien  sûre  que  si  je  t’avais  fait  demander  de  me  revoir,  tu  aurais 
refusé  ! . .. 

Elle  la  tenait  serrée  avec  tant  de  force,  que  Marie  fit  un  effort 
pour  se  dégager. 

— Vois-tu,  reprit  M“°  de  Pellières,  tu  es  déjà  tout  inquiète 
d’avoir  reçu  mes  baisers  ; tu  as  peur  qu’ils  ne  te  lient. 

— Ce  n’est  pas  cela,  fit  Marie  qui  reprenait  haleine  et  qui  sou- 
riait. Tu  me  faisais  mal. 

— Je  n’ai  jamais  fait  autre  chose  à ceux  qui  m’ont  aimée...  Tu 
le  penses  ! dis-le  donc  ! 

— Je  ne  pense  rien  de  pareil,  dit  M“®  Percy;  mais  je  veux  être 
franche.  Tu  as  raison  de  croire  que  j’aurais  eu  quelque  peine  à 
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me  rendre  à ta  prière  si  tu  m’avais  appelée  ; mais  puisque  le  hasard 
ou  plutôt  des  regrets  communs  nous  rapprochent,  il  y a entre  nous 
des  chaînes  si  fortes. 

— Il  y a le  vrai  passée  interrompit  de  Pellières. 

Le  vrai  passé,  celui  des  vieux  temps  heureux  et  sans  tache, 
l’enfance  commune  avec  la  différence  de  quelques  années,  si  bien 
que  Marie  avait  eu  son  aînée  pour  première  maîtresse  ; et  puis 
aussi  la  commune  jeunesse,  et  la  mémoire  des  parents,  ces  bons 
Brunei  disparus  ; et  le  double  mariage  sept  ans  auparavant,  et  le 
départ  ensemble  pour  le  voyage  de  la  vie...  Oui,  ces  liens  étaient 
forts.  Aussi  l’émotion  de  les  voir  renoués  si  subitement  contre  toute 
espérance  accabla  de  Pellières,  au  point  quelle  fut  obligée  de 
s’appuyer  à la  grille  de  la  tombe.  Marie  se  reprit  à la  regarder  avec 
beaucoup  d’effroi  : 

— Qu’as-tu?  lui  demanda-t-elle. 

— Ne  prends  point  peur,  dit  Marthe  d’une  voix  très  faible,  avec 
un  sourire  qui  déchirait  ses  lèvres  amincies.  Je  me  meurs  un  peu 
de  joie,  avant  de  mourir  tout  à fait  de  tristesse  et  de  dégoût.  Va,  je 
n’ai  pas  autre  chose. 

— Tu  souffres,  je  le  vois. 

— Gela  doit,  en  effet,  commencer  à se  voir.  Mes  miroirs  ne  me 
disent  rien  de  bon.  Elle  souriait  toujours.  Je  ne  désire  pas  beaucoup 
qu’ils  me  tiennent  un  autre  langage,  reprit-elle.  Je  n’aime  plus  à 
être  flattée.  Quel  changement!...  La  raison  est  venue.  Elle  me  dit 
ce  que  je  te  disais  tout  à l’heure,  que  je  n’ai  fait  que  du  mal  à moi 
et  aux  autres...  J’ai  forcé  à me  haïr  ceux  qui  m’aimaient  et  je  hais 
ceux  que  j’avais  cru  aimer.  C’est  une  belle  vie,  n’est-ce  pas?  Aussi 
cela  ne  peut  être  durable.  Je  me  suis  engagée  sur  un  chemin  sans 
issue,  et  sans  autre  abri  possible  qu’un  morceau  de  marbre  noir 
comme  celui-ci.  Si  l’on  veut  suivre  ma  dernière  volonté,  on  n’y 
mettra  pas  même  une  inscription  en  deux  mots.  Rien  que  le  mar- 
bre... Puisque  j’ai  rejeté  le  nom  sous  lequel  j’ai  si  mal  vécu,  qu’on 
ne  m’inflige  pas  celui  sous  lequel  je  serai  si  misérablement  morte!... 

— Marthe  ! s’écria  M“®  Percy,  tu  es  folle!...  Mais  je  le  savais  bien 
déjà.  Voilà  ce  qui  me  rassure... 

— J’ai  vraiment  toujours  été  folle,  répondit  Marthe...  Et  presque 
toujours  sans  peur;  c’est  pourquoi  la  fin  de  l’aventure  ne  m’effraye 
pas...  Quelquefois  aussi  sans  scrupule...  c^est  pourquoi  je  suis  ici, 
devant  cette  tombe...  Tu  dois  penser  que  je  suis  hardie  d’y  venir 
si  tu  te  rappelles  qui  l’a  ouverte... 

— C’est  vrai,  balbutia  Marie,  qui  pâlit  à son  tour...  Tais-toi... 

— Celui-là,  reprit  Marthe,  n’a  pas  même  été  puni,  car  il  est 
le  favori  des  puissances...  On  l’a  protégé...  Cela  s’appelle  « étouffer 
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une  aflaire...  » Moi,  je  venais  pour  demander  pardon  au  mort  de 
l’injustice  qu’il  a soufferte...  Et  puis  nos  destinées  se  ressemblent  et 
nous  rapprochent. ..  11  n’a  pas  su  se  défendre... 

— Comme  toi,  ma  pauvre  Marthe,  dit  M™'"  Percy  en  l’enlaçant  de 
nouveau  de  ses  bras. 

Marthe  laissa  tomber  sa  tête  sur  l’épaule  de  sa  sœur  et  fondit  en 
larmes  : 

— Donne-moi  la  seule  consolation  possible  î murmura- 1- elle. 
Encore  est-elle  bien  amère  ! Parle-moi  d’eux,  les  chers  mignons!... 
Mes  enfants,  mes  pauvres  enfants  ! 

Mme  p0i^0y  obéit,  trop  heureuse  de  cette  diversion  qui  devait  être 
toute-puissante.  Tenant  toujours  Marthe  embrassée,  elle  se  mit  à 
lui  raconter  les  enfants.  Louiset  d’abord,  qui  avait  beaucoup  grandi, 
qui  prenait  de  la  force  et  des  airs  délibérés  1...  Ce  serait  un  garçon 
vif,  bien  planté...  un  peu  volontaire,  mais  avec  un  si  bon  cœur  !... 
Et  puis  Marton...  Elle  grandissait  aussi  et  prononçait  presque  tous 
les  mots  à présent...  Il  y en  avait  bien  quelques-uns  qu’elle  écor- 
chait... mais  les  enfants  n’ont  pas  la  grammaire  infuse.. . Par  exem- 
ple, au  lieu  de  prendre,  elle  disait « devais  prender  ma 
tartine.  » C’était  une  fillette  très  douce,  mais  curieuse  !...  Des  ques- 
tions à propos  de  tout!...  On  la  rudoyait  un  peu  quand  elle  deve- 
nait incommode  avec  cette  curiosité  sempiternelle,  mais  elle  n’avait 
pas  de  rancune...  jamais  on  n’avait  vu  petite  créature  si  cares- 
sante... Elle  vous  mangeait  de  baisers... 

Marie  sentit  redoubler  les  larmes  de  sa  sœur  qui  lui  mouillaient 
le  col  et  la  joue,  et  s^accusa  de  maladresse.  Avait-elle  besoin  de 
parler  de  ces  baisers  dont  la  mère  était  privée,  et  se  trouvait  à 
Einstant  jalouse  ? Aussi,  voulant  réparer  sa  faute,  elle  en  revint  à 
Louiset...  Il  était  bien  intelligent,  ce  petit,  il  avait  des  drôleries  très 
amusantes...  seulement  il  ne  promettait  pas  d’être  fort  studieux... 
Si  on  le  mettait  à la  lecture,  il  lui  arrivait  de  bouder  ou  bien  de  trou- 
ver des  arguments  inattendus  pour  se  défendre  : a Mais,  petite 
tante,  à quoi  cela  sert-il  que  j’apprenne  à lire,  puisque  sans  cela  je 
sais  des  belles  histoires  tout  de  même  ?...  » 

Alors  il  se  fît  une  détente  soudaine  dans  la  douleur  de  la  mère. 
Elle  venait  d’avoir  un  dernier  sanglot,  qui  s'entrecoupa  d’une  fusée 
de  rire  : 

— Ah  ! le  mignon,  il  sait  des  belles  histoires  tout  de  même  !... 

Puis  elle  se  dressa  : 

— Ecoute,  dit-elle.  Celui  qui  a fait  une  chose  si  téméraire  et  si 
noble  pour  laver  une  injure  que  j’avais  reçue... 

Marie  l’interrompit  par  un  grand  cri  : 

— Quoi  ! tu  sais  ?... 
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— Ce  qui  s’est  passé  aux  Colombeaux. 

— Et  tu  dis  que  c’est  une  action  noble  ! Et  tu  en  es  à l’approuver  î 

Encore  une  fois,  elles  se  regardèrent,  et  il  y eut  un  silence  : 

— Je  sais  ce  que  le  fouet  de  M.  de  Lartic  m’a  coûté,  reprit 
Marthe.. . Et  je  pense  que  l’homme  qui  a osé  cela  pour  mon  pauvre 
honneur  à moi  quand  j’avais  sacrifié  le  sien,  ne  peut  être  sans  pitié. 
11  me  laissera  quelque  jour  embrasser  mes  enfants,  mes  deux 
enfants  !... 

— Réponds  î dit  Marie,  comment  as- tu  appris  cette  abominable 
scène  qui  nous  a tant  effrayés  ? Est-ce  que  René  a répondu  à ta 
lettre,  la  cause  de  tout?  Je  l’avais  supplié  de  n’en  rien  faire.  Je  lui 
disais  que  s’il  t’envoyait  le  récit  de  ce  qui  s’était  passé  aux  Colom- 
beaux, il  allait  te  placer  dans  une  situation  affreuse,  que  ce  serait 
encore  une  fois  t’obliger  à faire  un  choix  entre... 

— Entre  mes  deux  maris,  acheva  Marthe  avec  un  sourire  d’une 
effroyable  amertume. . . et  que  c’était  pourtant  bien  assez  d’une  fois  ! 
Tu  es  femme,  toi,  et  tu  avais  compris  ce  qui  allait  arriver... 

— René  t’a-t-il  écrit  ? 

— C’est  cela  qui  te  tient  surtout  au  cœur!...  Non,  René  ne  m’a 
pas  écrit  en  ce  moment-là;  et  depuis... 

— Depuis  ? Ah  ! depuis,  il  a cessé  d’être  avec  toi,  dit  Marie,  puis- 
qu’il a cessé  d’être  à moi  !... 

— Tu  n’as  pas  toujours  pensé  de  cette  façon,  répondit  Marthe. 

— C’est  que  tu  étais  heureuse  alors  et  que  tu  ne  l’es  plus... 

— Et  pourquoi  dis-tu  que  René  a cessé  d’être  à toi  ? Que  sais- tu  ?.. . 

— Marthe,  balbutia  Marie,  tu  me  connais  pourtant...  Ai-je  besoin 
de  savoir  Je  devine,  je  sens... 

— • Eh  bien  ! cela  est  vrai.  René  est  à présent  l’ami  de  mes  enne- 
mis... 

— Ne  me  parle  pas  de  mes  misères...  interrompit  encore  une  fois 
Mme  percy,  qui,  furtivement,  essuya  une  larme.  Il  ne  s’agit  ici  que 
des  tiennes. 

Ses  beaux  yeux  célestes  retrouvaient  leur  voile  humide.  Marthe 
les  baisa  avec  une  sorte  de  piété  superstitieuse  : 

— Qui  a fait  ton  cœur  ? lui  demanda-t-elle.  Il  renferme  le  même 
sang  que  le  mien.  Et  pourtant  notre  vie  à toutes  les  deux  a fait  voir 
la  différence  — Ma  chérie,  je  te  comprends  bien,  tu  ne  veux  pas  que 
je  te  plaigne...  et  moi,  tu  veux  me  confesser  pour  m’absoudre... 

— Ah  ! Marthe,  dit  M“®  Percy,  que  je  serais  • heureuse  si  je  le 
pouvais!...  Tu  as  raison,  il  faut  que  je  te  confesse...  Tu  m’as  dit 
que  la  querelle  des  Colombeaux... 

— Une  querelle!  s’écria  M“°  de  Pellières...  C’est  une  justice 
rendue  qu’il  faut  dire... 
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Puis  se  tournant  brusqfuement  vers  la  tombe  de  Jacques  Hervé  : 

— Oh!  bien,  ajouta-t-elle,  le  lieu  est  choisi  pour  parler  du  châti- 
ment infligé  à Nathan  Musseau  ; il  y a ici  peut-être  une  pauvre  âme 
que  l’histoire  de  ce  coup  de  fouet  fera  tressaillir... 

— Marthe!  dit  Percy,  j’ai  peur  que  tu  ne  t’égares. 

— Vraiment  oui,  il  m’a  coûté  cher  ce  coup  de  fouet  ! reprit  de 
Pellières.  Et  pourtant  je  n’en  avais  pas  vu  la  trace  au  front  de  celui 
qui  l’avait  reçu...  La  lettre  que  j’écrivis  à René,  à la  Brunellière, 
Marie  l’as-tu  lue?... 

— Oui,  mais  après... 

Marthe  eut  un  éclat  de  rire  nerveux  : 

— Après  l’affaire  ! dit-elle.  Tu  sais  un  peu  ce  qu’est  ce  monde  qui 
se  trouvait  alors  réuni  aux  Golombeaux...  Non,  je  n’ai  point  vu  ce 
sillon  sanglant  ; mais  on  est  venu  me  le  dépeindre  !...  J’ai  reconstruit 
la  scène,  — car  je  la  connais  cette  grande  salle  à manger  où  les  vingt 
convives  étaient  assis  joyeusement  ; je  connais  tout  le  château...  Te 
souviens-tu  qu’on  nous  y conduisait  dans  notre  enfance  pour  admirer 
tant  de  belles  choses  lorsque  le  vieux  marquis  était  absent?...  Ma 
mémoire  s’est  trouvée  fidèle  et  va  ! mon  cœur  suivait  le  héros  de  la 
fête  pendant  le  récit  qu’on  me  faisait...  Le  héros!...  Oui,  oui!...  Il  est 
brave  et  fort  hdî...  Tiens  ! Je  suis  sûre  qu’il  ne  veut  pas  me  nommer 
quand  il  pense  à moi...  Et  moi,  je  n’ose!...  Lui!...  Tu  comprends 
bien  qui  je  veux  dire...  Je  savais  déjà  que  jamais  il  n’avait  eu  peur 
de  rien  au  monde  que  de  mes  colères  et  de  mes  injustices...  Seul 
contre  vingt!...  Et  pour  moi!...  Sais-tu  ce  que  j’ai  dit  à la  baronne 
de  Merville,  car  c’est  elle  qui  me  faisait  ce  récit  commandé?...  Je  lui 
ai  dit  : Madame,  il  faut  que  je  sois  une  bien  misérable  et  basse 
créature  pour  avoir  déserté  l’honneur  d’appartenir  à un  pareil 
homme  ! 

— Marthe!...  dit  Marie,  tu  t’es  perdue  par  ce  mot! 

— Ah!  comme  elle  m’a  bien  répliqué,  cette  femme!  reprit 
M“°  de  Pellières.  Elle  m^a  dit  : Mais,  ma  chère  enfant,  on  croi- 
rait à vous  entendre  que  vous  recommencez  de  l’aimer!...  J"ai 
voulu  la  chasser;  comme  si  l’on  chassait  ces  bonnes  âmes  qui 
vous  viennent  voir  en  prison  !...  Car  j’étais  prisonnière,  alors,  tu  le 
sais...  Mais  tu  ne  connais  pas  M™*"  de  Merville...  Ah  ! toi,  tu  mérites 
de  ne  point  la  connaître.;.  Elle  venait  en  ambassadrice,  bien  sûre  à 
l’avance  du  succès  de  sa  mission...  Tu  ne  sais  pas  que  c’est  chez 
elle  que  Jacques  Hervé  a été  insulté  par  M.  de  Pellières,  pour  avoir 
voulu  donner  une  leçon  d’honneur  à toute  la  maison. . . Aussi  elle 
me  faisait  horreur,  avant  meme  quelle  ne  m’eût  appris  l’objet  de  sa 
visite. . . Grand  Dieu  ! il  était  très  clair  cet  objet,  s’il  était  ignominieux . . . 
\oici  ce  que  la  baronne  était  chargée  de  me  dire...  après  le  récit  : 
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Oa  VOUS  reparaîtrez  dans  le  monde  de  votre  mari  et  à son  bras,  ou 
l’on  dira  que  vous  prenez  parti  pour  l’ancien  mari  que  vous  avez 
quitté.  L’olFense  alors  sera  bien  établie;  nous  demanderons  le  di- 
vorce. 

— Ohl  fit  Marie  en  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains...  C’est 
ce  que  je  craignais.  Et  je  l’ai  dit  à René!... 

— Ce  n’est  pas  tout,  attends!...  Pour  me  garder,  entends-tu  bien  ? 
pour  me  garder,  M.  de  Pellières  faisait  ses  conditions  : Ou  ma  doci- 
lité en  toutes  choses,  ou  cette  demande  de  divorce.  Il  y avait  une 
signature  à donner... 

— • Tu  as  signé!  s’écria  Percy... 

— Oui,  et  tu  comprends  tout  à présent?... 

— Je  ne  sais,  dit  Marie  à demi-voix.  Je  n’ose... 

— Ils  ont  exploité  le  coup  de  fouet!... 

Ces  derniers  mots  sifflèrent  sur  la  bouche  de  Marthe  ; on  aurait 
cru  entendre  le  fouet  lui-même,  Marie  eut  un  geste  indigné  et  pen- 
dant un  moment  encore  elles  se  turent  toutes  les  deux.  M^®  de 
Pellières  avait  quitté  l’approche  de  la  tombe,  et  c'était  Marie, 
à présent  qui  se  tenait  accoudée  à la  grille.  Marthe,  très  lasse 
après  cette  explosion  de  colère,  s’était  adossée  à l’un  des  tilleuls. 
Le  soleil  glissait  à travers  ces  rameaux  à peine  chargés  de  quelque 
verdure,  éclairant  ce  beau  visage  autrefois  plein  et  animé,  si  cruel- 
lement défait  depuis  un  an  ! Marie  retenait  une  réflexion  au  bord  de 
ses  lèvres... 

— Ma  pauvre  Marthe,  dit-elle  tout  à coup,  que  tu  voudrais  encore 
détester  M.  de  Lartic... 

— Tais-toi  ! fit  Marthe  d’une  voix  étouffée,  avec  un  tressaillement 
de  tout  le  corps...  Oui,  je  le  voudrais...  J’étais  moins  déchirée  à mes 
propres  yeux  quand  j’avais  l’orgueil  de  ma  révolte...  Je  jouissais  de 
mon  ingratitude  avec  délices  ; mais  à présent  il  m’a  réduite  à lui 
pardonner  le  bien  qu’il  m’a  fait. 

Mme  pej-cy  avait  d’autres  pensées...  des  révoltées  aussi  qui  au- 
raient voulu  forcer  le  passage  !... 

Elle  se  reprit  à examiner  le  visage  de  Marthe  et  cet  examen  lui  fit 
décidément  peur  : le  voile  et  le  chapeau  de  M“®  de  Pellières  cachaient 
mal  ses  tempes  émaciées,  tandis  que  le  bas  du  visage  présentait  une 
légère  boursouflure  déjà  menaçante.  Les  yeux  de  Marthe  n’avaient 
que  trop  d’éclat,  car  il  devait  y être  allumé  surtout  par  la  fièvre.  Ils 
étaient  entourés  d’un  large  cercle  bleuâtre.  La  bouche  avait  perdu 
de  sa  fraîcheur.  Les  traces  d’une  fatigue  insurmontable  se  lisaient 
dans  un  certain  fléchissement  des  épaules  ; le  poids  qu’elles  por- 
taient était  trop  lourd,  et  ce  cœur  toujours  gonflé  devait  se  briser  un 
jour. 
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— Écoute,  reprit  Percy,  tu  me  disais  tout  à l’heure,  en 
parlant  du  sort  que  tu  t’es  fait  : C’est  une  belle  vie  ! 

— Il  y a deux  façons  de  m’entendre,  interrompit  Marthe  briève- 
ment. Prends  la  plus  favorable.  Une  belle  vieî...  Gela  est  certain 
puisqu’elle  sera  courte! 

— Tu  as  à peine  trente  ans.  Autour  de  toi,  la  persécution  se 
lassera. 

— Quand  elle  sera  sans  objet...  Je  n’ai  livré  encore  que 
500  000  francs,  j’en  vaux  quatre  fois  autant,  ma  mignonne. 

Elle  se  remit  à rire  avec  sa  gaieté  convulsive. 

— Eh!  dit-elle,  les  femmes  qui  ont  accueilli  le  divorce  comme  une 
délivrance  ne  devinaient  pas  toutes  les  applications  d’une  chose  si 
vaste.  Le  divorce,  mais  c’est  une  voie  toute  neuve  ouverte  aux 
affaires  ; c’est  une  nouvelle  face  de  l’industrie... 

— Parle-moi  du  détail  de  cette  vie  cruelle...  Du  moins  étant 
redevenue  libre  de  tes  démarches,  es-tu  seule  ordinairement  dans  ta 
maison? 

— Oh  ! fit  Marthe,  il  y a des  jours  qui  m’apportent  cette  douceur 
amère,  il  y en  a d’autres  qui  me  la  retirent.  Une  des  conditions  de 
M.  de  Pellières,  tu  te  le  rappelles  bien,  a été  que  je  tiendrais 
son  salon.  Je  figure  là  comme  une  statue  de  la  Mélancolie  antique. 
Je  ne  parle  presque  point,  on  ne  me  parle  plus  guère.  Tout  le 
monde  connaît  le  dilïérend  ouvert  et  les  incidents  de  la  lutte.  On 
ne  blâme  que  moi.  Ce  sont  des  gens  pratiques,  va,  que  les  invités 
du  maître  ! Les  meilleurs  d’entre  eux  se  disent  : Voilà  une  pauvre 
créature  qui  s’est  abominablement  trompée  en  se  donnant  à Nathan 
Musseau;  mais  puisque  la  chose  est  faite,  elle  commet  une  autre 
sottise  en  ayant  l’air  de  le  regretter.  Les  avisés  trouvent  que  c’est 
Nathan  Musseau  qui  a commis  Terreur.  Seulement  ils  ne  le  plaignent 
pas.  L’erreur  a été  accompagnée  de  bons  profits;  moi,  je  lis  toutes 
les  pensées  sur  les  visages,  et  le  dégoût  me  monte  aux  lèvres. 

— Tu  as  raison,  murmura  M”*"  Percy,  qui  suivait  son  rêve,  cela  ne 
peut  être  durable. 

— Le  dégoût  !...  c’est  le  mot  auquel  je  reviens  sans  cesse,  tu  le  vois. 
Il  n’y  en  a pas  d’autres;  je  ne  me  sens  de  colère  que  contre  moi- 
même... 

— Tu  le  crois  !... 

— (iontre  omx,  je  n’ai  plus  que  ce  sentiment;  mais  il  est  invin- 
cible. Le  dégoût  ! Ah  : ces  soirées  où  je  suis  comme  le  gage  de  sa 
fortune  à lui  qu’il  montre  à ses  clients  et  à ses  patrons.  La  voyez- 
vous  cette  femme  qu’on  disait  assez  belle  et  qui  ne  Test  plus?  Peut- 
être  la  trouvez-vous  insipide?  Mais  qu’est-ce  que  cela  vous  fait?  A 
moi  de  même!  C’est  la  figure  de  2 millions,  elle  est  donc  à ravir. 
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Alors  je  guette  l’heure  où  je  pourrai  m’enfuir  de  ce  salon  sans 
violer  les  conditions.  J’ai  assez  représenté,  je  rentre  dans  ma 
chambre...  Mon  cœur  est  trop  pesant,  et, mes  nerfs  sont  endoloris... 
point  de  sommeil...  La  nuit  me  fait  peur...  je  ne  sais  quels  rêves 
insensés  me  poursuivent  quand  je  ferme  les  yeux...  Ces  2 millions, 
ma  mort  ne  les  donnerait  pourtant  pas  à celui  qui  les  convoite... 
Il  faut  que  je  vive  pour  lui  être  utile!...  je  le  sais  bien,  mais  je  ne 
suis  pas  la  maîtresse  des  monstres  que  mon  imagination  me  fait 
voir  menaçants,  furieux,  l’arme  levée...  j’attends  le  jour...  Que 
ferai-je  de  cette  longue  journée?...  J’ai  pris  le  goût  des  cimetières, 
j’envie  ceux  qui  dorment,  même  quand  le  soleil  luit...  je  suis  allée 
vingt  fois  à celui,  là-bas,  où  reposent  nos  vieux  parents.  Souviens- 
toi  du  nom  qu’on  leur  donnait... 

— - Oui,  dit  Marie,  les  bons  Brunei. 

— Eh  bien  1 cette  bonté-là  n’est  donc  plus  pour  moi!  je  ne  sens 
point  leur  pardon...  Aujourd’hui  j’ai  voulu  essayer  d’obtenir  au 
moins  celui  d’un  autre...  J’en  avais  la  pensée  depuis  longtemps,  et 
je  suis  venue... 

— Croyais-tu  me  trouver  ici  ? 

Marthe  secoua  la  tête  : 

— Peut-être,  murmura- t-elle...  Tu  ne  devais  pas  laisser  cette 
pauvre  tombe  sans  parure...  mais  ne  sachant  point  ce  que  je  devais 
espérer  d’une  rencontre,  je  ne  voulais  pas  la  souhaiter...  Oh!  je 
n’aurais  pas  voulu  le  craindre...  Enfin,  ce  n’était  pas  là  ce  qui 
m’amenait... 

— Marthe!  fit  Marie,  qu’était-ce  donc? 

M“°  de  Pellières  sourit  encore  : 

— Je  ne  vois  pas  que  des  fantômes  menaçants,  la  nuit,  répondit- 
elle...  Je  vois  aussi  de  belles  et  généreuses  figures  qui  grandissent 
devant  mes  yeux  dans  le  nuage  de  la  fièvre...  Il  y en  a une  toute 
pâle...  qui  bientôt  devient  toute  sanglante...  Tiens,  tu  demandais  si 
René  m’avait  écrit,  si  je  l’avais  rencontré  depuis  que  je  lui  ai  écrit 
moi-même  à la  Brunellière...  Non...  Et  pourtant  j’aurais  voulu  le 
revoir...  je  lui  aurais  demandé  de  me  raconter  ce  combat...  Sais-tu 
que  ce  fut  un  duel  abominable?...  M.  de  Pellières  est  de  première 
force  à l’épée. 

— Cependant,  fit  Marie  se  rapprochant  brusquement  de  sa  sœur 
et  presque  à voix  basse,  il  ne  s’est  pas  soucié  de  faire  encore  une 
fois  l’épreuve  de  son  habileté  en  face  de  M.  de  Lartic. 

— C’est  vrai. 

— Et  la  fièvre  ne  te  fait  point  voir  la  nuit  que  notre  pauvre 
Jacques  Hervé...  Elle  ramène  devant  tes  yeux  une  autre  figure... 

— Tais-toi!  tais-toi!  balbutia  Marthe. 
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— Tu  veux  des  pardons,  ajouta  Percy  en  l’embrassant. 
Obtiens  celui-là,  et  je  te  promets  que  tu  seras  plus  forte  !... 

de  Pellières  mit  à son  tour  sa  main  devant  ses  yeux  ; le  bruit 
léger  du  pas  de  Marie  sur  le  sable  de  l’allée  l’avertit  qu’elle  s’éloignait  : 

— Marie!  cria-t-elle,  où  vas-tu? 

— > Je  te  quitte.  J’ai  tout  dit,  et  je  t’ai  embrassée. 

— Mais  rien  n’a  été  entendu  entre  nous,  continua  Marthe  qui, 
rapidement,  l’avait  rejointe.  Et  d’abord  consentiras- tu  à me  revoir? 

— Tu  n’en  doutes  pas. 

M“®  de  Pellières  hésita  : 

— Embrasserai-je  mes  enfants  un  jour? 

Marie  la  regarda  aux  yeux  : 

— Nous  aussi,  nous  ferons  nos  conditions,  répondit-elle...  Il  te 
faut  ce  pardon. 

— Ah  ! ce  pardon  ! fit  Marthe...  Comment  pourrais-je  penser  que 
jamais  il  l’accorde  ? 

Marie  se  dressa  sur  la  pointe  de  ses  pieds,  passa  ses  bras  autour 
du  cou  de  l’affligée  : 

— Ecoute  encore,  lui  dit-elle  à l’oreille...  Il  a été  écrit  qu’on  n’a 

pas  toujours  des  yeux  pour  voir.  Tu  ne  regardes  pas  assez  autour 
de  ta  maison.  ^ 

Puis,  à l’instant,  desserrant  l’étreinte,  elle  s’éloigna,  mais  cette 
fois  précipitamment.  de  Pellières  était  demeurée  comme  glacée 
par  ce  qu’elle  venait  d’entendre  : 

— Marie!  s’écria-t-elle  en  tressaillant  et  en  se  ranimant  tout  à 
coup... 

Mais  M“°  Percy  déjà  disparaissait  au  tournant  de  l’allée. 

— Je  n’aurai  donc  pu  lui  rendre  un  conseil  en  retour  de  celui 
quelle  me  donne,  fit  Marthe  tout  haut.  Elle  aussi  ferait  bien  de 
regarder  autour  d’elle  je  n’ai  pu  lui  dire  que  Ton  veut  plus  que 
jamais  son  mari  là-bas...  A présent  on  le  tient...  Ah!  cela,  c’est  le 
fond  de  l’intrigue  et  je  l’en  aurais  avertie...  Ce  quelle  me  laisse  à 
moi  pour  adieu,  c’est  une  chimère.. . 

Et  puis,  se  rapprochant  de  la  tombe,  elle  ajouta  en  secouant  dou- 
cement les  épaules  : 

— Je  connais  les  imaginations  de  ton  cœur,  ma  mrgnonne!  Tout 
ceci  c’est  un  romani 

Le  bouquet  de  violettes,  apporté  par  M“°  Percy,  était  là,  accroché 
par  un  fil  au  couronnement  de  la  petite  grille.  Marthe  se  pencha 
pour  le  respirer.  Elle  y plongea  son  visage,  et  machinalement  se  mit 
à mordiller  ces  heurs.  Il  lui  vint  l’idée  que  si  quelqu’un  d’aventure 
passait  par  cette  allée,  heureusement  déserte,  il  la  prendrait  pour 
ce  quelle  était  vraiment,  un  pauvre  esprit  égaré.  Que  f?oisait-elle  au 
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bord  de  cette  tombe?  Elle  aurait  voulu  s’éloigner  et  n’en  sentait  pas 
la  force.  Tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  tout  ce  qu’elle  avait  appris 
depuis  une  heure  la  tenait  écrasée.  Sa  pensée  s’en  allait  flottant  de 
celui  qui  dormait  sous  le  marbre  noir  à celui  dont  il  venait  de  lui 
être  dit  une  chose  si  prodigieuse,  une  chose  qui  dépassait  toute 
espérance  et  toute  croyance...  Il  aurait  donc  fallu  que  le  cœur  de 
Louis  de  Lartic  fut  grand  et  robuste  comme  son  corps!...  Ses 
lèvres  s’agitèrent  : « Tu  ne  regardes  pas  assez  autour  de  ta  maison,  » 
répéta-t-elle. 

Elle  était  venue  au  cimetière  poussée  par  ces  rêves  des  mauvais 
sommeils  qui  lui  montraient  cet  ami  presque  ignoré  pendant  sa  vie, 
car  encore  une  fois  elle  l’avait  à peine  connu.  En  chemin,  tandis 
que  les  superbes  trotteurs  de  Nathan  Musseau  l’emportaient  dans  le 
landau,  elle  avait  même  cherché  dans  sa  mémoire  de  quoi  reconsti- 
tuer les  traits  de  Jacques  Hervé.  Elle  se  rappelait  qu’il  était  fort 
grand,  il  lui  semblait  qu’il  avait  beaucoup  de  grâce  naturelle. 
Jacques  devait  être  aussi  beau  qu’il  était  généreux  et  brave...  mais 
cela,  elle  n’en  était  pas  bien  sûr,  et  se  reprochait  de  ne  point  l’être... 
îl  n’y  avait  pourtant  pas  six  mois  écoulés  depuis  ce  funeste  bal... 
Agenouillée  devant  cette  grille,  elle  venait  enfin  de  réussir  à recom- 
poser devant  ses  yeux  le  visage  de  ce  héros  de  ses  nuits...  Et  puis 
Marie  était  arrivée...  Et  ce  que  sa  cadette  lui  avait  dit  lui  permettait 
de  ne  plus  chasser  si  loin  l’autre  héros,  l’autre  figure  de  ses  songes. .. 
Marie  lui  avait  fait  voir  le  grand  offensé,  le  pardon  aux  lèvres... 
Et  dans  cette  imagination  mobile  le  vivant  venait  remplacer  le  mort. 

Oui,  c’était  un  roman^  un  étrange  roman. 

XXVII 

LE  GESTE  DE  NATHAN  MUSSEAU. 

Nathan  Musseau,  ce  soir-là,  entrant  à l’Opéra,  rencontra  d’abord 
au  faîte  du  grand  escalier  la  troupe  des  amis  du  financier  Van  der 
Enn  ; naturellement,  ils  n’aimaient  point  les  hommes  d’Élie  Vélasque, 
autre  soleil  de  la  finance,  le  rival  de  leur  patron.  Ils  se  poussèrent 
du  coude  : Nathan  avait  depuis  quelque  temps  un  geste  machinal,  et, 
chez  Van  der  Enn,  on  disait  un  tic,  qui  consistait  à promener  sa 
main  sans  cesse  de  sa  joue  gauche  à sa  tempe,  comme  s’il  caressait 
une  surface  endolorie. 

— Oh  ! oh  ! dirent-ils  en  riant,  quand  il  fut  passé,  — il  paraît  que 
cela  est  toujours  cuisant,  la  trace  du  fouet  î 

L’histoire  des  Colombeaux  était  connue;  ces  mauvais  propos 
reviennent  du  Poitou  et  reviendraient  du  bout  du  monde.  Les  coin- 
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munications  à présent  sont  si  rapides  ! Un  soufflet  se  donne  à Tou- 
louse, le  bruit  en  retentit  à Paris. 

Nathan  Musseau  de  Pellières  se  dirigea  vei  s les  premières  loges 
de  face,  se  fit  ouvrir  l’entre-colonne  de  droite,  afin  de  s’assurer 
qu’on  Y avait  bien  porté,  d’après  ses  ordres,  le  tribut  d’hommages 
destiné  aux  reines  qui  allaient  venir.  Il  avait  commandé  deux  bou- 
quets précieux  : du  lilas  blanc  et  des  roses;  il  sourit  en  voyant  que, 
sur  le  rebord  de  velours,  il  y en  avait  quatre.  Un  autre  courtisan 
des  « reines  » avait  eu  la  même  pensée. 

M.  de  Pellières  joignit  son  fauteuil  à l’orchestre.  Là  aussi,  on  se 
toucha  les  coudes  : Nathan  venait  encore  d’avoir  son  fameux  geste... 
Et  ce  ne  fut  pas  tout  : comme  il  fendait  le  rang  pour  gagner  sa  place, 
la  chaleur  de  la  salle  le  saisit  aux  tempes;  il  s’arrêta,  suffoquant,  les 
mains  crispées,  et  ce  visage  brutal  qui,  vraiment,  était  assez  beau, 
devint  cramoisi.  Il  y eut  une  petite  émotion  : quelques  personnes  s’em- 
pressèrent, demandant  s’il  avait  besoin  de  secours;  il  refusa  d’un 
signe.  Le  malaise  passait,  il  se  redressa  et  continua  son  chemin  à 
travers  les  stalles  jusqu’à  la  sienne,  où  il  se  laissa  lourdement  tomber. 
Il  y a partout  des  hommes  de  Van  der  Enn.  L’un  d’eux  se  prit  à dire  : 

— Pellières  ne  décolère  pas  depuis  cinq  mois,  depuis  i’histolre... 
et  ses  affaires  ne  vont  pas.  Tout  cela,  c’est  de  quoi  finir  un  homme  ! 
Pellières  est  un  sanguin  : quTl  prenne  garde  î 

Le  rideau  se  leva  sur  un  décor  magnifique  : palais  égyptien,  et 
propylées  de  statues  colossales,  sphinx  de  marbre  rose  poursuivant 
sous  r implacable  pureté  d’un  ciel  de  feu  leur  rêve  mystérieux  sans 
commencement  ni  fin.  Les  rêves  de  Nathan  n’étaient  point  si  vagues, 
ils  avaient  deux  objets  bien  définis  : l’argent  et  la  vengeance.  — 
Comme  la  toile  baissait  après  le  premier  acte,  il  eut  encore  son  geste. . . 

La  salle  se  remplissait.  Une  belle  salle.  On  aurait  dit  un  regain 
des  anciens  jours.  Cependant  dans  les  loges  les  toilettes  féminines 
étaient  tapageuses,  et  l’on  voyait  en  revanche,  de  cl  de  là  à l’or- 
chestre, des  hommes  qui  affectaient  F habit  de  ville.  Cela  sentait 
l’ère  nouvelle.  La  toile  se  releva  : la  scène  représentait  une  marche 
triomphale  ouverte  par  des  trompettes.  Il  est  vrai  qu  elles  son- 
naient à ravir.  L’efïet  en  fut  prodigieux.  Autrefois  on  bissait  les 
airs  de  bravoure.  Le  « nouveau  monde  » aime  le  bruit  ; on  bissa 
les  trompettes. 

Dans  Fentre-colonne  de  droite,  la  loge  aux  quatre  bouquets, 
deux  femmes  venaient  de  s’asseoir.  De  toutes  parts,  on  braqua  les 
lorgnettes;  mais  derrière  elles  un  homme  pai  ut.  Court  et  gros,  le 
visage  bouffi,  il  n’avait  rien  qui  pùt  attirer  les  yeux.  Et  cependant 
ce  ne  furent  plus  seulement  les  lorgnettes  qui  se  mirent  en  travail, 
tous  les  yeux  volèrent.  O prestige  des  millions  et  de  la  légende 
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merveilleuse  de  l’oncle  de  Hollande!  Le  député  Ripochon  avait  la 
poitrine  chamarrée  d’ordres  plus  étranges  encore  qu’étrangers.  Ce 
n’est  pourtant  pas  la  coutume  de  se  charger  de  rubans,  comme  le 
mouton  du  sacrifice,  pour  venir  à l’Opéra,  mais  ce  richard,  qui  fai- 
sait les  lois,  ne  connaissait  pas  les  usages. 

L’une  de  ces  deux  femmes  était  brune  et  superbe  ; elle  avait  une 
toilette  blanche  de  la  plus  grande  richesse  : des  dentelles  introu- 
vables que  l’or  de  Hollande  avait  trouvées  ; une  rivière  de  diamants 
de  50  000  écus  au  cou,  les  épaules  nues,  et  tout  Paris  avait  tou- 
jours parlé  de  la  chute  d’épaules  de  de  Pommerelles.  Il  est 
vrai  que  les  épaules  de  Aubertin  présentaient  une  blancheur 
dont  l’éclat  pouvait  supporter  le  voisinage  de  la  forme  pure.  Dans 
cette  grande  loge,  c’était  la  lutte  du  dessin  et  de  la  couleur.  M™"  Hu- 
berte  était  habillée  de  gaze  vert  d’eau,  nuance  tendre  et  hardie  qui 
se  mariait  à l’or  rouge  de  ses  cheveux,  elle  portait  sa  grande  parure 
d’émeraudes.  Le  regard  de  Nathan  Musseau  s’arrêta  sur  ces  pierres 
éblouissantes  et  il  tressaillit,  car  elles  lui  retraçaient  un  méchant 
souvenir  ! M“®Huberte  avait  ces  émeraudes  au  dîner  des  Golombeaux. 

Mais  cette  impression  fâcheuse  s’effaça  subitement  dans  le  ma- 
nieur d’argent  : Percy  venait  d’arriver  dans  l’entre-colonne.  îl  s’assit 
derrière  Huberte.  Dans  les  loges  occupées  par  « l’ancien 
monde  »,  il  y eut  quelques  chuchotements  ; Percy  était  fort  connu 
à l’Opéra,  où  il  avait  depuis  dix  ans  son  fauteuil.  Aux  premiers 
temps  de  son  mariage,  Percy  avait  eu  sa  loge  et  son  jour  ; mais 
elle  avait  promptement  renoncé  à ce  plaisir,  mêlé  pour  elle  de  trop 
d’inquiétudes.  René  ne  venait  plus  à l’Opéra  qu’en  v garçon  »;  on 
vit  bien  qu’il  y avait  de  nouveaux  amis.  Huberte  s’était  à demi 
levée  pour  le  recevoir  en  lui  tendant  ses  deux  mains  ; et  Percy  était, 
à cette  heure,  si  éloigné  de  ses  résolutions  de  la  Brunellière,  cinq 
mois  auparavant,  si  éloigné  du  dépit  et  de  la  peur  que  lui  avait 
alors  causés  la  révélation  de  l’intrigue  nouée  contre  lui,  qu’il  baisa 
ces  deux  gants  parfumés  Pun  après  l’autre.  Huberte,  en  se 
retournant,  envoya  un  sourire  et  un  signe  à l’orchestre  : Nathan 
Musseau,  pendant  le  troisième  et  le  quatrième  acte,  ne  regarda  plus 
que  la  scène. 

Dans  F entre-colonne,  tout  allait  le  mieux  du  monde  ; le  député 
Ripochon  avait  quitté  la  place.  Une  réunion  l’appelait  : les  légis- 
lateurs pour  rire  prennent  leur  devoir  au  sérieux;  la  gaieté  pu- 
blique ne  peut  rien  y perdre. 

Percy  demeurait  seul  entre  les  deux  fées,  et  il  sentait  bien  qu’il 
était  entouré  de  sortilèges  ; mais  le  charme  désormais  était  bien 
plus  puissant  que  la  crainte. 

— Vous  n’êtes  pas  venu  me  voir  aujourd’hui,  lui  dit  Huberte. 
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— Ce  n’était  pas  votre  jour. 

— C’était  celui  de  de  Pommerelles,  et  vous  deviez  bien 
savoir  que  vous  me  trouveriez  chez  elle. 

— Allons,  mignonne,  dit  M™"  de  Pommerelles  obligeamment, 
on  cache  ses  vilenies  et  ses  faiblesses.  Ne  me  faites  pas  voir  que 
vous  veniez  surtout  chez  moi  pour  y rencontrer  de  mauvais  amis  qui 
n’y  étaient  point. 

Percy  s’excusait  : 

— Je  peux  jurer,  dit-il  en  riant,  que  je  me  suis  mis  en  route. 
J’accourais... 

— Mais  vous  avez  rencontré  un  obstacle  en  chemin,  dit  Hu- 
berte.  L’obstacle  était  sûrement  aimable. 

— Blond  ou  brun  ? demanda  de  Pommerelles. 

— Brun,  ma  chère,  puisque  c’est  Percy,  apparemment. 

— Je  ne  connais  pas  Percy...  On  la  dit  charmante. 

— Avec  raison,  riposta  Huberte  d’un  air  de  condescendance 
ironique...  C’est  tout  à fait  vrai... 

— On  ajoute  qu’elle  a beaucoup  de  prise  sur  son  mari. 

— Toutes  les  prises,  ma  chère. 

— Et  que  cela  ne  vous  déplaît  pas  trop,  cher  monsieur. 

Huberte  arrachait  une  fleur  de  son  bouquet  et  la  tordait 
entre  ses  doigts.  C’était  un  camélia  rouge,  le  gant  en  demeura  taché. 

— Ma  mignonne,  dit  M™®  de  Pommerelles,  que  vous  paraissez 
nerveuse  ce  soir!... 

— Non,  fit  M“®  Huberte,  je  suis  seulement  en  peine... 

— De  l’absence  de  votre  mari  ? 

Percy  fit  un  mouvement.  Il  ignorait  que  ce  grand  Aubertin  fût 
en  voyage.  On  venait  de  le  lui  apprendre. 

— De  l’absence  .de  mon  mari?  répéta  M“®  Huberte. 

Elle  éclata  de  rire.  Tout  cela  était  si  hardi,  si  découvert,  et  ces 
façons  du  « nouveau  monde  » ressemblaient  de  si  près  à celles  d’un 
autre  monde  qui  n’est  que  le  demi  et  qui  est  vieux,  tout  cela  sentait 
si  fort  l’allure  libre  et  la  galanterie  à masque  levé,  que  Percy  éprouva 
pendant  un  moment  quelque  petite  contrainte.  Il  ne  put  s’empêcher 
de  penser  que  ces  deux  divorcées  encadraient  singulièrement  un 
homme  qui,  comme  lui,  avait  encore  beaucoup  à garder.  Elles  n’a- 
vaient plus  que  peu  de  chose  à perdre.  La  pensée  de  Marie  et  le 
souvenir  de  Jacques  firent  en  lui  une  rentrée  soudaine  ; l’une  et  l’autre 
n’y  rentraient  plus  que  par  assauts;  mais,  à l’instant,  il  se  trouva 
plus  que  jamais  engagé  clans  ce  cadre  friand  du  scandale. 

Huberte  avait-elle  deviné  ce  qui  se  passait  en  lui?  Elle  voulait  le 
succès  du  dessein  qu’elle  avait  formé  sur  l’élégant  compagnon,  — 
caprice,  intrigue  on  gageure. 
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— Regardez,  lui  dit-elle,  cette  personne  à Favant-scène. 

Il  fut  obligé  d’avancer  la  tête,  son  visage  frôlait  l’épaule  blanche. 

— Habillée  de  bleu?  demanda-t-il. 

— C’est  cela Ne  trouvez-vous  pas  qu’elle  ressemble  à M”'"  de 

Pellières. 

— de  Pellières?  Quelle  idée,  fit  de  Pommerelles  répon- 
dant pour  René.  Ma  belle,  vous  embarrassez  M.  Percy  en  l’entretenant 
d*une  ancienne  parente,  et  vous  nous  attristez  en  faisant  passer 
devant  nos  yeux  l’image  d’une  martyre,  d’une  pauvre  femme  qui 
s’était  trompée  sor  son  premier  mari,  trompée  sur  le  second,  qui  se 
trompe  enfin  si  souvent  que  cela  devient  une  lamentable  habitude. 

— D’abord,  il  faut  endurcir  M.  René,  répliqua  Huberte  en 
riant. 

Elle  appelait  Percy  par  son  petit  nom;  c’était  ouvrir  une  nouvelle 
porte  aux  intimités.  Cependant  toute  cette  méchante  sortie  de 
(jg  Pommerelles  sur  Marthe  avait  indisposé  de  nouveau  ce  scep- 
tique que  l’attrait  du  plaisir  ne  décidait  pas  encore  à tous  les  sacrifices. 
Laisser  ainsi  traiter  sa  belle-sœur  après  avoir  laissé  railler  sa  femme  ! 
Qu’une  de  ces  délurées  vînt  maintenant  à parler  de  Jacques  Hervé 
et  qu’il  gardât  encore  le  silence,  ce  serait  le  dernier  reniement. 
Justement  ses  yeux  tombèrent  sur  Nathan  Musseau  assis  à l’or- 
chestre, il  eut  un  retour  de  courage. 

— Madame,  vous  êtes  sans  indulgence,  dit-il  à de  Pomme- 
relles, et  vous  m’obligeriez,  si  je  faisais  ce  que  je  dois,  à vous  dire 
que  la  deuxième  méprise  de  de  Pellières  a été  cruelle... 

— Bon  Dieu  î parlez  mal  de  M.  de  Pellières  si  cela  vous  fait 
plaisir,  interrompit  vivement  M™*"  Huberte.  C’est  mon  ami,  pourtant  : 
vous  le  savez...  Oh  ! pas  plus  que  vous,  à présent.  Quant  à sa  femme, 
il  n’est  sûrement  pas  défendu  de  dire  que  c’est  une  sotte  victime!... 
Oh  ! je  vous  ai  offensé  à mon  tour...  Eh  bien  î vous  aurez  à me  par- 
donner... Et  que  faudra-t-il  faire  pour  mériter  mon  pardon,  mon- 
sieur Piené? 

— Mais  c’est  une  discrétion  que  vous  lui  donnez  là,  ma  ipi- 
gnonne,  fit  de  Pommerelles;  vous  n’y  songez  pas! 

— D’abord,  je  vous  ai  dit  que  cette  personne,  là-bas,  ressemblait 
à de  Pellières.  Entendons-nous...  A M“°  de  Pellières  dans  son 
beau  temps,  avant  la  période  agonisante  où  cette  incomprise  est 
arrivée. 

Percy  fit  un  mouvement  comme  pour  se  reculer.  Il  était  décidément 
mécontent. 

— Restez  là,  je  vous  prie,  dit  Huberte.  Je  vous  défends 
d’aller  bouder  au  fond  de  la  loge.  D’ailleurs,  j’ai  à vous  montrer 
encore  d’autres  personnes  et  d’autres  visages. 
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Il  obéit,  il  resta. 

— Par  exemple,  une  autre  toilette  bleue,  également  à droite... 
Comment  trouvez-vous  celle  qui  la  porte?  Prenez  garde...  Vous 
remarquerez  qu’elle  a les  cheveux  d’un  blond  très  vif...  Il  me  semble 
que  je  lui  vois  aussi  une  ressemblance...  C’est  à dire  que  je  ne  puis 
la  voir...  Ce  n’est  que  vous  qui  la  voyez  bien,  car  c’est  moi. 

— Vous,  dit-il.  Oh  bien  ! que  de  différences! 

— Je  vous  serais  obligée  de  me  les  faire  connaître. 

Le  rideau  se  leva  sur  le  cinquième  acte  : des  tombeaux.  — Percy  fit 
connaître  les  différences,  mais  à demi- voix.  Des  chants  d’une  dou- 
ceur infinie  s’élevèrent  sur  la  scène.  René,  dans  la  loge,  parlait  bas 
désormais  à l’oreille  de  M™*"  Huberte  qui  souriait  en  l’écoutant.  Elle 
avait  voulu  se  faire  dire  qu’elle  était  belle  ; il  le  lui  disait  un  peu 
plus  peut-être  que  cela  n’avait  jamais  été  vrai.  Cependant,  elle 
éprouvait  en  ce  moment  des  joies  qui  redoublaient  l’éclat  de  ses 
vingt  ans,  elle  avait  les  rayonnements  du  triomphe.  En  bas.  Nathan 
Musseau  s’était  retourné  furtivement.  Percy  ne  le  voyait  pas, 
Huberte  ne  paraissait  pas  le  voir;  il  n’y  avait  que  de  Pomme- 
relles  qui,  derrière  son  éventail,  décochait  un  sourire  au  manieur 
d’argent.  L’acte  s’achevait.  Nathan  se  leva.  On  eût  dit  qu’il  avait 
hâte  de  sortir  de  la  salle.  Une  grande  affaire  Eappelait  peut-être  : 
toujours  des  affaires,  même  à cette  heure  î II  fut  certainement  un  des 
premiers  à gagner  le  boulevard,  où  sa  voiture  l’attendait. 

M™*"  Huberte  recevant  sa  pelisse  des  mains  de  Percy  lui  dit  : 

— Je  me  souviendrai  de  ce  cinquième  acte,  monsieur  René,  j’ai 
été  charmée  de  tous  les  côtés  à la  fois. 

— Musique  sur  la  scène,  musique  à l’oreille,  dit  de  Pomme - 
relies  en  riant.  Voilà  pourtant  la  soirée  finie.  Ainsi  passent  les  plus 
belles  choses...  En  vérité,  monsieur  Percy,  on  peut  encore  prolonger 
les  plaisirs,  quand  on  le  veut  bien...  Que  diriez-vous  d’une  tasse  de 
thé  chez  moi? 

— Ce  serait  un  bel  ingrat,  s’il  ne  disait  pas  merci!  s’écria  Hu- 
berte. 

Elle  s’appuya  sur  le  bras  de  Piené  pour  descendre  le  grand  esca- 
lier, suivre  les  vestibules  de  marbre,  et  gagner  la  voiture  de  M”""  de 
Pommerelles,  qui,  discrètement,  se  tenait  d’un  pas  en  arrière.  Ce- 
pendant tout  ce  manège  ne  pouvait  passer  sans  remarque.  Les  amis 
du  financier  Van  der  Enn  étaient  encore  là.  Ils  ne  pouvaient  aimer 
ni  le  député  Pvipochon  ni  le  député  Aubertin,  puisque  c’étaient  des 
patrons  de  Nathan  Musseau,  et  ils  ne  professaient  pas  plus  de  res- 
pect qu’il  ne  fallait  pour  les  deux  femmes;  l’un  d’eux  dit  : 

— C’est  un  enlèvement,  mais  à rebours  : les  nymphes  qui  emmè- 
nent le  dieu. 

25  AVRIL  1880. 
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— Eh  bien,  oui,  disait  Huberte  à Percy,  je  veux  vous  laisser 
ce  soir  un  souvenir  ; je  vous  donnerai  mon  bouquet. 

Lequel  de  ses  deux  bouquets?  Elle  n’en  avait  emporté  qu’un; 
mais  si  c’était  celui  donné  par  Nathan  Musseau,  le  présent  était 
moqueur. 

11  fallut  bien  que  Percy  la  remerciât.  Il  le  fit  en  termes  un  peu 
serrés.  L’esprit  veillait  encore  en  lui,  mais  les  sens  étaient  pris  ; il 
sentait  toujours  le  piège,  mais  il  sentait  aussi  l’ivresse. 

— Et  songez,  dit-elle,  que  ce  bouquet  ne  doit  pas  être  trouvé 
chez  vous,  puisqu’ enfin  vous  n’êtes  pas  libre!... 

Elle  comptait  bien  lui  donner  l’envie  de  sa  liberté. 

XXI 

LA  REVANCHE  DU  FOUET 

En  rentrant  chez  lui,  M.  de  Pellières,  d’abord,  se  mit  à marcher  à 
grands  pas.  Son  valet  de  chambre  était  là.  C’était  le  domestique  con- 
fident, qui  remplissait  aussi  dans  la  maison  l’office  de  maître  d’hôtel 
et  de  majordome,  qui  presque  jamais  ne  quittait  le  maître.  Nathan 
Musseau  allait  battant  le  tapis.  Gomme  il  passait  devant  une  table 
disposée  près  de  son  lit  et  qui  supportait  un  petit  plateau  et  un  verre, 
la  table  trembla,  les  cristaux  glissèrent.  Baptiste  les  remit  discrète- 
ment en  place. 

— Que  fais-tu  là?  dit  Nathan,  qui  l’avait  vu. 

— Ce  verre  allait  tomber.  Monsieur  marche  si  fort  ! 

— Tu  as  raison,  mon  brave...  je  crois  que  j’étais  en  train  de 
devenir  pesant...  Je  vais  secouer  le  fardeau  tout  à l’heure! 

Et  il  eut  encore  le  geste,  le  fameux  geste  ; il  promena  sa  main  sur 
sa  tempe  et  sa  joue,  en  poussant  une  de  ces  exclamations  rauques, 
sorte  de  rugissements  étouffés  que  le  domestique  connaissait  bien  et 
qui  lui  faisaient  dire  comme  aux  amis  du  financier  Van  der  Enn  : Il 
n’a  pas  décoléré  depuis  décembre. 

Nathan  continuait  d’errer  à travers  la  chambre  et  son  visage  était 
fort  rouge,  il  avait  du  sang  plein  les  yeux.  Baptiste  le  vit  plusieurs 
fois  trébucher  comme  un  homme  ivre  : 

— Vraiment,  dit-il,  Monsieur  n’est  pas  bien.  Monsieur  ne  va-t-il 
pas  se  mettre  au  lit  ? 

Nathan  se  mit  à rire  : 

— J’ai  une  visite  à faire  auparavant,  dit-il,  va-t’en  ! 

Marthe,  qui  veillait  encore  avait  entendu  la  voiture.  Que  lui  impor- 
tait que  le  tyran  fût  à la  maison  ou  n’y  fût  point?  Il  faisait  une  de 
ces  admirables  nuits  dont  le  charme  irrésistible  vous  appelle  à la 
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croisée.  Le  croissant  de  la  lune  se  dessinait  à peine,  l’arc  d’argent 
glissait  dans  un  ciel  sans  tache.  La  jeune  femme  songea  quelque 
temps  accoudée  à son  balcon,  puis  elle  sentit  bien  que  ces  clartés  de 
mars  gardaient  encore  les  frissonnements  de  l’hiver,  et,  rentrant  à 
demi  glacée,  vint  se  blottir  sur  une  chaise  basse,  au  coin  de  son  feu. 
Alors  ce  furent  d’autres  songes. 

Qui  l’avait  conduite  un  instant  auparavant  à cette  fenêtre?  Etait- 
ce  bien  la  sérénité  de  la  nuit  ? Tandis  qu’elle  présentait  ses  mains 
amaigries  à la  flamme,  ses  lèvres  remuaient  : « Tu  ne  regardes  pas 
assez  autour  de  ta  maison!...  » murmurait- elle.  C’étaient  bien  les 
paroles  que  Marie  lui  avait  laissées  en  adieu  dans  le  cimetière; 
et  puis  elle  s’était  éloignée  précipitamment  : « J’ai  tout  dit...  ! )) 

Ainsi  Lartic  venait...  Grand  Dieu!  quand  il  errerait  aux  abords  de 
l’hôtel,  quand  elle  le  verrait  ému  de  cette  pitié  sincère  et  tendre,  que 
pouvait-il  lui  en  arriver?,..  Lajoie  de  se  savoir  à peu  près  absoute, 
la  force  nouvelle  que  le  sentiment  du  pardon  allumerait  en  elle  contre 
sa  mauvaise  destinée,  si,  en  cela  encore,  Marie  disait  vrai.. . Et  puis? 
Et  puis  rien...  Marie  Percy  avait  toujours  été  romanesque  par  le 
cœur  et  la  conscience,  comme  d’autres  le  sont  par  l’imagination... 
Son  roman  n’avait  point  de  pieds;  c’était  bien  un  conte  de  l’autre 
monde.  Il  pouvait  se  nouer...  mais  le  dénouement?...  Marthe  eut  un 
tressaillement  convulsif,  et  agitant  ses  mains  comme  pour  chasser 
une  de  ces  pensées  qui  s’acharnent  contre  nous,  comme  ces  mous- 
tiques des  ténèbres  au  vol  muet  et  aux  vives  morsures  : 

— Ce  serait  donc  me  ramasser,  dit-elle,  ce  ne  serait  point  me 
reprendre  !...  Il  ne  le  fera  pas. . . Et  voudrais-je,  moi,  qu’il  le  fît  ? 

Elle  s’était  levée  dans  ce  transport  d’humilité  douloureuse...  Son 
visage  lui  apparut  dans  le  miroir  placé  au-dessus  de  la  cheminée. 
Elle  y vit  ces  contours  amaigries,  ce  blanchissement  des  lèvres  et  ces 
tons  de  cire  qui  avaient  frappé  Percy  dans  le  cimetière  : 

— Le  dénouement  est  en  moi,  dit-elle,  mais  il  ne  dépend  pas  de 
moi. 

— Nathan  Musseau,  à cet  instant-là  même,  sortait  de  chez  lui. 
Son  appartement  communiquait  à celui  de  de  Pellières  par 
un  couloir  ; de  ce  côté,  Marthe  était  bien  sûre  d’avoir  mis  le  verrou 
six  mois  auparavant;  et,  depuis,  il  n’avait  pas  été  tiré.  Avait-elle  pris 
la  même  précaution  à la  porte  extérieure  qui  s’ouvrait  sur  une  sorte 
de  petit  salon  d’attente,  donnant  lui-même  sur  le  vestibule  de  l’étage, 
au  faîte  de  l’escalier  doré?  Mais  quelle  apparence  que  Nathan  Mus- 
seau eût  la  pensée  d’entrer  chez  elle?...  Cependant  où  pouvait-il 
aller  à cette  heure  et  que  signifiait  cette  promenade  nocturne?... 
La  première  porte  s’ouvrit  brutalement.  Elle  voulut  courir  à la  se- 
conde...  mais  point  de  forces  !...  Une  terreur  inexprimable  la  tenait 
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clouée  là,  debout,  devant  le  foyer...  Cette  dernière  porte  s’ouvrit 
comme  la  première.  Il  n’avait  pas  frappé.  Marthe  se  laissa  retomber 
sur  sa  chaise  basse,  et  sans  regarder  le  visiteur  menaçant  : 

— Que  voulez-vous  ? murmura-t-elle. 

— Parbleu I dit-il,  j’admire  toujours  vos  étonnements...  Quand  ils 
ne  sont  pas  bien  hardis,  ils  sont  naïfs...  Ce  que  je  veux  : vous  allez 
le  savoir.  Pourquoi  je  suis  ici  pour  plus  d’une  raison.  Et  d’abord, 
parce  que  j’ai  le  droit  d’y  être.  Vous  n’êtes  pas  encore  redevenue  le 
bien  de  votre  champion  des  Colombeaux.  Vous  êtes  toujours  à moi... 
Vous  y serez  tant  que  ce  sera  mon  bon  plaisir  et  jusqu’à  ce  que. .. 

Il  s’arrêta. 

Marthe  s’était  soulevée,  le  coude  appuyé  au  rebord  de  sa  chaise, 
la  tête  sur  sa  main  : 

— Jusqu’à  ce  que  je  ne  vous  serve  plus  à rien  ? dit-elle. 

— - Jusqu’à  ce  que  je  vous  chasse! 

Elle  baissa  la  tête  : 

— Je  partirai  quand  vous  le  voudrez,  murmura-t-elle.  Le  mieux, 
ce  serait  que  vous  fussiez  assez  généreux  pour  le  vouloir  tout  de 
suite.  Je  me  soumettrais  alors  à tout  ce  qu’il  vous  plairait  d’exiger, 
fallût-il  même... 

Elle  s’interrompit  à son  tour.  Nathan  se  jeta  sur  un  fauteuil  en 
riant  bruyamment.  Ce  rire  avait  des  accents  si  sauvages,  que  Marthe 
se  pelotonna  tout  effrayée. 

— Comment  voulez-vous  que  j’achève?  dit-elle  d’une  voix  basse 
et  tremblante...  Vous  savez  bien  que  je  n’ai  plus  de  courage  contre 
vos  colères. ..  Si  vous  trouvez  du  plaisir  à me  faire  peur,  vous  pouvez 
être  content...  je  n’en  peux  plus,  vous  m’avez  brisée.  Si  c’est  pour 
me  menacer  encore  que  vous  êtes  venu,  je  vous  supplie  de  m’épar- 
gner... J’avais  espéré  mieux...  par  exemple,  que  vous  aviez  besoin 
de  moi...  peut-être  que  je  serais  assez  heureuse  pour  vous  être  utile 
encore  une  fois... 

— Est-ce  que  je  comprends  bien  ? s’écria-t-il.  Me  proposez-vous 
de  me  payer  votre  rançon  ? 

— Ce  n’est  pas  cela...  Je  n’ai  pas  d’intentions  offensantes... 

— Tenez  ! fit  Nathan  Musseaù  en  se  levant,  vous  êtes  maintenant 
aussi  lâche  que  vous  avez  toujours  été  sotte...  Eh!  là,  vraiment,  vos 
airs  de  martyre  me  font  mal  à voir.  Procédons  vite.. . Vous  consen- 
tiriez donc  à payer  votre  rançon  ?...  Allez  ! l’expression  ne  me  fait,  pas 
reculer,  moi.  Nous  n’en  sommes  plus  à la  pudeur  des  mots. 

Il  s’avança  vers  une  petite  table  de  laque  qui  supportait  une 
lampe  et  y jeta  un  papier  qu’il  tira  de  la  poche  de  son  habit  : 

— Venez  ! dit-il,  et  signez  cela. 

Elle  obéit,  elle  venait  chancelante,  une  main  appuyée  sur  son 
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cœur  dont  les  battements  l’étouffaient.  Arrivée  devant  la  table,  elle 
se  mit  à regarder  machinalement  le  papier.  Musseau  y tenait  son 
doigt  fixé  sur  la  partie  blanche  de  la  page  : 

— Là,  dit-il. 

Marthe  prit  une  plume  dans  l’écritoire  : 

— O mes  enfants!  mes  pauvres  mignons!  murmura- t-elle. 

Püis  elle  signa.  Nathan  Musseau  reprit  le  papier,  le  plia,  le  mit 
dans  sa  poche,  et  la  saisissant  par  le  bras  : 

— Vos  enfants!  dit-il...  Si  nous  parlions  de  leur  père? 

— Ah!  fit-elle,  en  se  débattant,  l’oserez-vous?.. . C’est  donc  que 
vous  n’avez  plus  rien  à craindre  de  moi,  plus  rien  à attendre.. . C’est 
donc  qu’en  vous  donnant  cette  signature,  je  me  suis  entièrement 
dépouillée...  Je  le  pensais...  Mon  Dieu!  vous  me  faites  affreusement 
mal  !... 

Nathan  la  repoussa  violemment  : 

— Eh  bien!  cria-t-il,  qu’il  vous  reprenne  donc  par  pitié  ce  grand 
chevalier  des  repenties,  qu’il  vous  recueille  errante  et  mendiante, 
car  vous  allez  l’être. ..  Mais  il  a beau  avoir  l’esprit  bien  fait  et  vous 
•aimer  apparemment  toujours,  il  ne  le  pourra...  C’est  lui  qui  n’o- 
sera !...  Cette  inépuisable  clémence  lui  coûterait  cher,  la  bonne  âme  ! 
je  vous  ai  dit  que  vous  étiez  encore  mon  bien.  Vous  le  resterez  ! Je 
vous  chasse,  mais  je  ne  vous  délie  point...  Vous  demeurerez  ma^. 
femme,  entendez-vous  bien  ?...  ma  femme.  Je  me  délivre,  je  ne  vous 
affranchis  pas...  De  votre  côté,  demandez  un  second  divorce.. . Oh  ! 
vous  le  pouvez... 

— Mais  vous  savez  bien,  dit  Marthe,  que  je  ne  le  ferai  pas... 

— Non  ! vous  ne  le  ferez  pas!...  Et  alors,  honnie  par  votre  monde 
et  rayée  du  mien,  vous  promènerez  votre  misère...  Tout  le  monde  la 
regardera  passer  en  levant  les  épaules  ; et,  lui^  l’ancien  mari  com- 
plaisant, lui  qui  s’est  un  jour  mêlé  de  vous  défendre  après  vous 
avoir  servi  de  jouet  et  de  risée,  lui,  il  s’écartera  comme  les  autres... 
Qu’il  approche,  je  l’attends  là!...  Cette  misère,  je  vous  dis  qu’elle  ne 
sera  point  libre...  elle  sera  à moi,  toujours  à moi...  Tant  qu’il  n’y 
aura  pas  divorce,  ce  sera  moi  le  vrai  mari...  Il  y a des  lois  pour 
m’aider  et  me  servir...  et  je  m’en  prévaudrai!...  Ah!  ah!...  contre 
lui,  j’espère  bien  que  ce  ne  sera  pas  ma  dernière  revanche  ! mais 
contre  vous  je  la  vois  entière,  je  la  vois  sûre...  Allez!  je  fai  bien 
ménagée  !... 

— Vous  le  croyez!  murmura-t-elle...  d’ailleurs,  vous  n’en  jouirez 
pas  longtemps... 

— Que  voulez-vous  dire?  reprit-il  en  frappant  la  table  du  poing. 
Que  vous  mourrez  peut-être?...  Laissez  les  gi’ands  mots.  Est-ce 
qu’on  meurt?...  On  vit  pour  payer  les  sottises  qu’on  a faites,  et  vous 
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payerez  les  vôtres!...  On  vit  pour  pousser  sa  fortune  et  pour  mettre 
ses  ennemis  sous  ses  pieds...  Moi,  je  me  sens  immortel!  Ah!  vous 
dites  que  je  ne  jouirai  pas  du  châtiment  que  j’ai  imaginé  contre 
vous  !...  vous  vous  trompez,  pauvre  créature  ! Je  vous  dis  que  je  vous 
verrai  longtemps  encore  ployée  sous  ma  main  ! je  vous  dis  que  vous 
ne  devez  attendre  aucun  secours.. . Tenez  ! à cette  heure  votre  beau- 
frère,  René  Percy,  songe  à demander  le  divorce  contre  sa  femme... 
Votre  cadette  ! une  autre  vous-même  ! une  autre  brebis  plaintive... 
Et  cela,  c’est  encore  mon  œuvre,  et  j’ai  la  joie  de  vous  l’annoncer!... 

— Le  divorce?  fit  Marthe  avec  un  cri  douloureux...  Marie  î Votre 
œuvre!  Oui,  je  sais  que  vous  la  prépariez...  je  sais  quelles  mains 
vous  y aident!...  et  je  sais  que  vous  êtes  vraiment  un  monstre... 
Vous  me  haïssez,  moi,  c’est  bien  ! mais  ma  sœur,  que  vous  a-t-elle 
fait?  que  lui  reprochez-vous? 

— D’être  votre  sœur  !. ..  répliqua-t-il,  avec  un  nouvel  éclat  de  rire 
furieux,  et  battant  encore  la  table  de  sa  main  fermée...  Race  de  petits 
esprits  à scrupules  imbéciles  et  à méchanceté  raisonneuse,  engeance 
bourgeoise,  sachez  que  je  vous  déteste  !...  Votre  sœur...  Eh  bien,  oui, 
j’ai  voulu  vous  frapper  jusqu’en  elle...  je  veux  que  vous  entriez  dans 
une  maison  désolée,  si  elle  vous  donne  le  refuge,  je  veux  quelle  soit 
désarmée,  afin  de  ne  pouvoir  vous  prêter  ses  armes...  je  veux  que 
cette  femme  sans  mari  soit  forcée  de  montrer  au  vôtre  la  grande 
route  du  monde  ouverte  devant  lui...  Allez  abriter  ailleurs  votre 
tête  endolorie,  beau  sire!...  Je  ne  peux  garder  un  homme  chez  moi 
qui  n’ai  plus  de  chaperon,  plus  d’enseigne,  moi  qui  suis  une  déma- 
riée...  J’ai  dit  votre  mari.  L’avez-voiis  bien  remarqué?.,.  C’était 
pour  vous  plaire. ..  Oh  ! je  suis  capable  d’avoir  de  ces  soucis-là  envers 
vous!...  Votre  mari...  C’était  bien  celui  qui  vous  convenait.,,  c'était 
le  seul...  Sotte,  pourquoi  l’avez-vous  quitté?  Il  sent  si  bien  qu’il  était 
fait  pour  vous  uniquement,  qu’à  de  certaines  heures  il  se  croit  encore 
à vous...  Et  il  est  venu  se  ruer  contre  moi...  son  successeur  par 
votre  volonté,  par  le  droit.  Il  m’a  crié,  le  bras  levé  « Qu’as-tu  fait 
de  ma  femme?...  » Ah  ! ah  ! cela  serait  plaisant,  si  ce  qui  doit  finir 
par  une  mort  d’homme  pouvait  prêter  à rire  !...  car  vous  pensez  bien 
que  cela  ne  finira  pas  autrement.  Vous. . . je  vous  chasse  !...  Lui  I . . . 

Nathan  Musseau  encore  une  fois  s’arrêta.  Son  visage  était  violet, 
ses  yeux  devenaient  hagards,  les  mots  et  les  injures  se  pressaient 
sur  sa  bouche;  mais  aucun  son  ne  sortait  plus  de  sa  gorge  serrée. 
Il  alla  jusqu’au  bout  de  la  chambre.  En  revenant,  il  rencontra  la 
table  de  laque  et,  d’un  furieux  coup  de  pied,  la  renversa.  L’écritoire 
et  la  lampe  volèrent;  ce  fut  un  fracas  épouvantable.  Le  frénétique 
passa  sur  ces  débris,  écrasant  le  verre  de  sa  botte.  Une  autre  lampe, 
posée  sur  la  cheminée,  éclairait  encore  heureusement  la  pièce. 
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I Nathan  Musseau  atteignit  le  seuil,  et  là,  retrouvant  sa  voix  tout  à 
f coup  : 

— Lui,  cria-t-il,  je  ne  sais  comment,  je  ne  sais  par  quels  moyens, 
ii‘  mais  je  le  tuerai!...  et  je  voudrais  le  tuer  deux  fois!  Je  voudrais  le 
mettre  en  lambeaux  et  en  poussière.. . Et  je  l’y  mettrai!... 

Tandis  que,  d’une  main,  il  ouvrait  la  première  porte,  de  l’autre,  il 
! se  frotta  la  joue.  Le  geste  encore  !...  le  geste  automatique.. . Et  puis 
il  sortit. 

Cette  porte  qu’il  avait  poussée  de  toute  sa  force  se  referma 
derrière  lui  d’elle-même.  Marthe  qui  s’ était  blottie  au  pied  de  son  lit, 
se  redressa...  Alors,  dans  le  premier  salon,  elle  entendit  un  son 
rauque.  Ce  n’était  pas  un  cri...  plutôt  un  râle  soudain.  Et  puis,  un 
coup  sourd  qui  fit  trembler  le  parquet  et  les  meubles...  le  poids  et  le 
bruit  d’une  chute...  et  puis  plus  rien! 

D’abord,  glacée  de  peur,  elle  resta  immobile,  le  corps  rigide,  les 
mains  crispées...  On  était  bien  tombé  là...  entre  les  deux  portes... 
Elle  eut  la  pensée  d’appeler...  Gomme  lui  tout  à l’heure,  point  de 
voix...  La  pensée  de  gagner  le  seuil,  de  regarder...  Non!  elle  ne 
pourrait  pas!...  elle  n’oserait  pas!...  S’appuyant  aux  fauteuils,  elle 
se  traîna  jusqu’à  la  cheminée  et  se  suspendit  à la  sonnette... 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  cette  sonnerie  remplit  la  maison  entière. 
Cependant  tous  les  domestiques  dormaient  de  leur  premier  som- 
meil. Avait-on  entendu?  allait-on  venir?  Baptiste,,  peut-être,  était 
encore  debout!...  Un  pas  précipité  se  fit  entendre  dans  l’escalier. 
Baptiste  redescendait  en  courant  de  sa  mansarde...  il  croyait  que 
l’appel  était  parti  de  la  chambre  de  son  maître,  et  d’abord  il  y entra, 
puis  revint  vers  f appartement  de  Madame,  ouvrit  la  première  porte, 
et  jeta  un  grand  cri!...  En  garçon  avisé,  d’ailleurs,  il  ne  perdit  point 
de  temps,  et  redonnant  de  la  voix  de  toute  sa  force  : 

— Levez- vous  tous!...  holà!  debout!  Monsieur  se  meurt!... 

Il  envoyait  cet  avertissement  dans  la  cage  de  l’escalier  qui  mon- 
tait aux  chambres  de  service,  puis  il  rentra  dans  le  petit  salon,  par- 
lant à haute  voix,  mais  pour  lui  seul  : 

— Gela  devait  arriver...  je  le  lui  avais  bien  dit! 

Derrière  la  porte,  Marthe  écoutait,  haletante...  Baptiste  frappa. 
Elle  voulut  répondre...  Pas  de  voix  encore...  Il  entr’ouvrit  : 

— Madame  !... 

Et  son  regard  allant  jusqu’au  bout  de  la  chambre,  il  vit  la  table 
renversée,  la  lampe  brisée  sur  le  tapis  : 

— Madame,  dit-il,  prenez  sur  vous,  venez  ! Ah  ! je  vois  bien  ce 
qui  est  arrivé...  A-t-il  le  papier?...  Peste!  il  en  voulait  aux  tables 
ce  soir..  J’ai  bien  entendu  le  tapage  qu’il  vous  faisait...  c’est  pour- 
quoi je  veillais...  Madame,  j’ai  toujours  été  pour  vous,  mais  il  ne 
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m’aurait  pas  permis  d’en  avoir  l’air  ! On  fait  comme  cela  des  mines, 
mais  on  garde  le  fond  de  son  cœur...  Il  ne  voulait  véritablement 
aucun  bien  au  pauvre  monde  comme  nous  autres  et  il  ne  nous  en 
aurait  jamais  fait...  Et  puis  vous  ne  savez  pas  où  il  en  était  dans 
ses  alïaires...  Bien  bas,  allez!  je  le  savais,  moi...  Il  lui  fallait  votre 
argent,  tout  votre  argent.  Il  s’est  mis  dans  une  telle  colère  pour  vous 
l’arracher  que  maintenant  il  ne  menacera  plus  personne...  Madame, 
n’ayez  peur!...  Je  vous  dis  que  toute  la  maison  est  pour  vous! 
mais  le  papier?...  Avez- vous  le  papier  que  vous  avez  signé?... 

11  rentra  dans  le  petit  salon,  revint  le  «papier»  à la  main;  il 
l’avait  pris  dans  la  poche  du  moribond  ou  du  mort...  Lequel  des 
deux?...  On  allait  le  savoir  quand  arriveraient  les  médecins. 

— Le  voici,  dit  Baptiste. ..  Votre  bien  ne  s’en  ira  pas  à ses  créan- 
ciers... Ce  serait  un  cas  de  conscience  que  de  ne  point  l’em- 
pêcher! Seulement  cela  vaudra  bien  une  petite  récompense!... 
Entendez-vous,  tous  les  domestiques  sont  levés,  ils  descendent. 
Venez,  Madame...  Il  faut  qu’on  vous  voie  près  de  lui...  Si  ce  n’est 
pas  l’amitié  qui  vous  amène,  que  ce  soit  la  charité!...  Appuyez- 
vous  sur  moi. . . Eh  ! l’amitié  avec  lui  ne  pouvait  pas  être  durable  ! Bien 
sûr,  on  ne  vous  demandera  pas  de  pleurer. . . 

Et  voilà  comment  Nathan  Musseau  reçut  l’oraison  funèbre  de  la 
bouche  de  son  premier  valet.  Quand  les  médecins  arrivèrent,  ils 
prononcèrent  la  phrase  sacramentelle  : 

- — Tout  est  fini  ! 

Alors  le  chœur  des  gens  de  service  s’éleva  : 

— Ce  que  c’est  que  de  nous! 


XXIX 

LA  CHANSON  d’OPHÉLIE 

Une  mort  propice,  une  vie  refaite,  un  coup  de  la  destinée  du 
méchant  qui  va  rendre  un  cours  paisible  à la  destinée  de  la  victime, 
voilà  comment  on  appréciait  à l’office  la  mort  du  maître,  à l’hôtel 
Pellières.  Qui  empêcherait  Madame  de  racheter  la  belle  maison  dorée 
aux  créanciers  et  d’y  demeurer  en  heureuse  veuve?  Baptiste  avait  fait 
beaucoup  en  arrachant  le  « papier  » ; il  ne  se  gêna  point  pour  s’en 
vanter  auprès  de  ses  camarades,  et  il  appelait  ce  trait  de  résolution 
un  tour  honnête.  Madame  demeurait  encore  riche.  Cependant,  il 
faudrait  diminuer  le  train,  retrancher  sur  le  nombre  des  domesti- 
ques. Eh  bien,  ce  serait  pour  quelques-uns  d’entre  eux  un  sacrifice  à 
subir.  Madame  récompenserait  ceux  qu’elle  serait  forcée  de  congé- 
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dier  ; elle  ne  pouvait  faire  autrement  en  présence  de  l’affection  que 
lui  montrait  tout  le  monde. 

Ce  fut  donc  pour  Marthe  Brunei  une  des  premières  conséquences 
du  veuvage,  dans  les  conditions  étranges  où  ce  «bonheur  » lui  arri- 
vait, que  de  se  trouver  d’abord  livrée  entièrement  aux  mains  des 
valets. 

Dès  le  matin,  le  député  Ripochon  était  accouru.  Il  venait  pour 
vérifier  la  triste  nouvelle,  il  avait  ses  raisons  pour  être  cnrieux.  On 
lui  parla  des  formalités  à remplir  et  des  démarches  à suivre  dans  ces 
occasions  de  deuil  menteur  ou  sincère.  Il  se  trouva  fort  embarrassé, 
ayant  peur,  bien  que  ce  fût  un  homme  du  « monde  nouveau  », 
d’abaisser  un  peu  l’aristocratie  de  ses  millions.  Et  puis  a-t-on  besoin 
de  déployer  tant  de  complaisance  envers  un  débiteur  deux  fois 
insolvable,  puisqu’il  ne  peut  plus  même  avoir  l’intention  de  payer? 
Des  millions  de  Hollande,  Nathan  Musseau  en  avait  dévoré  au 
moins  un  depuis  quelques  mois.  C’était  par  lui,  il  est  vrai,  que  le 
défilé  des  autres  était  arrivé;  mais  en  ce  moment  Ripochon  ne 
pensait  qu’au  transfuge. 

Et  parbleu!  que  le  mort  qui  l’emportait  s’arrangeât  comme  il 
pourrait.  L’amitié  du  maître  des  Colombeaux  ne  fit  pas  autrement 
que  son  million,  elle  s’envola...  Ce  parfait  et  premier  transfuge  d’une 
gloire  évanouie  s’excusa,  balbutia,  remonta  dans  sa  voiture,  on  ne  le 
revit  plus.  En  revanche,  Aubertin  parut  vers  midi  ; il  revenait  de 
voyage,  et  lui,  n^était  pas  le  créancier  du  manieur  d’argent,  n’ayant  à 
prêter  que  les  écus  des  autres;  mais  il  perdait  un  précieux  instru- 
ment. Aussi  se  montra-t-il  pitoyablement  déconfit;  d’autant  qu’il 
n’avait  pu  prendre  les  conseils  de  Huberte.  Elle  dormait  encore 
après  le  thé  de  de  Pommerelles,  qui  s’était  prolongé  fort  avant 
dans  la  nuit;  on  ne  risque  point  d’éveiller  ces  rudes  enchanteresses. 
Aubertin  n’avait  eu  pour  le  soutenir  que  sa  tante,  de  Merville. 
Celle-là,  c’était  bien  la  créature  du  mort.  Elle  arriva  derrière  son 
neveu.  La  baronne  d’aventure  ne  craignit  point  de  demander  à voir 
de  Pellières  ; les  servantes  en  référèrent  à Baptiste,  qui  avait  pris 
décidément  la  barre  du  gouvernail.  La  baronne  fut  bien  reçue! 

Madame  ne  verrait  personne.  A peine  voudrait-elle  admettre  les 
personnes  de  sa  famille.  En  répétant  cette  leçon  qu’il  s’était  faite  à 
lui-même,  M.  Baptiste  avait  des  envies  de  sourire  : il  savait  bien  que 
la  visite  des  propres  parents  de  Madame  n’embarrasserait  pas  la 
maison,  Madame  désirait  d’être  seule, mais  quand  elle  ne  l’aurait  pas 
désiré!...  Aubertin  consentit  à se  charger  de  tout;  on  le  revit  à la  fin 
de  faprès-midi,  et  vraiment  le  pauvre  homme  avait  tout  réglé  pour  les 
derniers  devoirs  à rendre  à cet  utile  ami  qui  n’était  plus  que  l’ombre 
d’un  commencement  de  financier.  Les  funérailles  se  feraient  le  len- 
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demain  avant  l’heure  des  affaires  ; elles  seraient  somptueuses,  mais 
courtes.  On  n’irait  point  à l’église.  Aucune  psalmodie  n’était  néces- 
saire sur  les  restes  de  Nathan  Musseau,  qui  n’avait  jamais  aimé  que 
la  chanson  de  l’or  et  jamais  connu  que  la  religion  du  papier. 

Marthe  était  étendue  sur  une  chaise  longue  devant  le  foyer,  quand 
on  vint  lui  faire  part  de  ce  qui  avait  été  résolu.  Auprès  d’elle  était 
placée  la  table  de  laque  désormais  un  peu  boiteuse,  et  dont  on  avait 
calé  le  pied  mutilé  sur  deux  grosses  pièces  d’argent.  Elle  supportait 
une  écritoire  neuve.  Tout  dans  la  chambre  avait  un  air  de  désarroi, 
de  ruine  sourde  ; un  air  aussi  d’envolée  prochaine.  Baptiste  avait  été 
naturellement  l’ambassadeur  désigné.  Son  regard  exercé  se  promena 
tout  autour  de  lui,  et  partout  il  vit  des  signes.  Aussi  osa-t-il  faire 
une  question.  Ayant  bien  servi,  ne  pouvait-il  pas  beaucoup  risquer? 

— Madame  veut  partir,  dit-il. 

Madame  ne  répondit  pas.  Il  fut  bien  forcé  d’entamer  son  récit 
anticipé  de  la  cérémonie  du  lendemain.  Elle  l’écouta  sans  un  mot, 
sans  un  geste.  On  aurait  dit  qu’elle  ne  croyait  presque  point  que  ce 
mort  qu’on  emportait  fût  à elle.  Le  valet  l’examinait,  il  se  deman- 
dait si  Madame  avait  des  pensées  en  ce  moment.  Et  vraiment  elle 
paraissait  anéantie.  Sa  main  pendait  sur  le  bord  de  la  chaise  longue, 
sa  tête  était  renversée  dans  le  flot  superbe  de  sa  chevelure  noire, 
défaite  et  emmêlée,  les  cercles  de  bistre  qui  entouraient  ses  yeux 
s’étaient  démesurément  agrandis.  Tout  à coup  elle  fit  un  grand  effort 
pour  se  redresser  un  peu  sur  l’un  de  ses  coudes  : 

— Vous  m’avez  demandé  si  je  songeais  à partir,  dit-elle...  Oui, 
j’y  songe. ..  Mais  comment  partirais-je  ? Et  pour  aller  où  ? 

Puis  elle  rougit  violemment  ; la  pensée  lui  venait  que  dans  l’abîme 
de  son  isolement  elle  avait  été  sur  le  point  d’ouvrir  la  porte  secrète 
de  son  âme  devant  la  seule  créature  vivante  qui  l’approchât,  et 
c’était  un  valet.  On  peut  bien  avoir  de  ces  abandonnements  dans  de 
pareilles  chutes.  Marthe,  depuis  six  mois,  n’avait  plus  voulu  de  ser- 
vante intime  auprès  d’elle  et  n’avait  plus  de  femme  de  chambre  ; 
elle  craignait  les  traîtrises  féminines  que  Nathan  Musseau  ne  se 
serait  point  fait  scrupule  d’exploiter. 

— Vous  m’avez  courageusement  et  honnêtement  servie,  dit-elle  à 
Baptiste,  vous  ne  vous  en  repentirez  point.  J’ai  cherché  le  meilleur 
moyen  de  vous  récompenser,  et  j’avais  songé  d’abord  à vous  donner 
une  bonne  place  dans  la  pièce  que  voici...  Regardez  !... 

Le  domestique  lut  la  suscription  d’un  pli  qui  reposait  sur  la  table, 
et  fît  un  geste  de  surprise  qui  n’était  point  de  commande  : 

— A quoi  songe,  madame?... 

— - Ne  prenez  pas  peur  pour  moi,  fît  M“®  de  Pellières  en  souriant. 
Ceci  est  écrit  depuis  longtemps  ; c’est  un  précepte  dans  ma  famille 


LES  DEMI-MARIAGES 


315 


qu’il  faut  toujours  se  tenir  prêt...  Je  le  tiens  de  mon  père  ; j’aurais 
donc  inscrit  votre  nom  dans  ce  testament  à la  suite  de  mes  autres 
legs... 

— A la  bonne  heure  ! fit  Baptiste...  Madame  peut  se  faire  une 
belle  vie,  ce  qui  vaut  mieux  que  de  prendre  son  billet  pour  l’autre 
monde...  Madame  est  libre... 

Et  comme  ce  qu’il  lui  restait  à dire  était  d’une  délicatesse  infinie, 
il  baissa  le  ton  : 

— Madame  est  veuve. 

L’encouragement  était  clair  : toute  veuve  peut  se  remarier.  Cepen- 
dant le  divorce  a créé  de  nouveaux  cas  de  veuvage.  Veuve  du 
nouveau  mari,  on  ne  l’est  pas  de  l’ancien.  Et  ce  dernier  qui  a été 
le  premier  pourrait-il  avec  honneur  reprendre  la  place  dont  on  l’avait 
destitué  pour  loger  l’autre  ? Voilà  le  problème.. . 

Ce  n’en  est  pas  un.  Aux  termes  de  la  loi  libératrice,  il  le  peut  cet 
ancien  mari...  Quant  à l’honneur,  c’est  chose  d’autrefois.  L’honneur 
aux  oripeaux  ! Il  le  peut,  sans  que  son  successeur  même  lui  ait  aussi 
nettement  quitté  la  place.  Le  contre-divorce^  et  l’affaire  sera  faite. 
M.  Baptiste  savait  cela.  Il  connaissait  «l’histoire  » des  Colombeaux  ; 
et  il  pensait  peut-être,  dans  sa  servile  sagesse,  qu’un  homme  capable 
de  donner  un  pareil  coup  de  fouet  pour  une  femme  qui  l’avait 
planté  là,  n’était  pas  incapable  de  la  reprendre  et  pouvait  lui-même 
avoir  des  charmes,  tout  un  renouveau  d’attraits  à ses  yeux...  Et 
puis,  enfin,  si  ce  n’était  pas  celui-là,  ce  pouvait  être  un  autre.  Une 
fois  cette  route  de  la  diversité  ouverte!... 

Eh!  oui,  ce  que  disait  Baptiste  avait  bien  la  prétention,  ma  foi, 
d’être  un  encouragement.  Il  le  donnait  dans  la  charité  de  sa  bonne 
âme. . . Et  si  discrètement  !...  O leçons  de  la  vie  infligées  par  ceux  qui 
n’en  voient  que  la  lettre  grossière,  à ceux  qui  peuvent  en  voir  l’esprit 
en  son  amertume  et  en  son  ironie!  Nos  domestiques  sont  nos  juges 
qui  nous  flétrissent  et  nous  condamnent.  Juges  du  fait  non  du  droit. 
Or  le  fait  est  comme  un  fer  rouge  dont  certaines  épaules  se  sentent 
marquées...  Madame  veuve  de  Pellières  comprit  trop  bien  l’aver- 
tissement complaisant  du  valet;  et  le  sang  reflua  de  nouveau  à ce 
visage  pâle. 

— Mon  ami,  dit-elle  avec  une  douceur  frémissante,  je  vois,  en 
effet,  plusieurs  choses  encore  qui  me  conseillent  de  vivre  au  moins 
un  peu  de  temps. 

— Et  puis  à fâge  de  Madame  !... 

— C’est  vrai.  Il  devrait  y avoir  d’abord  mon  âge.  En  me  bornant 
à vous  donner  une  place  dans  mon  testament,  j’aurais  donc  craint 
de  vous  faire  trop  attendre...  Vous  avez  peut-être  sauvé  le  bien  de 
mes  enfants... 
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— Que  Madame  n’en  doute  pas  î Les  créanciers  s’ils  avaient  mis 
la  main  sur  le  papier  ne  l’auraient  pas  rendu...  Mais  je  ne  pensais 
pas  aux  enfants  de  Madame... 

Il  y pensait  à présent.  Ce  qui  le  ramenait  au  coup  de  fouet  et  aux 
liens  existants  entre  celui  qui  l’avait  donné  et  celle  en  l’honneur  de 
qui  le  fouet  avait  sifflé... 

— Ces  enfants,  reprit-il,  seront  un  grand  appui  pour  Madame,  et 
sont  aussi  la  raison  de  son  contentement...  Mais  en  reprenant  le 
papier,  je  ne  pensais  qu’à  elle  et... 

— Vous  aurez  vingt  mille  francs,  interrompit  Marthe.  Chacun  des 
domestiques  recevra  deux  années  de  ses  gages.  Vous  aussi,  outre 
la  somme  que  je  viens  de  dire.  Vous  pouvez  le  leur  annoncer.  Je 
partirai  après  la  cérémonie,  demain. 

— Madame  n’emmènera  personne? 

— Personne.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Il  obéit,  en  se  disant  de  son  côté  que  Madame  aussi  pouvait  partir. 
Elle  n’avait  pas  été  ingrate  ! Et  il  riait  tout  bas  en  songeant  que 
Nathan  Musseau  n’avait  peut-être  jamais  fait  si  franchement  une 
belle  affaire  que  celle  dont  sa  mort  avait  été  l’occasion  pour  son  valet 
favori. 

Marthe  en  se  voyant  seule  respira  : 

— Voilà  un  premier  compte  réglé  ! murmura* t-elle  avec  son  triste 
sourire. 

Le  bon  vouloir  de  la  valetaille  se  trouvait  payé  et  récompensé  ; 
pour  elle  c’était  encore  une  contrainte  dont  elle  se  voyait  affranchie. 
Elle  rassembla  ses  forces  pour  quitter  la  chaise  longue  et  s’en  alla 
soulever  le  rideau  d’une  des  croisées.  Sous  les  derniers  rayons  de  ce 
soleil  printannier,  car  l’heure  s’avançait,  elle  vit  la  belle  avenue 
toute  pleine  de  promeneurs  ; ils  passaient  devant  la  maison,  sans  se 
douter  que  la  mort  y était  assise.  Elle  laissa  précipitamment  re- 
tomber le  rideau...  S’il  venait  à passer  lui,  si  elle  le  voyait!... 
Plus  que  jamais,  elle  aurait  eu  peur  de  le  voir...  Plus  que  jamais, 
entre  l’avenir  et  le  passé,  l’abîme  était  ouvert...  Nathan  Musseau 
vivant,  elle  aurait  emporté  dans  son  exil  le  sentiment  de  l’irrépa- 
rable et  c’eût  été  son  rempart  contre  des  désirs  insensés.  Le  roman 
de  Marie  Percy  n’aurait  pu  avoir  de  prises  sur  son  imagination  et 
sur  son  cœur...  Ce  qu’elle  devait  craindre  à présent,  que  Nathan 
était  mort,  c’était  de  ne  pouvoir  plus  se  défendre  de  la  chimère!... 

— Voilà  donc  pourquoi  cette  première  délivrance  ne  me  cause 
point  de  joie  ! murmura- t-elle.  Celui  qui  n’est  plus  me  crée,  même 
en  partant,  une  nouvelle  peine  ! 

Et  plus  elle  y songeait  avec  toutes  les  ardeurs  de  la  réflexion,  avec 
toutes  les  forces  de  sa  raison  et  toutes  les  angoisses  de  sa  conscience, 
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plus-elle  voyait  clairement  que  la  chimère  serait  redoutable...  Non, 
rien  ne  se  répare!...  Parce  que  celui  qui  l’avait  aidée  à tout  mettre 
sous  ses  pieds  et  qui  Fy  avait  mise  elle-même  à son  tour,  était  là, 
dans  la  chambre  voisine,  vaincu  et  glacé,  l’insulte  à tous  les  droits 
violés  et  à toutes  les  vraies  lois  méconnues  n’en  demeurait  pas  moins 
vivante...  Non!  l’honneur  de  Louis  de  Lartic  ne  pO'urrait  s’accom- 
moder de  la  veuve  de  Nathan  Musseau  ; sa  conscience  encore 
moins  !...  Et  le  roman  de  Marie  s’évanouirait  justement,  parce  que  la 
réalisation  n'en  paraissait  plus  impossible  ; la  conscience  de  Percy 
s’éclairerait  d’une  nouvelle  lumière...  Elle  parlerait  en  chrétienne. 
Ce  que  Marie  Percy  dirait  alors,  Marthe  se  le  dit  tout  haut  à 
elle-même  : 

— Dieu  est  contre  toi,  ma  pauvre  aînée.  Il  ne  souffre  point  qu’on 
rassemble  les  morceaux  de  son  sacrement  déchiré... 

Marthe,  de  nouveau  brisée,  se  remit  sur  la  chaise  longue.  Elle 
appuya  sa  tête  sur  le  coussin  : 

— Il  n’y  a pas  autre  chose  à faire  que  de  partir  à mon  tour  mur- 
mura-t-elle... pour  le  voyage  d’où  l’on  ne  revient  pas...  Ah  je  vou- 
drais savoir  comment  on  dort,  quand  c’est  pour  toujours,  comme 
celui  qui  est  là...  dans  l’autre  chambre...  si  près  de  moi... 

Et  frissonnante,  elle  ferma  les  yeux.  Mais,  lasse  comme  elle  était, 
et  cherchant  la  navrante  illusion  du  sommeil  qui  ne  finit  point,  elle 
trouva  la  réalité  de  celui  qui  repose  pour  quelques  heures.  Une  porte 
qui  s’entr’ouvrait,  une  lueur  qui  lui  frappa  les  yeux,  la  réveillèrent. 
C’était  Baptiste  qui  apportait  une  lampe,  et,  voyant  cette  bonne 
maîtresse  endormie,  s’était  retiré  doucement,  déposant  la  lumière 
dans  le  petit  salon,  et  laissant  cette  porte  entr’ouverte  afin  qu’un 
rayon  en  pénétrât  dans  la  chambre.  Marthe  en  se  soulevant  s’aperçut 
qu’au  dehors  l’ombre  était  tombée.  La  nuit  lui  parut  aussi  belle 
que  la  veille.  Le  croissant  de  la  lune  un  peu  plus  marqué  glissait 
dans  le  même  ciel  sans  tache,  mais  que  n’estompait  aucune  brume... 
Le  désir  vint  à la  jeune  femme  d’une  promenade  dans  le  jardin. 
C’était  le  seul  lieu  quelle  eût  aimé  dans  cet  abominable  logis... 
Il  serait  bien  de  le  parcourir  une  dernière  fois...  Auparavant,  elle 
consulta  ses  forces;  elles  étaient  bien  petites  encore,  le  sommeil 
pouitant  les  avait  réparées.  Dans  l’obscurité,  elle  se  mit  à 
chercher  un  voile  pour  s’en  couvrir  la  tête,  et  rejeta  d’abord  celui 
qu’elle  avait  trouvé...  Ne  fallait-il  pas  que  ce  voile  fût  noir?...  La 
recherche  fut  plus  longue,  elle  n’avait  que  le  toucher  pour  la 
guider.  Car  elle  n’alla  point  prendre  la  lampe  dans  le  salon  : ce  serait 
assez  de  traverser  une  fois  cette  pièce  où,  la  veille,  elle  avait  vu  ce 
mort  gisant!...  Elle  passa  presque  courant...  Dans  l’escalier,  per- 
sonne. Une  maison  déserte.  On  n’entendait  qu’une  rumeur  confuse 
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qui  sortait  des  chambres  en  sous-sol  où  était  l’office...  Cette  récréa- 
tion nocturne  que  se  permettait  la  veuve  aurait  pu  paraître  étrange; 
mais  nulle  part  il  n’y  avait  d’yeux  pour  s’en  étonner. 

Marthe  descendit  le  perron,  se  glissa  rapidement  à travers  la 
pelouse,  bravant  la  rosée,  jusqu’à  l’allée  couverte  qui  courait  le  long 
de  la  cloison  du  jardin.  Il  y avait  là  un  lilas  hâtif  qui  en tr’ ouvrait 
déjà  ses  boutons,  et  répandait  sa  senteur.  Elle  s’arrêta  un  instant  à 
la  respirer,  arracha  même  une  des  branches  fleuries,  puis  continua 
sa  route  et  vint  se  reposer  sur  le  banc  qu’abritait  le  dernier  bosquet 
planté  près  de  la  grille.  Les  jeux  de  la  lune  à travers  le  feuillage 
l’occupèrent  machinalement  un  instant.  Elle  s’amusait  de  ces  clartés 
subites  et  tremblantes  que  produisait  le  vent  écartant  les  branches 
et  qui  venaient  alors  expirer  à ses  pieds;  puis  ce  souffle  d’air  s’apai- 
sait, l’ombre  se  refaisait  au-dessus  de  sa  tète.  L’avenue  au  dehors 
paraissait  entièrement  déserte. 

Une  autre  envie  lui  vint  plus  singulière  que  celle  de  la  promenade, 
un  besoin  irrésistible  de  faire  sortir  de  ses  lèvres  un  son  vivant  au 
milieu  de  cette  solitude...  Elle  se  mit  à chantonner  à demi- voix  une 
vieille  romance...  C’était  un  souvenir  qui  devait  la  reporter  bien 
loin,  car  elle  l’avait  apprise  de  sa  mère  dans  son  enfance...  En  même 
temps  elle  songeait  au  dernier  opéra  quelle  avait  vu,  le  drame  le 
plus  puissant  peut-être  qui  jamais  ait  été  écrit...  Elle  songeait  à 
Ophélie,  qui  chante,  bercée  par  la  mort,  emportée  au  fil  de  l’eau  sur 
son  lit  de  feuillage,  radeau  fragile  qui  va  sombrer...  Et  puis  elle  se 
prit  en  pitié  pour  ces  pensées  enfantines  et  pour  cette  vieille 
chanson...  La  réaction  fut  instantanée  dans  ce  cœur  toujours  prêt  à 
se  briser;  la  romance  expira  sur  sa  bouche,  et  ce  fut  un  sanglot  qui 
la  déchira.  Alors,  derrière  la  grille  et  derrière  les  branches,  une  voix 
s’éleva  : 

— Marthe,  ne  pleurez  point!... 

Elle  se  leva  en  sursaut. 

— Marthe,  reprit  la  voix,  il  m’a  été  dit  que,  si  vous  étiez  sûre 
d’avoir  mon  pardon,  vous  seriez  plus  forte.  Je  n’espérais  point  vous 
joindre  de  sitôt  pour  vous  fapporter  en  souvenir  du  passé...  au 
nom  de  nos  enfants...  Ce  n’est  pas  tout  : Vous  avez  mis  entre 
nous  une  terrible  distance  et  vous  savez  pourtant  que  je  peux  la 
franchir  quand  il  s’agit  de  vous  défendre  !...  Avez-vous  encore  besoin 
de  moi  contre  celui  que  vous  avez  fait  votre  maître?...  Je  traînerai 
ce  misérable  à vos  pieds... 

Marthe  poussa  un  grand  cri  : 

— Vous  ne  savez  pas  ! Vous  ne  savez  pas  !... 

Et  elle  s’enfuit... 
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XXX 

l’irréparable 

Deux  jours  après,  Marie  Percy,  à son  réveil,  reçut  une  lettre  de  sa 
sœur.  Le  pli  portait  le  timbre  du  bureau  de  poste  le  plus  voisin  de  la 
Brunellière.  Percy  l’ouvrit  précipitamment. 

« Ce  qu’iL  ne  savait  pas  l’autre  soir,  écrivait  Marthe,  le  sais-tu 
((  maintenant?...  Je  suis  libre...  J’ai  quitté  cette  maison  où  j’ai  tant 
((  expié.  ..D’ailleurs  M.  de  Pellières  mort,  ses  créanciers  m’en  auraient 
« chassée...  Je  suis  à la  Brunellière. ..  Ai-je  eu  tort  d’y  venir?... 
((  Penses-tu  que  moi  qui  ai  fait  outrage  à tant  de  choses,  j’aie 
((  encore  violé  le  logis  des  parents  ?...  Si  c’est  ton  jugement,  dis-le  ; 
((  je  baisse  la  tête,  je  reprends  ma  route...  Mais  tu  m’as  promis  de 
((  me  donner  le  premier  viatique...  Là  où  je  m’arrêterai,  je  t’appel- 
« lerai...  Ce  n’est  pas  trop  que  de  demander  une  fois  à embrasser 
((  mes  enfants!  » 

Marie  le  savait,  La  nouvelle  de  la  mort  de  Nathan  Musseau  lui 
avait  été  apportée,  dans  la  soirée  précédente,  par  Lartic,  affreusement 
pâle  et  tenant  un  journal  à la  main.  La  « cérémonie  » de  la  veille  y 
occupait  toute  une  colonne.  Le  député  Aubertin  avait  prononcé  un 
discours  sur  cette  tombe  civile.  René  Percy  figurait  sur  la  liste  des 
assistants. 

M^e  Percy,  relisant  la  lettre  de  Marthe,  secoua  douloureusement  la 
tête...  11  y avait  un  mot  biffé...  La  fugitive  avait  écrit  d’abord  : c Je 
suis  veuve.  ))  Et  vite  une  rature  sur  ce  terrible  mot...  C’était  assez 
de  dire  : « Je  suis  libre  ! » Marie  se  prit  à murmurer  ; « Elle  a eu 
raison.  Elle  ne  2^ eut  pas  être  veuve...  » 

Sous  la  charmille  qui  se  couvrait  de  bourgeons  et  de  reflets  verts, 
Marthe  s’en  allait.  Les  serviteurs  qui  demeuraient  l’hiver  à la 
maison  et  les  fermiers  Treflfelec  la  traitaient  avec  une  sorte  de 
respect  compatissant  qui  lui  berçait  le  cœur.  Les  braves  gens  enten- 
daient le  prêtre  en  chaire,  le  dimanche,  développer  le  texte  de  l’Évan- 
gile, et,  sans  doute,  ils  connaissaient  l’histoire  de  la  femme  tombée 
recueillant  la  consolation  divine.  Elle  était  venue,  ils  l’avaient  reçue 
comme  la  fille  des  anciens 'maîtres;  ils  n’auraient  pu  se  figurer 
qu’une  part  de  cette  maison  ne  fût  point  toujours  à elle,  quoi  quelle 
eût  fait...  En  descendant,  dans  la  cour,  de  la  voiture  qui  l’amenait 
de  Poitiers,  elle  leur  avait  dit,  relevant  son  voile  : 

— Je  suis  Marthe  Brunei,  me  reconnaissez-vous? 

— Oh  bien!  si  nous  vous  reconnaissons! 

Seulement  les  servantes  chuchotaient  ; a Seigneur  ! elle  est  pour- 
tant bien  changée.  » Tous  devinèrent  qu’elle  venait  chercher  dans  le 
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vieux  logis  le  souvenir  des  parents,  pour  s’y  abriter,  et  la  trace  de  ses 
enfants.  On  la  vit  s’enfermer  dans  la  chambre  où  les  petits  lits 
étaient  encore  dressés.  Ordinairement  elle  se  tenait  dans  le  jardin, 
errant  par  les  allées,  tant  que  durait  le  jour.  Les  échos  de  la  grande 
route,  au  loin,  arrivaient  à la  Brunellière,  sauf  dans  la  pleine  saison 
des  feuilles,  quand  l’épaisseur  de  la  ramure  les  étouffait  au  passage. . . 
Si  parfois,  là-bas,  elle  entendait  un  bruit  de  roues,  elle  s’arrêtait 
dans  sa  promenade.  Sa  pâleur  redoublait,  ses  mains  tremblaient... 
Non!...  cette  voiture  passait...  ce  n’était  pas  eux.  Pas  encore  !...  Iis 
tardaient!...  Le  troisième  jour,  elle  fit  une  chose  très  étrange.  De 
la  cuisine,  où  elles  préparaient  son  dîner,  les  deux  servantes  l’enten- 
dirent qui  parcourait  l’étage  et  se  dirent  : 

— Voilà  une  idée  toute  neuve  que  de  passer  la  visite  d’une  maison 
quand  il  fait  déjà  presque  nuit  !... 

La  curieuse,  en  haut,  ouvrait  toutes  les  portes.  Peut-être,  entrant 
ainsi  dans  toutes  les  chambres,  voulait-elle  seulement  expliquer  sa 
présence  dans  une  seule.  Gomment  les  filles  auraient-elles  imaginé 
cela?  L’une  d’elles  prêtant  l’oreille,  reprit  : 

— Elle  est  à présent  chez  M.  Louis. 

— Chez  son  mari  ! répondit  l’autre. 

Toutes  deux  se  regardèrent.  La  plus  jeune  avait  envie  de  sourire, 
l’autre  reprit  sévèrement  : 

— Il  n’y  a pas  de  quoi  badiner  ! 

— Oui-da  ! fit  la  première  un  peu  piquée  de  la  leçon,  elle  y reste 
bien  longtemps...  chez  son  mari!...  Peut-être  bien  lui  demande- 
t-elle  excuse. 

Marthe,  au  même  instant,  sortait  de  la  chambre  de  M.  de  Lartic, 
et,  refermant  la  porte  derrière  elle,  murmurait  : 

— C’est  lui  qui  les  retient.  îi  ne  veut  pas  î 

Alors  qu’avait-il  dit  quatre  jours  auparavant,  quand  il  la  surpre- 
nait là-bas,  sous  le  bosquet  de  l’hôtel  de  Pellières?...  qu’il  pardon- 
nait!... c’était  donc  un  pardon  bien  court?  Elle  regagna  sa  chambre, 
elle  appela,  car  elle  se  trouvait  mal...  L’une  des  filles  monta  et  la 
mit  au  lit...  L’autre,  en  bas,  s’agitait...  Gela  était  très-bien  que  la 
pauvre  aînée  des  Brunei  eut  pris  son  refuge  au  logis;  mais  il 
n’arrivait  point  de  lettres  pour  faire  savoir  que  les  vrais  maîtres  en 
étaient  contents.  Le  cas  devenait  embarrassant.  Treffelec,  consulté, 
disait  : « On  ne  sait  pas  !...  » Le  temps  s’écoulait.  La  servante,  qui 
était  allée  assister  la  malade,  redescendit  : 

— Elle  dort  ! dit-elle;  mais  elle  m’a  fait  entendre  que  demain,  si 
elle  se  trouvait  mieux,  elle  se  remettrait  en  voyage. 

Il  était  dix  heures.  Une  voiture  roula  dans  le  chemin  courant 
entre  le  bois  et  la  bordure  du  domaine.  La  longue  sécheresse  de  ce 
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commencement  du  printemps  y avait  accumulé  une  grande  poussière. 
Les  roues  glissaient  presque  sans  bruit,  mais  on  entendit  les  grelots. 

C’était  l’omnibus  du  chemin  de  fer.  La  cuisine  et  la  ferme  arri- 
vèrent en  même  temps  dans  la  cour  et  reçurent,  descendant  du  véhi- 
cule, Percy,  la  gouvernante  et  les  deux  enfants.  Marie  se  débat- 
tant contre  les  embrassements  de  la  vieille  servante  qui  l’avait  vue 
au  berceau,  n’eut  qu’un  mot  : 

— Ma  sœur. 

Ou  lui  répondit  que  Marthe  reposait.  Les  enfants  n’étaient  pas 
moins  endormis  que  cette  triste  mère  qu’ils  allaient  revoir.  M“°  Percy 
prit  Marton  dans  ses  bras,  la  gouvernante  emporta  Louiset,  et  l’on 
monta.  On  entra  dans  la  chambre,  Marthe  se  dressa.  Marie  courut 
et  jeta  Marton  sur  son  lit,  faisant  signe  à la  gouvernante  d’y  déposer 
aussi  Louiset.  Les  enfants  s’éveillèrent,  et  le  garçonnet  cria  : 

— Maman  ! 

La  fillette,  incertaine,  ouvrait  de  grands  yeux  et  pourtant  répéta 
le  cri.  La  mère  demeurait  éperdue,  ivre  et  folle  sous  leurs  baisers. 


Les  jours  se  succédèrent.  La  saison  continua  d’être  belle,  le  prin- 
temps étendit  ses  grands  plis  verdoyants  sur  le  bois,  et  dans  le  vieux 
jardin  toutes  les  vieilles  fleurs  plantées  par  le  vieux  Brunei  s’épa- 
nouirent. On  coupait  les  roses  à foison,  il  y en  avait  plein  le  logis. 
Les  soirées  surtout  étaient  particulièrement  douces;  jamais  on 
n’avait  vu  tant  de  rossignols  dans  le  verger.  Les  deux  sœurs  s’en 
allaient,  frôlant  de  leurs  jupes  les  bordures  de  buis;  elles  se  tenaient 
par  le  bras,  et,  tandis  que  déjà  on  avait  mis  les  enfants  au  lit,  cau- 
saient longuement,  toujours  à voix  basse;  comme  si  le  sujet  qu’ elles 
traitaient  sans  cesse  était  délicat  et  grave,  à ce  point  que  les  échos 
de  cette  solitude  ne  dussent  pas  l’entendre. 

— Va,  disait  Marie,  le  temps,  c’est  le  baume,  il  guérit  tout...  La 
sagesse  des  cœurs  refait  ce  que  la  folie  des  cœurs  avait  détruit. 

— Non!  disait  Marthe,  ne  me  flatte  pas  d’espérance.  Piien  ne  se 
répare! 

Alors  les  exhortations  de  la  cadette  recommençaient  à l’oreille  de 
l’aînée.  Elle  ne  la  quittait  pas  d’un  moment,  et  veillant  jusque  sur 
ses  rêves,  le  plus  souvent  elle  voulait  partager  son  lit.  Auprès  de 
toutes  deux  les  babys  dormaient.  C’était  une  étroite  et  douce  vie, 
une  incessante  communication  des  pensées  et  des  âmes.  Mais 
M™c  pgpçy  hQ3.\i  fali^,  elle  ne  gagnait  point  Marthe  au  roman; 
on  eut  dit  même  que  Marthe  ne  tenait  pas  à y être  gagnée. 

— J’ai  beaucoup  péché  et  j’ai  beaucoup  expié,  disait-elle  avec 
un  étrange  sourire;  et  puis  le  sort  s’est  adouci.  Va,  je  suis  assez 
dédommagée. 

25  AVRIL  1880. 
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Une  après-midi,  elle  condüisait  ses  deux  enfants  par  la  main 
dans  la  prairie.  Elle  marcliait  avec  peine,  et  Marie  qui  la  suivait  lui 
proposa  de  rentrer  à la  maison. 

— Non!  dit  Marthe,  ne  prends  point  garde  à ma  lassitude.  C’est 
l’avertissement  de  toutes  les  heures  ; mais  je  le  brave  I Si  mes 
jambes  sont  brisées,  mon  cœur  est  hauti  Je  le  sens  là  qui  bat  dans 
ma  poitrine  comme  un  drapeau  contre  sa  hampe...  Tu  souris... 
C’est  une  comparaison  singulière,  n’est-ce  pas?.'..  Et  pourtant,  mon 
cœur  est  bien  comme  un  drapeau  déchiré  à la  bataille... 

— C’est  vrai,  fit  Marie  toute  pensive.  Quelle  vie,  ma  pauvre 
Marthe  î 

•—  Ne  me  dis  plus  que  c’est  par  ma  faute  I. ..  Je  le  sais,  je  le  sens, 
je  suis  pleine  des  fatalités  de  cette  faute...  Et  c’est  toi  qui  souvent 
me  reproches  de  ne  point  vouloir  les  oublier...  Oui,  quelle  vie!... 
mais  quelle  fm  de  vie!...  Vois-tu  que  je  les  ai  retrouvés  ces  pauvres 
petits  êtres  si  chers,  que  je  les  tiens,  qu’ils  sont  heureusement 
trop  jeunes  pour  savoir  plus  tard  qu’un  moment  je  leur  ai  manqué! 
Car  je  suis  bien  sûre  que  jamais  on  ne  leur  dira.  Celui  qui  seul 
aurait  le  droit  de  le  leur  dire  ne  me  trahira  pas...  Oh  ! je  le  connais, 
si  je  l’ai  méconnu  ! 

— Prends  garde  de  recommencer  cette  injustice,  dit  Marie  vive- 
ment... Tu  le  méconnais  encore,  puisque  tu  doutes... 

— - 11  ma  ivndu  plus  que  je  ne  devais  attendre. 

— n te  rendra  donc  tout  le  reste. . . Ne  voudras-tu  jamais  le  croire? 

Marthe  secoua  les  épaules  : 

— Comment  le  croirai-je  si  je  ne  le  vols  pas  ? 

— Il  viendra  ! 

Marthe  quitta  la  main  des  enfants  : 

— Et  toi,  dit-elle,  en  se  rapprochant  de  sa  sœur,  toi  qui  parais 
ne  penser  qu’aux  autres  et  qui  n’en  as  pas  moins  le  cœur  mutilé  par 
ta  propre  peine,  toi,  qu’espères-tu?. ..  Que  fera  René?... 

— Lui  ! dit  Marie  en  souriant.. . Oh  ! lui  ! ce  sera  cette  fois  comme 
toujours.  Il  reviendra. 

— Sais-tu  que  M.  de  Peliières,  dans  cette  affreuse  scène  que  je  t’ai 
racontée,  la  dernière,  — s’est  vanté  du  pouvoir  de  ses  amies  sur 
René.  Il  m’a  prédit  qu’ elles  lui  arracheraient  contre  toi  une  de- 
mande en  divorce  ? 

— Une  demande  ! répéta  Marie,  en  levant  un  doigt,  faudrait-il  la 
signer? 

• — Sans  doute. 

— Oh  ! reprit-elle,  il  y a loin  entre  l’écritoire  et  les  mauvaises 
pensées.  Je  ne  crains  rien.  Supporter  tout  et  ne  rien  craindre, 
c’est  ma  vie  à moi. 
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— Le  contraire  de  ce  que  fat  la  mienne,  murmura  Marthe. 

Et  pendant  un  moment,  elles  se  turent.  Elles  allèrent  jusqu’à 
l’extrémité  de  la  prairie,  et  là  s’assirent  sous  un  bouquet  de  frênes  ; 
les  enfants  jouèrent  dans  l’herbe. 

— Comment  peux-tu  dire  que  M.  de  Lartic  viendra?  reprit  Marthe 
tout  bas...  Et  quand  il  viendrait,  ma  pauvre  mignonne!  Quand  tant 
d’émotion,  et  encore  beaucoup  de  honte  ne  me  tueraient  pas  à l’ins- 
tant, quand  l’abîme  entre  nous  paraîtrait  d’abord  comblé,  le  vois-tu 
peu  à peu  se  rouvrir?...  Est-ce  que  ma  reconnaissance  aurait  jamais 
l’abandon  ? Est-ce  que  sa  tendresse  s’étourdirait  de  générosité  plus 
d’un  jour  ?...  La  dent  du  souvenir  le  mordrait  bientôt  au  cœur...  Sa 
bonté  deviendrait  un  effort.  Il  est  vrai  qu’en  me  regardant,  il  verrait 
bien  que  je  ne  peux  durer...  alors  ce  serait  de  la  patience!...  Non! 
non!  je  te  l’ai  dit  que  rien  ne  se  renouait.  St  toi  tu  comprends 
bien  que  se  vaincrait-il  lui-même,  il  ne  voudrait  point  braver  les 
autres?...  Nous  n’aurions  le  droit  pour  nous  à présent,  que  si  nous 
nous  soumettions  à un  nouveau  mariage...  Cela,  n’est-ce  pas,  c^est 
impossible  ! Car  ce  serait  subir  la  loi  qu’il  a toujours  refusée  de  recon- 
naître ! ce  serait  la  franche  agonie  de  l’honneur!...  Il  faudrait  quitter 
ce  pays,  et  c’est  ce  que  tu  me  conseilles...  11  faudrait  te  perdre, 
toi  qui  as  été  ma  consolation  et  ma  lumière...  A lui,  et  à Louiset 
son  fils,  il  faudrait  ôter  une  patrie...  Non,  encore  une  fois  non!... 
Ah  ! vraiment,  il  y aura  un  voyage  à faire,  mais  ce  sera  le  grand,  ce 
sera  le  dernier,  et  la  voyageuse  partira  seule...  C’est  alors  que  des 
regrets  la  suivront...  Tiens!  je  m’en  sens  déjà  tout  embaumée  !... 

Et  Marthe  souriait.  Marie  détourna  ses  yeux  humides.  Son  aînée 
avait  bien  raison  de  lui  dire  qu’elle  comprenait  l’enchaînement 
funeste  des  choses.  Son  roman  s’en  allait  depuis  quelques  jours 
en  pleurs  cachés.  La  j’éalité  était  là,  pressante,  implacable.  Lartic 
n’écrivait  point.  Sans  doute  hî-bas,  soutenait-il  contre  lui-même  une 
lutte  violente...  11  ne  viendrait  que  s’il  était  vaincu. 

Vers  la  fin  de  juin,  une  lettre  arriva.  Percy  se  trouvait  comme 
d’ordinaire  auprès  de  sa  sœur,  qui,  chaque  jour,  laissait  voir  une 
faiblesse  physique  plus  menaçante.  En  recevant  le  pli,  elle  se  dressa. 

— De  Piené  ! dit- elle. 

— Ah  ! fit  Marthe,  il  revient,  tu  l’avais  bien  dit. 

— Oui,  répondit  Marie,  qui  avait  lu  rapidement  la  lettre.  Il  nous 
apportera  sans  doute  la  bonne  nouvelle. 

Marthe  lui  prit  la  main  qu’elle  retint  un  moment  dans  la  sienne 
toute  brûlante  de  fièvre  : 

— Ne  cherche  pas  toujours  à me  tromper,  dit-elle...  Jouis  de 
ton  bonheur  pour  toi-même...  C’est  l’enfant  prodigue  qui  arrive... 
\a,  ce  n’est  pas  le  précurseur. 
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C’était  elle  pourtant  qui  se  trompait  à cette  heure.  « L’enfant  pro- 
digue ))  débarqua  le  soir  à la  Brunellière.  Il  y reçut  le  même  accueil 
qu’au  précédent  automne,  après  de  pires  erreurs.  De  René  Percy 
ou  de  Huberte  qui  s’était  lassé  le  premier?  Il  connaissait  trop 
bien  l’indulgence  qui  l’attendait.  Il  embrassa  les  enfants  que  Marie 
lui  amenait  ; et,  retenant  Louiset  sur  ses  genoux  : 

— Demain,  lui  dit-il,  tu  verras  ton  père. 

Marthe  étouffa  un  cri.  Un  moment  après,  elle  appela  l’une  des 
servantes,  priant  qu’on  la  conduisît  à sa  chambre.  Le  lendemain, 
elle  ne  la  quitta  point,  et  comme  Marie,  vers  les  dernières  heures  de 
la  matinée,  se  tenait  penchée  sur  elle,  la  malade,  tout  bas,  demanda 
qu’on  fit  venir  le  prêtre.  M“®  Percy  tressaillit  : 

— De  quoi  prends-tu  peur?  dit  Marthe  en  la  regardant.  Je  veux 
tous  les  pardons  à la  fois,  mignonne.  Vois-tu,  je  suis  affamée  de 
clémence  !...  On  m’a  gâtée. 

Dans  la  chambre,  il  y avait  un  grand  feu,  malgré  la  saison.  Elle 
était,  renversée  sur  un  large  fauteuil.  L’air  devenant  trop  épais, 
Marie,  un  moment,  ouvrit  la  croisée,..  Dans  le  verger  les  rossignols 
ne  chantaient  plus.  Marthe  était  calme.  Elle  entendit  en  bas  une 
rumeur  annonçant  l’arrivée,  puis  le  bruit  d’un  pas  ferme  qui  montait 
l’escalier,  pressant  les  marches  un  peu  vermoulues  du  vieux  logis, 
et  ses  veux  s’attachèrent  à ceux  de  sa  sœur.  Lartic  entra  et  vint 
s’agenouiller  devant  elle  : 

— Marthe,  dit-il,  aviez-vous  cessé  de  m’attendre...  Eh  bien,  oui! 
je  me  suis  combattu,  reprit-il  !...  J’ai  tranché  depuis  longtemps  la 
question  d’honneur;  un  autre  scrupule  me  restait,  et  ma  conscience 
l’a  encore  effacé.  La  crainte  m’a  retenu...  Si,  ne  consultant  que  le 
cri  de  mon  cœur,  j’allais  me  tromper  sur  l’état  du  vôtre  !...  Marthe, 
est-il  vrai  que  tu  m’aimes  encore,  toi  que  j’ai  uniquement  aimée? 
Alors  tu  voudras  donc  lutter,  toi  aussi,  contre  ce  mal  qui  te  repren- 
drait à moi,  quand  tu  m’es  rendue...  Marthe,  dis  que  tu  veux  vivre. 

Les  yeux  de  la  mourante  s’étaient  fermés,  mais  elle  eut  encore  la 
force  de  se  mettre  un  sourire  aux  lèvres. 

— Louis  ! murmura-t-elle,  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  je  voudrais 
rester  près  de  vous...  Mais  j’étais  prête, ..  Et  puis,  il  vaut  mieux  que 
je  parte  ! 

Sa  tête  se  renversa  : 

— Oui,  cela  vaut  mieux. 

Et  morte,  elle  souriait  encore. 


Paul  Perret. 


JEANNE 

POÈxME  DE  51.  JULES  BRETON 


L’auteur  de  ce  poème  n’a  pas  besoin  d’être  présenté  à nos  lecteurs  : 
tout  le  monde  connaît  le  nom  de  M.  Jules  Breton,  l’un  des  maîtres  de 
la  peinture  moderne. 

Gomme  plusieurs  de  ses  devanciers,  comme  Michel-Ange  et  Salvator 
Rosa,  M.  Breton  n’a  pas  cru  qu’un  seul  art  suffît  à rendre  ses  senti- 
ments et,  déjà  illustre  dans  la  peinture,  il  a été  demander  à la  poésie 
de  nouveaux  moyens  d’expression.  Il  lui  devra,  nous  n’en  doutons 
pas,  de  nouveaux  succès. 

Déjà,  l’an  passé,  parlant  à cette  même  place  du  Salon  de  1879,  nous 
avons  eu  l’heureuse  occasion  de  louer  le  talent  poétique  de  M.  Breton, 
et  de  citer  quelques-uns  des  meilleurs  vers  de  son  premier  volume  ^ . 
Nous  pouvons  faire  mieux  aujourd’hui;  M.  Breton  veut  bien  nous  per- 
mettre de  détacher  d’un  poème  qui  doit  paraître  prochainement  des 
vers  qu’il  offre  en  primeur  aux  lecteurs  du  Correspondant.  Il  a remis 
entre  nos  mains  les  épreuves  mêmes  du  poème  et  nous  a laissé  libre 
d’y  choisir  à notre  gré.  Personne  assurément  ne  nous  désavouera, 
après  avoir  lu  ses  beaux  vers,  si  nous  adressons  ici  au  poète  les  remer- 
ciements de  tous  nos  lecteurs. 

M.  Jules  Breton  est  le  peintre  inspiré  et  véridique  de  la  nature.  Il  en 
est  aussi  le  poète  : tous  ceux  qui  ont  vu  et  compris  les  admirables 
tableaux  qui  s’appellent  les  Sarcleuses.,  la  Gardeuse  de  dindons.,  etc., 
trouveront  dans  le  poème  de  M.  Breton  des  impressions  nouvelles, 
mais  semblables,  et  le  même  charme  profond  et  sain.  Ils  ne  sortiront 
pas  de  ce  pays  d’Artois,  où  M.  Breton  nous  a toujours  conduits,  ce 
pays  aux  robustes,  honnêtes  et  laborieuses  populations.  Ils  verront 
une  fois  de  plus  qu’un  poète,  qu’un  artiste,  l’àme  remplie  d’idéal,  peut 
représenter  la  simple  et  humble  vie  des  champs,  sans  jamais  laisser 
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abaisser  son  inspiration.  Ils  verront  que  de  drame,  que  de  poésie,  que 
de  grandeur  il  peut  y avoir  dans  cette  vie  monotone  et  grande,  qui  ne 
courbe  les  hommes  vers  la  terre  que  pour  les  relever  ensuite  plus  vive- 
ment vers  le  ciel. 

Au  milieu  des  blondes  populations  gauloises  de  son  pays  natal, 
M.  Breton  a transporté,  par  le  hasard  des  naissances  inconnues,  une 
enfant  trouvée,  noire,  mince  et  souple,  une  fille  de  l’Orient  lointain  et 
fantastique.  Cette  conception  n’a  rien  d’irréel  : nous  avons  vu  nous- 
même  dans  un  village  du  centre  de  la  France  une  fille  au  teint  bistré, 
née  on  ne  savait  où,  nerveuse  et  svelte,  contrastant  avec  ses  douces  et 
blanches  compagnes,  et  ne  connaissant  elle-même  ni  son  pays  ni  ses 
parents.  Mais  cette  conception  fût-elle  même  irréelle,  on  ne  saurait  la 
reprocher  au  poète,  qui  en  a tiré  ses  plus  beaux  effets  poétiques  et  tout 
le  drame  qui  se  déroule  dans  son  simple  récit. 

En  quelques  mots,  voici  le  sujet  du  poème  : La  vieille  Angèle  vit  seule 
dans  son  manoir^  — sa  chaumière, — avec  son  père,  ancien  contreban- 
dier, centenaire,  tombé  en  enfance,  et  Bruno  son  petit-fils,  orphelin 
qu’elle  a recueilli.  Angèle  a des  souvenirs  de  jeunesse  et  de  bonheur; 
elle  perdit  tôt  son  homme,  mais  put  marier  sa  fille  à un  beau  et  bon 
garçon  qu’elle  aimait;  puis  le  malheur  s’abattit  sur  sa  maison;  le  cho- 
léra, qui  ravageait  le  pays,  emporta  coup  sur  coup  le  père,  puis  la  mère 
du  petit  Bruno,  qui  venait  de  naître;  Angèle,  brisée  de  douleur,  resta 
seule  avec  son  petit-fils,  tendre  enfant,  qu’elle  aima  par-dessus  tout. 
Plus  tard,  voyant  l’enfant  seul  et  triste,  elle  pensa  qu’il  faudrait  lui 
trouver  une  petite  amie,  et,  comme  elle  était  bonne  et  pieuse,  elle  prit 
à sa  charge  une  enfant  trouvée,  pauvre  petite  abandonnée,  au  teint 
brun,  à l’œil  noir,  que  les  gens  trouvaient  laide,  et  de  qui,  dès  l’en- 
fance, Bruno  et  la  vieille  Angèle  surent  seuls  voir  la  beauté. 

Nous  ne  dirons  pas  les  détails,  touchants  et  joyeux  tour  à tour,  de 
cette  vie  en  pleine  campagne  et  en  plein  air,  dont  chaque  aventure  et 
chaque  épisode  devient  un  poème  exquis,  dans  la  langue  saine  et 
colorée  qu’emploie  M.  Jules  Breton. 

Les  enfants  ■ s’aimèrent,  cela^  va  sans  dire,  d’un  amour  plein  de 
pudeur,  profond  et  inconscient;  mais  alors  nous  entrons  dans  le 
drame  : un  brutal,  un  certain  Thomas,  grossier  et  infâme  personnage, 
outrage  Jeanne  d’une  ignoble  poursuite  qu’elle  redoute  et  fuit  sans  la 
comprendre.  Un  jour,  Thomas  rejoint  Jeanne,  tandis  qu’elle  coupe  des 
herbes,  loin  du  village  dans  le  marais  désert.  ïl  s’approche,  lui  parlej. 
la  saisit  presque;  mais  alors,  avec  la  fureur  de  sa  pudeur  outragée;, 
renaît  en  elle  l’instincf  sauvage  de  son  pays  d’Orient,  et,.. bondissant 
comme  une  tigresse,  d’un  coup  de  sa  serpe  tranchante  ellè'  défigure 
d’une  large  balafre  le  hideux  visage  de  son  ennemi. 

Il  faut  voir  après  cela  par  quelles  douleurs  et  quels  remords  inno- 
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cents  passe  son  pauvre  cœur;  elle  se  croit  indigne  de  Bruno,  le  fuit  et 
se  désespère.  Enfin,  après  de  longs  doutes,  le  bonheur  vient,  et  l’on 
peut  espérer  de  voir  unis  les  deux  purs  amants,  tandis  que  la  vieille 
Angèle  voit  finir  sa  vie,  et  lui  sourire,  dans  un  dernier  rêve,  le  paradis 
entr’ouvert. 

Nous  n’avons  pas  l’espoir,  on  le  comprend,  de  donner  une  idée 
vague  même  du  poème  de  M.  Breton.  Nous  ne  parlons  ni  des  compa- 
gnies d’archers,  dont  les  luttes  villageoises  sont  si  vivement  et  si  dra- 
matiquement contées,  ni  des  fêtes,  des  foires  et  des  marchés,  ni  enfin 
de  ces  belles  scènes  champêtres,  que  M.  Breton  excelle  à peindre  larges 
et  vivantes.  Nous  avons  voulu  seulement  aider  nos  lecteurs  à com- 
prendre les  beaux  fragments  que  nous  allons  maintenant  leur  citer. 

H.  G. 


Les  fragments  que  nous  citons  sont  empruntés  aux  chants  vu,  vin 
et  IX  Enfance^  la  Briqueterie,  le  Champ  de  trèfle).  On  y voit  naître  et 
grandir  l’amour  enfantin  de  Bruno  et  de  Jeanne. 

Or,  Jeanne  aura  seize  ans,  viennent  Pâques  fleuries. 

Enfant,  elle  a longtemps,  par  ses  mutineries. 

Attiré  sur  Bruno,  toujours  son  défenseur. 

Tant  de  coups  qu’il  l’adore  encor  plus  qu’une  sœur. 

S’attachant  à ses  pas  comme  un  bon  chien  de  garde. 

En  ce  temps,  il  mordait  qui  lui  criait  : « Bâtarde  ! » 

Et  la  rage  rendait  terrible  ce  Bruno 
D’habitude  plus  calme  et  plus  doux  qu’un  agneau. 

Il  n’avait  point,  d’ailleurs,  la  tendresse  importune. 

Satisfait  de  voir  Jeanne,  auprès  des  blés,  si  brune. 

Et  d’entendre  le  timbre  éclatant  de  sa  voix 
Répondre  au  rossignol  sous  les  arceaux  des  bois. 

Leur  enfance,  très  pauvre,  avait  été  très  douce  ; 

Peu  de  pain,  beaucoup  d’air,  et  la  marmaille  pousse 
Joyeuse,  et  trouve  aux  champs  des  plaisirs  infinis  : 

Les  jeux,  les  hannetons,  les  cigales,  les  nids. 

Que  sais-je?  Autant  de  jours  sereins,  autant  de  fêtes, 

Lorsqu’on  a pour  ami  le  soleil  et  les  bêtes. 

Et  le  plus  gai  rayon  est  celui  du  matin 
Qui  tremble,  épanoui,  surmn  front  enfantin. 


328 


JEANNE 


Lorsque  l’aurore  allume  une  chaude  corniche 
D’or  rose  à la  chambrette  où  le  rose  enfant  niche. 

Ils  avaient  eu  beaucoup  de  ces  divins  réveils 
Qui  laissent  dans  le  cœur  leurs  souvenirs  vermeils 
Et  font  pour  tout  le  jour  provision  de  joie. 

Ils  n’avaient  pas  connu  la  faim.  On  s’apitoie. 

Très  souvent,  sans  raison,  sur  ces  déguenillés 
Qui,  couverts  de  poussière  et  tout  ensoleillés. 
Ramassent  le  crottin,  poursuivent  les  voitures 
Dans  les  chemins  perdus,  loin  des  manufactures. 

Ah  ! l’enfant  que  je  plains,  c’est  celui  qui  pâlit 
Dans  un  taudis  de  ville  où  la  fange  salit. 

Gluante,  immonde,  obscure,  et  son  corps  et  son  âme, 
Au  milieu  des  ferments  de  la  débauche  infâme. 

La  fleur  des  champs  prospère  et  se  passe  de  soins. 
Dans  le  jour,  sous  le  ciel,  parmi  l’odeur  des  foins. 

Le  haillon  même  rit,  exempt  d’ignominie. 

Fièrement  il  se  mêle  à la  grande  harmonie 
Où  la  poussière  prend  cet  aspect  fauve  et  sain 
De  la  blonde  farine  à la  croûte  du  pain. 

Se  rouler  en  pleine  herbe,  ou  bien,  l’œil  dans  l’espace, 
Suivre  nonchalamment  le  nuage  qui  passe 
Et  le  chant  monotone  et  plaintif  du  coucou  ; 

Puis  se  lever  soudain,  s’élancer,  ivre  et  fou. 

Au  gré  d’un  papillon  ou  d’une  libellule. 

Vers  le  bois  bourdonnant  où  l’insecte  pullule 
Et  rase  les  fossés  aux  tendres  floraisons. 

Où  le  loriot  chante,  où,  selon  les  saisons. 

On  cueille  la  noisette,  ou  la  fraise,  ou  la  mûre. 

Et  descendre  en  sifflant  le  ruisseau  qui  murmure, 

Y pêcher  l’épinoche  aux  écailles  de  feu 
Et  sortir  du  bois  sombre  et  revoir  le  ciel  bleu  ; 

Aller,  aller,  se  croire  aux  confins  de  la  terre. 

Quand  le  chemin  finit  soudain  dans  le  mystère  ; 
Revenir,  le  cœur  libre  et  la  main  dans  la  main. 

Près  de  l’aïeule  au  nid;  recommencer  demain. 

Tels,  dans  la  liberté  sereine  et  l’innocence. 

Coulèrent  les  beaux  jours  de  leur  première  enfance. 

Plus  tard,  Jeanne  courut  pieds  nus  par  les  chemins, 
Folâtrant,  et  sans  plus  songer  aux  lendemains 
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Que  les  papillons  bleus  et  que  les  sauterelles, 

Laissant  flotter  au  vent  les  boucles  naturelles 
De  ses  cheveux  toufTus  et  libres  du  réseau, 

Jetant  à l’air  charmé  ses  gais  refrains  d’oiseau, 

Car  le  jour  n’avait  point  alors  d’heures  sévères. 

Elle  allait,  dans  les  prés,  cueillir  les  primevères, 
Étourdiment  chasser  l’étourdi  hanneton. 

Et,  le  long  de  l’étang,  son  mouchoir  de  coton 
Enflait  ses  plis  battants  comme  de  vives  ailes 
Lorsqu’elle  poursuivait  les  vertes  demoiselles, 

Qui,  rapides,  frôlant  les  menthes,  les  roseaux. 

Mêlent  leur  frisson  bref  au  long  frisson  des  eaux. 

Elle  allait  bondissant  dans  les  fleurs  du  rivage. 

Sous  l’azur  du  grand  ciel,  rieuse  et  plus  sauvage 
Que  les  buissons  poudreux  des  rudes  églantiers 
Semés  par  le  hasard  au  bord  de  nos  sentiers. 

Plus  brune  qu’un  criquet  dans  son  corps  svelte  et  maigre, 
A peine  elle  effleurait  le  sol  d’un  pied  allègre. 


Et  quand  l’âpre  soleil  mordait  la  plaine  d’or. 

Par  les  sillons  brûlés,  on  la  voyait  encor 
Courir  effrontément  en  tête  des  glaneuses. 

Lutin  bronzé  parmi  les  gerbes  lumineuses. 

Se  retournant  avec  un  rire  étincelant 
Vers  celles  qui  marchaient  d’un  pas  boiteux  ou  lent. 
Non  méchamment,  mais  par  folle  humeur  du  jeune  âge. 
Ah!  comme  Jeanne  aimait  les  beaux  jours  de  glanage  1 

Dans  quelle  gloire  immense,  ardent  soleil  d’été. 

Dans  quel  rayonnement  de  sereine  fierté. 

Tu  regardes  enfin  ta  grande  œuvre  accomplie  ! 

La  plaine,  à Tin  fini  de  richesses  emplie. 

T’adore  et  te  bénit  dans  l’orgueil  maternel; 

Tu  vois  se  dérouler,  sous  ton  œil  éternel. 

Les  javelles  sans  nombre  au  niveau  des  éteules. 

De  tous  côtés  surgir  des  villages  de  meules. 

Et  ton  triomphe,  à toi,  c’est  la  fête  des  blés! 

Mais  c’est  trop  peu  des  biens  dont  tu  nous  as  comblés 
Et  dont  regorgeront  les  granges  jusqu’au  faîte, 

Tu  veux  que  la  splendeur  soit  aussi  de  la  fête. 

Et,  sur  la  terre  ouvrant  ton  plus  riche  trésor. 

Tu  verses  à plein  ciel  tes  avalanches  d’or. 
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Et  le  pauvre  sourit,  car  il  n’est  rien  au  mondé 
De  plus  beau  sous  l’azur  que  la  campagne  blonde, 
Lorsqu’elle  se  repose  en  un  demi-sommeil 
Avec  sa  moisson  fauve  étalée  au  soleil. 

Le  pauvre  oublie  alors  l’horreur  des  froides  veilles. 

Or  Jeanne,  s’enivrant  à ces  pures  merveilles. 

Ravie  et  voletant  comme  un  vif  oisillon. 

Dérobe,  çà  et  là,  l’épi  d’or  au  sillon, 

Sans  que  jamais  son  pied  léger  cloche  ou  s’empêtre. 

Quand,  au  bord  d’un  chemin,  le  vieux  garde  champêtre 
Que  l’âge  et  la  fatigue  ont  fait  un  peu  perclus 
S’arrête,  et  s’asseyant  sur  un  herbeux  talus. 

De  sa  voix  enrouée  aux  notes  caverneuses, 

Levant  sa  fourche  haute,  appelle  les  glaneuses; 
Respectueusement  vers  l’imposant  chapeau. 

On  les  voit  arriver  comme  un  poudreux  troupeau 
Dont  l’ensemble  mouvant  sur  le  fond  se  profile. 

Et  sur  le  gazon  vert  se  ranger  à la  file. 

Mais,  loin  de  s’accroupir,  le  menton  dans  la  main, 
Jeanne  bondit  encor  sur  le  fauve  chemin, 

Comme  un  chevreau  joyeux  qui  boit  de  la  lumière. 

On  repartait  bientôt,  et,  toujours  la  première. 

Alerte,  elle  glanait  jusqu’à  la  fin  du  jour. 

Le  garde  ayant  donné  le  signai  du  retour. 

Le  front  toujours  chargé  de  la  plus  lourde  glane. 

Par  les  champs  hérissés  et  par  la  route  plane. 

Elle  s’en  revenait  sans  songer  à s’asseoir, 

Et  c’était  en  chantant  dans  la  brume  du  soir 
Qu’entraînant  sur  ses  pas  une  ardente  poussière. 

Elle  posait  le  pied  au  seuil  de  la  chaumière. 

Hélas  ! l’hiver  venait,  et  le  pauvre  aux  abois 
S’en  allait  tristement  ramasser  dans  les  bois 
Des  rameaux  desséchés  pour  réchauffer  son  âtre. 

Seul  bien  que  lui  laissât  la  nature  marâtre; 

Mais,  tandis  que  l’oiseau,  n’ayant  plus  de  chansons. 
Grelottait  sous  les  toits  hérissés  de  glaçons, 

Que  lourdement  tombaient,  des  cieux  noirs  et  lugubres, 
Au  village  engourdi,  les  brouillards  insalubres, 
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Froids  linceuls  de  frimas  qui  vont  traînant  des  pans 
Livides  et  chargés  de  miasmes  rampants, 

Alors  que  l’arbre  dresse  un  squelette  de  branches 
D’où  le  morne  corbeau,  sur  les  campagnes  blanches. 
Promène  en  croassant  un  regard  attristé. 

L’enfant,  gardant  toujours  l’immuable  gaîté. 
Derrière  elle,  laissant,  dans  son  joyeux  manège. 
L’empreinte  de  ses  pas  se  jouer  sur  la  neige. 
Poursuivait  les  pinsons  et  les  moineaux  pillards 
Et  jetait  des  boulets  de  neige  aux  jeunes  gars; 

Et  si  rentrant,  les  doigts  tout  bleuis  par  l’onglée, 
'Dans  la  sombre  chaumière  à la  vitre  aveuglée 
Oüile  givre  figeait  ses  pâles  camaïeux. 

Elle  apparaissait,  vive,  et  le  plaisir  aux  yeux. 
Faisant  vibrer  sa  voix  au  timbre  d’or  sonore. 

Le  logis  s’éclairait  d’une  lueur  d’aurore. 


Ce  jour-là,  dès  l’aurore,  à l’heure  où  le  soleil 
Faisait  sur  les  champs  nus  poindre  son  front  vermeil 
Qui,  noyé  dans  les  flots  de  pourpre,  vibre  et  bouge, 
Mouillé  de  brume  et  plus  frémissant  qu’un  fer  rouge; 
Sous  le  dôme  infini  de  l’éther  argentin, 

Jeanne  suivait  la  route,  aux  fraîcheurs  du  matin 
Mêlant  l’âpre  verdeur  de  son  printemps  sauvage. 
L’aigi'e  clairon  des  coqs  sonnait  dans  le  village. 

Qui,  sourd  à cet  appel,  dormait  : les  blés  enclos. 

Le  paysan  pouvait  prolonger  son  repos. 

Aux  vergers  le  brouillard  faisait  tomber  les  prunes, 
Et  la  terre  montrait  des  déchirures  brunes 
Aux  endroits  où  le  soc  lui  laboure  le  sein. 

Parfois  le  pas  de  Jeanne  effarait  un  essaim 
D’oiseaux  qui  s’envolaient  sur  la  meule  voisine. 
L’espérance,  oiseau  bleu,  chantait  dans  sa  poitrine. 


C’est  ainsi  que  l’enfant  marchait,  et  ses  regards 
Voyaient  un  toit  de  grange  avec  de  grands  hangars. 
Sous  le  voile  de  l’air  grossissant  leur  volume, 

A chaque  pas  noircir  un  peu  plus  dans  la  brume. 
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Et  c’était  le  manoir  bien  connu  de  Thomas 
Avec  ses  trois  portails,  son  pittoresque  amas 
De  paille  et  de  fumier  sous  les  noyers  énormes, 
Et  derrière,  à l’abri  d’un  sombre  massif  d’ormes, 
Son  jardin  aux  pruniers  chargés  de  perdrigons. 

Voici  qu’un  des  portails  a crié  sur  ses  gonds. 


(Jeanne  voit  sortir  Thomas  de  sa  ferme  ; Thomas  se  moque  d’elle  et 
l’insulte.  Gomme  elle  le  craint,  sans  bien  comprendre  encore  pourtant 
le  danger  qui  la  menace,  elle  se  sauve  en  riant  et  continue  son  chemin 
vers  le  village  de  Yirny,  où  elle  va  voir  Bruno.  Thomas  s’en  va  en  grom- 
melant, et  elle  ne  pense  plus  à lui.) 

Cependant  Jeanne  était  moins  libre  en  son  allure 
Que  d’habitude,  ayant  sur  sa  frêle  encolure 
Les  brides  d’un  bonnet  fraîchement  empesé. 

Sur  sa  poitrine  un  grand  mouchoir  jaune  croisé. 

Puis  un  jupon  trop  long  dont  les  plis  de  flanelle 
Battaient  ses  pieds  plus  lourds  sur  leur  neuve  semelle. 

Et  pourtant  elle  allait  d’un  pas  vif  et  joyeux. 

De  sa  robe  frôlant  les  chardons.  Dans  ses  yeux 
Que  balançait  sa  marche  au  flexible  équilibre. 

Rayonnaient  les  reflets  de  la  campagne  libre. 

Elle  allait;  son  ardeur  dévorait  le  chemin  ; 

Ses  avides  regards  que  protégeait  sa  main 
Contre  l’éclat  trop  vif  des  brumes  allumées. 

Erraient  parfois,  sondant  les  lointaines  fumées, 

Comme  ceux  des  oiseaux  voyageurs  aux  affûts. 

De  ci  de  là,  cherchant,  parmi  les  bois  touffus. 

Quelque  maigre  clocher  dont  l’aiguille  exiguë 
Déchirait  l’horizon  de  son  ardoise  aiguë. 

Le  clocher  grandissait  lentement,  les  maisons 
Avec  leur  brique  rouge  émergeaient  des  gazons. 

Et,  tel  qu’une  flotille  arrivant  au  mouillage. 

Vers  elle,  elle  voyait  avancer  le  village. 

Elle  en  disait  le  nom  sans  cesser  de  marcher. 

Fixant  ses  yeux  chercheurs  sur  un  autre  clocher. 

Elle  allait,  elle  allait,  elle  avait  fait  trois  lieues. 

Mais  elle  était  encore  loin  des  collines  bleues 
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Qui  reculaient  toujours  et  lui  cachaient  Vimy. 

Alors,  comme  la  nuit  elle  avait  peu  dormi 
De  ce  sommeil  d’enfant  si  profond  d’habitude, 

Se  sentant,  tout  à coup,  prise  de  lassitude. 

Séduite  par  le  vert  talus  tout  tapissé 

D’herbe  rase  et  de  fleurs,  qui,  le  long  d’un  fossé, 

Côtoyait  le  chemin,  et  se  voyant  bien  seule. 

Elle  alla  se  coucher  à l’ombre  d’une  meule, 

Sur  l’herbe  encore  fraîche,  et,  partout  alentour. 

Les  champs  à l’infini  resplendissaient  de  jour, 

Et  ses  sens  s’égaraient  vers  les  profondeurs  blondes 
Où  quelques  toits  lointains  miroitaient  dans  les  ondes 
De  la  chaleur,  tremblants  et  comme  en  fusion. 

Puis  ils  perdent  jusqu’à  leur  vague  attention. 

Car  Jeanne  vagabonde  au  hasard  dans  son  âme. 

A l’ombre  de  ses  cils,  sous  leur  soyeuse  trame. 

Ses  gninds  yeux  noirs,  vaincus,  se  ferment  alourdis. 
Puis  insensiblement  ils  flottent  engourdis 
Dans  une  nuit  que  rend  vermeille  la  paupière 
Au  sang  pur  que  traverse  une  douce  lumière. 

Jeanne  dort.  Elle  semble  heureuse  de  dormir. 

On  entend  son  haleine,  à temps  égaux,  frémir. 

Sur  sa  tête  son  bras  s’arrondit  en  arcade. 

Et  sa  bouche,  entr’ouverte  ainsi  qu’une  grenade. 
S’empourpre,  épanouie  au  souffle  calme  et  pur. 

Son  teint  d'ambre  se  nacre  au  baiser  de  l’azur. 

Jeanne  dort  étendue  immobile  et  muette 
Dans  le  silence  où  chante  une  seule  alouette. 

Sereine,  elle  sourit  à cet  hymne  de  l’air. 

Comme  alentour,  au  Ciel,  sourit  le  grand  jour  clair. 
Tel,  dans  l’Éden  naissant,  le  premier  sommeil  d’Ève 
Ouit  des  chants  d’oiseaux  se  mêler  à son  rêve. 

Pour  l’enfant  endormi  l obscur  est  transparent 
Et  ce  que  l’oiseau  chante,  en  rêve,  il  le  comprend. 
Ainsi  Jeanne  saisit  des  paroles  ailées 
Où  nous  n’entendrions  que  des  notes  perlées  : 

((  Tiori-ô-li-ri  ; 

((  Que  la  plaine  est  immense 
((  Et  comme  au  loin  tout  danse 
((  Et  s’anime  à mon  cri! 
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((  Tout  s’anime  et  je  plane 
((  Sur  la  tôle  de  Jeanne, 

((  Tiori-5-ü-ri. 

((  Jeanne  est  belle  endormie 
((  Sur  le  tendre  gazon, 

((  Quand,  loin  de  la  maison 
((  Et  loin  de  son  amie, 

((  Bruno  le  briquetier 
« Fait  son  rude  métier, 

((  Jeanne  est  belle  endormie. 

((  Bruno,  Bruno,  Bruno, 

“ Gazouillait  l’alouette,  — 

((  En  poussant  sa  brouette 
<(  Yers  le  rouge  fourneau, 

((  A la  briqueterie, 

<(  Songe  que  Jeanne  crie  : 

((  Bruno,  Bruno,  Bruno! 

((  Moi  qui  suis  dans  la  nue, 

(1  Jeanne,  je  vois  Yimy 
((  Qui  se  cache  à demi 
« Sous  sa  montagne  nue  ; 

« Ton  cœur.  Jeune  étourneau, 
Bondit  près  de  Bruno. 

((  Moi  je  suis  dans  la  nue! 

((  Jeanne,  Jeanne  ma  sœur, 

((  Jeanne,  Jeanne  alouette, 

((  Grains  plus  que  la  chouette, 

((  Que  le  plomb  du  chasseur, 

((  Grains  plus  que  tout  au  monde, 

((  Grains,  crains  Thomas  l’immonde, 
((  Jeanne,  Jeanne  ma  sœur. 

((  La  vieille  Angèle  prie, 

((  TioriuVti-ri, 

((  Au  manoir  ton  abri. 

U Que  le  ciel- te  sourie! 

((  Tiori-ô-ti-ri. 

(c  Tiori-ô-ti-ri, 

((  La  vieille  Angèle  prie... 

De  sa  voix  argentine  et  pleine  de  douceur, 
Que  de  choses  encore  dit  cet  oiseau  jaseur! 
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Mais  la  fin  de  son  chant  ne  fat  point  entendue. 

Jeanne  s’éveille  enfin  par  un  rayon  mordue 
Car  la  meule  déjà  ne  la  protège  plus, 

Le  chaud  soleil  gagnant  le  plantureux  talus. 

Jeanne  se  disposait  à reprendre  sa  course, 
Lorsqu’elle  entend,  non  loin,  une  invisible  source 
Germer  en  gazouillant  son  babil  souterrain 
Dans  un  pré  vert  et  frais,  car  il  est  riverain 
De  la  Souciiez.  Ici  le  sol  s’enfle,  s’incline. 

Puis  se  relève  et  va,  de  colline  en  colline. 

De  degrés  en  degrés,  jusqu’au  mont  de  Vimy. 

Or  Jeanne,  reposée,  a le  pas  raffermi. 

Prise  d’ardente  soif,  elle  s’est  approchée, 

En  écartant  les  joncs,  de  la  source  cachée 
Qui  babille  tout  bas,  à f ombre  d’un  buisson. 

Dans  un  tapis  touffu  de  menthe  et  de  cresson. 
Dans  le  frémissement  des  roseaux  qu’elle  frôle. 
Par  sa  main  soutenue  à la  branche  d’un  saule, 

— O fraîcheur  cordiale I ô pure  volupté!  — 
Jeanne  dans  la  chaleur  brûlante  de  l’été. 
Palpitante  au  soleil,  avidemment  se  couche, 

A l’eau  vive  collant  sa  rouge  et  vive  bouche, 

Elle  boit  longuement. 


Elle  descend  le  pré 
Où  court,  presque  invisible,  un  sillon  azuré 
Qui,  parmi  le  gazon,  emporte  à la  rivière, 

Cette  source  discrète,  à demi  prisonnière 

Entre  les  hauts  brins  d’herbe  aux  fins  épis  tremblants. 

Et  l’enfant,  ayant  mis  à nu  ses  pieds  brûlants, 

Y marche  vers  un  bois  où  des  aunes  très  sombres 
Et  des  ormes  obscurs  épaississent  leurs  ombres. 

La  rivière  endormie  y coule  indolemment 
Et  Jeanne  la  regarde  avec  ravissement. 

Un  air  tiède,  imprégné  de  parfums,  y circule. 

Dans  le  calme  serein,  pas  une  libellule 

Qui  frissonne  et  pas  même  un  ramier  qui  gémit. 

Dans  les  trembles,  plus  loin,  seul,  le  vent  doux  frémit. 
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(Jeanne  s’arrête  au  bord  du  ruisseau  et  se  baigne.) 


Ici  tout  est  fraîcheur.  A la  briqueterie 
Tout  est  feu.  Le  soleil,  exaltant  sa  furie, 

Sur  ce  champ  de  travail  aux  rayons  acérés. 

Brûle  les  journaliers  par  la  soif  dévorés. 

Entre  l’azur  farouche  et  la  rouge  fournaise. 

Le  passant  du  chemin  se  sent  pris  de  malaise, 

Piien  qu’à  voir  haleter  ces  sombres  travailleurs; 

Il  détourne  les  yeux  et  les  promène  ailleurs. 

Et  pourtant  ce  spectacle  a sa  beauté  terrible 
Faite  de  l’âpreté  d’une  chose  inflexible. 

Harcelés  sous  les  dards  du  soleil  en  courroux. 

Ces  hommes,  dans  l’argile,  uniformément  roux, 

Se  mouvant  calcinés,  plus  rugueux  que  leurs  briques, 
Sont  superbes,  étant  humblement  héroïques. 

Leur  poitrine  qui  boit  de  la  flamme  au  lieu  d’air. 

Ne  se  révolte  point.  Du  fond  de  cet  enfer 
Ils  regardent  le  ciel,  et  leur  cœur  rude  et  sobre 
Fait  son  épargne  aussi  pour  les  heures  d’octobre 
Qui  rendront  la  famille  et  son  bonheur  discret. 

Les  dimanches  joyeux,  les  chants  du  cabaret 
Et  les  éclats  bruyants  de  la  folle  marmaille. 

En  attendant  ces  jours,  l’homme  sue  et  travaille. 

Le  décor  est  aride  et  le  drame  muet  : 

Là,  pas  de  gai  pavot  ni  de  tendre  bluet 
Dont  l’or  fauve  des  blés  à la  moisson  foisonne  ; 

Tout  est  morne  et  sévère,  et  le  sol  emprisonne. 

Élevant  alentour  une  épaisse  cloison. 

Le  travailleur,  dont  l’œil  ne  voit  pas  l’horizon. 

Dans  un  grand  champ  carré,  creusé  jusqu’à  l’argile. 
Immobile  des  pieds,  des  bras  toujours  agile. 

Automate  tordant  ses  reins  sans  s’arrêter, 

Tendant  les  mains  au  faix  que  l’on  vient  de  jeter. 

Le  rejetant  soudain  à son  voisin  de  chaîne. 

Sans  desserrer  les  dents,  chaque  homme  est  à la  peine, 
Exténué,  funèbre,  entre  un  double  brasier. 

Le  soleil  et  le  four.  L’âpre  soleil  d’acier 
Creuse  tragiquement  les  traits  couverts  de  bistre 
Des  ouvriers  qu’il  mord  de  son  baiser  sinistre 
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Sur  les  flancs  étagés  des  fours  incandescents. 

Comme  il  fait  clignoter,  aveuglés,  grimaçants, 

Couverts  d’une  sueur  que  la  poussière  souille. 

Ceux  qui,  dans  le  foyer,  versent  des  tas  de  houille. 

Ou  ceux  qui,  dur  labeur!  opiniâtrément, 

Exhaussent  alentour  les  bords  du  four  fumant 
Où  s’étouffe,  aux  rayons,  la  flamme  sombre  et  lourde 
Sous  le  livide  azur  de  l’immensité  sourde. 

Rouges  et  bruns  au  feu  qui  calcine  les  murs 
Dont  les  angles  hardis  découpent  leurs  flancs  durs. 
Solidement  assis  sur  leurs  bases  en  crypte, 

Ces  grands  foyers,  pareils  aux  vieux  palais  d’Égypte, 
Regardent  à leurs  pieds  s’étendre  les  séchoirs 
Sous  des  nattes  de  paille,  avec  de  longs  couloirs 
Percés  de  mille  trous  où  le  vent  passe  à l’aise. 

Où  la  brique  durcit,  attendant  la  fournaise, 

Car  elle  éclaterait  si,  des  mains  du  mouleur, 

On  l’exposait  humide  à l’intense  chaleur. 

Là-bas,  est  l’ouvrier  qui  jette  dans  le  moule 
Le  ciment  fraîchement  pétri  que  sa  main  foule. 

Une  femme,  aussitôt,  rapide,  tend  les  bras, 

Saisit  le  moule  lourd,  se  tourne,  fait  trois  pas 
Et,  sur  le  sable  fin  qu’un  vif  enfant  nivelle. 

Elle  se  penche  et  pose  une  brique  nouvelle. 

Puis  elle  s’en  retourne  et  s’en  revient  sans  fin, 

Avec  le  moule  vide,  avec  le  moule  plein. 

Monotone  travail  qui  toujours  recommence 
Et  toujours  et  toujours...  et  les  sœurs  en  démence 
Qui  remplissent  en  vain  leurs  amphores  sans  fond 
N’ont  pas,  dans  les  enfers,  un  ennui  plus  profond. 

Dans  un  morne  enroùment  de  sourde  girouette, 

A temps  égaux,  gémit  et  crie  une  brouette. 

Intermittent  sanglot  de  l’éternel  parcours 
Qu’ elle  suit  des  séchoirs  à la  base  des  fours. 

Elle  est  vieille,  et  l’argile  y met  sa  rouille  rousse; 

On  dirait  qu’elle  chante  à Bruno  qui  la  pousse 
De  ce  lieu  désolé  le  lamentable  ennui. 

L’alouette  a bien  vu,  le  brouetteur,  c’est  lui  î 
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Bruno,  le  brave  gars,  un  vrai  fils  de  la  Gaule  î 

La  croissance  le  voûte  un  peu,  mais  son  épaule 
Est  large,  son  profil  très  ferme  et  bien  écrit. 

Et,  comme  les  épis  que  le  soleil  mûrit. 

Ses  cheveux  blondissants  ont  des  touffes  plus  blondes 
Qui,  sur  le  cou  bruni  s’assouplissant  en  ondes. 

Se  dressent  sur  le  front  dans  un  hérissement 
De  révolte  superbe,  et  certes  vainement 
On  briserait  le  peigne  à dompter  ces  rebelles. 

Il  a la  bouche  forte  et  douce  et  les  dents  belles, 

Et  les  yeux  clairs  où  brille  un  charme  qui  surprend. 
Dans  sa  taille  moyenne  et  souple  il  paraît  grand. 

Quoique  ses  larges  mains  se  plaisent  à l’ouvrage. 

Le  pauvre  garçon  souffre.  Il  n’a  plus  le  courage 
De  vivre  ainsi  longtemps  sans  se  sentir  aimé. 

Hélas  ! le  cœur  de  Jeanne  est  comme  un  lis  fermé. 
Que  sera-t-il  pour  elle?  Un  camarade...  encore 
S’ils  étaient  frère  et  sœur  I Elle  est  folle, ..  il  l’adore. 
La  petite  prend- elle  au  moins  garde  à ses  soins  ? 
A-t-elle  remarqué  s’il  boudait  dans  les  coins  ? 

Dans  la  cour,  au  jardin,  elle  éclatait  de  rire, 

Alors  qu’il  eût  voulu,  d’un  mot  tendre,  lui  dire 
Son  ennui.  Mais  l’oiseau,  c’est  fait  pour  la  chanson  1 
Dans  le  village  on  dit  que  Jeanne  est  un  garçon  : 

Et  quel  garçon  î Thomas  l’appelle  garçonnaille  ! 

Il  est  vrai  que  toujours  la  mutine  se  raille 

Un  peu  de  tout.  Son  cœur,  par  instants,  semble  dur. 

Puis  elle  est  imprudente  ; elle  escalade  un  mur, 

Pden  que  pour  dérober  une  branche  d’érable. 

Par  malheur,  ses  défauts  la  rendent  adorable. 

Une  fois,  une  seule,  il  l’avait  fait  pleurer. 

Alors  il  s’était  mis  à se  désespérer. 

Lui  demandant  pardon  et  s’accusant  lui-même. 

Il  disait  : « Je  le  jure,  il  faudra  qu’ellè  m’aime  ! » 

Et  puis  le  lendemain  : « Non,  je  la  veux  haïr  ! » 
Tandis  que,  sans  laisser  un  souci  se  trahir, 

Jeanne  allait,  se  jouant,  moqueuse  et  mignonnette, 
Indifférente  comme  une  bergeronnett'e. 

Dans  cet  enfer  de  feu,  voici  bientôt  trois  mois 
Qu’il  regrette  sa  Jeanne,  et  l’aïeule,  et  les  bois, 
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Le  bois  surtout  qui  fut  leur  Éden.  Sa  nature 
A nardé  des  Gaulois  la  soif  de  la  verdure. 

O 

Ces  bois  ne  sont  pas  tels  que  les  hautes  forêts 
Dont  le  mystère  obscur  est  plein  d’elîrois  secrets, 

Où  l’éblouissement  des  claires  transparences 
Rend  plus  sombres  encore  les  verdures  intenses  ; 

Où  le  lîoux  noir,  criblé  de  paillettes,  reluit, 

Où,  sur  les  troncs  d’argent,  rayonnent  dans  la  nuit 
Des  éclats  suraigus  de  lumière  électrique 
Fulgurants  à travers  le  grand  silence  épique. 

Ce  sont  de  tendres  bois  mêlés  à des  marais. 

Où  circule,  aux  beaux  jours,  un  souffle  égal  et  frais, 

Où  se  déroule,  sombre  et  knte,  la  rivière; 

Où  les  fourrés  sont  doux , où  la  vive  clairière 
Frémit  au  vent  léger  qui  court  dans  les  roseaux,  • 

Au  bourdon  de  l’insecte,  au  froufrou  des  oiseaux, 

Verdiers,  grives,  pinsons,  loriots,  hirondelles 

Qui  passent,  unissant,  à ces  bruits,  leurs  bruits  d’ailes  ; 

Où  pullule  au  soleil  un  monde  de  têtards 

Dans  l’étang  constellé  de  ses  blancs  nénuphars  ; 

Où  le  docLis  sauvage  élève  ses  ombelles 
Et  Taira  ses  épis,  végétales  dentelles. 

Parmi  l’épais  fouillis  des  ronces  et  des  fleurs  ; 

Où  le  saule  argenté,  tout  ruisselant  de  pleurs. 

Pleut  sur  le  liseron  à la  folâtre  étreinte  ; 

Où  le  ramier  redit  sa  somnolente  plainte. 

Où  tout  est  volupté  dans  l’arbre  et  sur  le  sol. 

Qu’elle  était  douce  l’heure  où  Tardent  rossignol. 

Perdu  dans  l’épaisseur  des  cimes  embrasées. 

Jetait,  par  le  couchant,  ses  perles  en  fusées  ! 

Près  des  blés  qu’un  dernier  rayon  rasait  encor 
Alors  s’embrunissait,  dans  une  poudre  d’or, 

La  lisière  des  bois  sur  les  profondeurs  bleues. 

\ ers  la  berge,  déjà,  les  sveltes  hochequeues 
Allaient,  ralentissant  leur  frêle  balancier, 

Se  blottir  et  frôlaient  les  buissons  du  sentier 
Où  la  vache,  au  retour,  berçait  sa  nonchalance. 

Et,  sous  les  bruns  taillis  pleins  de  sombre  silence. 
Laissant  briller  encore  au  loin  leurs  diamants. 
Croupissaient,  mi -perdus,  les  longs  fossés  dormants. 
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Sur  quelque  endroit  secret  que  son  souvenir  plane, 
Dans  ces  prés,  dans  ces  bois,  partout  rayonne  Jeanne. 


(Le  poète  raconte  les  pensées  de  Bruno  pendant  son  rude  travail; 
les  ressouvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse;  comment  voyant 
Jeanne  vive  et  insouciante,  il  avait  désespéré  de  se  faire  aimer  d'elle, 
et  il  était  parti  pour  travailler  au  loin,  seul,  exilé  du  manoir  paternel. 
Bruno,  après  son  travail,  va  se  reposer  dans  un  champ  de  trèfle,  et  là  il 
voit  venir  de  loin  vers  lui  la  jeune  fille  dont  il  va  recevoir  bientôt 
le  premier  serment  d’amour.  Laissons  parler  le  poète.) 


Donc  il  est  à Vimy,  ce  blond  fils  de  l’Artois, 

Courbé  sur  son  labeur  depuis  bientôt  trois  mois. 
Poursuivant  le  combat  de  la  brûlante  lice. 

Goûtant,  dans  la  rigueur  même  du  sacrifice, 

Je  ne  sais  quelle  rude  et  mâle  volupté. 

Sa  nature  se  trempe  aux  flammes  de  l’été 
Et  luttant,  tout  le  jour,  dans  cette  arène  fauve. 

Elle  puise  au  soleil  l’âpre  vertu  qui  sauve. 

Son  cœur  n’a  pas  trouvé  la  paix  de  prime  saut 
Et  sa  raison  repousse  encor  plus  d’un  assaut. 

Car,  sous  un  front  d’airain  que  le  hâle  basane, 
îl  conserve  toujours  fardent  culte  de  Jeanne. 

Dans  ses  yeux,  toutefois,  par  instants,  un  regain 
D’enfantine  gaieté  reluit.  Ardent  au  gain. 

Dans  aucun  cabaret  jamais  il  ne  s’égare. 

Parmi  ses  compagnons  il  passe  pour  avare  ; 

Il  n’en  a point  souci.  S’il  redouble  d’élan 
Au  travail,  à fépargne,  il  a son  noble  plan. 

11  veut  devenir  riche,  oui  ! mais  c’est  pour  qu’ Angèle 
Ait  la  vieillesse  douce  et  que  Jeanne  soit  belle  : 
Éblouissants  bonnets,  rubans  et  boucles  d’or. 

Il  rêve  tout  cela  pour  elle  et  plus  encor... 

Et  puis  il  faudra  bien  que  la  fillette  faime  ! 

Le  pouvait-elle,  alors  que,  traînard  au  teint  blême. 
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Dans  la  fénéantise  on  le  voyait  croupir, 

Poussant,  comme  un  ramier,  son  éternel  soupir  ? 

Les  filles  de  nos  champs  méprisent  la  mollesse. 

C’est  ainsi  que,  craignant  les  retours  de  faiblesse 
Qui,  parfois,  dans  l’exil  attendrissaient  son  cœur, 

Le  franc  Bruno  s’excite  à son  rude  labeur. 

En  poussant  sa  brouette  aride  dont  la  roue 
Sanglote  son  refrain  monotone  et  s’enroue. 

ïl  est  midi.  La  sieste  au  silence  de  mort, 

Les  yeux  lourdement  clos,  la  bouche  ouverte,  endort 
Des  groupes  allongeant  leurs  formes  étendues 
A l’ombre  des  séchoirs  dont  les  crêtes  ardues 
Coupent  le  sol  en  feu  d’un  long  ruban  obscur 
Qu’on  dirait  oublié,  par  la  nuit,  sous  l’azur. 

Ils  gisent  dans  leur  pose  inerte,  inquiétante  : 

Ainsi,  les  yeux  éteints  dans  Eorbite  béante. 

Après  Tardent  combat,  les  cadavres  épars 
Dorment  au  pied  désert  des  aveugles  remparts. 

Ces  vaincus  du  travail  demandent  à la  terre 
ün  lit  rude  où  puiser  un  repos  salutaire. 

Dans  l’immobilité  du  jour  silencieux. 

Et  l’oubli,  cet  ami  des  pauvres  soucieux. 

Bruno  n’est  point  parmi  ces  gens  : son  goût  agreste 
L’entraînant  au  dehors,  il  va  faire  la  sieste 
Au  bord  d’un  champ  de  trèfle  où  de  maigres  ormeaux 
Opposent  au  soleil  quelques  grêles  rameaux. 

Ln  peu  d’herbe,  à leur  pied,  rend  la  couche  moins  dure. 

Ce  trèlle  émerge,  ainsi  qu’un  îlot  de  verdure. 

De  Téteule  laissée  alentour  par  les  blés. 

Dont  les  fétus  luisants,  de  rayons  clairs  criblés. 
Allument  dans  l’espace  un  vrai  lac  de  lumière. 

Là,  Bruno  s’est  couché,  les  pieds  dans  une  ornière. 

Hier  il  y vint  dormir,  il  y viendra  demain. 

C’est  que,  tout  près  du  champ,  passe  le  gai  chemin 
Qu’il  regarde  s’enfuir  dans  un  pâle  sillage 
Et  qu’il  prendra  le  jour  du  retour  au  village. 

Lorsque  la  pleine  est  nue,  ils  sont  vraiment  très  beaux. 
Ces  chemins  aux  gazons  rasés  par  les  troupeaux, 
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Où  s’éparpille  encor  toute  une  flore  frêle, 

Où  les  lourds  papillons  de  nuit  vibrent  de  l’aile, 

En  tombant  des  ormeaux  pour  neiger  sur  les  fleurs, 

Où  l’aube  des  étés  répand  ses  derniers  pleurs  ; 

Où,  proscrite  des  blés, 'rintrépide  cigale. 

Ivre  encor,  fait  tinter  et  frémir  sa  cymbale 
Dans  un  suprême  amour  ; où  l’austère  chardon, 

Sur  l’aile  du  vent,  laisse  aller  à rabandon. 

De  sa  tête  vieillie  et  libre  de  souillure. 

En  lijngs  flocons  soyeux,  sa  blanche  chevelure. 

Tels  sont  ces  beaux  chemins  aux  bords  touffus  et  verts. 
Quand  les  champs,  alentour,  sont  chauves  et  déserts. 

Or  Bruno  ne  dort  point  aujourd’hui,  car  son  âme 
Perçoit,  dans  l’air  subtil,  un  esprit  qui  l’affame. 

Plus  vague  qu’un  parfum  lointain  de  fenaisons  : 

C’est  cet  avant-coureur  des  nouvelles  -saisons, 

Esprit  insaisissable  et  pourtant  énergique, 

Qui,  pénétrant  les  sens,  charme  périodique. 

Les  fait  soudain  vibrer  de  joie  ou  de  douleur  ; 

C’est  cet  esprit  obscur,  mais  si  clair  pour  le  cœur. 
Qu’on  se  demande,  alors,  si  l’aveugle  matière 
Ne  se  souvient  pas  plus  que  F humaine  lumière. 

La  Nature,  jamais,  ne  prend  d’aspects  nouveaux 
Sans  jeter  un  grand  trouble  au  fond  de  nos  cerveaux 
C’est  encore  l’été,  mais  la  ichaleur  plus  ferme. 

En  azur  plus  discret  montrent  l’automne  en  germe. 

Ce  simple  fait,  groupant  des  souvenirs  épars, 

A fait  revivre  un  monde  au  cœur  du  jeune  gars 
Et  soudain  il  s’écrie  : « Ah  ! je  veux  revoir  Jeanne  ! » 

Sa  mémoire,  aussitôt,  tend  les  ailes  et  plane 
Sur  l’ancien  bonheur  que  lui-même  il  a fui.. 

11  répète  : <(  Je  veux  la  revoir  aujourd’hui  ! » 

Et  les  pieds  dans  l’ornière  et  le  dos  au  tronc  d’orme, 
Bruno  voit  apparaître,  au  loin,  encore  informe, 

A ses  regards  errants  dans  l’espace  endormi. 

Un  point  brun,  une  mouche  à peine,  une  fourmi, 

Cela  flotte,  confus,  car  une  chaude  houle 
Palpite  à l’horizon  comme  une  eau  qui  s’écoule. 

Bruno,  de  ce  côté,  tend  son  regard  subtil  : 

Ce  point  mystérieux  marche  vite  : où  va-t-il  ? 
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Il  reparaît,  grandi,  nriêlé  de  blanc,  de  jaune. 

C’est  une  fille...  et  jeune  à coup  sûr  et  d’un  port, 

Dans  sa  marche  rhythmée,  étonnamment  accort. 

Or  c’était  ravissant  de  surprendre  ainsi,  seule, 

Une  fillette  en  fleur  par  le  désert  d’éteule. 

Et,  se  dissimulant,  le  jeune  briquetier. 

Se  coulant  dans  l’ornière,  y sombre  tout  entier  ; 

Un  massif  de  chardons  cache  sa  blonde  tête. 

Il  la  voit  s’approcher  dans  ses  habits  de  fête  : 

O ciel!  serait-ce  Jeanne?...  il  hésite...  et,  soudain. 

Du  fond  de  son  ornière,  il  bondit  comme  un  daim. 

((  Jeanne  ! » c’est  le  seul  mot  qu’en  son  ivresse  il  crie. 
Elle,  se  retournant,  accourt,  tout  ahurie. 

Et  sa  bouche  ne  jette  aussi  qu’un  nom...  « Bruno!  » 
Jumelles  voix  d’argent  dont  le  sonore  écho 
Redit,  sous  le  soleil,  la  note  printanière 
Qui  vibre  et  se  prolonge  au  loin  dans  la  lumière. 

Et  Bruno,  secouant  le  cruel  embarras 
Qui  l’empêchait  jadis,  enlace  dans  ses  bras 
Jeanne  qui,  libre  aussi  de  ses  vagues  alarmes. 

Frémit  sous  ses  baisers  mouillés  d’ardentes  larmes. 

Car  le  bonheur  suprême  et  les  grandes  douleurs. 

Trop  prompts  à s’épancher,  ne  trouvent  que  des  pleurs. 

Oui,  c’est  elle!  sa  Jeanne!  Il  la  touche,  il  l’acclame! 

Et  les  yeux  grands  ouverts,  et  grande  ouverte  l’âme. 

Il  la  sent  pénétrer  son  être  et  vivre  en  lui. 


Jules  Breton. 


LES  NOCES  D’ATTILA* 


Je  ne  puis  que  me  louer  de  l’occasion  qui  m’est  donnée  de  parler 
ici  des  Noces  (ï Attila.  Le  motif  qui  éloigne  du  Correspondant  le 
critique  aimé  de  nos  lecteurs,  n’a  rien  que  de  joyeux.  Le  retard 
d’ailleurs  de  sa  chronique  n’est  que  momentané  ; mais  pourtant  on 
a jugé  que  le  compte  rendu  d’une  œuvre  comme  les  Noces  d'Attila 
ne  pouvait  attendre  ; on  m’a  donc  prié  de  suppléer  pour  une  fois 
M.  Victor.  Fournel;  je  prends  sa  place,  sans  prétendre  le  rem- 
placer auprès  de  nos  lecteurs,  et  n’espère  l’égaler  qu’en  une  chose, 
la  sympathie  que  je  porte  comme  lui  à l’auteur  du  drame  nouveau. 

1 

Je  n’ai  pas  été  entendre  les  Noces  d'Attila  sans  un  sentiment  de 
curiosité  particulier;  le  goût  public,  depuis  dix  ans  environ,  a pris 
une  direction  nouvelle  et  heureuse;  il  s’est  accoutumé  aux  œuvres 
dramatiques  sérieuses,  que  la  mode  avait  si  longtemps  négligées. 
Les  brillantes  reprises  de  Phèdre.,  du  Cid^  de  Britannicus.,  NAndro- 
niaque  à la  Comédie  Française  furent  le  signal  de  ce  réveil  du  goût 
public  et  d’une  vraie  réforme  théâtrale.  Mais  il  faut  constater  quelle 
part  revient  dans  ce  mouvement  à M.  de  Bornier,  dont  la  Fille  de 
Roland  obtint,  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  un  succès  aussi 
juste  qu’inattendu.  Le  caractère  patriotique  de  cette  belle  pièce 
répondait  alors  au  sentiment  public,  avide  d’émotions  et  d’espé- 
rances guerrières;  mais  cette  seule  raison  ne  suffisait  pas  pour 
expliquer  un  succès  éclatant  et  durable  ; il  fallait  bien  reconnaître 
que  le  drame  en  vers,  que  le  développement  de  caractères  héroïques 
et  touchants,  trouvait  un  assentiment  tout  nouveau. 

Après  cet  heureux  et  brillant  épisode  de  sa  carrière  littéraire, 

^ Les  Noces  d'Attila,  clramo  en  quatre  actes,  en  vers,  par  le  vicomte  Henri 
de  Bornier,  représenté  sur  le  théâtre  de  l’Odéon,  le  23  mars  1880.  Paris, 
Dentu,  1880. 
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M.  de  Bornier  était  rentré  dans  un  laborieux  silence,  se  préparant  à 
de  nouvelles  luttes.  Il  écrivait  les  Noces  d' Attila. 

Lorsque  vint  le  moment  de  présenter  cette  nouvelle  pièce  dans  un 
théâtre,  M.  de  Bornier  dut  s’apercevoir  que  les  temps  sont  changés 
depuis  dix  ans  ; là  où  l’auteur  de  la  Fille  de  Roland  n’avait  laissé 
que  foi  et  enthousiasme,  il  ne  retrouvait  que  doute  et  froideur  ; pour- 
tant il  demeurait  convaincu  que  son  drame  devait  trouver  encore  un 
public  nombreux  pour  le  comprendre  et  l’applaudir;  il  en  sut  con- 
vaincre aussi  le  directeur  de  l’Odéon,  M.  Duquesnel,  — victime 
aujourd’hui  de  l’épuration  générale,  — qui  mit  à la  disposition  du 
poète  les  ressources  de  son  théâtre  et  les  derniers  efforts  de  sa 
laborieuse  direction.  La  suite  leur  prouva  à tous  deux  qu’ils  ne 
s’étaient  pas  trompés. 

La  pièce  se  présentait  au  public  sans  aucun  des  prestiges  qui 
avaient  pu  aider  au  succès  de  sa  sœur  aînée.  L’interprétation, 
quoique  confiée  à des  artistes  de  talent,  ne  pouvait  lutter  avec  la 
troupe  de  la  Comédie  Française.  ]VF“  Sarah  Bernhardt,  dont  le  rôle 
semblait  tout  tracé  dans  la  pièce  nouvelle,  ne  le  remplissait  point  ; 
et  l’on  sait  que  l’irascible  artiste  a coutume  d’être  suivie  pas  à pas 
par  la  mode.  De  plus,  Attila  n’est  guère  connu  des  lettrés  de  nos 
jours  que  par  l’échec  mémorable  de  la  tragédie  de  Corneille  ; ils  sont 
rares  les  lecteurs  de  Jornandès  et  d’Ammien  Marcellin  ! Au  con- 
traire, le  goût  romantique  qui  s’est  porté  vers  les  poètes  du  moyen 
âge,  et  plus  récemment  des  œuvres  musicales  et  poétiques  ont  donné  à 
Pioland,  à Ganelon  et  au  drame  de  Roncevaux  une  sorte  de  renom- 
mée. Enfin,  l’émotion  patriotique  n’avait  rien  à voir  dans  le  nouveau 
drame,  malgré  les  efforts  un  peu  trop  évidents  qu’a  faits  le  poète 
pour  l’y  introduire. 

Il  s’agissait  donc  de  savoir  si  un  drame  en  quatre  actes  en  vers, 
pourvu  d’ailleurs  de  hautes  qualités  tragiques,  saurait  trouver 
accueil  auprès  du  public  parisien,  l’an  de  grâce  1880. 

Il  l’a  trouvé.  Et  c’est  justement  pour  constater  et  mesurer  ce 
succès  que  j’apportais  à la  représentation  des  Noces  cV Attila  une 
curiosité  particulière. 

La  salle  était  tout  à fait  remplie,  de  l’orchestre  au  cintre.  Le  rang 
des  premières  loges  était  brillamment  garni,  bien  que  pour  aller  en  de 
si  lointains  quartiers  on  ne  fasse  point  de  toilette,  et  que  les  femmes 
soient  toutes  en  chapeau.  Au-dessus  et  au-dessous,  au  parterre  et 
au  second  rang  des  loges  se  voit  la  population  indigène  du  quartier, 
qui  sent  tout  à fait  sa  province,  et  dans  laquelle  il  n’y  a rien  de 
remarquable  que  la  mise  excentrique  de  quelques  étudiants.  Enfin 
en  haut  règne  l’éternel  paradis  des  théâtres  parisiens,  tumultueux 
et  enthousiaste,  aussi  prêt  à applaudir  qu’à  pousser  des  cris  de 
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bêtes,  suivant  les  impressions  du  moment  ; liommes,  femmes,  sont 
là  en  costume  de  travail  ; les  femmes  ont  leurs  enfants  et  leur  don- 
nent le  sein  ; on  sent  dans  ce  peuple  une  habitude  du  théâtre  et  une 
certaine  familiarité  avec  la  salle  de  spectacle;  autour  de  moi,  à 
Forchestre,  je  vois  société  mêlée,  et  fort  mêlée,  je  vous  assure  : ce 
n’est  pas  ce  qui  m’étonne  le  moins. 

C’est  là  le  public  qu’on  rencontre  à Paris  dans  les  théâtres  qui  ne 
sont  pas  à la  mode,  quand  il  s’y  donne  une  pièce  à succès.  J’ai  vu  ce 
même  public  Y Assommoi7\  J’étais  curieux  d’observer  com- 

ment il  écouterait  les  Noces  d Attila,  et  j’attendais  avec  impatience 
le  lever  de  la  toile. 

Toute  la  pièce  a été  écoutée  avec  une  attention  soutenue,  avec 
émotion  par  moments  ; les  applaudissements  éclataient  fréquents  et 
nourris,  non  pas  de  ces  applaudissements  convenus  et  payés 
d’avance,  qui  partent  d’un  coin  de  la  salle,  pour  ne  trouver  nulle 
part  d’écho  ; mais  un  vrai  témoignage  universel  d’admiration  et  de 
satisfaction.  Une  dizaine  de  jeunes  Américaines  aux  robes  multico- 
lores, assises  devant  moi  à l’orchestre,  suivaient  avec  passion  la  pièce 
sur  des  brochures;  elles  semblaient  ravies  et  sont  sorties  de  la  salle 
dans  un  véritable  délire  d’enthousiasme. 

J’avais  l’avantage  d’être  auprès  d’un  vrai  Prudhomme,  de  ceux 
qui  veulent  tout  corriger,  et  pensent  toujours  savoir  mieux  que  tout 
le  monde.  C’est  le  seul  critique  sévère  que  j’aie  rencontré  dans  la 
salle  ; il  n’approuvait  la  conduite  d’aucun  des  personnages  : pour- 
quoi Attila  disait-il  ceci  ? pourquoi  Hildiga  faisait-elle  cela  ? Et,  pas- 
sant de  la  critique  à l’art,  mon  bourgeois  imaginait  à sa  manière 
de  nouvelles  scènes,  pour  les  substituer  à celles  qu’a  écrites  M.  de 
Bornier  ; et  je  vous  assure  que  cela  eût  fait  la  plus  singulière  tra- 
gédie du  monde.  Mais  ce  bourgeois  lui-même  était  frappé  et  ému  à 
n’en  pas  douter  ; ce  drame  assurément  avait  une  action  sur  le  cœur 
des  spectateurs;  ces  vers  graves  et  sonores  ne  les  laissaient  pas 
insensibles. 

Il 

Lorsque  j’eus  l’honneur  de  rencontrer  M.  le  vicomte  de  Bornier,  je 
fus  surtout  frappé  de  l’aménité  et  de  l’expression  d’indulgence 
qu’il  y a dans  ses  paroles  et  dans  toute  sa  personne.  Je  remarquai 
qu’il  prenait  volontiers  la  défense  de  tous  ceux  que  le  hasard  de  la 
conversation  amenait  à critiquer  ; il  me  parut  habile  à découvrir  le 
bien  qu’il  peut  y avoir  en  toute  chose  comme  en  toute  personne, 
habile  aussi  à excuser  les  torts  et  les  fautes,  etià  chercher  les 
bonnes  intentions. 
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Il  me  souvient  en  particulier  qu’il  prit  chaudement  fait  et  cause 
pour  Victor  Hugo  dont  la  personne,  sinon  les  écrits,  ne  trouvaient 
pas  grâce  devant  la  société  où  nous  étions.  Il  sut  montrer  quelque 
grandeur  dans  les  vanités  séniles  du  grand  poète,  et  découvrir  en 
lui  de  la  bonté.  Il  s'était  animé  en  parlant,  et  je  n’ai  pas  oublié 
l'expression  loyale  et  sympathique  que  j’observai  alors  sur  son 
visage.  Les  cheveux  gris  et  la  barbe,  qu’il  porte  longs,  font  un  peu 
d’ombre  sur  ses  traits  ; mais  on  découvre  toujours  son  regard  clair 
et  profond  sous  un  vaste  front. 

Tel  est  ]’homme;  quant  à l’auteur,  les  lecteurs  du  Correspondant 
le  connaissent  dès  longtemps  ; en  dernier  lieu,  et  tout  récemment  il  est 
venu  leur  parler  d’avance  du  drame  qui  allait  voir  le  jour  et  leur 
donner  une  idée  des  travaux  qu’il  avait  entrepris,  et  du  but  qu’il 
avait  poursuivi  L 

L’article  de  M.  de  Bornier  sur  Attila^  est  une  sorte  de  critique 
faite  à l’avance  de  sa  propre  pièce  à la  façon  des  poètes  du  dix- 
septième  siècle.  Ce  qui  frappa  chacun,  en  le  lisant  avec  une  bien 
naturelle  curiosité,  c’est  rextrême  modestie,  j’ai  presque  d'i  l’abné- 
gation dont  l’auteur  y fait  preuve.  Quelques  mots  fort  nobles  sur 
sa  manière  d’entendre  le  drame  sont  le  seul  souvenir  que  M.  de 
Bornier  y semble  garder  de  sa  personnalité.  Puis  il  s’attache  seu- 
lement à parler  de  son  sujet,  prouvant  combien  il  s’oublie  lui- 
même  pour  songer  à ses  personnages  et  à sa  conception  drama- 
tique. Bien  plus,  il  prend  à tâche,  dirait-on,  de  diminuer  son  propre 
mérite,  en  exposant  les  efforts  de  ses  devanciers,  en  expliquant  les 
beautés  des  drames  antérieurs  dont  le  sujet  est  le  même  que  celui  de 
son  propre  drame. 

Il  ne  craignit  pas  de  citer  les  admirables  vers  de  Y Attila  de 
Corneille,  des  scènes  entières  du  poète  allemand  Werner;  il  s’est 
même  souvenu  de  poètes  un  peu  inaperçus  et  oubliés  et  qui,  à la 
vérité,  ne  lui  feront  pas  grand  tort,  MM.  Bis,  Calemard  de  la  Fayette, 
Cornevin,  de  Strada,  etc.  Il  a enfin  cité,  avec  une  admiration  que  je 
ne  partage  pas  entièrement,  un  important  fragment  de  Victor  Hugo, 
tiré  de  la  Légende  des  siècles. 

De  ce  travail  fait  avec  simplicité  et  modestie,  M.  de  Bornier  est 
sorti  plus  grand;  ou  nous  nous  trompons  bien  ou  nos  lecteurs  l’ont 
pensé  comme  nous.  Il  nous  a fait  voir  par  quel  travail  lent,  patient 
et  persévérant,  sa  pensée  s’avançait  vers  son  but;  parmi  tant 
d’œuvres  hâtives  que  produit  notre  siècle,  la  sienne  est  le  fruit 
d’une  réflexion  profonde,  sincère  et  désintéressée. 

Peu  de  poètes  ont  parlé  eux-mêmes  des  procédés  de  leur  pensée, 


^ Voyez  le  Correspondant  du  10  février  1880. 
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ont  osé  mettre  au  jour  les  épisodes  de  la  lente  élaboration  qui 
précède  la  production.  Les  avertissements  qui  précèdent  les  tragédies 
du  dix-septième  siècle  n’en  rendent  qu’un  compte  bien  sommaire  et 
n’en  donnent  qu’une  idée  bien  générale.  Dans  notre  siècle,  si  avide 
de  détails  exacts,  on  a bien  plus  pris  à tâche  de  nous  dire  comment 
déjeunent,  dînent  et  s’habillent  les  auteurs,  qu’on  ne  nous  a montré 
comment  ils  produisent.  Eux  seuls,  d’ailleurs,  le  peuvent  faire  avec 
vérité,  et  bien  peu  l’osent  ou  s’en  trouvent  capables.’  Victor  Hugo, 
qui  a tant  parlé  de  lui-même,  nous  a beaucoup  entretenu  de  son 
a œil  d ombre  »,  de  « gouffres  »,  « d abîmes  » , « de  néant  » ; — mais 
cela  manque  de  précision.  Seul  peut-être,  Edgar  Poë  a raconté  en 
détail  comment  il  était  arrivé  à composer  un  de  ses  plus  beaux 
poèmes  [the  Raven);  son  récit,  que  je  crois  exact,  est  fort  instructif 
et  nous  montre  en  lui  non  pas  le  fou  qu’on  y penserait  trouver,  mais 
un  esprit  singulièrement  réfléchi . 

M.  de  Boulier  nous  a donné  de  même  une  image  de  son  travail 
littéraire  ; nous  n’avons  pas  à refaire  ce  tableau,  puisqu’il  l’a  lui-même 
tracé.  Mais  ce  qui  y paraît  le  plus,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter, 
c’est  l’oubli  de  lui-même  devant  son  œuvre  et  la  sincérité  de  l’effort 
pour  arriver  au  but.  Un  trait  que  l’on  m’autorise  à rapporter,  le  fera 
mieux  comprendre  : il  m’a  été  conté  par  un  des 'maîtres  écrivains  de 
notre  époque,  que  j’ai  trouvé  tout  ému  encore  de  la  singulière 
modestie  dont  ce  trait  est  la  preuve. 

On  parlait  à M.  de  Bornier  de  son  drame,  et  on  louait  devant  lui 
ces  deux  beaux  vers  où  l’idée  et  l’expression  sont  également  heu- 
reuses : 

Le  monde,  frissonnant  sous  le  fléau  qui  marche, 

Ne  voit  que  le  déluge  aujourd’hui...  Je  vois  Carch.e! 

M.  de  Bornier  coupa  court  aux  éloges  qiUon  lui  faisait,  et  dit  : 
((  Je  ne  mérite  pas  ces  compliments;  ce  mot  « Je  vois  l'arche^  » 
n’est  pas  à moi;  je  l’ai  trouvé  dans  un  discours  de  Montalembert.  » 
Combien  d’auteurs  seraient  prêts  à rendre  ainsi  loyalement  à chacun 
son  bien  ? 

ni 

Corneille  avait  comparé  déjà  à un  déluge  le  passage  de  la  horde 
des  Huns;  il  mettait  dans  la  bouche  d’Attila  ces  admirables  vers  : 

Ce  Dieu,  dont  vous  parlez,  de  temps  en  temps  sévère, 

Ne  s’arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère; 
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Mais  quand  à sa  fureur  il  livre  Tunivers, 

Elle  a pour  chaque  temps  des  déluges  divers. 

Jadis,  de  toutes  parts,  faisant  regorger  l’onde, 

Sous  un  déluge  d’eaux  il  abîma  le  monde  ; 

Sa  main  tient  en  réserve  un  déluge  de  feux 
Pour  le  dernier  moment  de  nos  derniers  neveux; 

Et  mon  bras,  dont  il  fait  aujourd’hui  son  tonnerre, 

D’un  déluge  de  sang  couvre  pour  lui  la  terre  ’ ! 

On  ne  peut,  ce  me  semble,  citer  mieux  pour  donner  idée  des 
grandes  beautés  de  X Attila  de  Corneille,  — cette  pièce  si  injuste- 
ment condamnée  à ses  débuts,  si  méconnue,  si  oubliée.  M.  de  Bor- 
nier  nous  a offert  une  occasion  de  la  relire  et  de  la  trouver  une  fois 
de  plus,  non  parfaite,  mais  belle  et  digne  du  grand  Corneille. 

Les  défauts  de  cette  pièce  peuvent  en  expliquer  la  chute.  Mais  ce 
qu’ils  ne  peuvent  expliquer  pour  moi,  c’est  l’erreur  où  une  préoccu- 
pation irréfléchie  jeta  à ce  sujet  le  plus  sùr  des  critiques  du  dix- 
septième  siècle  : Boileau.  M.  de  Bornier,  qui  est  un  classique  avant 
tout,  n’a  point  voulu  laisser  planer  ce  reproche  sur  la  mémoire  de 
Boileau,  et  nos  lecteurs  savent  comme  il  a cherché  à l’en  disculper. 
Le  hélas  l et  le  holàl  dont  Boileau  a accompagné  V Agésilas  et 
V Attila  de  Corneille  n’auraient  rien  d’ironique,  suivant  M.  de  Bor- 
nier, et  M.  de  Bornier  soutient  son  dire  par  des  raisonnements  spiri- 
tuels et  spécieux.  Je  ne  puis  être  de  son  avis,  quoique  je  connaisse 
dès  longtemps  l’interprétation  dont  il  s’est  fait  le  défenseur.  Je  pense 
que  Boileau  s’est  permis  d’adresser  au  vieux  poète  une  plaisanterie 
de  peu  de  sel,  et  où  la  rime  avait  plus  de  part  que  la  raison.  Après 
avoir  prononcé  cette  épigramme,  il  a eu  le  tort  de  l’écrire,  prouvant 
qu’un  esprit  de  la  qualité  du  sien  pouvait  tomber  en  une  semblable 
erreur.  L’ épigramme  n’a  pas  de  valeur  littéraire  et  peu  de  pointe; 
ce  sont  de  ces  choses  un  peu  sottes  qui  se  disent  tous  les  jours  entre 
amis,  après  dîner,  mais  ne  méritent  point  d’aller  à la  postérité.  Je 
le  regretté  pour  Boileau. 

lé  Attila  de  Corneille  était  pourtant  difficile  à comprendre  pour 
un  public  de  théâtre;  sa  haute  portée  politique  et  historique  le  ren- 
dait peu  propre  à l’effet  scénique;  en  ce  sens,  et  en  ce  sens  seule- 
ment, on  peut  dire  que  Corneille  s’était  trompé. 

Le  premier  acte,  qui  commence  si  magnifiquement,  devait 
déplaire,  et  déplairait  encore;  l’intrigue  s’y  montre  peu  simple 
et  difficile  à débrouiller  : Attila  hésite  s’il  prendra  pour  épouse 
Honorie,  la  vierge  fille  des  Césars,  sœur  de  l’empereur  Valentinien, 


Attila,  acte.  Y,  sc.  in. 


350 


LES  NOCES  D'ATTILA 


OU  îldione,  sœur  de  Mérovée,  roi  des  Francs  ; sa  passion  le  porte 
plus  vers  Ildione;  son  intérêt  l’appelle  peut-être  vers  Honorie.  Ces 
deux  femmes  sont  aimées:  l’une  par  Ardaric,  roi  des  Gépides; 
l’autre  par  Valamir,  roi  des  Ostrogoths.  Cette  donnée  un  peu 
obscure  se  trouve  encore  compliquée  par  les  fluctuations  des  divers 
caractères,  moins  simples  qu’il  ne  faut  pour  une  action  scénique. 
Ajoutez  que  Corneille,  dans  sa  vieillesse,  ne  voulait  laisser  inactifs 
aucun  des  personnages  même  secondaires  et  qu’il  a supposé  encore 
une  intrigue  amoureuse  entre  les  confidents,  Octar,  capitaine  des 
gardes  d’Attila,  et  Flavie,  suivante  d’Honorie. 

Avec  cette  complexité,  le  second  défaut  de  la  pièce,  c’est  que 
tous  ces  caractères,  dont  les  développements  complexes  sont  suivis 
avec  une  admirable  précision,  ne  contribuent  en  rien  au  dénouement 
effrayant,  mais  tout  matériel  : la  mort  d’Attila,  étouffé  par  le  sang 
comme  une  brute. 

Malgré  ces  défauts,  la  pièce  est  d’une  rare  beauté  ; le  caractère 
d’Attila,  tel  que  le  concevait  Corneille,  est  résumé  dans  cette  phrase, 
qui  se  trouve  dans  T avertissement  Au  lecteur  : — Il  était  plus 
homme  de  tête  que  de  main,  tâchait  à diviser  ses  ennemis,  ravageait 
les  peuples  indéfendus,  pour  donner  de  la  terreur  aux  autres,  et 
tirer  tribut  de  leur  épouvante,  et  s’était  fait  un  tel  empire  sur  les 
rois  qui  raccompagnaient,  que,  quand  même  il  leur  eût  commandé 
des  parricides,  ils  n’eussent  osé  lui  désobéir.  » 

Ainsi  s’explique  le  rôle  servile  des  rois  Ardaric  et  Valamir,  qui 
tiennent  à la  cour  d’Attila  des  places  de  valets,  et  dont  Attila  dit 
pourtant  : 

Ce  titre  en  eux  me  choque,  et  je  ne  sais  pourquoi 
Un  roi  que  je  commande  ose  se  nommer  roi  U 

Attila  balance  entre  les  deux  princesses  qui  s’offrent  à son  hymen  ; 
pourtant  son  parti  est  bien  pris,  et  il  définit  en  ces  termes  précis 
sa  politique  matrimoniale  : 

L’une  sera  ma  femme,  et  l’autre  mon  otage. 

Si  j’offense  par  là  l’un  des  deux  souverains, 

Il  craindra  pour  sa  sœur  qui  reste  entre  mes  mains. 

Ainsi  je  les  tiendrai  l’un  et  l’autre  en  contrainte, 

L’un  par  mon  alliance  et  l’autre  par  ma  crainte  3. 

D’ailleurs  il  redoute  l’amour  et  se  tient  en  garde  contre  la  passion 
que  lui  a inspirée  la  beauté  d’Ildione. 

^ Acte  Lq  sc. 

2 lUd, 
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L’amour  chez  Attila  n’est  pas  un  bon  suffrage  ; 

Ce  qu’on  m’en  donnerait  me  tiendrait  lieu  d’outrage, 

Et  tout  exprès  ailleurs  je  porterais  ma  foi, 

De  peur  qu’on  n’eût  par  là  trop  d’empire  sur  moi  ^ . 

Les  deux  femmes  entre  lesquelles  Attila  balance  ne  sont  pas 
moins  politiques  que  lui  ; les  passions  de  leurs  races  différentes,  les 
orgueils  de  la  Piomaine  et  les  rêves  de  la  Franque  sont  peints  de 
main  de  maître  : il  y a ruse  et  férocité  dans  la  barbare,  et  en  même 
temps  elle  a une  sorte  de  vanité  native  et  sauvage  qui  ne  Fempêche 
pas  d’être  touchée  de  Famour  brutal  du  maître,  tandis  même  quelle 
ne  songe  qu’à  l’assassiner  ou  à lui  susciter  des  assassins. 

Honorie  confond  son  amour  avec  ses  désirs  de  vengeance  : 

Que  me  sert  donc  qu’on  m’aime,  et  pourquoi  m’engager 
A souffrir  un  amour  qui  ne  peut  me  venger  2? 

Ainsi  parle- t-elie  à sa  confidente;  et  quand  elle  se  trouve  devant 
son  amant,  elle  lui  dit  ces  nères  paroles  : 

Pour  peu  que  vous  m’aimiez,  Seigneur,  vous  devez  croire 
Que  rien  ne  m’est  sensible  à l’égal  de  ma  gloire. 

Régnez,  comme  Attila,  je  vous  préfère  à lui; 

Mais  point  d’époux  qui  n’ose  en  dédaigner  l’appui. 

Point  d’époux  qui  m’abaisse  au  rang  de  ses  sujettes. 

Enfin,  je  veux  un  roi;  regardez  si  vous  Fêtes  s. 

La  barbare  lldione  est  moins  superbe  et  plus  tendre,  moins  vio- 
lente aussi  au  début  et  moins  ennemie  cF  Attila.  La  férocité  seule  du 
maître  et  la  vue  de  ses  trahisons  peuvent  la  contraindre  à vouloir  sa 
mort.  Corneille  a mis  dans  la  bouche  cFIldione  des  vers  plus  doux 
qu’il  n’en  trouve  de  coutume  : 

Je  vous  aime  : ce  mot  me  coûte  à prononcer; 

Mais,  puisqu’il  vous  plaît  tant,  je  veux  bien  m’y  forcer 

Attila,  cependant,  poursuit  des  desseins  obscurs  ; il  enveloppe  les 
quatre  amants  dans  une  trame  qui  ne  leur  laisse  que  le  choix  entre 
la  mort  et  le  déshonneur  ; pourtant  son  âme  à lui-même  ne  peut  par 
moments  se  défendre  du  charme  de  la  beauté  et  de  la  puissance  de 
l’amour  : 

^ Act.  Il,  SC.  ir. 

2 Act.  II,  SC.  F®. 

® Act.  II,  SC.  II. 

^ Act.  II,  SC.  vi. 
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O beauté,  qui  te  fais  adorer  en  tous  lieux, 

Cruel  poison  de  l’ame  et  doux  cbarme  des  yeux  C 

Mais  il  sait  résister  à ce  charme  et  éloigner  brutalement  de  lui 
celle  même  qui  l'attire  : 

Qui  sème  tant  d’horreurs  inspire  peu  d’amour. 
Qu’aimeriez-vous  en  moi?  Je  suis  cruel,  barbare; 

Je  n’ai  que  ma  fierté,  que  ma  fureur,  de  rare; 

On  me  craint,  on  me  hait;  on  me  nomme  en  tout  lieu, 

La  terreur  des  mortels  et  le  fléau  de  Dieu  ! 


Souvenez-vous  enfin  que  je  suis  Attila, 

Et  que  c’est  dire  tout,  que  d’aller  jusque-là 

Je  ne  prétends  pas  analyser  scène  par  scène  ce  grand  drame.  Mais, 
suivant  en  cela  l’exemple  de  M.  de  Bornier,  qui  me  pardonnera,  je 
n’ai  pu  me  refuser  le  rare  plaisir  de  citer  quelques-uns  de  ces  beaux 
vers. 

Tous  les  caractères  s’élèvent  et  s’échauffent  en  approchant  du 
dénouement.  Attila  devient  de  plus  en  plus  le  tyran  impitoyable  et 
féroce.  Honorie  lui  parle  en  reine,  et  dit  : 

Ah!  si,  non  plus  que  vous,  je  n’ai  point  le  cœur  bas. 

Nos  fiertés  pour  cela  ne  se  ressemblent  pas. 

La  mienne  est  de  princesse  et  la  vôtre  est  d’esclave  3! 

Mais  la  fureur  d’Attila  s’exaltant,  il  s’écrie  : 

C’est  assez! 

Vous  me  direz  tantôt  tout  ce  que  vous  pensez  ; 

Songez  que  c’est  de  moi  que  vous  tiendrez  l’empire. 

Mais  pensez-y  deux  fois  avant  que  me  le  dire  : 

Que  vos  droits,  sans  ma  main,  ne  sont  que  droits  en  l’air 

L’orgueil  romain  d’Honorie  la  pousse  à la  révolte;  et  plus  loin, 
quand  elle  vient  au  rendez-vous  qu’Attila  lui  a assigné,  elle  répond 
ainsi  à sa  suivante  : 


^ Act.  III,  SC. 

2 Act.  III,  SC.  II. 
^ Act.  III,  SC.  IV. 
^ Ibid. 
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Attila  vient,  Madame. 

HONGRIE. 

Eli  bien  ! faisons  connaître 
Que  le  sang  des  Césars  ne  souffre  point  de  maître  ^ . 

Attila  s’emporte  et  dit  : 

Pour  vous  justifier  mes  ordres  et  mes  vœux, 

Je  croyais  qu’il  suffit  d’un  simple  Je  le  veux  2. 

Elle  trouve  pour  répondre  ces  paroles  superbes  : 

Un  véritable  roi  qu’opprime  un  sort  contraire, 

Tout  opprimé  qu’il  est,  garde  son  caractère  ; 

Ce  nom  lui  reste  entier  sous  les  plus  dures  lois. 

Il  est,  dans  les  fers  même,  égal  aux  plus  grands  rois  s. 

L’horreur  et  le  ressentiment  sont  à leur  comble;  on  voit  venir  la 
fin  du  tyran  odieux  ; la  plaintive  Ildione  sent  se  réveiller  son  sang 
guerrier  et  se  résout  au  rôle  d’une  Judith  barbare  : 

Trêve,  mes  tristes  yeux,  trêve  aujourd’hui  de  larmes! 

Armez  contre  un  tyran  mes  plus  dangereux  charmes  ^ ! 

Attila  raille  et  perce  ses  captifs  de  ses  ironies  acérées  : 

HONGRIE. 

Tu  pourrais  être  lâche  et  cruel  jusque-là  ? 

ATTILA. 

Encore  plus  s’il  le  faut,  mais  toujours  Attila, 

Toujours  l’heureux  objet  de  la  haine  publique. 

Fidèle  au  grand  dépôt  du  pouvoir  tyrannique 
Toujours... 

HONGRIE . 

Achève,  et  dis  que  tu  veux  en  tout  lieu 
Être  l’effroi  du  monde  et  le  fléau  de  Dieu. 

Étale  insolemment  l’épouvantable  image 
De  ces  fleuves  de  sang  où  se  baignait  ta  rage. 

Fais  voir... 

< Act.  IV,  SC.  II. 

2 Act.  IV,  SC.  III. 

3 Ibid. 

Act.  IV,  SC.  VII. 

25  AVRIL  1880. 
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ATTILA. 

Que  vous  perdez  de  mots  injurieux, 

A me  faire  un  reproche  et  doux  et  glorieux  ^ ! 

La  haine  des  deux  femmes  les  pousse  au  meurtre.  Leurs  amants 
excités  ne  respirent  que  la  rage  et  le  sang.  Attila  va  mourir  ; sa  mort 
est  résolue;  mais  le  ciel  prend  les  devants  et  l’on  vient  faire  aux 
personnages  épouvantés  le  récit  de  la  mort  du  monstre,  étouffé  par 
sa  propre  colère.  M.  de  Bornier  a eu  la  bonne  fortune  de  citer  avant 
moi  cet  admirable  récit.  Ou  je  me  trompe  bien,  ou  il  s’est  réjoui  comme 
moi  de  cette  occasion  donnée  de  rendre  justice  au  vieux  Corneille, 
en  proclamant  l’admiration  que  l’on  doit  à cette  œuvre  méconnue. 


IV 


Lorsque  les  Huns  parurent  en  Europe,  l’Europe  était  déjà  habi- 
tuée aux  barbares.  Des  hordes  sauvages  la  parcouraient  depuis  de 
longues  années;  les  langues  et  les  cœurs  s’étaient  pliés  à prononcer 
leurs  noms  étranges  et  à subir  leurs  dures  lois.  Pourtant  l’arrivée  de 
ce  peuple  nouveau  sut  frapper  de  terreur  un  monde  accoutumé  à 
trembler,  et  ces  barbares  effrayèrent  les  barbares  eux-mêmes. 

Ce  fut  sans  doute  la  première  apparition  en  Europe  des  races 
asiatiques,  avec  lesquelles  ni  Germains  ni  Romains  ne  se  recon- 
naissaient aucun  caractère  commun.  On  ne  sait  que  penser  de  l’ori- 
gine ou  de  l’histoire  des  Huns;  comme  presque  tous  les  peuples 
tartares.  Turcs,  Mongols  ou  Mandchoux,  ils  n’ont  point  de  litté- 
rature et  ne  composent  ni  poèmes  ni  chroniques.  On  a pensé  qu’il 
les  fallait  ranger  dans  la  race  Finnoise  [Fenni]  ; d’autres  ont  cru 
reconnaître  en  eux  ces  Hiong-nou  qui  effrayèrent  si  longtemps  les 
Chinois  de  leurs  incursions,  et  les  forcèrent  à construire  leur  Grande 
Muraille.  Peu  nous  importe  d’ailleurs,  et  je  veux  montrer  seulement 
quelle  terreur  ils  portèrent  à travers  les  peuples  de  l’Europe,  quelles 
origines  merveilleuses  ceux-ci  leur  prêtèrent  ; enfin  dire  un  mot  de 
la  figure  d’Attila,  tracée  avec  tant  de  précision  par  les  chroniqueurs 
du  cinquième  et  du  sixième  siècle. 

Les  Grecs  et  les  Romains  virent  dans  l’invasion  l’accomplisse- 
ment des  oracles  anciens  et  le  fruit  d’une  terrible  conspiration  entre 
« Bellone  et  les  Furies.  )>  Ainsi  s’exprime  Ammien  Marcellin,  qui 
s’intitulait  pourtant  lui-même  « vieux  soldat  » (miles  quondam) . 


* Act.  Y,  SC.  III. 
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Puis  il  ajoute  : « Comme  l’avaient  prédit  jadis  avec  vérité  les  devins 
et  les  augures,  les  chiens  sautaient  en  arrière  aux  hurlements  des 
loups,  et  les  oiseaux  de  nuit  poussaient  des  cris  plaintifs  et  lamen- 
tables ; le  soleil,  à son  lever,  ne  répandait  plus  les  blancheurs 
matinales  du  jour  naissant  on  trouva  dans  la  rue  un  aigle  mort, 
la  gorge  coupée  h » 

Jornandès,  qui  était  Goth  de  naissance,  et  auquel  le  christia- 
nisme ^ n’avait  pu  ôter  les  superstitions  de  sa  race,  attribue  à la 
sorcellerie  l’origine  des  Huns  : « Filimer,  roi  des  Goths  »,  dit-il, 
((  fils  de  Gandaric  le  Grand,  trouva  parmi  son  peuple  certaines 
femmes  sorcières,  qu’il  appelait  lui-même  en  sa  langue  paternelle 
Aliorumnes ; les  ayant  en  suspicion,  il  les  chassa  de  sa  présence, 
et,  les  renvoyant  loin  de  son  armée,  il  les  refoula  dans  des  terres 
solitaires.  Or  des  esprits  immondes  qui  vaguaient  par  le  désert,  les 
virent,  s’unirent  à elles  dans  des  accouplements,  et  engendrèrent 
cette  race  très  féroce.  Elle  se  tint  d’abord  parmi  les  marais,  petite, 
noire  et  chétive,  à peine  semblable  à une  race  d’hommes,  et  d’une 
voix  à peine  pareille  à la  parole  des  autres  hommes^.  » 

Le  type  asiatique,  vu  pour  la  première  fois,  cause  donc  la  même 
horreur  aux  barbares  et  aux  Pvomains.  Jornandès  et  Ammien  Mar- 
cellin s’accordent  pour  attribuer  aux  Huns  des  usages  atroces  : 
(I  Leur  teint  est  d’une  horrible  noirceur,  » dit  Jornandès,  « ils 
avaient,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  non  une  face,  mais  une  sorte  de 
galette  difforme,  et  plutôt  des  trous  que  des  yeux.  La  témérité  de 
leur  âme  se  voit  jusque  dans  leur  aspect  farouche  ; car  ils  exercent 
leur  cruauté  sur  leurs  enfants,  même  le  jour  de  leur  naissance;  car 
Is  taillent  avec  le  fer  les  joues  des  mâles,  pour  qu’ils  s’habituent  à 
souffrir  les  blessures,  avant  même  d’avoir  goûté  le  lait.  Aussi  vieil- 
lissent-ils sans  barbe  après  une  adolescence  sans  beauté...  Ils  sont 
petits,  mais  déliés,  libres  dans  leurs  mouvements  et  pleins  d’agilité 
pour  monter  à cheval,  les  épaules  larges,  toujours  armés  de  l’arc 
et  prêts  à lancer  la  flèche,  le  cou  ferme  et  la  tête  toujours  dressée 
d’orgueil;  sous  la  figure  de  l’homme,  ils  vivent  avec  la  cruauté  des 
bêtes  féroces  w 

Ammien  Marcellin  ajoute  quelques  détails  sur  leur  costume  et 
leurs  usages.  Jornandès,  que  son  goût  porte  vers  les  récits  poétiques, 
insiste  sur  les  détails  légendaires  de  l’entrée  des  Huns  en  Europe. 
^ oici,  suivant  lui,  comment  ils  franchirent  le  Palus-Méotide  {mer 

’ Ammien  Marcellin,  Reriim  gestarum  lib.  XXXI,  c.  i. 

^ Il  était  sans  cloute  évêcfue  de  Ravenne,  au  sixième  siècle. 

3 De  Goth'^rum  origine  et  rehm  gestis,  ch.  xxiv. 

^ Jornandès, /oc.  cit.,  ch.  xxiv.  Voyez  aussi  Amra.  Marc.,  loc.  cit.,  1.  XXXI, 
ch.  II. 
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d Azof) , après  avoir  longtemps  vécu  sur  ses  bords  : « Des  chassenrs 
hnns  cherchaient,  suivant  leur  coutume,  du  gibier  sur  le  rivage  ulté- 
rieur du  Palus-Méotide  ; ils  virent  tout  à coup  s’offrir  à leurs  regards 
une  biche.  Elle  entra  dans  le  marais,  et,  tantôt  s’avançant,  tantôt 
s’arrêtant,  elle  semblait  leur  indiquer  le  chemin.  Les  chasseurs  la 
suivirent,  et  traversèrent  à pied  le  Palus-Méotide,  qu’ils  imaginaient 
aussi  peu  guéable  que  la  mer.  Bientôt,  quand  la  terre  de  Scythie,^ 
qu’ils  ignoraient,  leur  apparut,  soudain  la  biche  disparut.  Ces  esprits 
dont  les  Huns  sont  descendus,  machinèrent  cela,  je  crois,  en  haine  des 
Scythes  h » 

On  voit  que  le  sagace  évêque  des  Goths  n’hésitait  nullement  à 
attribuer  à Tinvasion  des  Huns  une  origine  diabolique.  De  même  il 
voit  quelque  chose  de  magique  dans  l’origine  du  pouvoir  d’Attila, 
fils  de  Mundzuck  : « Un  berger,  dit-il,  voyant  boiter  sa  génisse  et 
ne  pouvant  imaginer  ce  qui  Pavait  ainsi  blessée,  se  mit  à suivre  avec 
soin  la  trace  de  son  sang.  Il  vint  jusqu’au  glaive  sur  lequel  sa  gé- 
nisse en  broutant  avait  mis  le  pied  sans  le  voir,  et  Payant  tiré  de  la 
terre,  il  l’apporta  à Attila.  Celui-ci,  fier  de  ce  don,  pensa,  dans  sa 
témérité,  qu’il  était  appelé  à être  le  maître  du  monde,  et  que  le  glaive 
de  Mars  mettait  en  sa  main  le  sort  des  batailles  )> 

Le  portrait  que  Jornandès  trace  d’Attila  nous  semble  éloquent,  et 
donne  au  chroniqueur  goth  une  place  distinguée  parmi  les  histo- 
riens, — quoi  qu’en  aient  pu  dire  les  critiques  modernes.  Il  nous 
représente  ce  « cœur  prêt  à ravager  le  monde,  )>  — meniem  ad 
vastationem  orbis  paratam.  Mais  pourtant,  avec  une  justice  et  une 
précision  qu’on  est  surpris  de  rencontrer  dans  ces  âges  terribles,  il 
écrit  ceci  : « Cet  homme  était  venu  au  monde  pour  ébranler  sa  na- 
tion et  faire  trembler  la  terre...  Il  était  superbe  dans  sa  démarche, 
promenant  ses  regards  çà  et  là  autour  de  lui,  de  façon  que  la  gran- 
deur de  sa  puissance  apparaissait  dans  le  mouvement  même  de  son 
corps.  Aimant  les  batailles,  mais  se  maîtrisant  dans  faction;  excel- 
lent dans  le  conseil,  capable  de  se  laisser  attendrir  par  des  sup- 
pliants, bon  pour  ceux  qu’il  avait  une  fois  reçus  en  sa  foi.  Court 
de  taille,  large  de  poitrine,  la  tête  trop  grosse,  les  yeux  petits,  la 
barbe  rare,  les  cheveux  grisonnants,  le  nez  camus,  noir  de  teint, 
portant  tous  les  signes  de  sa  race  » 

Tel  était  Attila. 

^ Jornandès,  loc.  dt. 

2 Jornandès,  loc.  dt.  ch.  xxv.  Jornandès  devait  avoir  sur  le  roi  des  Huns 
des  renseignements  tout  spéciaux.  Peria,  aïeul  du  chroniqueur  goth  avait 
été  secrétaire  de  Gandax,  roi  des  Alains,  qui  servait  sous  les  drapeaux 
d'Attila. 

^ Jorn.,  loc.  dt.,  ch.  xxxv. 
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V 

Après  mûre  réflexion,  le  caractère  d’Attila  me  semble  peint  avec 
exactitude  dans  le  drame  de  M.  de  Bornier,  et  les  traits  qui,  au 
premier  abord,  m’avaient  un  peu  choqué,  m’ont  paru  vrais  après  la 
lecture  des  chroniques  dont  je  viens  de  citer  quelques  fragments.  Le 
caractère  de  ce  héros  tartare  était  double,  comme  j’ai  essayé  de  le 
montrer.  Sa  férocité  pouvait  s’adoucir  et  ne  le  rendait  pas  inca- 
pable de  quelque  mansuétude.  M.  de  Bornier  n’a  donc  pas  eu  tort 
de  lui  faire  accorder  quelques  grâces  et  pardonner  quelques  injures. 
De  plus,  son  langage  et  la  personne  même  du  barbare  pouvaient  se 
plier  à des  formes  adoucies  et  insinuantes  lorsqu’il  y voyait  quelque 
intérêt;  quand  les  historiens  ne  nous  le  diraient  pas,  nous  le  pour- 
rions supposer  : il  est  impossible  qu’un  homme  ait  dominé  trente  ans 
l’Europe,  qui  le  haïssait,  sans  quelque  art  politique  et  sans  quelque 
diplomatie. 

Pourtant,  tout  en  louant  fort'M.  de  Bornier  d'avoir  compris  ce 
caractère  complexe  et  de  l’avoir  décrit  avec  suite,  je  pense  qu’il  a 
été  un  peu  loin  par  moments  et  a un  peu  exagéré  la  mansuétude 
intermittente  du  chef  hun.  Il  est  peu  probable  qu’ Attila  eût  trouvé 
assez  de  patience  pour  écouter  immobile  les  torrents  d’injures  que 
déversent  à loisir  le  roi  burgonde  Herric,  le  Franc  Walther,  le 
Romain  Maximin  et  Hildiga  elle-même,  la  blonde  et  triste  fiancée. 
Il  est  moins  probable  encore  qu’il  se  retournât  vers  ses  soldats  pour 
leur  demander  leur  avis  : 

Si  parmi  vous,  soldats,  quelqu’un  me  blâme, 

Attila  le  permet,  — qu’on  parle,  qu’on  réclame  * ! 

Je  ne  pense  pas  qu’ Attila  non  plus,  même  par  ruse  et  pour  toucher 
le  cœur  de  sa  captive,  pût  s’humilier  au  point  de  détester  son  pou- 
voir, ses  conquêtes  et  ses  ravages,  et  de  dire  : 

Je  connais  la  terreur 
De  vivre  enveloppé  dans  sa  propre  fureur. 


Je  me  dis  : plus  de  sang  désormais,  plus  de  sang  2 ! 

Et  il  ajoute  : « Plains-moi  ! » De  tels  accents  me  paraissent  déplacés 
dans  la  bouche  du  Hun;  il  pouvait  s’assouplir,  colorer  ses  paroles 

* Acte  Pq  SC.  iv. 

^ Acte  lY,  SC.  VII. 
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de  ruse,  mais  rester  toujours  lui-même  cependant,  mais,  comme  le 
dit  Corneille  dans  une  énergique  fm  de  vers,  « mais  toujours  Attila  ! » 

Cette  restriction  faite,  il  faut  fort  approuver  M.  de  Bornier  de 
n’avoir  point  représenté  Attila  comme  une  simple  brute.  Il  a juste- 
ment dit  de  lui  : 

Attila,  fm,  sournois,  et  parlant  le  langage 

Des  rhéteurs  byzantins  A 

Il  n’y  a rien  de  choquant  non  plus,  F histoire  le  démontre,  à 
mettre  des  mots  comme  ceux-ci  sur  les  lèvres  d’Attila  : 

Mais  j’aime  qu’on  soit  brave  et  je  veux  t’écouter  2. 

Il  est  juste,  d’autre  part,  de  le  montrer  violent  et  cruel,  débauché, 
superstitieux  à la  fois  et  impie  ; tous  ces  traits  font  partie  du  carac- 
tère barbare.  J’aime  à trouver  ces  vers  dans  la  bouche  d’Attila  : 

Nous,  guerriers,  au  festin  ! dressez  vos  hautes  tailles  ; 

Buvons  ! — Clairons,  sonnez  comme  pour  les  batailles, 

Et  que  vos  rauques  sons  réveillent  en  sursaut 

Les  dieux  épouvantés,  s’il  est  des  dieux  là-hauts  ! 

S’il  y a un  reproche  général  à adresser  à M.  de  Bornier  pour  la 
manière  dont  il  a traité  tous  les  caractères  de  son  drame,  en  dehors 
de  celui  d’Attila,  voici,  je  crois,  quel  est  ce  reproche,  prévu  déjà  et 
évité  par  Corneille  : un  Attila,  chez  des  peuples  abaissés  et  effrayés, 
exerçait  une  domination  absolue,  autant  sur  les  âmes  que  sur  les 
corps  ; les  barbares  aussi  bien  que  les  Romains  devaient  voir  en  lui 
quelque  chose  de  divin,  et  je  crois  quhl  y a peu  de  réalité  dans  la 
manière  libre  et  hère  dont  M.  de  Bornier  fait  parler  les  vaincus  en 
présence  d’Attila,  dans  le  ton  superbe  qu’il  leur  prête.  Et  même,  je 
suis  sûr  qu’une  femme  barbare  sur  laquelle  Attila  eût  jeté  les  yeux 
aurait,  à travers  toute  sa  haine  et  ses  desseins  de  vengeance, 
éprouvé  quelque  orgueil  et  quelque  émotion. 

Mais  on  comprend  que  ce  sont  là  des  reproches  qui  n’entraînent 
pas  un  grand  blâme  ; pourtant  il  faut  bien  s’arrêter  quelquefois  aux 
nuances.  Ceci  dit,  il  ne  nous  reste  qu’à  louer  le  caractère  d’Hildiga, 
qui  a fourni  à M.  de  Bornier  ses  plus  beaux  et  ses  plus  grands  effets 
dramatiques.  Hildiga,  n’est  autre  que  l’Ildione  de  (Corneille  et  l’Ildico 
dont  parle  Jornandès  ; elle  est  ici  au  premier  plan,  car  M.  de  Bornier, 

^ Acte  1®!',  SC.  F®. 

Acte  SC.  V. 

3 Acte  III,  SC.  V. 
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par  une  simplification  heureuse,  n’a  pas  mis  en  scène  Honorie,  la 
fille  des  Césars,  la*fiancée  sacrifiée  d’Attila.  Il  n’a  point  pour  cela 
sacrifié  l’opposition  de  l’orgueil  romain  et  barbare,  mais  il  ne  lui  a 
point  paru  probable  que  Pmme  se  pliât  à donner  pour  épouse  au  roi 
des  Huns  une  princesse  romaine  ; l’ambassadeur  Maximin  vient 
annoncer  à Attila  que  la  sœur  de  Valentinien  est  refusée  à sa  couche, 
et  lui  dit,  avec  un  peu  de  témérité  peut-être,  mais  dans  un  beau 
langage  : 

Oui,  tu  nous  a vaincus,  tu  peux  nous  vaincre  encore; 

■ Nous  pourrons  te  livrer  nos  richesses,  notre  or, 

Nos  colonnes  de  bronze  et  d’airain  revêtues, 

Une  ville  de  marbre,  un  peuple  de  statues. 

Nos  temples,  nos  palais,  nos  vaisseaux,  nos  soldats. 

Nos  empereurs,  nos  dieux,  mais  nos  femmes,  non  pas  ^ ! 

Et  Attila,  avec  une  ironie  qui  convient  bien  à ce  que  nous  savons 
de  son  caractère,  répond  : 

Va  donc  dire  à tes  fils,  qui  devront  te  bénir  : 

Préparez  un  palais,  Attila  va  venir  2 1 

Hildiga  est  donc  la  seule  figure  de  femme  qui  reste  sur  la  scène. 
Un  peu  tendre,  un  peu  émue  pour  une  barbare,  elle  va  porter  tout  le 
poids  du  drame,  et,  au  troisième  acte,  le  meilleur  de  tous,  elle  va 
attirer  sur  elle  tous  les  yeux,  faire  battre  tous  les  cœurs.  Elle  est  pri- 
sonnière d’xVttila,  avec  son  père  le  roi  burgonde  Herric  et  Walter, 
celui  qu’elle  aime,  jeune  guerrier  franc,  qui  a en  vain  tenté  de  la 
sauver. 

Attila  a déclaré  à Hildiga  qu’il  la  veut  prendre  pour  femme  ; — ni 
la  fuite,  ni  le  refus,  ni  la  mort  ne  peuvent  l’arracher  à cette  terrible 
union.  Le  rusé  barbare  a enveloppé  sa  captive  dans  une  trame  serrée 
et  qu’on  ne  peut  rompre  : si  elle  fuit,  si  elle  demande  à la  mort  sa 
délivrance,  si  seulement  elle  parle,  — son  père,  tous  les  siens,  tous 
les  prisonniers  de  sa  race  vont  être  livrés  aux  bourreaux.  Ainsi, 
savourant  lentement  sa  féroce  jouissance,  Attila  force  Hildiga  à voir 
mourir  celui  qu’elle  aime,  à subir  une  à une  toutes  les  cérémonies 
des  noces  barbares,  à voir  tomber  sur  elle  les  malédictions  de  son 
peuple  et  de  son  père  lui-même.  G^est  là  une  admirable  invention 
dramatique;  les  cris  désespérés  de  la  malheureuse  victime,  la  joie 
du  monstre,  la  douleur  et  l’indignation  du  vieux  roi  Herric,  les 

^ Acte  II,  SC.  V. 

2 Ibid. 
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efforts  de  Walter  pour  ressaisir  celle  qu’il  aime,  tout  s’unit  pour 
porter  le  pathétique  à son  plus  haut  point.  Hildiga  s’écrie  au  moment 
où  la  couronne  hunnique  est  posée  sur  sa  tête  : 

Ah  î pour  que  Dieu,  mêlant  la  douleur  à l’affront, 

Place  cette  couronne  horrible  sur  mon  front, 

Qu’ai -je  donc  fait  de  mal  quand  j’en  portais  une  autre? 

Désormais  il  ne  peut  y avoir  dans  le  cœur  d’Hildiga  que  des  désirs 
de  vengeance  ; elle  y rappelle  les  âpres  souvenirs  de  son  pays  natal  : 

Enfant,  j’ai  vu  souvent,  dans  nos  forêts  lointaines, 

Les  bûcherons  gaulois  ouvrir  le  cœur  des  chênes  ; 

Je  ferai  comme  ils  font,  pour  savoir  à coup  sûr 
Si  le  cœur  d’Attila  plus  que  le  chêne  est  dur  L 

Enfin  elle  frappe  Attila  dans  la  chambre  nuptiale  même,  et  le 
quatrième  acte  voit  la  punition  de  tous  les  crimes  dont  le  tableau 
s^est  déroulé  devant  nous. 

Entre  toutes  les  versions  rapportées  par  les  différents  chroniqueurs, 
M.  de  Bornier  a choisi  celle  de  cette  mort  violente,  et  certes  il  en 
avait  le  droit.  D’ailleurs  la  plus  grande  liberté  doit  être  laissée  aux 
poètes  dans  l’usage  qu’ils  font  de  l’histoire.  Le  bon  goût  doit  seul 
limiter  cette  liberté,  et  l’on  ne  doit  la  critiquer  que  quand  elle  semble 
dépasser  les  bornes.  Les  plus  réalistes  entre  les  réalistes  admettent 
qu’il  y a un  raccoiuxi  dramatique,  que  les  faits  resserrés  dans  une 
œuvre  dont  la  représentation  ne  dure  que  quelques  heures  doivent 
subir  une  sorte  de  concentration.  Un  épisode  de  la  vie  réelle,  pris 
sur  le  fait,  ne  saurait  jamais  être  un  drame.  Cela  est  d’autant  plus 
vrai  qu’on  se  fait  du  drame  une  plus  haute  idée.  M.  de  Bornier  nous 
a lui-même  rendu  compte  de  sa  conception  dramatique  : « J’ai  l’ha- 
bitude )),  a-t-il  écrit,  « de  choisir  l’idée  philosophique  avant  de 
chercher  le  fait  dramatique  qui  doit  la  mettre  en  lumière.  L’idée  des 
Noces  d Attila  est  fort  simple  : Tout  vainqueur  se  détruit  lui-même 
par  l’abus  de  sa  victoire  2.  » 

L’idée  est  simple,  soit,  mais  le  développement  historique  en  est 
complexe.  M.  de  Bornier  devait,  auprès  de  son  Attila,  nous  montrer  les 
peuples  avec  qui  le  roi  barbare  entre  en  contact  : il  devait  nous  faire 
voir  la  grandeur  romaine  et  les  monarchies  barbares  naissantes; 
c’est  ici  qu’il  a usé,  et  fort  légitimement,  de  ce  que  j’ai  appelé  le 
raccourci  dramatique  : son  Romain  Maximin  n’est  pas  un  patrice  de 

^ Acte  IV,  SC.  III. 

2 Correspondant  du  10  février  1880. 
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la  cour  de  Valentinien,  c’est  un  Romain  idéal,  parlant  plutôt  comme 
un  soldat  de  César  que  comme  un  soldat  d’Aétius  ; le  Franc  Walter  est 
plutôt  un  noble  féodal  du  treizième  siècle  qu’un  soldat  de  ]\^rovée 
le  Chevelu  ou  de  Hildéric  ; la  Burgonde  Hildiga  est  une  châtelaine 
bourguignonne  du  temps  de  Philippe  le  Bon.  Ces  œuvres  idéales  ne 
nous  déplaisent  pas  h Pourtant  il  y a un  abus  où  il  ne  faut  pas  tomber. 

M.  de  Bornier  n’a  pas  voulu  éviter  de  s’adresser  par  voie  d’allu- 
sion au  patriotisme  français;  l’échec  d’Attila  devant  Lutèce  et  le 
récent  siège  de  Paris  lui  en  ont  fourni  une  facile  occasion,  quelque 
différence  qu’il  y ait  entre  les  Prussiens  du  dix-neuvième  siècle  et 
les  Huns  du  cinquième,  entre  Attila  et  le  prince  de  Bismarck.  Nous 
n’avons  pas  le  courage  de  l’en  blâmer;  presque  tous  les  poètes  sont 
tombés  dans  le  travers,  si  c’en  est  un,  à commencer  par  le  grand 
Corneille.  Mais  s’il  en  est,  parmi  les  antiques  défenseurs  de  la  terre 
où  nous  vivons,  qui  doivent  mériter  notre  sympathie  et  notre  recon- 
naissance patriotique,  ce  ne  sont  point  les  Francs,  peuple  barbare  et 
conquérant,  mais  les  Gallo-Romains,  qui  dès  longtemps  avaient  fait 
delà  Gaule  une  contrée  civilisée  et  florissante.  Les  Francs,  à l’époque 
où  les  prend  M.  de  Bornier,  étaient  des  sauvages  et  des  païens,  et  leur 
conversion  sous  le  règne  de  Clovis  (Tolbiac,  â96)  ne  sut  pas  les  appri- 
voiser assez  pour  éviter  les  horreurs  des  temps  mérovingiens.  Aétius 
et  les  troupes  gallo-romaines  furent  les  vrais  vainqueurs  d’Attila 
aux  Champs  Catalauniques.  Plusieurs  chroniqueurs  ne  citent  même 
pas  les  Francs  parmi  les  peuples  qui  prirent  part  à cette  immense 
bataille;  les  Francs  n’étaient  pas  alors  plus  policés  que  les  Gépides 
ou  les  Turcilinges.  C’est  un  peu  trop  violenter  l’histoire  peut-être 
que  de  représenter  les  Francs,  au  cinquième  siècle,  comme  les  cham- 
pions de  la  civilisation  française  et  presque  les  fils  aînés  de  l’Église. 
Les  habitants  du  bourg  de  Lutèce  ne  craignaient  peut-être  pas  beau- 
coup plus  les  Huns  que  les  Francs.  D’ailleurs  notre  race  actuelle  est 
toute  gallo-romaine,  et  nous  ne  descendons  pas  plus  des  Francs  que 
les  Espagnols  ne  descendent  des  Wisigoths. 

Ce  reproche,  le  plus  important  que  nous  ayons  à adresser  àM.  de 
Bornier,  ne  diminue  en  rien  les  hautes  qualités  dramatiques  que 
nous  avons  reconnues  dans  son  œuvre. 


‘ Ce  procédé  est  celui  qu’à  suivi  Chateaubriand  pour  composer  les  Mar^ 
tyrs.  jSous  nous  plaisons  à citer  aussi  par  analogie,  le  beau  poème  de 
M.  France,  les  Noces  corinthiennes,  paru  ces  années  dernières  chez  l’éditeur 
Lemerre. 
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Il  faut  dire,  en  finissant,  un  mot  de  l’interprétation  du  drame  et 
tle  la  mise  en  scène.  Le  premier  décor,  qui  représente  une  forêt  de 
pins  au  bord  du  Danube,  est  heureusement  composé  et  d’un  bel  effet. 
Les  autres  décors,  — des  salles  diverses,  dans  le  palais  d’Attila,  — 
me  semblent  trop  somptueux;  ils  rappellent  les  images  que  nous 
voyons  en  mosaïque  du  palais  de  Théodoric  le  Grand,  à Ravenne. 
Qu’ Attila  eût  un  palais,  je  veux  bien  le  croire,  quoique  je  n’en  con- 
naisse aucune  preuve,  mais  le  palais  d’Attila,  quel  qu’il  fût,  devait 
bien  ressembler  à une  grande  baraque,  ou  à de  vastes  tentes. 

Pour  les  costumes,  ils  ne  rappellent  que  d’assez  loin  ceux  dont 
Ammien  Marcellin  a laissé  la  description  L On  ne  les  a pas  distin- 
gués assez  des  costumes  germains  ; il  eût  fallu  peut-être  se  souvenir 
plus  des  peuples  analogues  qui  vivent  encore  aujourd’hui,  des  Fin- 
nois, par  exemple;  ces  peuples  changent  peu  leurs  modes;  je  crois, 
en  particulier,  qu’on  eût  gagné  en  vérité  à prodiguer  un  peu  plus 
les  fourrures. 

Une  grande  faute  de  mise  en  scène  me  paraît  être  l’attitude  d’At- 
tila à la  fm  du  cinquième  acte;  Attila,  frappé  d’un  coup  de  hache 
en  pleine  poitrine,  couvert  de  sang,  revient  en  scène,  y reste  debout^ 
et  dit  encore  près  de  quarante  vers  1 Combien  la  scène  eût  gagné, 
s’il  fût  entré  porté  sur  une  civière,  et  qu’il  eût  parlé  couché,  se  sou- 
tenant sur  un  bras,  comme  le  fait  Mithridate  à la  fm  de  la  tragédie 
de  Piacine. 

Rousseil  ne  répond  point  physiquement  à l’image  qu’on  vou- 
drait se  tracer  de  la  blonde  Hildiga  ; les  cheveux  blonds  dont  elle 
s’est  parée  n’empêchent  pas  de  voir  son  teint  de  brune  et  ses  yeux 
sombres.  Mais  on  retrouve  en  elle  les  qualités  dramatiques  et  la 
science  de  déclamation  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut.  Sa  voix 
grave  et  bien  timbrée  trouve  des  accents  tendres  pour  les  choses 
amoureuses,  et  l’on  se  sent  ému  plus  d’une  fois  du  son  de  cette  belle 
voix. 

M.  Marais  serait  un  excellent  comédien  s’il  se  pouvait  défaire  d’un 
accent  parisien,  qui  semble  bien  tenace  ; pourtant,  quand  l’émotion 
de  l’action  dramatique  le  pénètre,  sa  diction  prend  plus  de  largeur, 
et  il  faut  le  louer,  après  tout,  de  la  manière  dont  il  a entendu  le  rôle 
de  Walter,  qui  marque  dans  son  talent  un  sensible  progrès. 

Quant  à M.  Domaine  (Attila),  je  n’ai  pas  trouvé  que  le  jugement 
de  la  presse  et  du  public  fût  juste  pour  lui.  Il  s’est  composé  une 


^ Loc,  cit.,  1.  XXXI,  c.  1. 
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figure  et  des  attitudes  qui  rendent  bien  l’image  horrible  du  roi  hun  ; 
sa  voix  a des  éclats  effrayants  d’une  sonorité  rauque  qui  nous  ont 
paru  du  plus  grand  effet  ; il  sait  bien  modérer  la  puissance  de  son 
organe,  quoique  dans  le  médium  sa  voix  soit  un  peu  enrouée.  Mais 
surtout  je  ne  sais  s’il  est  beaucoup  d’acteurs  aujourd’hui  à Paris  qui 
aient  au  même  degré  que  lui  la  pratique  de  la  scène  et  le  sens  tragique. 

C’est  sur  ces  trois  artistes  que  repose  tout  le  poids  de  la  pièce  ; 
c’est  à eux  que  revint  une  part  légitime  dans  le  succès.  Mais  eux- 
mêmes  doivent  sentir  par  quelle  entente  large  et  habile  du  drame, 
M.  de  Bornier  facilitait  leur  tâche.  On  a parlé,  à propos  des  œuvres 
de  M.  de  Bornier,  de  drame  musical,  et  l’on  a dit  que  la  coupe  de  ses 
rôles  rappelait  la  coupe  des  rôles  d’opéra.  Il  y a des  airs  de  bra- 
voure, des  ensembles,  des  duos  et  des  chœurs.  Ce  reproche  a quel- 
que vérité,  mais  on  ne  saurait  le  trouver  bien  grave.  Comme  les 
grands  musiciens  auxquels  on  l’a  comparé,  M.  de  Bornier  sait 
atteindre  par  moments  aux  plus  hauts  effets  de  l’émotion  drama- 
tique, et  alors  on  est  heureux  de  le  voir  se  complaire  dans  l’expres- 
sion large  des  sentiments  qu’il  recherche,  toujours  héroïques  et 
touchants. 

Telles  sont  les  qualités  maîtresses  qui  ont  fait  le  succès  des  Noces 
d Attila.  Ce  succès  aura  d’autres  effets,  nous  fespérons,  et  pourra 
faciliter  à l’auteur  l’entrée  de  l’Académie  française,  où  sa  place  est 
si  bien  marquée. 


Henry  Cochin. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  La  Marine  des  anciens.  — La  bataille  de  Salamine,  V expédition  de  Sicile  et  la 
revanche  des  Perses,  par  M.  le  yice-amiral  Jurien  de  la  G-ravière.  2 vol.  — 
II.  L'ancienne  Rome,  sa  grandeur  et  sa  décadence,  par  M.  le  général  Favé. 
1 Yol.  — III.  Études  politiques  sur  les  principaux  événements  de  V ancienne 
Rome,  par  M.  Paul  Devaux.  2 vol. 


I 

On  n’a  guère  étudié  jusqu’ici  l’antiquité  qu’à  sa  propre  lumière.  N’y 
aurait-il  pas  avantage  à le  faire  aussi  à celle  des  temps  modernes.  Le 
présent  peut  aider  beaucoup  à l’intelligence  du  passé.  Les  hommes  se 
ressemblent  toujours  et  partout;  la  différence  des  dates  et  des  lieux 
n’affecte  que  très  secondairement  et  très  extérieurement  leur  conduite 
générale  ; leur  grandeur  et  leur  décadence  ont,  au  fond,  dans  tous  les 
siècles  et  dans  tous  les  lieux,  les  mêmes  causes.  Rapprochées  les  unes 
des  autres,  les  révolutions  des  temps  anciens  et  celles  des  temps 
modernes  se  serviraient  réciproquement  de  commentaire. 

Nous  avons  sous  les  yeux  plusieurs  ouvrages  nouveaux  écrits  à ce 
point  de  vue,  ou  dans  lesquels,  au  moins,  revient  fréquemment  ce 
procédé  comparatif. 

Le  premier,  dans  l’ordre  des  temps  qui  en  font  le  sujet,  est  celui  de 
M.  le  vice-amiral  Jurien  de  la  Gravière,  ayant  pour  titre  : la  Marine  des 
anciens  \ et  dont  le  sujet  réel  est  l’histoire  de  la  décadence  d’Athènes. 

Hâtons-nous  de  le  dire  : il  n’y  a pas  là  d’intention  satirique,  ni  de 
traits  détournés  contre  notre  «république  athénienne  ))  ; l’ouvrage  du 
savant  amiral  est  de  l’histoire  pure.  Il  n’a,  à nos  yeux,  que  le  défaut  de 

' La  Marine  des  anciens,  la  bataille  de  Salamine  et  l expédition  de  Sicile.  1 vol. 
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résumer  trop  rapidement  les  faits  et  de  diminuer  ainsi,  pour  bien  des 
lecteurs,  l’intérêt  des  rapprochements  ingénieux  et  des  analogies 
piquantes  qu’il  signale  à chaque  page.  Tout  le  monde  n’a  pas  relu  son 
Thucydide  hier,  comme  le  savant  amiral.  Un  peu  plus  de  développe- 
ment dans  l’exposé  de  ces  singulières  ressemblances  les  rendrait  bien 
plus  saisissantes  encore.  Toutefois,  même  dans  ces  indications  rapides, 
elles  surprennent  et  frappent  vivement.  Ainsi  en  est-il  d’abord  de  ce 
fragment  de  parallèle  entre Périclès  et  Louis  XIV : «Tout  en  s’occupant 
fort  d’encourager  les  poètes,  les  sculpteurs  et  les  peintres,  Périclès  s’était 
bien  gardé  de  négliger  la  défense  du  pays.  Si,  comme  Louis  XIV,  il  aima 
trop  « la  guerre  et  le  bâtiment  »,  il  ne  laissa  du  moins  rien  bâtir  qui 
ne  fût  un  modèle  pour  les  siècles  futurs,  et  il  développa  dans  la  con- 
duite de  la  guerre  une  perspicacité  qui  n’eut  d’égal  que  son  indomp- 
table persévérance.  » 

Quelques  pages  plus  loin,  parlant  de  l’ardeur  imprudente  avec 
laquelle  Sparte  se  résolut  à cette  guerre  fatale  : « Il  se  rencontre  par 
malheur  dans  tout  pays,  dit  M.  de  la  Gravière,  une  jeunesse  ardente, 
d’autant  plus  portée  à essayer  de  la  guerre,  que  son  ignorance  lui  en 
laisse  ignorer  les  périls.  — Ce  n’est  pas  la  coalition  de  1793  que  nous 
aurons  à combattre,  écrivait,  en  1840,  le  roi  Louis -Philippe,  ce  sera 
la  coalition  de  1813.  » Qui  ne  traitait  alors  ces  appréciations  si  sages 
de  craintes  pusillanimes?  Qui  n’a  reproché  à l’empereur  Napoléon  III 
de  s’être  arrêté,  en  1839,  devant  le  quadrilatère  autrichien  et  devant 
les  menaces  de  plus  en  plus  accentuées  de  l’Europe!  «Du  reste,  ajoute 
M.  de  la  Graxière,  la  guerre  fut  votée  à Lacédémone  par  acclamation 
et,  s’il  est  permis  d'emprunter  à nos  habitudes  parlementaires  leur 
langage,  au  scrutin  de  division.  Ceux  qui  jugèrent  que  la  paix  était 
rompue  passèrent  d’un  côté;  ceux  qui  voulurent  exprimer  l’opinion 
contraire  se  portèrent  du  côté  opposé.  » 

Signalant  les  causes  de  la  reprise  de  la  guerre,  après  la  paix  de 
Nicius,  M.  de  la  Gravière  écrit  : « Il  existait  alors  à Athènes  trois 
partis  : le  parti  des  riches,  le  parti  des  pauvres  et  le  parti  d’Alcibiade. 
Ce  dernier  parti  se  rencontre  partout,  à certaines  époques  ; il  est  un 
symptôme.  On  l’a  vu  agiter  Rome,  troubler  Gênes  et  Venise;  peut-être, 
en  cherchant  bien,  arriverait-on  à constater  son  existence  jusque  dans 
les  cités  du  nouveau  monde.  » 

Ce  qui  était  un  symptôme  aussi  et  d’assez  mauvais  augure,  comme 
Athènes  put  s'en  convaincre  peu  après,  c’est  le  luxe  des  vaisseaux  appa- 
reillant pour  l’expédition  de  Syracuse.  «La  marine  à rames  a toujours 
eu  des  allures  théâtrales,  dit  M.  de  la  Gravière.  Le  roi  de  France,  au 
dix-huitième  siècle,  ne  dépensait  pas  moins  de  quatorze  cent  vingt-cinq 
mille  livres  pour  orner  de  sculptures  et  pour  couvrir  d’or  la  poupe  de 
ses  galères,  vaisseaux  de  vingt-cinq  bancs  et  de  cinquante  rames,  qui. 
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avec  leurs  mâts,  leurs  antennes  et  leurs  ayirons  de  hêtre,  lui  revenaient 
à peine  à vingt-trois  mille  livres.  Les  trirèmes  d’Athènes  partant  pour 
la  Sicile  firent  appel  au  talent  des  élèves  de  Phidias  : la  simplicité 
antique  avait  déjà  disparu.  » 

Chose  étrange  et  bien  remarquable  ! ce  qui  fit  échouer  cette  expédi- 
tion de  Sicile,  d’où  dépendait  le  sort  de  la  guerre  et  l’avenir  de  la  répu- 
blique, fut  aussi  ce  qui  faillit  compromettre  notre  descente  en  Grimée  : 
l’absence  de  cavalerie.  La  cavalerie,  involontairement  ou  à dessein, 
on  l’oublia  à Athènes.  Le  manque  de  cavalerie  eut,  dans  cette  occasion, 
des  conséquences  tout  aussi  funestes  pour  les  Athéniens  que  pour 
nous  à la  bataille  de  l’Alma,  dont  elle  rendit  le  glorieux  succès  stérile 
et  dont  elle  ajourna  à deux  ans  le  résultat,  qui  autrement  aurait  pu 
être  immédiat  ! 

Une  autre  similitude  encore.  La  légèreté  athénienne  avait  volé  au 
secours  de  la  petite  république  de  Ségeste,  qui  faisait  défection  au  parti 
ennemi,  et  avait  fait  de  belles  promesses.  Les  Ségèstains  se  disaient 
riches  et  disposés  à tous  les  sacrifices  ; mais,  après  avoir  compromis 
leurs  nouveaux  alliés,  ils  avouèrent  leur  pauvreté  et  se  mirent  à crier 
misère.  « Est-ce  bien  l’histoire  d’Athènes  qu’ici  l’on  raconte?  se 
demande  M.  Jurien  de  la  Gravière.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  nôtre? 
— C’est  la  nôtre,  si  l’on  veut,  mais  ce  fut  aussi  celle  de  l’Europe 
coalisée  en  1793  contre  nous.  Il  y a eu  de  tout  temps  des  Ségèstains  I )> 

Le  livre  est  plein  de  ces  rencontres  historiques  finement  saisies. 
Nous  nous  bornerons  à celles-ci,  n’osant  en  aborder  d’autres  qui  ont 
rapport  à l’art  naval  et  où  nous  craindrions,  en  y touchant,  de  faire 
naufrage.  Ces  quelques  traits  suffisent,  au  reste,  pour  montrer  tout  ce 
qu’il  y a de  spirituelle  nouveauté  dans  ce  retour  sur  les  révolutions  du 
vieux  monde. 

P.  S.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  la  deuxième 
partie  de  cet  ouvrage,  qui  pourrait  s’appeler  sa  contre-partie,  et  que 
l’auteur  intitule  avec  raison  : la  Revanche  des  Perses.  C’est  le  récit  de 
la  vengeance  que  les  successeurs  de  Xercès  tirèrent,  à l’aide  de  l’or 
et  de  l’intrigue,  des  défaites  que  leur  avaient  infligées  les  Athéniens.  Le 
gouvernement  des  quatre  cents^  le  retour  d’Alcibiade  et  son  second 
exil,  le  combat  d’Ægos-Potamos,  la  ruine  de  la  marine  et  de  la  répu- 
blique d’Athènes  — le  tout  raconté  avec  force  allusions  à des  événe- 
ments de  dates  plus  récentes,  tel  est  le  sujet  de  ce  second  volume 
non  moins  curieux  que  le  premier. 

Il 

Plus  vaste  en  son  sujet,  plus  large  dans  son  plan  et  plus  grave  dans 
sa  forme  est  l’étude  que  M.  le  général  Favé,  membre  aussi  de  Fins- 
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titut  et  ancien  professeur  à l’École  polytechnique,  vient  de  publier  sur 
l’ancienne  Rome  ^ Le  sujet,  comme  le  titre,  est  presque  le  même  que 
celui  du  célèbre  ouvrage  de  Montesquieu.  C’est  aussi  à la  recherche 
des  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains  que  s’est 
attaché  l’auteur.  L’idée  de  ce  travail  a de  quoi  surprendre,  au  premier 
aspect,  et  il  semblerait  qu’il  ne  dût  plus  rien  y avoir  à dire  là-dessus. 
Cependant,  quand  on  réfléchit  que  c’est,  avant  tout,  par  la  guerre  que 
Rome  a été  ce  que  nous  savons,  on  comprend  que  son  histoire  ait 
offert  aux  yeux  d’un  militaire  des  aperçus  qui  avaient  pu  ne  pas  frapper 
ceux  d’un  président  au  parlement  de  Bordeaux.  11  n’est  donc  pas  éton- 
nant que  M.  le  général  Favé  croie  pouvoir  se  flatter  d’avoir  trouvé  a la 
clé  d’un  certain  nombre  de  problèmes  dont  la  solution  importe,  au  pre- 
mier chef,  pour  acquérir  la  connaissance  des  causes  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  des  Romains  ». 

Comme  le  dit  le  savant  professeur  de  l’École  polytechnique,  Rome 
ayant  grandi  par  les  armes,  et  son  empire  s’étant  effondré  sous  les 
coups  répétés  de  ses  nombreux  ennemis,  on  en  peut  conclure  que  ses 
institutions  militaires  ont  fait  sa  destinée.  Mais  pourquoi  et  comment 
ces  institutions  ont-elles  passé,  avec  le  temps,  d’une  extrémité  à l’autre? 
Quelle  a été  l’influence  réciproque  des  institutions  militaires  et  de  la 
constitution  politique  de  l’État?  Comment  le  caractère  et  les  mœurs 
du  peuple  ont-ils  été  affectés  de  ces  changements? 

Cet  aspect  particulier  de  la  fortune  de  Rome  n’avait  pas  encore  été, 
que  nous  sachions,  aussi  nettement  mis  en  relief.  La  part  faite  à l’élé- 
ment militaire,  dans  l'appréciation  des  causes  qui  ont  décidé  du  sort  de 
Rome,  est  plus  large  ici  qu’on  ne  l’avait  faite  encore.  A cet  égard, 
l’ouvrage  de  M.  le  général  Favé  est  comme  une  revendication.  La  guerre 
est  la  grande  raison  de  tout  dans  l’histoire  romaine  ; c’est  par  la  guerre 
avant  tout  que  Rome  a grandi  et  par  la  guerre  qu’elle  est  tombée. 
Yoilà,  ce  nous  semble,  ce  que  le  savant  général  a tenu  à faire  ressortir. 
Il  nous  montre  que,  dès  l’origine,  dans  l’idée  que  la  tradition  nous 
en  donne,  l’organisation  sociale  de  Rome  est  toute  militaire,  et  qu’elle 
a pour  objet  principal  la  défense  et  la  conquête.  De  bonne  heure  et  dès 
le  principe  aussi,  vraisemblablement,  la  religion  y trouve  place,  mais 
s’y  subordonne,  en  quelque  sorte,  ou  du  moins  s’y  incorpore  inti- 
mement; caries  fonctions  du  sacerdoce  et  celles  du  commandement, 
sont  exercées  par  les  mêmes  hommes.  Ce  qui,  dans  cette  organisa- 
tion, aida  aux  conquêtes  qui  en  étaient  l’objet,  c’est  que  les  dieux  des 
peuples  conquis  furent,  dès  l’origine,  admis  parmi  ceux  des  conqué- 
rants ; mesure  habile  qui  facilita  et  hâta  la  fusion  entre  les  vainqueurs 

^ L’ancienne  Pionie,  sa  grandeur  et  sa  décadence,  expliquées  par  les  transfor- 
mations de  sa  constitution,  par  M.  ie  général  Favé,  membre  de  l’Institut, 
l vol.  in-8o.  Dumaine,  édit.  — Librairie  Hacliette. 
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et  les  vaincus.  La  constitution  civile  se  développa  parallèlement  à la 
constitution  militaire,  mais  dans  une  sorte  d’indépendance  et  même 
d’antagonisme  et  d’action  réciproque  de  l’une  sur  l’autre,  qui  eut  pour 
résultat  de  les  fortifier  toutes  les  deux.  Si  le  peuple  entrait  de  plus  en 
plus  en  participation  du  gouvernement,  en  revanche  le  gouvernement 
tirait  de  lui  chaque  jour  de  plus  grands  avantages.  C’est  ainsi  que,  le 
peuple  ayant  exigé  et  obtenu  d’être  armé  aux  frais  de  l’État,  TÉtat  y 
gagna  d’avoir  des  armées  mieux  équipées  et  mieux  outillées  pour  la 
guerre  ; de  même  pour  la  solde,  qui  fut  une  charge  sans  doute,  mais 
qui  permit  de  garder  plus  longtemps  les  armées  en  campagne  et  d’en- 
treprendre des  expéditions  plus  lointaines.  L’effet  de  ces  deux  mesures 
se  manifesta  surtout  dans  la  guerre  contre  Carthage,  oh  les  Romains 
purent,  non  seulement  l’emporter  sur  leur  ennemi  par  la  supériorité 
de  leur  armement,  mais  le  poursuivre  jusque  chez  lui  et  l’y  écraser.  Ces 
faits  sont  exposés  et  ces  considérations  développées  avec  rapidité  et 
néanmoins  avec  intérêt  dans  les  pages  de  M.  le  général  Favé. 

Cet  intérêt  augmente  et  devient  plus  vif,  à mesure  que  l’auteur 
approche-  des  grandes  entreprises  et  des  lointains  exploits  de  Rome. 
De  terribles  crises  intérieures  se  mêlent  à ces  expéditions  du  dehors, 
mais  sans  les  interrompre.  M.  Favé  donne  la  raison  et  explique  bien 
comment  et  pourquoi,  dans  ces  malaises  et  ces  déchirements  inté- 
rieurs, la  force  militaire  ne  subit  pas  de  défaillance,  et  les  conquêtes 
n’éprouvent  pas  de  temps  d’arrêt.  Ce  qu’il  explique  à merveille  surtout, 
c’est  la  politique  à l’aide  de  laquelle  la  république  savait,  sans  presque 
aucune  dépense  de  force  militaire,  maintenir  les  populations  de  l’Eu- 
rope, de  l’Afrique  et  de  l’Asie  qu’elle  avait  réduites  à se  mouvoir  désor- 
mais dans  son  orbite.  Elle  en  agissait  avec  elles  à peu  près  comme 
le  fait  aujourd’hui  l’Angleterre  avec  celles  de  l’Inde  et  leurs  souverains, 
((  Ne  voulant  pas  blesser,  mais  voulant  au  contraire  favoriser  les  popu- 
lations dans  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  leurs  institutions  admi- 
nistratives, Rome,  dit  M.  le  général  Favé,  leur  laissa  leurs  rois,  qui 
conservèrent  l’autorité  qu’ils  possédaient  auparavant,  sauf  le  droit  de 
déclarer  la  guerre.  Ces  rois,  ayant  à payer  pendant  plusieurs  années- 
des  tribus  considérables,  ne  devaient  pas  conserver  assez  de  res- 
sources pécuniaires  pour  entretenir  des  armées  nombreuses,  ce  qui 
répondait,  jusqu’à  un  certain  point,  de  l’exécution  des  traités.  Ainsi 
Rome,  sans  avoir  besoin  d’entretenir  sur  pied  une  troupe  permanente, 
sans  rien  neutraliser  de  ses  forces  militaires,  étendait  au  loin  son  auto- 
rité. )) 

Aussi  les  troubles  intérieurs  des  Gracques,  de  Marius  et  de  Sylla, 
n’affaiblirent-ils  pas  son  autorité  au  dehors.  L’organisation  militaire 
s’améliora  même  et  se  fortifia  au  milieu  de  ces  guerres  civiles.  L’État 
se  désorganisait  et  marchait  vers  un  changement  de  constitution,  mais 
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l’armée  restait  forte.  C’est  avec  elle  que  César  anéantit  la  faction  aris- 
tocratique, et  sur  elle  qu'Octave  établit  sa  souveraineté,  a La  forma- 
tion des  troupes  permanentes,  dit  M.  Favé,  donna  à son  autorité  la 
force  qui  lui  était  nécessaire  pour  assurer  la  tranquillité  publique 
par  l’obéissance  aux  lois.  L’armée  nouvelle,  armée  permanente,  qui 
substituait  au  service  obligatoire  pour  tous  l’engagement  volontaire, 
fut  la  première  assise  de  l’édifice.  » 

C’est,  appuyé  sur  cette  base,  qu’Auguste,  avec  l’assentiment  général 
de  l’empire,  reconstitua  la  vieille  société  romaine,  qui  se  maintint, 
sans  changements  graves,  dans  les  mêmes  conditions  jusqu’à  l’avè- 
nement des  empereurs  chrétiens.  On  se  trompe,  en  général,  sur  le  ca- 
ractère de  la  société  romaine  au  temps  des  empereurs,  et  l’on  est  porté 
à lui  trouver  avec  celle  des  temps  présents  des  ressemblances  qu’elle 
n’avait  point.  Il  n’y  eut  rien  de  démocratique  dans  la  décadence  ro- 
maine, M.  le  général  Favé  en  fait  la  remarque  très  neuve  et  rectifie, 
en  passant,  l’erreur  où  nous  tombons  communément  à cet  égard. 
((  Le  caractère  aristocratique  que  Rome  avait  eu  dès  sa  fondation  et 
qui,  malgré  les  compétitions  sanglantes  qui  s’élevèrent  entre  les  dif- 
férents ordres,  s’était  conservé  durant  toute  la  période  républicaine,  se 
maintint,  dit-il,  sous  la  monarchie,  et  persista  jusqu’à  la  fin  de  l’em- 
pire d’Occident.  » 

Ce  qui  persista,  aussi,  malgré  des  modifications  de  détail  assez 
nombreuses  jusqu’à  la  fin,  ce  fut  l’organisation  militaire.  Même  aux 
temps  de  la  décomposition,  après  la  séparation  de  l’Orient,  la  légion 
resta  ce  qu’elle  avait  été  aux  beaux  jours  de  la  république;  l’elfectif 
réel  en  était  assurément  fort  incomplet,  mais  son  effectif  moral  et 
réglementaire,  qui  était  lié  à son  mode  d’organisation  et  à sa  tactique, 
ne  fut  pas  pour  cela  changé,  dit  M.  le  général  Favé. 

Comme  ces  grands  vieillards  puissamment  charpentés  que  nous 
voyons  demeurer  jusqu’à  leur  dernier  jour  extérieurement  intacts, 
et  desquels  la  vie  se  retire  sans  déformer  le  corps,  Rome  s’éteint  peu 
à peu  par  le  dedans,  sans  rien  perdre  de  sa  majesté  et  commandant 
encore  au  monde  nouveau  qui  lui  succède,  et  se  drape  avec  respect  dans 
les  lambeaux  de  son  vêtement.  Telle  est,  du  moins,  l’idée  que  nous  en 
a laissé  la  lecture  du  livre  de  M.  le  général  Favé. 


III 

Il  y a de  nombreux  rapports  entre  l’ouvrage  dont  nous  venons  de 
parler  et  celui  de  M.  Paul  Devaux,  ancien  ministre  d’État  de  Belgique, 
qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  : Etudes  'politiques  sur  les  principaux 
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événements  de  V histoire  romaine  ^ . Seulement  le  point  de  vue  en  est  plus 
général  et  les  proportions  plus  vastes.  Les  faits  de  l’ordre  militaire 
n’y  prédominent  pas,  comme  chez  M.  le  général  Favé;  c’est  l’aspect 
politique  et  social  qui  prévaut  dans  les  considérations,  d’ailleurs  plus 
largement  développées,  auxquelles  se  livre  l’auteur.  Ce  n’est,  comme 
le  titre  l’indique  du  reste,  ni  une  histoire  ni  une  dissertation;  le  récit 
n’y  a qu’une  place  restreinte  et  l’érudition  ne  s’y  montre  que  dans  ses 
résultats.  M.  Devaux  a lu  et  médité  tous  les  travaux  dont  Rome  a été 
l’objet  dans  ces  derniers  temps,  mais  seulement  pour  s’en  éclairer 
dans  les  recherches  spéciales  auxquelles  il  s’est  livré. 

Ces  recherches  ont  pour  objet  les  secrets  de  la  politique  romaine,  les 
causes  de  la  prodigieuse  fortune  que,  seul  entre  tous  les  peuples  de  la 
terre,  a eue  le  peuple  de  Ptomulus,  la  raison  des  conquêtes  matérielles 
et  morales  qu’il  a faites  et  gardées  pendant  un  espace  de  plus  de  mille 
ans.  Le  sujet  n’a  rien  de  neuf  ni  de  précisément  actuel,  l’auteur  en 
convient  tout  le  premier  et  tient  même  à ce  que  le  lecteur  ne  s’y  mé- 
prenne pas  et  n’aille  pas  demander  à ces  études  un  genre  de  mérite 
ou  d’intérêt  auquel,  dit-il,  elles  n’aspirent  point. 

Qu’heureux  est  l’écrivain  qui,  en  des  temps  comme  les  nôtres,  a pu 
s’abstraire  ainsi  des  préoccupations  du  présent  et  se  livrer  au  plaisir  de 
suivre  dans  le  passé  le  développement  régulier  d’une  grande  nation  ! 

Ce  développement  des  grandes  destinées  de  Rome,  M.  Devaux  le  fait 
remonter  à sa  fondation  même,  à cette  période  à demi  fabuleuse  des 
rois,  où  déjà  apparaît  le  génie  organisateur  et  conquérant  de  la  répu- 
blique. A travers  l’obscurité  des  trois  premiers  règnes,  M.  Devaux 
aperçoit  certains  faits  généraux  dont  l’importance  ne  saurait,  dit-il, 
être  contestée , entre  autres , l’accroissement  du  pouvoir  royal  et 
l’apparition  de  l’opposition  qui  amènera  plus  tard  la  constitution  du 
régime  républicain.  Le  berceau  de  la  république  est  aussi  entouré  de 
légendes,  mais  on  y voit  déjà  se  dessiner  les  deux  grands  principes  de 
l’invariable  politique  du  sénat,  nous  voulons  dire  le  soin  de  toujours 
maintenir  la  guerre  au  dehors  pour  mieux  gouverner  au  dedans,  et 
l’empressement  à établir  des  liens  d’amitié  et  de  protection  avec  la 
classe  noble  et  prépondérante  des  populations  vaincues  ou  alliées. 
L’auteur  montre  dès  lors,  d’uoepart,  la  guerre  soutenant  à l’intérieur 
le  gouvernement  de  l’aristocratie,  de  l’autre,  la  sympathie  des  aris- 
tocraties locales  venant  en  aide  à Rome  pour  étendre  et  consolider  sa 
domination. 

Mais,  à côté  de  la  politique  de  l’aristocratie,  M.  Devaux  nous  montre 
celle  dn  peuple  de  Rome,  tout  aussi  visible  dès  lors,  et  non  moins  ferme 
dans  son  développement.  Toutefois  ce  peuple  de  Rome,  observe  avec 

^ 2 vol.  grand  in-S».  Librairie  Hachette. 
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sagacité  l’aiiteur,  n’était  pas  une  démocratie  ordinaire  dominée  par 
la  plèbe  et  dépourvue  de  plans  mûrement  concertés  et  de  desseins 
suivis.  Il  faut  plutôt,  selon  lui,  y voir  une  sorte  de  tiers  état,  réunis- 
sant dans  son  sein  diverses  classes  sociales,  une  bourgeoisie  ayant  ses 
riches  et  ses  pauvres,  douée  d’un  sentiment  hiérarchique  assez  pro- 
noncé pour  se  laisser  conduire  et  discipliner  par  la  classe  qui  lui  four- 
nissait les  guides  les  plus  prudents  et  les  plus  habiles.  Delà  les  progrès 
lents  mais  sûrs  de  cette  classe  qui  amènent  à Rome  la  formation  d’une 
noblesse  mi-partie  d’aristocrates  et  de  plébéiens,  toujours  ouverte, 
se  renouvelant  incessamment  et  gardant  ainsi  constamment  sa  supré- 
matie. C’est  de  ces  deux  forces  que  vint  le  développement  de  la  vie 
dans  l’État  romain,  et  sa  puissance  d’expansion.  Des  causes  secon- 
daires contribuèrent  sans  doute  à ce  fait  unique  de  la  subordination  du 
monde  à un  seul  peuple,  et  M.  Devaux  les  signale  à mesure  qu’il 
avance;  mais  la  raison  principale  en  est  incontestablement  dans 
l’équilibre  de  cet  heureux  organisme.  M.  Devaux  l’a  démontré  pour  la 
période  qui  s’étend  des  origines  à la  fin  des  guerres  puniques.  Il 
l’aurait  fait  sans  doute  avec  la  même  supériorité  de  science,  de  talent 
et  de  raison,  pour  les  autres  périodes  de  la  vie  de  Rome,  si  la  mort 
ne  l’eût  surpris  au  moment  où  il  venait  de  mettre  la  dernière  main 
à la  première  partie  de  la  tâche  colossale  qu’il  s’était  donnée,  et  où 
les  deux  volumes  que  nous  présentons  ici  aux  lecteurs  studieux  allaient 
voir  le  jour.  Il  y apportait  autant  de  modestie  que  de  science  et  de 
conscience,  a En  général,  dans  les  vues  que  j’ai  émises,  a-t-il  dit, 
je  me  suis  tenu  à la  fois  loin  d’un  excès  de  hardiesse  et  d’une  timidité 
exagérée.  On  ne  me  fera,  je  crois,  ni  le  reproche  d’un  frivole  amour 
du  paradoxe,  ni  celui  d’une  soumission  trop  docile  à l’opinion  d’autrui. 
En  venant  m’associer  à l’œuvre  déjà  si  avancée  de  la  critique  con- 
temporaine, je  n’y  apporte  pas  la  prétention  de  refaire  ce  qui  est  déjà 
fait,  mais  l’humble  désir  d’aider  à le  compléter  pour  une  modeste  part 
et  d’en  remplir  quelques  lacunes.  » 

Ces  paroles  empreintes  de  tant  de  franchise  et  de  simplicité  ne  sau- 
raient qu’ajouter  aux  regrets  qu’inspire  la  perte  d’un  écrivain  de  si 
noble  caractère  et  l’interruption  d’une  œuvre  si  remarquablement 
commencée. 

P.  Douuaire. 


Aujourd’hui  paraît,  à la  librairie  Palmé,  un  délicieux  et  ravissant 
livre  de  première  communion  [la  Colombe  du  tabernacle^  par  le 
R.  P.  Kinane),  importation  anglaise,  due  à la  traductrice  des  derniers 
opuscules  pieux  du  P.  Faber,  M’*®  Dérida  Geoffroy. 
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L’histoire  de  la  république  n’a  pas,  grâce  à Dieu,  des  actes  comme 
les  décrets  du  29  mars  à enregistrer  toutes  les  semaines,  et,  avant 
qu"on  n’exécute  les  coups  marqués  par  ces  décrets,  quelque  temps 
s’écoulera  encore.  Mais  l’agitation  a commencé,  le  trouble  se  répand, 
la  lutte  se  prépare  et  moralement  la  guerre  sévit.  Que  sera-ce  dans 
trois  mois?  Que  sera-ce  dans  cinq?  Il  est  évident  que  cette  seule 
question  est  déjà  un  mal,  parce  qu’elle  excite  une  grande  inquié- 
tude et  que,  de  jour  en  jour,  l’émotion  soulèvera  davantage  les  es- 
prits. De  toutes  parts,  les  familles  signent  des  pétitions.  Si,  comme 
l’an  dernier,  le  gouvernement  entrave  le  pétitionnement,  quelle  ne 
sera  pas  l’irritation  publique?  De  toutes  parts,  les  catholiques  écrivent 
et  propagent  leurs  écrits  : leur  en  interdira-t-on  le  colportage, 
comme  on  en  fait  la  menace?  Ainsi,  pour  ne  citer  que  ces  simples 
incidents,  la  république  va  multipliant  ses  embarras  et  se  créant  de 
plus  en  plus  des  torts;  elle  a mis  en  train,  avec  ces  décrets,  de  nou- 
velles causes  qui  agiront  pour  sa  perte  : car,  à mesure  qu’elle  de- 
vient plus  tyrannique,  plus  intolérante,  elle  se  rend  moins  suppor- 
table, elle  dément  davantage  son  idéal,  elle  amasse  contre  soi  des 
nécessités  de  plus  en  plus  funestes.  On  ne  désespère  pas  impuné- 
ment tant  de  consciences  ; on  ne  brutalise  pas  tant  d’âmes  sans  les 
pousser  à la  révolte.  Aussi  peut- on  à peine  prévoir  tous  les  excès 
que  ce  régime  de  menaces  et  d’attentats  occasionnera,  par  hasard 
ou  autrement,  durant  une  telle  période.  L’année  passée,  quand  il 
plut  à M.  Jules  Ferry  de  consulter  les  conseils  généraux  sur  son 
article  7,  la  majorité  de  ces  assemblées  lui  infligea  un  blâme,  un 
refus.  Pendant  la  session  qui  vient  de  se  tenir,  onze  de  ses  conseils 
généraux,  repoussant  hardiment  la  question  préalable  que  les  pré- 
fets leur  opposaient,  ont  protesté  contre  les  décrets  du  29  mars. 
Cette  protestation  était  irrégulière;  nous  ne  saurions  le  contester. 
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Mais  la  république  a le  malheur  de  provoquer,  par  ce  débat  reli- 
gieux, ce  qu’il  y a de  plus  délicat,  de  plus  libre,  de  plus  fier  et  de 
plus  courageux  dans  le  cœur  d’un  homme  et  d’un  peuple  : son 
imprudence  est  bien  coupable;  il  ne  faut  pas  quelle  s’imagine 
qu’elle  peut,  en  se  jouant  et  sans  se  nuire,  remuer  des  convictions 
si  profondes  et  léser  des  intérêts  si  sacrés.  Et  encore  si  elle  avait  un 
peu  de  logique  1 Voilà  onze  départements  qui  contiennent  des  écoles 
que  dirige  l’une  ou  l’autre  des  congrégations  « détestées  ».  Si 
c’étaient  onze  arrondissements  comme  ceux  que  M.  Hérold  admi- 
nistre, ils  auraient,  selon  le  pacte  consenti  par  ce  dévotieux  serviteur 
du  suffrage  universel,  le  droit  conditionnel  et  temporaire  de  garder 
leurs  écoles  congréganistes.  Eh  quoi  ! le  vote  de  leurs  conseils  géné- 
raux n’aura  pas  cette  vertu  ! Dans  ces  onze  départements,  les 
familles  n’auront  pas  même  la  liberté  comme  à Paris,  sous  le  régime 
de  notre  excellent  conseil  municipal!... 

« Ces  décrets  seront  exécutés!  » s’est  écrié  avec  un  accent  de 
colère  arrogante  M.  Jules  Ferry  haranguant,  dans  un  banquet,  ses 
électeurs  du  canton  du  Thillot.  Même  avec  tous  les  secours  de  la 
fureur  et  de  la  force,  cette  exécution  sera  moins  facile  que  M.  Jules 
Ferry  le  suppose  : il  s’en  apercevra  quand  l’heure  sera  venue.  Nous 
plaignons  la  république,  si,  à défaut  de  M.  Jules  Ferry,  M.  Jules 
Grévy  ne  le  prévoit  pas.  Nous  ne  prétendons  certes  pas  que,  depuis 
quinze  jours,  les  remontrances  respectueuses  que  les  évêques  de 
toute  la  France  lui  adressent,  aient  pu  fléchir  ce  qu’il  y a,  paraît-il, 
de  hautain  et  d’opiniâtre  dans  l’intelligence  de  M.  le  Président  de 
la  république.  Tout  ce  qu’ils  lui  disent,  au  nom  du  droit  commun 
ou  du  droit  religieux,  au  nom  de  la  morale  ou  de  la  politique,  est 
éloquent,  ce  nous  semble,  et,  sur  les  lèvres  du  vénérable  arche- 
vêque de  Paris,  témoin  attristé  des  changements  les  plus  rapides  et 
les  plus  désastreux  du  siècle,  cette  éloquence  a eu  tant  de  pathé- 
tique, tant  de  douceur  et  de  gravité,  tant  de  justesse,  que  M.  Jules 
Grévy  aurait  pu  s’en  laisser  émouvoir  comme  d’un  avertissement 
digne  de  lui.  Mais,  si,  malgré  cet  austère  amour  de  la  loi  et  de  la  paix 
qu’on  a tant  de  fois  vanté  en  lui,  M.  Jules  Grévy  reste  insensible  aux 
raisons  suprêmes  que  les  évêques  mettent  sous  son  regard,  au  moins 
son  bon  sens  ne  peut-il  rester  indifférent  à la  leçon  du  fait  lui-même. 
On  avait  assuré  devant  lui  que  les  évêques  se  tairaient  : ils  parlent. 
On  avait  affirmé  qu’ils  abandonneraient  telle  ou  telle  congrégation 
à son  sort  : unanimement,  ils  les  défendent  sans  en  excepter  au- 
cune. On  avait  prétendu  que,  dans  ces  protestations,  quelques-uns 
commettraient  des  délits  de  langage  ou  de  conduite,  jetteraient  le 
défi  au  Président  de  la  république  et  le  provoqueraient  belliqueuse- 
ment  à des  hostilités  immédiates  : tous  sont  modérés  ; tous  obser- 
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vent  les  convenances  les  plus  strictes,  en  présentant  au  chef  de 
rÉtat  leurs  doléances  chrétiennes  ou  sociales.  De  même,  on  avait 
espéré,  dans  le  cabinet  de  M.  de  Freycinet,  que  les  congrégations 
d’hommes  se  diviseraient  et  se  déserteraient  l’une  l’autre  pendant 
la  résistance  : au  contraire,  elles  unissent  leurs  efforts;  plusieurs 
même  refusent  les  offres  plus  ou  moins  fallacieuses  d’autorisation 
qu’on  leur  apporte  en  secret;  toutes  subiront  le  même  destin,  dans 
le  même  combat.  M.  Jules  Grévy  peut  donc  déjà  constater  plus  d’une 
erreur  dans  les  calculs  de  ses  conseillers.  Eh  bien  î s’il  apprécie 
avec  exactitude  tous  ces  présages  et  s’il  se  souvient  de  la  force 
avec  laquelle  le  clergé  français,  en  des  temps  plus  défavorables 
encore,  a supporté  les  coups  les  plus  odieux  et  vaincu  les  inimitiés 
les  plus  acharnées,  M.  Jules  Grévy  n’envisagera  pas  sans  quelque 
mélancolie  ni  sans  quelque  appréhension  la  guerre  dont  ses  décrets 
du  29  mars  sont  le  signal.  Un  clergé  qui  résiste  avec  tant  de  me- 
sure et  de  résolution  à une  république  qui  attaque  si  violemment 
et  avec  une  telle  incertitude  de  l’avenir,  en  face  d’une  opinion 
publique  si  excitable  et  si  changeante  que  l’est  celle  de  la' France! 
Le  sujet  vaut  bien  un  peu  de  cette  méditation  philosophique  et  his- 
torique dans  laquelle  M.  Jules  Grévy,  dit-on,  se  plaît  et  excelle.  Ou 
nous  nous  trompons  singulièrement,  ou  la  fatalité  qui  fait  de  lui,  pour 
cette  lutte  dramatique,  l’auxiliaire  docile  et  subalterne  de  M.  Gam- 
betta et  de  M.  Jules  Ferry,  doit  lui  être  bien  amère.  Lui,  ce  bour- 
geois calme  et  ce  légiste  serein  qui  avait  rêvé  une  république  si 
libre  et  si  .tranquille,  il  va  présider  au  pire  des  conflits  qui  puissent 
troubler  son  pays,  au  pire  des  débats  qui  puissent  agiter  un  gouver- 
nement! Lui,  qui  ne  voulait,  paraît-il,  occuper  la  magistrature  sou- 
veraine de  la  république  que  pour  la  dérober  au  fanatisme  et  aux 
fantaisies  des  furieux,  il  va  voir  sous  sa  propre  main  la  république 
en  péril  de  se  perdre  dans  les  excès  d’une  guerre  religieuse  et  de 
he  jeter  ou  plutôt  de  s’abîmer  dans  l’inconnu,  en  tombant  de  mal 
en  mal  ! Voilà  pour  M.  Jules  Grévy  un  rôle  bien  fâcheux,  une  fin 
bien  étrange  : personne  n’eût  osé  les  lui  prédire  comme  on  l’aurait 
pu  à un  Gambetta,  à un  Glémenceau. . . 

Il  nous  semble  que,  si  M.  Jules  Grévy  considère  avec  sang-froid 
les  difficultés  dont  les  radicaux  se  font,  autour  de  lui,  les  artisans  si 
âpres,  et  s’il  sait  calculer  le  cours  des  événements  avec  celui  des  pas- 
sions, il  doit  être  un  peu  effrayé.  D’un  côté,  les  radicaux  le  pressent 
d’assaillir  l’Eglise,  aujourd’hui  le  clergé  régulier,  demain  le  clergé 
séculier.  De  l’autre,  eux-mêmes  donnent  l’assaut  à la  république. 
On  force  M.  Jules  Grévy,  ici  à dissoudre  la  Société  de  Jésus,  et  là,  à 
rappeler  les  restes  de  la  Commune.  On  le  contraint  à sévir  contre 
les  congréganistes  et  à laisser  impunis  ceux  des  communards  qui 
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relèvent  clans  les  rues  de  Paris  le  drapeau  de  « la  révolution  sociale.  )> 
Ce  n’est  pas  tout.  De  l’Elysée  il  voit,  débonnaire  ou  impuissant, 
s’accélérer  le  progrès  d’un  républicanisme  que,  toute  sa  vie,  il  a cru 
mortel  à la  république.  Besançon  va  élire,  en  remplacement  de 
M.  Albert  Grévy,  qui?  Un  républicain  modéré?  Non,  un  ultra-radical, 
M.  Beauc{uier,  ou  pour  le  moins  un  sectaire  de  M.  Gambetta,  M.  Or- 
dinaire. Lyon  a un  sénateur  à nommer  : ce  n’est  pas  même  Boche- 
fort,  ce  n’est  pas  même  Blanqui,  qu’on  veut  choisir  ; c’est  l’un  des 
héros  les  plus  scélérats  et  les  plus  grossiers  de  la  Commune,  le 
cordonnier  Trinquet,  qui  est  encore  au  bagne  de  Nouméa  et  qui 
même,  aux  yeux  de  ses  partisans,  ne  paraît  si  éligible,  si  digne 
d’être  élu,  qu’en  sa  double  qualité  de  communard  et  de  forçat. 
Les  signes  fâcheux  ne  manquent  pas  davantage  dans  les  discours 
que  M.  Clémenceau  prononce  au  cirque  Fernando  et  M.  H.  Maret 
à Bourges.  Que  M.  Clémenceau,  énumérant  les  promesses  dont 
M.  Gambetta  flattait  jadis  à Belleville  ou  même  à Romans  l’ima- 
gination du  populaire,  démontre  avec  une  précision  impitoyable, 
promesse  par  promesse,  que  M.  Gambetta  et  sa  majorité  servile 
ont  fait  banqueroute  à leurs  programmes  et  qu’ils  s’occupent 
ou  plutôt  s’amusent  à jouir  seulement  de  leurs  honneurs  et  de 
leurs  honoraires  ; que  M.  H.  Maret,  dans  une  invective  tribuni- 
tienne,  signale  à la  colère  du  peuple  tous  ces  députés,  tous  ces 
sénateurs,  ventrus,  repus...  c[ui  se  disent  républicains  )),  et  que, 
parodiant  un  mot  de  M.  Gambetta,  il  s’écrie  : « L’opportunisme, 
citoyens,  voilà  l’ennemi  ! » ce  sont  des  vérités  qui  consolent  peu 
M.  Jules  Grévy,  ce  sont  des  attacpies  qui  l’aident  peu.  Car,  à 
supposer  que  M.  Clémenceau  et  M.  H.  Maret  finissent  tôt  ou 
tard  par  déposséder  M.  Gambetta  dans  la  faveur  du  peuple,  quel 
sera  le  bénéfice  de  M.  Jules  Grévy?  M.  Clémenceau,  M.  H.  Maret 
et  tout  leur  parti  ne  sont  pas  les  adversaires  de  M.  Gambetta,  parce 
qu’il  ose  trop,  mais  parce  qu’il  ose  trop  peu;  et,  s’ils  lui  repro- 
chent d’avoir  a inventé  a,  en  guise  de  distraction,  « la  question 
cléricale,  C{ui  est  devenue  la  question  des  Jésuites  »,  c’est  parce 
qu’il  s’en  sert  trop  modérément;  il  se  contente  du  Concordat,  lui, 
comme  un  simple  prince  Napoléon;  eux,  veulent  abolir  le  budget 
des  cultes,  séparer  fÉglise  et  fÉtat,  reprendre  au  clergé  les 
édifices  religieux,  etc...  Enfin,  leur  grief  inexpiable,  c’est  que 
M.  Gambetta  refuse  de  convertir  la  république  en  un  État  socialiste, 
heureux  s’il  peut  seulement  la  transformer  en  un  État  autoritaire. 
Il  est  donc  plus  qu’évident  pour  M.  Jules  Grévy  que  si  les  radicaux 
peuvent  ébrécher  ou  même  ruiner  la  popularité  de  M.  Gambetta  (ce 
qui  n’est  pas  sur  encore),  lui-même  sera,  dès  le  lendemain,  leur 
première  victime,  et  le  régime  de  la  république  « impossible  » aura 
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commeocé.  Au  surplus,  tout  annonce  à M.  Jules  Grévy  le  dessein  de 
ce  règne  : les  programmes  des  élections  prochaines  se  publient  déjà; 
les  Turigny,  même  les  Testelin,  demandent  les  réformes  les  plus 
radicales,  les  plus  utopiques,  rien  moins  que  la  révision  presque 
totale  de  la  Constitution*.  Eh  bien,  si  M.  Jules  Grévy  et  les  répu- 
blicains qu’on  appelait  jadis  modérés  estiment  que  « le  péril  social  » 
n’est  rien  et  que  « le  péril  clérical  » est  tout;  s’ils  jugent  facile  et 
salutaire  de  faire  la  guerre  au  clergé,  pendant  que  la  Commune  la 
déclare  à leur  république  elle-même;  enfin,  s’ils  ne  pressentent  et  ne 
devinent  pas  qu’une  élection  qui  s’opérerait  sous  l’empire  unique 
des  décrets  du  29  mars  et  au  seul  cri  de  « mort  au  cléricalisme  », 
produirait  une  majorité  pleine  de  frénésie,  incapable  de  règle,  prête 
à tous  les  excès,  et  qui,  d’abord  révolutionnaire  contre  l’Église,  le 
serait  ensuite  contre  l’État;  oui,  si  M.  Jules  Grévy  et  ses  conseils 
ne  savent  ni  voir  ni  prévoir  tout  cela,  c’est  que  leur  optimisme  est 
plus  qu’aveugle  : ils  sont  destinés  à disparaître  parmi  les  ruines  de 
leur  république. . . 

Les  vacances  parlementaires  ont  cessé,  le  20.  La  Chambre  achè- 
vera-t-elle, cet  été,  sa  loi  des  tarifs  et  votera-t-elle  totalement  le 
budget  ? Mettra-t-elle  une  main  active  soit  au  tiers,  soit  au  quart 
seulement  des  quarante  lois  que  son  génie  brouillon  a conçues  et 
plus  ou  moins  préparées?  Personne  n’en  doute  plus  que  les  radicaux 
eux-mêmes,  si  vivement  que  M.  Gambetta  paraisse  aiguillonner  le 
courage  de  sa  majorité  et  si  méthodiquement  qu’il  affecte  de  lui 
prescrire  sa  besogne.  De  son  côté,  le  Sénat  gardera -t-il,  pour  juger 
ces  décrets  du  29  mars  qui  sont  pour  sa  dignité  un  outrage,  contre 
les  lois  un  attentat,  sur  le  droit  parlementaire  une  usurpation,  gar- 
dera-t-il  la  majorité  libérale  et  conservatrice  qui  repoussa  l’article  7, 
dont  ils  ne  sont  qu’une  amplification  violente  ? Nous  l’espérons  ; mais 
il  est  indubitable  que  les  accidents  de  la  lutte  provoquée  par  les  dé- 
crets du  29  mars  influeront  diversement  sur  la  volonté  du  groupe 
qui  peut  défaire  ou  refaire  cette  majorité  : il  y a donc  là  une  éven- 
tualité variable  que  détermineront  surtout  les  fautes  commises  d’une 
part  ou  d’une  autre  ; aussi  l’habileté,  non  moins  que  l’énergie,  sera-t- 
elle  nécessaire  aux  catholiques.  En  attendant,  on  a pu  voir,  dès  les 
premiers  débats  de  l’une  et  de  l’autre  Chambre,  combien  l’arbitraire 
despotique  qui  nous  gouverne,  au  profit  des  intérêts  avides  et  des 
vengeances  injustes  d’un  parti,  a fini  par  surexciter  les  esprits  et 
par  créer,  dans  le  Parlement  comme  dans  le  pays,  un  véritable  état 
d’exaspération.  Quelle  séance  que  celle  où,  jeudi,  M.  Godelle  inter- 
pellait le  ministre  de  l’intérieur  sur  la  lettre  de  M.  Journault  et  sur 
les  actes  de  M.  Albert  Grévy,  ce  personnage  majestueux  et  tracas- 
sier  autocrate  et  incapable,  qui  ne  doit  qu’à  son  « droit  de  nais- 
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sance  ))  l’honneur  de  gouverner  l’Algérie  civilement  et  scandaleuse- 
ment ! Dire  que  cette  majorité  hurlante  des  Margue  et  des  Madier 
de  Montjau  ne  sait  que  crier  et  ne  rien  entendre,  c’est  dire  peu  de 
chose  à rhistoire.  Mais  dire  que  M.  Gambetta,  ce  président  intem- 
pérant et  furibond  qui  expulse  de  la  Chambre  M.  Godelle  coupable 
d’avoir  nommé  le  Président  de  la  république  en  parlant  de  son 
frère,  a voulu  et  failli,  par  un  coup  d’État  réglementaire,  en  expulser 
toute  la  droite  aussi  ; et  dire  que  cet  homme  omnipotent,  à qui  on 
a pu  enseigner  à endosser  un  habit  et  à se  nouer  une  cravate  blan- 
che autour  du  cou,  mais  qui  n’a  pu  apprendre  à maîtriser  ses  colères 
épileptiques,  ni  à se  composer  une  dignité  égale  à sa  prétention, 
est  le  maître  de  la  France,  le  souverain  de  la  république  : c’est 
dire  à l’histoire  quelque  chose  que  la  France  d’autrefois  aurait  jugé 
invraisemblable  à force  d’odieux  et  de  ridicule.  Et,  au  Sénat,  quelle 
autre  séance!  Quel  spectacle  que  celui  d’un  garde  des  sceaux  qui 
trahit  publiquement  la  parole  qu’il  a donnée  publiquement , et  d’un 
soldat  qui,  non  seulement  sacrifie  l’armée  à un  parti,  mais  qui  a 
dissimulé  le  sévice  sous  un  mensonge  ! 

Le  ih  août  1879,  le  conseil  d’État,  violant  la  loi  de  1875,  annu- 
lait les  diplômes  obtenus  dans  les  Universités  libres  ; il  excluait  du 
concours  de  l’auditorat  les  candidats  pourvus  de  ces  diplômes.  Le 
3 mars  1880,  M.  Gazot,  questionné  d’abord  par  M.  Jules  Simon  et 
ensuite  par  M.  H.  Fournier,  déclare  que  tous  les  diplômes  ont  a la 
même  valeur,  » qu’il  appliquera  ce  « principe  d’égalité,  » et  qu’au 
surplus  aucune  loi  ne  saurait  être  rétroactive;  il  prononce  ce  mot, 
entendu  par  tous  les  sénateurs  et  reproduit  par  le  Journal  officiel: 
((  Le  décret  est  retiré.  » Or,  il  y a une  doitzaine  de  jours,  ce  même 
garde  des  sceaux,  réglant  le  concours  de  l’auditorat,  remet  en 
vigueur  ce  décret  du  août  1879 , que  lui-même  a reconnu 
illégal.  M.  Fournier  vient  l’interroger  dans  cette  séance  du  20  avril. 
Comment  M.  Gazot  s’excuse-t-il?  Ministériellement,  en  proclamant 
que  le  conseil  d’État  a des  attributions  souveraines,  un  pouvoir  qui 
serait  absolu  et  irresponsable  dans  ses  décrets  ; personnellement,  en 
reniant  d’une  voix  balbutiante  sa  déclaration  du  3 mai,  à la  face  du 
Sénat  ! Quant  à M.  le  général  Farre,  ce  désorganisateur  émérite  à 
qui  M.  de  Molke  et  M.  de  Bismarck  offriraient  certainement  leurs 
plus  cordiales  félicitations,  il  a dépossédé  de  leurs  grades,  bien  que 
devenus  définitifs,  environ  quarante  lieutenants-colonels  de  l’armée 
territoriale  : comme  l’a  rappelé  M.  de  Carayon-Latour  à la  tribune 
du  Sénat,  ces  grades  étaient  légalement  à eux;  ces  grades,  ils  les 
avaient  conquis  par  des  services  vaillants  ou  même  glorieux;  ces 
grades,  ils  en  avaient  exercé  les  devoirs  consciencieusement,  géné- 
reusement; ils  étaient  jeunes,  ils  étaient  braves;  la  république. 
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c’est-à-dire  la  patrie,  pouvait,  au  jour  du  danger,  compter  sur  leur 
épée,  et  ils  l’avaient  prouvé  àM.  Gambetta,  en  1870.  Mais  ils  étaient 
presque  tous  nobles,  tous  conservateurs,  tous  suspects  de  catholi- 
cisme ! M.  le  général  Farre  qui,  sur  le  champ  de  bataille,  veut 
distinguer  dans  le  sang  français  le  sang  républicain  et  celui  qui  ne 
l’est  pas,  leur  a ôté  leur  commandement,  le  matin  même  du  jour  où 
ils  venaient  diriger  les  exercices  de  leurs  troupes  ; et,  tandis  que, 
par  une  tromperie  fort  peu  militaire,  il  annonçait  au  public  leur  mise 
à la  suite,  il  leur  annonçait  à eux  qu’il  rayait  leurs  noms  des  cadres. 
Loyauté  instructive,  sans  doute  ! Mais  patriotisme  bien  exemplaire 
aussi  ! M.  le  général  Farre  l’avoue  : il  les  a chassés  de  l’armée  parce 
qu’ils  n’étaient  pas  réputés  républicains.  Soit.  Il  était  libre  de  les 
frapper  individuellement,  s’ils  abusaient  de  leurs  fonctions  au  profit 
de  leurs  opinions,  s’il  pouvait  leur  reprocher  sous  les  armes  le 
moindre  délit  politique.  Mais  si  M.  le  général  Farre  ne  veut  plus 
tolérer  sous  le  drapeau  que  la  présence  et  les  vertus  de  l’officier 
républicain,  ami  de  M.  Gambetta  ou  de  M.  Glémenceau;  si  la  répu- 
blique ne  veut  plus  compter  devant  f ennemi  que  des  soldats  dévoués 
aux  doctrines  de  la  gauche,  faites  le  partage  : révisez  tous  les  grades, 
passez  en  revue  les  partis,  dans  l’armée  active  comme  dans  l’armée 
territoriale;  examinez  devant  des  commissions  de  sénateurs  et  de 
députés,  de  préfets  ou  autres,  tous  les  chefs  des  deux  armées,  du 
général  au  caporal;  décidez  qu’on  ne  pourra  tirer  au  sort  qu’après 
avoir  présenté  un  certificat  de  civisme  républicain  ; excluez,  comme 
indigne  de  mourir  pour  la  France,  quiconque  ne  veut  pas  jurer  par 
les  décrets  du  29  mars  ou  crier  : « Vive  la  république  I » Ce  sera 
logique,  et  vous  aurez  CQinplété  vos  œuvres  nationales.  Avec  ce  qui 
restera  vous  serez  bien  plus  sûrs  de  reconquérir  dans  le  monde  la 
vieille  et  grande  place  de  la  France,  tout  ce  qu’elle  a perdu  et  tout 
ce  qu’elle  a pleuré  en  1871  ! 

Pendant  que  la  république  fait  si  intelligemment  à l’intérieur  les 
affaires  de  notre  patrie,  M.  de  Freycinet  adressait  aux  agents  de 
notre  diplomatie  une  circulaire  où  il  a précisé  l’état  de  nos  affaires 
extérieures  et  indiqué  la  politique  qu’il  a le  dessein  d’observer.  Ce 
n’est  pas  sans  un  étonnement  agréable  qu’on  l’entend  invoquer 
M.  Thiers  et  déclarer  que  la  France,  selon  le  conseil  célèbre  de 
M.  Thiers  et  la  règle  suivie  par  M.  de  Broglie  et  M.  Decazes,  res- 
tera dans  le  recueillement  et  pratiquera  partout  une  neutralité 
pacifique.  Il  nous  semble  que  le  parti  de  M.  de  Freycinet  avait 
bien  oublié,  raillé  et  même  méprisé  la  maxime  de  M.  Thiers, 
depuis  dix-huit  mois;  peu  s’en  était  fallu  que  la  France  n’eùt  à 
expier  la  témérité  des  imprudents  qui  prétendaient  qu’elle  avait 
recouvré  assez  de  force  pour  agir.  M.  de  Freycinet  a raison 
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selon  nous,  de  reprendre  cette  maxime  pour  précepte  de  sa  poli- 
tique, et  nous  voulons  bien  croire  qu’il  l’appliquera  sérieusement. 
Qu’une  déception  quelconque  de  M.  Gambetta,  dont  les  grands 
projets  ont  été,  cet  automne,  plus  que  déconcertés  par  certains 
coups  de  la  fortune  ou  de  M.  de  Bismarck,  ait  pu  contraindre  à 
cette  sagesse  le  génie  tant  soit  peu  chimérique  de  M.  de  Freycinet 
peu  importe.  M.  de  Freycinet  veut  une  politique  plus  circons- 
pecte en  Egypte,  plus  réservée  en  Grèce  : il  fait  entendre,  qu’il 
servira  moins  aveuglément  l’Angleterre  à Alexandrie  et  que,  pour 
servir  la  Grèce  à Constantinople,  il  aura  une  initiative  moins  cha- 
leureuse et  moins  hâtive  que  son  prédécesseur  ; il  combinera 
mieux  ses  efforts  avec  ceux  des  puissances,  de  manière  à n’être  ni 
l’associé  d’une  seule  d’entre  elles  ni  le  défenseur  isolé  d’une  cause 
dangereuse.  Quant  à la  Roumanie,  il  en  a officiellement  reconnu 
l’existence  nouvelle,  selon  l’exemple  de  l’Allemagne  et  de  l’Angle- 
terre ; il  a cru  sage  de  ne  pas  s’acharner  à exiger  absolument,  en 
faveur  des  Israélites,  l’égalité  civile  et  politique  qu’il  y a un  an  la 
république  française  s’évertuait  à imposer  au  peuple  roumain.  Nous 
ne  pourrions  que  féliciter  M.  de  Freycinet  d’avoir  rectifié  sur  ces 
trois  points  la  conduite  diplomatique  de  son  gouvernement  : ces 
changements  concordent  avec  nos  critiques  et  nos  vœux.  Seulement, 
quand  M.  de  Freycinet,  par  une  désapprobation  indirecte  et  néan- 
moins bien  évidente,  blâme  ainsi  la  diplomatie  de  M.  Waddington, 
qui  frappe-t-il  de  ce  blâme?  M.  Gambetta  plutôt  que  M.  Wad- 
dington. Car,  qui  donc,  avant  et  après  le  traité  de  Berlin,  demanda 
si  haut  ((  une  politique  d’action  ))?  Qui  voulut  que  la  France  fut  à 
Bucharest  un  avocat  si  impérieux  des  juif^,  fallût-il  s’aliéner  pour 
l’honneur  de  la  république  et  de  M.  Crémieux  l’amitié  fidèle  du 
peuple  roumain  ? Qui  célébra  avec  un  si  héroïque  enthousiasme  ((  la 
grande  idée  » de  l’hellénisme,  et  poussa  la  France  avec  une  cheva- 
lerie si  gratuite  à faire  pour  la  Grèce,  à Constantinople,  la  conquête 
de  l’Épi re  et  de  la  Thessalie  ? Et  qui,  dans  le  règlement  de  nos  intérêts, 
assujettissait  si  complaisamment  en  Égypte  la  politique  de  la  France 
à celle  de  f Angleterre,  dans  l’espoir  de  s’assurer  l’alliance  anglaise? 
M.  Gambetta,  dont  les  avis  despotiques,  on  s’en  souvient,  comman- 
daient à M.  Waddington.  C’est  donc  M.  Gambetta  que  M.  de  Frey- 
cinet, sans  le  vouloir,  atteint  de  sa  censure.  Mais  il  y a une  respon- 
sabilité que  M.  de  Freycinet  encourra  tout  entière  : c’est  celle  du 
tort  que  les  décrets  du  29  mars  causeront  à la  France,  en  Orient. 
En  vain  promet-il  de  « protéger  » en  Orient  « les  missionnaires 
qui  contribuent  à étendre  notre  influence  et  à faire  connaître 
au  loin  le  nom  français  » ; en  vain  proteste-t-il  que  « les  mesures 
prises  n’affectent  en  rien  les  conditions  de  notre  protection  à l’égard 
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des  missionnaires  à l’étranger  )).  La  contradiction  est  trop  violente. 
Dissoudre  en  France  les  congrégations,  les  exclure  des  écoles, 
les  expulser  de  leurs  maisons,  fermer  leurs  noviciats,  les  charger 
de  reproches  et  même  d’insultes,  les  vouer  au  mépris,  sou- 
lever contre  elles  l’opinion  publique,  applaudir  aux  violents  qui 
réclament  à la  tribune  « leurs  dépouilles;  ))  puis,  croire  qu’en 
Orient,  ceux  qui  supportent  impatiemment  nos  séculaires  capitula- 
tions, ceux  qui,  par  jalousie,  détestent  et  veulent  abolir  le  protec- 
torat catholique  de  la  France,  n’exploiteront  pas  cette  occasion  ; 
croire  surtout  que  les  religieux  que  ce  protectorat  couvre  au  milieu 
de  tant  d’embarras  et  de  périls,  resteront  en  Orient,  forts  du  même 
crédit,  assurés  du  même  respect  qu’auparavant,  et  ne  perdront  rien 
des  garanties  dont  ils  jouissaient  : ce  sont  des  non-sens,  ce  sont 
des  illusions.  Plaise  à Dieu  que  l’expérience  ne  prouve  ni  trop  tôt, 
ni  trop  durement,  à M.  de  Freycinet,  combien  cet  illogisme  aura 
peu  trompé  en  Orient  nos  concurrents  et  nos  ennemis  I Puissent  les 
congrégations  françaises  de  l’Orient  n’être  pas  des  victimes  que  M.  de 
Freycinet  aura  sacrifiées  malgré  lui  ! 

Si  M.  de  Freycinet,  qui  a l’esprit  artificieux  et  délié,  a en  même 
temps  un  peu  de  sagacité,  il  devinera  aisément  combien  la  guerre 
religieuse  qu’il  entreprend  en  France  peut  nuire  aux  intérêts  de  son 
pays,  non  seulement  en  Orient,  mais  en  Europe.  Oui,  M.  de  Bis- 
marck attend  avec  une  secrète  impatience  les  premiers  coups  de 
cette  guerre.  Ce  n’est  certes  pas  qu’il  puisse  avoir  l’insolente  espé- 
rance de  trouver  nos  courages  divisés,  même  par  la  persécution 
religieuse,  le  jour  où,  de  Strasbourg  et  de  Metz,  il  enverrait  en  deçà 
des  Vosges  une  armée  allemande  à une  nouvelle  conquête,  à un 
nouveau  pillage  : M.  de  Bismarck  doit  bien  savoir  que,  même 
frappés  par  la  république  devant  leurs  autels  et  chassés  par  elle  de 
leurs  écoles,  les  catholiques  seront  toujours,  en  face  de  l’ennemi, 
les  soldats  empressés  et  dociles  de  la  France.  Seulement,  il  est  sûr 
qu’un  peuple  troublé  par  une  guerre  religieuse  a plus  de  peine, 
dans  l’émoi  du  danger,  à raffermir  son  union  ; il  est  sûr  qu’un  peuple, 
chez  lequel  sévissent  la  défiance  et  la  haine  qu’une  guerre  religieuse 
excite  partout,  depuis  le  gouvernement  jusqu’à  la  famille,  n’a  plus 
dans  son  administration  cette  facilité  de  l’accord  et  de  l’ordre  qui 
est  si  nécessaire,  à la  première  heure  du  péril  national;  il  est  sûr 
enfin,  comme  l’atteste  l’histoire,  qu’un  peuple  qui,  en  allant  au 
combat,  sent  derrière  lui  sa  foi  et  son  culte  en  souffrance,  ou  qui., 
sur  le  champ  de  bataille,  n’emporte  pas  la  paix  de  l’âme  et  voit,  ici 
réduite  à l’impuissance,  là  tournée  en  dérision,  la  religion  à laquelle 
il  emprunte  pour  mourir  virilement  l’immortel  secours  de  Dieu 
avec  Fimmortelle  pensée  d’un  monde  meilleur,  ce  peuple  manque 
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d’une  force  qui,  partout  et  toujours,  aux  nations  comme  aux  indi- 
vidus, a fourni  une  aide  héroïque.  li  est  donc  certain  qu’en  livrant 
la  France  à la  guerre  religieuse,  on  l’affaiblit  pour  une  guerre  natio- 
nale : M.  de  Bismarck  ne  se  tromperait  pas,  en  spéculant  sur  ce 
désavantage  moral  de  la  France.  Mais  si  M.  de  Freycinet  veut  bien 
songer  aux  avantages  diplomatiques  dont  M.  de  Bismarck  s'empa- 
rerait aussitôt,  pourra-t-il  n’en  être  pas  effrayé  patriotiquement? 
La  guerre  religieuse  commencée  en  France , M.  de  Bismarck 
achève,  sans  hésitation,  sans  retard,  ce  « Kulturkampf  ))  qu’il  peut 
maintenant  finir  d’un  mot,  d’un  signe.  Et  alors  sa  politique  pro- 
fite de  toutes  nos  fautes.  Non  seulement  il  rétablit  la  bonne  har- 
monie entre  le  clergé  allemand  et  lui,  il  dissout  peu  à peu  dans 
le  Reichstag  le  parti  du  centre,  il  rend  à l’empire  la  tranquillité 
religieuse,  il  raffermit  et  accroît  son  propre  pouvoir  ; mais  il  récon- 
cilie avec  la  papauté  le  gouvernement  allemand  ; il  refait  de  l’Alle- 
magne, aux  yeux  des  puissances  catholiques,  une  puissance  qui 
respecte  l’Eglise  et  qui  ne  veut  plus  rien  avoir  de  commun  avec  les 
révolutionnaires,  occupés  ailleurs  à détruire  l’Église  ; il  rattache  à 
lui  l’Allemagne  du  Sud,  surtout  la  Bavière,  qui  lui  reprochait  si 
vivement  ses  tyranniques  lois  de  mai  ; il  acquiert  même  un  moyen 
de  plus  d’attirer  à l’empire  les  populations  allemandes  et  catholiques 
de  l’Autriche.  Qui  sait  ? peut-être  M.  de  Bismarck  ne  se  contentera- 
t-il  pas  de  décrier  la  France,  par  la  voix  de  ses  journalistes  et  de  ses 
ambassadeurs,  en  la  représentant  à toute  l’Europe  comme  une  répu- 
blique, non  seulement  de  démagogues,  mais  d’athées.  Peut-être  ses 
agents  iront-ils  montrant  dans  f Orient  tout  entier  les  décrets  du 
29  mars,  les  arrêtés  de  police  du  gouvernement  français,  ses  ordres 
de  persécution  ; peut-être  M.  de  Bismarck,  usurpant  alors  avec  toute 
la  hardiesse  habile  dont  il  est  capable  le  patronage  de  la  société  chré- 
tienne en  Orient,  réclamera-t-il  à Constantinople,  avec  f Autriche  ou 
l’Italie,  les  antiques  privilèges  de  ce  protectorat  catholique  qu’y 
exerce  encore  la  France;  et  ainsi  il  aura  ôté  à la  France  la  meilleure 
partie  de  la  force  quelle  possédait  depuis  tant  de  siècles  dans  le 
monde  oriental.  Il  faut  y prendre  garde.  Déjà  M.  de  Bismarck  essaye 
à sa  manière  ce  genre  de  politique  dans  l’Alsace-Lorraine.  M.  de 
Manteuffel,  qui  ne  néglige  rien  pour  rallier  à son  gouvernement  les 
catholiques  alsaciens,  ces  champions  jusqu’à  ce  jour  passionnés  et 
opiniâtres  de  la  nationalité  française,  y abroge  dans  l’usage  les  trop 
fameuses  lois  de  mai  : on  annonce  qu’il  vient  d’autoriser  l’évêque  de 
Strasbourg  à rouvrir  son  séminaire.  Cet  exemple  a certes  son  élo- 
quence. Faudra-t-il  davantage  pour  éveiller  la  prévoyance  de  M.  de 
Freycinet  et  de  M.  Gambetta? 

M.  de  Bismarck,  irrité  d’un  vote  des  petits  États  de  f empire  qui. 
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par  surprise,  avait  mis  en  minorité  les  grands,  avait  donné  sa 
démission.  On  connaît  son  manège  ordinaire.  Chaque  fois  que  sa 
volonté  rencontre  une  résistance,  il  feint  de  se  retirer,  et,  de  déses- 
poir, on  se  hâte  d’écarter  Fobstable,  on  s’incline  devant  la  provi- 
dentielle autocratie  du  chancelier,  on  le  conjure  de  reprendre  son 
pouvoir  absolu,  et  il  le  reprend»  De  nouveau,  tel  a été  son  jeu.  L’em- 
pereur est  venu  supplier  M.  de  Sismarck  de  rester.  Les  petits  États, 
éplorés  et  tremblants,  ont  d’avance  accepté  la  loi  qui  leur  serait 
faite,  et  le  prince  de  Bismarck  apaisé  a daigoé  ressaisir  son  sceptre 
de  fer.  Il  a indiqué,  dans  un  mémoire  adressé  au  Conseil  fédéral,  les 
changements  qu’il  jugeait  nécessaires  pour  empêcher  qu’à  l’avenir 
les  suffrages  des  petits  États  pussent  balancer  ceux  des  grands.  Ses 
vœux  s’accompliront,  ses  ordres  seront  exécutés.  Qu’on  ne  se  scan- 
dalise pas  si  M.  de  Bismarck  se  courrouce  le  jour  où  les  petits  États 
se  servent  du  droit  constitutionnel  que  lui-même  leur  avait  attribué, 
quand  il  les  admit  ou  plutôt  les  introduisit  dans  l’empire  alle- 
mand : se  plaindre  qu’une  constitution  qu’on  a soi-même  façonnée 
selon  son  bon  plaisir  soit  pratiquée  légalement  par  ceux  à qui  on 
l’octroya,  ce  serait  un  manque  de  logique  pour  un  autre  homme  que 
M.  de  Bismarck.  Mais  le  génie  brusque  et  brutal  de  M.  de  Bismarck 
n’a  jamais  connu  ni  respecté  la  logique  : c’est  un  scrupule  dont  il 
n’a  aucun  souci.  On  pourrait,  au  contraire,  affirmer  que  ces  pré- 
tendues contradictions  sont  un  artifice  que  sa  politique  aime  à se 
ménager,  un  moyen  et  une  ressource  qu’il  exploite  à ses  heures,  selon 
l’opportunité,  graduellement.  Quand,  de  la  main  ensanglantée  qui 
venait  de  frapper  le  Hanovre  et  la  Bavière  avec  l’Autriche,  M.  de 
Bismarck,  victorieux  à Sadowa,  ébaucha  l’empire  allemand  dans  la 
confédération  du  Nord,  il  se  garda  bien  de  tout  prendre,  bien  qu’en 
prenant  beaucoup  ; il  épargna  un  peu  ses  ennemis  d’hier,  ses  alliés 
d’aujourd’hui  ; il  ne  serra  pas  tous  les  nœuds,  il  n’en  serra  quelques- 
uns  qu’à  demi  ; il  laissa  certains  semblants  de  liberté  aux  Etats  qu’il 
incorporait  dans  l’unité  allemande.  Plus  tard,  quand,  dans  le  palais 
de  Versailles,  il  fonda  l’empire  allemand,  le  vainqueur  de  Sedan  put, 
à la  faveur  de  sa  triomphale  domination,  restreindre  plusieurs  de  ces 
libertés  : il  multiplia  les  liens,  il  les  fit  plus  étroits  ; et  depuis,  de 
période  en  période,  à mesure  que  les  institutions  et  les  mœurs  de  la 
Prusse  prévalent  dans  tout  l’empire,  à mesure  que  le  gouvernement  de 
Berlin  augmente  sa  force  dans  le  pays  et  soumet  à son  autorité  le  Par- 
lement, M.  de  Bismarck  refait,  pièce  par  pièce,  sa  constitution,  de 
manière  à tout  unilier,  en  absorbant  les  petits  États  dans  les  grands 
et  les  grands  États  dans  le  royaume  prussien.  Ces  boutades  subites, 
ces  colères  théâtrales,  ces  offres  bruyantes  de  démission,  dont  le  vul- 
gaire s’étonne,  M.  de  Bismarck  en  use  selon  son  dessein  prémédité  ; 
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il  profite  d’j  moindre  incident;  le  moindre  hasard  sert  à ses  calculs; 
et  chacune  des  réconciliations  qui  s’opèrent  ainsi  est  pour  lui  une 
conquête.  Voilà  comment,  de  jour  en  jour,  cet  homme  qui  ne  se 
repose  pas  et  qui  travaille  en  même  temps  à établir  la  souveraineté 
de  l’empereur  dans  l’empire  et  la  suprématie  de  l’empire  en  Europe, 
élève  au  centre  du  continent  une  puissance  formidable,  à laquelle 
rien  ne  pourra  se  comparer,  ni  presque  rien  s’opposer  : c’est  le 
monde  germanique  qu’il  refond  entre  le  monde  slave  et  le  monde 
latin,  divisés  ou  affaiblis.  Quelle  collision,  quelle  lutte  M.  de  Bismarck 
prépare!  Et  quel  destin  pour  l’Europe,  parmi  les  menaces  des  at- 
tentats et  des  guerres  que  semble  présager  l’œuvre  même  de  M.  de 
Bismarck  I 

Les  gouvernements  avec  lesquels  celui  de  l’Allemagne  comptait 
hier  régler  les  affaires  de  l’Europe  sont  occupés  actuellement  de  leurs 
changements  intérieurs.  A Vienne,  un  simple  vote  de  fonds  secrets  a 
suffi  à causer  une  crise  ministérielle,  bien  que  ce  vote  n’eût  aucune 
gravité  et  qu’au  préalable  le  ministère  s’en  fût  désintéressé.  C’est 
que  les  partis  attendaient  une  occasion  de  se  mesurer  et  que  rien 
n’est  plus  fragile  que  le  système  politique  du  gouvernement  autri- 
chien, depuis  les  dernières  élections.  Dans  la  Chambre  des  députés, 
la  majorité  conservatrice  qui  appuie  le  comte  Taaffe  est  incohérente, 
parce  que  les  divers  groupes  dont  elle  se  compose  sont  en  proie 
chacun  à l’ambition  particulière  de  sa  nationalité;  mais  la  minorité 
forme  un  parti  compacte  et  vigilant  : c’est  le  parti  allemand,  le  parti 
constitutionnel.  Dans  la  Chambre  des  seigneurs,  ce  parti  constitu- 
tionnel a la  majorité.  Il  a fallu  au  comte  Taaffe  beaucoup  de  dextérité 
pour  exercer  le  pouvoir  dans  des  conditions  si  difficiles.  Or,  après 
avoir  obtenu  certains  avantages  presque  extraordinaires,  comme  le 
vote  qui  admet  la  Bosnie  et  l’ Herzégovine  dans  l’union  douanière 
de  F Autriche,  voici  que  le  comte  Taaffe  perd  tout  à coup,  dans  un 
accident  parlementaire,  tout  le  bénéfice  de  l’habileté  avec  laquelle 
il  avait  déjà  concilié  par  ses  compromis  tant  d’éléments  étrangers 
ou  même  hostiles  l’un  à l’autre.  Si,  comme  la  Chambre  des  députés, 
celle  des  seigneurs  refuse  au  ministère  les  fonds  secrets,  ce  double 
acte  de  défiance  n’aura-t-il  pas  atteint  mortellement  le  comte  Taaffe  ? 
Pourra-t-il  former  un  autre  ministère?  Dissôudra-t-il  la  Chambre? 
ou  bien  imaginera-t-il  un  arrangement  quelconque,  qui  lui  permette 
de  gouverner  encore  un  certain  temps  selon  le  même  mode  ? En 
attendant,  l’Autriche  se  retrouve  dans  un  de  ces  embarras  familiers 
à son  empire  liétérogène  et  qui  gênent  tant  au  dehors  sa  force  et  son 
activité.  De  même,  l’Angleterre  a sa  crise  ministérielle,  et  c’est  sa 
politique  extérieure,  comme  sa  politique  intérieure,  que  la  gestion 
d’un  ministère  libéral  va  modifier  plus  ou  moins  profondément.  On 
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ne  sait  pas  encore  qui  sera  « le  premier  » . Lord  Granville,  ou  lord 
Hartington,  ou  bien  M.  Gladstone  rentrant  sur  la  scène  avec  éclat? 
A l’un  manque,  ce  semble,  la  vigueur;  à l’autre,  une  autorité  vrai- 
ment consacrée;  quant  à M.  Gladstone,  le  prestige  de  son  éloquence 
et  l’honneur  de  la  victoire  quhl  a gagnée,  pour  une  part  si  forte, 
dans  la  bataille  de  ces  élections,  peuvent,  en  dépit  des  fautes  qui 
l’ont  discrédité  naguère,  lui  rendre  facile,  pour  une  période,  le  rôle 
de  premier  ministre.  Quel  que  soit  le  choix  de  la  reine,  le  ministère 
libéral  aura  certainement,  en  Europe,  une  politique  moins  entrepre- 
nante et  moins  agressive,  moins  fière  aussi  et  moins  courageuse, 
que  celle  de  lord  Beaconsfield.  M.  de  Bismarck  avait  quelque  con- 
fiance, a-t-on  raconté,  dans  la  vivacité  de  ce  romancier  qui  aimait 
tant  les  exploits  aventureux  et  dans  l’énergie  de  ce  vieil  Anglais 
qui  détestait  si  violemment  la  Russie;  à Berlin,  comme  à Vienne, 
on  est  déçu,  comme  si,  dans  le  drame  préparé,  un  acteur  venait  de 
disparaître,  emportant  avec  lui  tout  une  partie  de  la  pièce.  A Saint- 
Pétersbourg,  l’anxiété  a diminué  : la  dictature  intelligente  du  gé- 
néral Loris-Melikoff  aurait  remis,  paraît-il,  un  peu  d’ordre  et  de  paix 
dans  la  capitale  et  dans  le  pays.  Satisfaite  de  ne  plus  sentir  à Londres 
la  menace  que  lord  Beaconsfield  se  plaisait  à diriger  contre  elle,  la 
Russie  semble  vouloir  elle-même  adoucir  partout  ses  rapports,  à 
Londres,  à Vienne,  à Berlin  et  à Paris  : déjà  se  murmurent  des 
paroles  d’amitié  qui  feraient  croire  à la  possibilité  de  renouer  l’al- 
liance des  trois  empereurs;  déjà  on  annonce  à Paris  le  retour  du 
prince  Orloff.  La  Russie  a besoin  de  repos  et  de  calme  avant  de 
reprendre  à F extérieur  aucun  des  grands  desseins  qu’elle  a pu  rêver  : 
elle  a le  nihilisme  soit  à contenir  comme  un  fléau,  soit  à guérir 
comme  un  mal  ; le  tzar  décidera  s’il  veut  procéder  par  des  réformes 
qui  amélioreraient  Fadministration  de  la  Russie  ou  maintenir  le 
régime  d’absolutisme  policier  qui  règne  dans  son  vaste  empire. 
Comme  l’Autriche,  comme  l’Angleterre,  la  Russie  peut  se  contenter 
du  travail  que  lui  donnent  ses  affaires  intérieures.  Que  n’avons- 
nous  le  droit  agréable  d’en  dire  autant  de  F Allemagne?  Que  n’avons- 
nous  le  bonheur  de  contempler  M.  de  Bismarck  plongé,  à Berlin, 
dans  une  telle  besogne  parlementaire  ou  autre,  qu’il  n’ait  plus  même 
le  loisir  de  promener  à l’extérieur  sa  puissante  et  terrible  imagina- 
tion ? 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GEIIVAÎS. 


Trais.  — E.  DT.  SOYE  et  FILS,  imprimeurs,  place  du  P.antliéon,  5. 


ÉTUDES  SUR  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


LA  LÉGENDE  DES  GIRONDINS 


PREMIÈRE  PARTIE 

Les  girondins  n’ont  paru  que  peu  de  mois  sur  la  scène  de  la  Révo- 
lution : sous  l’Assemblée  constituante,  pendant  ces  trois  formi- 
dables années  qui  ont  vu  s’écrouler  une  monarchie  de  quatorze  siècles 
et  sombrer  l’ancien  régime,  ils  ne  sont  pas  encore  ; sous  la  Terreur, 
alors  que  la  France,  enveloppée  d’un  nuage  sanglant,  se  débat  entre 
les  périls  de  la  guerre  étrangère  et  les  horreurs  des  luttes  civiles, 
jjlus  qiiain  civilia  bella^  ils  ne  sont  plus,  ou,  si  on  les  entrevoit  un 
instant,  c’est  à la  lueur  du  couteau  delà  guillotine,  sur  l’échafaud 
du  31  octobre.  Ils  ont  eu  leur  heure  cependant,  entre  Mirabeau  et 
Robespierre  ; heure  rapide  et  fugitive,  pendant  laquelle  ils  n’ont  rien 
édifié  et  durant  laquelle  on  ne  saurait  même  dire  qu’ils  aient  rien 
détruit.  Ils  étaient  bien  là,  lorsque  la  royauté  est  tombée,  mais  elle 
tombait  en  réalité  sous  les  coups  que  lui  avait  portés  l’Assemblée 
constituante  : ils  étaient  là  encore  lorsque  la  Convention  est  entrée 
en  scène;  mais  ils  n’ont  pas  su  la  diriger  et  s’en  rendre  maîtres, 
encore  bien  que  la  majorité  de  ses  membres  fût  disposée  à les  recon- 
naître pour  chefs.  La  lutte  à peine  engagée  avec  la. Commune  et  la 
Montagne,  ils  voient  la  victoire  leur  échapper,  alors  qu’ils  ont  pour 
eux  le  nombre  et  l’opinion;  en  dépit  de  l’indignité  de  leurs  adver- 
saires, ils  succombent  sous  le  poids  de  leur  faiblesse  et  de  leur  inca- 
pacité. Ils  meurent  avec  courage,  — comme  tout  le  monde  mourait, 
même  les  femmes,  même  les  jeunes  filles,  en  ces  jours  où  la  Terreur 
avait  tué  jusqu’à  fespérance,  — mais  après  avoir  abdiqué  devant 
leurs  juges  cette  fierté  qu’ils  ne  devaient  retrouver  que  devant  l’écha- 
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faud  ; après  avoir  rejeté  sur  leurs  amis  absents  les  faits  qui  leur 
étaient  reprochés  ; se  défendant,  non  en  hommes  d’État  qui  accep- 
tent la  responsabilité  de  leurs  actes,  mais  en  hommes  de  loi  qui 
plaident  les  circonstances  atténuantes  ; tombant  comme  ils  avaient 
vécu,  en  avocats. 

Le  rôle  des  girondins,  dans  le  drame  de  la  Révolution,  a donc  été 
un  rôle  secondaire  et  d’une  importance  incomparablement  moindre 
que  celui  des  hommes  de  la  Constituante  et  des  hommes  de  la  Mon- 
tagne. D’un  autre  côté,  si  courte  qu’ait  été  leur  domination,  elle  a 
été  marquée  par  les  discours  les  plus  odieux  et  par  les  actes  les  plus 
déplorables,  par  des  mesures  de  proscription  et  par  des  lois  de 
sang.  Plus  tard,  sans  doute,  le  lendemain  du  10  août,  attaqués  par 
la  Commune,  par  Marat  et  par  Robespierre,  leurs  alliés  de  la  veille, 
ils  se  sont  défendus  ; mais  ce  serait  assurément  pousser  trop  loin  la 
complaisance  que  de  transformer  en  martyrs  de  la  justice  et  du 
droit  des  hommes  qui  ont  attendu,  pour  parler  de  droit  et  de  justice, 
que  leur  pouvoir  fût  menacé  et  leur  tête  mise  à prix. 

Comment  donc  se  fait-il  que  les  historiens  de  la  Révolution  leur 
aient  accordé  une  si  grande  place  dans  leurs  livres,  qu’ils  aient  à 
l’envi  célébré  leur  mémoire,  et  que  tous,  malgré  la  différence  de 
leurs  points  de  vue,  s’accordent  pour  parler  d’eux  avec  indulgence 
et  avec  sympathie  ? 

Il  ne  nous  semble  pas  que  les  causes  qui  ont  produit  ce  résultat 
aient  encore  été  signalées.  Nous  les  indiquerons  ici  telles  qu  elles 
nous  apparaissent,  et  très  rapidement  d’ailleurs,  cette  recherche 
n’étant  point  l’objet  principal  de  la  présente  étude. 


I 

L’Empire  avait  fait  le  silence  sur  les  hommes  et  sur  les  événe- 
ments de  la  Révolution  ; il  avait  étendu  sur  eux  un  voile  épais  et  ne 
permettait  pas  qu’on  le  soulevât.  En  1810,  un  membre  de  la  Con- 
vention, devenu,  comme  tant  d’autres  de  ses  collègues,  l’un  des  ser- 
viteurs du  gouvernement  impérial,  M.  Paganel,  fit  imprimer  trois 
volumes  sous  ce  titre  : Essai  historique  et  critique  sur  la  révolution 
française.  Dans  l’espoir  de  conjurer  les  rigueurs  de  la  police  et  afin 
d’assurer  à son  ouvrage  la  protection  d’un  des  plus  hauts  dignitaires 
de  l’État,  il  l’avait  dédié  à M.  le  comte  de  Lacépède.,  ministre  dEtat^ 
grand  chancelier  de  la  Légion  d honneur . Non  content  de  lui  donner 
pour  épigraphe  ces  vers  de  Voltaire,  qui  n’étaient  pas  pour  déplaire 
à Sa  Majesté  l’empereur  et  roi  : 
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Raffermir,  par  un  accord  heureux, 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds, 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 
Sous  l’ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique, 

il  avait  terminé  son  Introduction  par  ces  paroles  ; « On  voit  enfin 
sans  étonnement,  après  une  si  longue  suite  de  fautes,  de  malheurs  et 
de  crimes,  la  république  se  dissoudre  et  la  France  demander  à 
l’Être  suprême  le  seul  génie  fort  et  puissant  qui,  dans  ces  circons- 
tances difficiles,  fût  capable  de  la  relever,  de  la  défendre  et  de  la 
gouverner.  II  était  encore  revenu,  à la  fin  de  son  dernier  volume, 
sur  réloge  du  maître  : « En  retraçant  aux  regards  du  monde  la 
marche  de  la  révolution,  d’abord  franche  et  majestueuse,  bientôt 
après  louvoyante,  incertaine,  enfin  désastreuse  et  homicide,  je  me 
suis  proposé  de  présenter  à tous  les  peuples  la  plus  grande  leçon, 
la  leçon  du  malheur,  et  de  rendre  hommage  au  prince  dont  le  puis- 
sant génie  a retenu  la  France  sur  le  bord  de  l’abîme,  et  l’a  ramenée, 
par  le  sentier  de  la  gloire,  de  l’honneur  et  des  prospérités,  à ce 
gouvernement  fort  et  modéré  qui  seul  est  propre  à régir  une  grande 
nation,  w 

Ni  ces  éloges  ni  ces  précautions  prudentes  n’obtinrent  grâce  pour 
le  livre  ; en  réveillant  les  souvenirs  de  la  Pvévolution,  il  allait  contre 
la  politique  de  l’empereur  : l’édition  tout  entière  fut  mise  au  pilon. 

L’année  suivante.  Chateaubriand,  appelé  à remplacer  à l’Institut 
un  ancien  conventionnel,  Marie-Joseph  Chénier,  voulut  porter  un 
jugement  sur  la  Convention  nationale  et  sur  quelques-uns  de  ses 
actes  : Napoléon  décida  que  le  discours  ne  serait  pas  lu,  ajoutant 
que,  « s’il  avait  été  prononcé,  il  aurait  fait  jeter  Chateaubriand  dans 
un  cul  de  basse-fosse  pour  le  reste  de  sa  vie  h » — Vint  la  P^estau- 
ration  et  avec  elle  la  liberté.  Paganel  en  profita  pour  publier, 
en  1815  et  en  1816,  deux  éditions  de  son  livre  qui  furent  rapide- 
ment épuisées.  Ce  fut  comme  un  premier  coup  de  cloche  en  l’hon- 
neur de  la  Gironde,  dont  Fauteur  célébrait  le  courage  et  la  vey^tu  : 
« Les  girondins,  disait-il,  jouirent  longtemps  de  toute  l’influence 
qu’obtiennent  sur  les  assemblées  délibérantes  les  lumières,  l’élo- 
quence et  le  courage...  Dès  l’entrée  des  girondins  dans  l’arène,  leur 
dévouement  pour  la  cause  de  la  liberté  éclata  pur  et  sans  bornes.  Il 
ne  s’est  démenti  ni  dans  le  cours  ni  au  terme  fatal  de  la  carrière. 
La  vertu  les  arma  d’intrépidité  pour  combattre,  d’héroïsme  pour 
mourir  » 

^ Histoire  de  P Académie  française,  par  Paul  Mesnard,  p.  261. 

2 Paganel,  t.  II,  p.  344. 
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Un  des  collègues  de  Paganel  à la  Convention  nationale,  Charles 
Bailleul,  publia  à son  tour,  en  1818,  deux  volumes  intitulés  : Exa- 
men  critique  de  l’ouvrage  'posthume  de  Madame  la  baronne  de 
Staël  ayant  pour  titre  : Considérations  sur  les  principaux  événe- 
ments de  la  révolution  française,  Bailleul  avait  siégé  sur  les  bancs 
de  la  Gironde.  Décrété  d’accusation  pour  avoir  signé  la  protestation 
dite  des  soixante-quatorze  contre  la  journée  du  2 juin,  il  avait  été 
arrêté  à Provins  par  un  représentant  en  mission,  son  collègue  Du- 
bouchet,  qui  le  fit  conduire  à Paris,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 
Le  2 octobre  1793,  il  avait  été  écroué  à la  Conciergerie,  et  il  avait 
partagé,  pendant  leurs  derniers  jours,  la  captivité  des  girondins. 
Son  livre  était  un  plaidoyer  en  leur  faveur,  plaidoyer  habile  et  cha- 
leureux, qui  eut  sur  le  public  une  action  d’autant  plus  grande  que 
l’auteur  était  le  frère  d’Antoine  Bailleul,  propriétaire  et  imprimeur 
du  Journal  du  Commerce^  qui  remplaçait  alors  le  Constitution- 
nef  momentanément  suspendu  L 

Deux  ans  après,  en  1820,  un  homme  qui  avait  été  ministre  de  la 
justice  en  1792  et  ministre  de  l’intérieur  en  1793,  ambassadeur  de 
la  république  française  à Naples  en  1798,  président  du  Conseil  des 
anciens  sous  le  Directoire,  membre  du  sénat  sous  l’Empire,  et,  pen- 
dant les  Cent- Jours,  membre  de  la  Chambre  des  représentants, 
écrivain  distingué  d^ailleurs  et  alors  en  possession  d’une  réputation 
considérable,  Dominique  Garat,  fit  paraître  des  Mémoires  histori- 
ques sur  la  vie  de  M.  Suard,  sur  ses  écrits  et  sur  le  xviii®  siècle^ 
ouvrage  composé  avec  talent,  plein  de  détails  curieux,  de  faits  inté- 
ressants, et  qui  obtint  un  vif  succès.  Sous  couleur  de  raconter  la  vie 
de  M.  Suard,  homme  de  lettres,  qui  n’avait  point  joué  de  rôle  poli- 
tique pendant  la  Révolution,  et  qui  avait  sollicité,  sous  le  gouver- 
nement de  la  Restauration,  le  titre  de  censeur  royal,  l’ancien  mi- 
nistre de  la  Convention  avait  écrit  une  audacieuse  réhabilitation  des 
hommes  de  la  période  révolutionnaire;  il  avait  peint  sous  un  jour 
favorable  Danton  et  Robespierre,  et  il  avait  fait  des  chefs  de  la 
Gironde  un  panégyrique  presque  sans  réserves. 

Les  publications  de  Paganel,  de  Bailleul  et  de  Garat  avaient  pré- 
paré les  voies  à la  Collection  des  mémoires  relatifs  à révolution 

^ Le  Constitutionnel  avait  fait  son  entrée  dans  le  monde,  pendant  les  Cent- 
Jours,  le  ly  mai  1815,  sous  le  titre  de  V Indépendant . Le  8 août,  il  prit  le 
titre  de  VÉcho  du  soir  ou  VAmi  du  prince,  et,  le  26  du  même  mois,  celui  de 
Courrier  général  politique  et  littéraire,  qu’il  échangea  enfin,  le  29  octobre  1815, 
pour  le  nom  désormais  historique  qu’il  porte  encore  aujourd’hui.  Supprimé, 
le  17  juillet  1817,  à la  suite  d’un  article  d’Henri  de  Latouche,  il  put,  grâce  à 
l’intervention  personnelle  du  roi  Louis  XVIII,  reparaître  presque  aussitôt, 
dès  le  24  juillet  1817,  sous  le  couvert  du  Journal  du  Commerce.  Le  2 mai  1819, 
il  reprit,  pour  ne  plus  le  quitter,  le  titre  de  Constitutionnel. 
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française^  qui  parut  de  1820  à 1826,  sous  la  direction  de  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière,  et  qui  comprend  plus  de  soixante  volumes.  Dès  la 
première  livraison,  un  des  meilleurs  critiques  de  ce  temps-là,  le  judi- 
cieux et  spirituel  abbé  de  Féletz,  n’hésita  pas  à prédire  aux  Mémoires 
qui  en  faisaient  partie  et  à ceux  qui  devaient  suivre  un  succès  excep- 
tionnel. « Si  les  Mémoires  de  tous  les  temps,  disait-il,  offrent  tou- 
jours une  lecture  attachante,  il  n’en  est  point  qui  intéressent  aussi 
vivement  que  ceux  de  ces  époques  orageuses  dont,  selon  la  pensée 
de  Cicéron,  qui  en  parlait  d’après  sa  propre  expérience,  il  est  fort 
triste  d’être  témoin,  mais  dont  il  est  fort  agréable  de  lire  l’histoire  si 
féconde  en  vicissitudes  diverses,  en  événements  singuliers  et  inat- 
tendus : Quæ  etsi  nobis  optabiles  in  experiendo  non  fuerunt^  eriint 
tamen  in  legendo  jucundæ  h » Qu’est-ce  donc,  lorsque  ces  événe- 
ments si  dramatiques  sont  évoqués  sous  vos  yeux  par  les  personnages 
mômes  qui  y jouèrent  le  principal  rôle;  lorsqu’ils  sont  retracés,  non 
plus  avec  la  froideur  de  l’historien  et  du  juge,  mais  avec  l’émotion  du 
témoin  et  de  facteur?  Ce  n’est  plus  alors  un  livre  que  vous  lisez; 
c’est  une  pièce  que  vous  suivez  à la  scène  avec  un  intérêt  passionné. 
Et  quelle  tragédie  fut  jamais  plus  féconde  en  péripéties  pleines  de 
terreur?  Quel  drame  fut  jamais  plus  rempli  de  sang  et  de  larmes? 
Si  l’on  ajoute  à ces  éléments  d’émotion  et  de  succès  celui  qui  résul- 
tait de  la  proximité  des  événements,  si  récents  et  si  considérables, 
que,  parmi  les  lecteurs  de  ces  Mémoires^  il  en  était  bien  peu,  même 
les  plus  humbles  et  les  plus  obscurs,  qui  ne  pussent  dire  des  faits 
qu’ils  retraçaient  : 

Quæque  ipse  miserrima  vidi 
Et  quorum  pars  parva  fui, 

il  sera  aisé  de  se  rendre  compte  de  l’effet  produit  par  la  publication 
de  MM.  Berville  et  Barrière,  et  de  f influence  quelle  a exercée  sur 
l’opinion. 

Cette  influence  a été  toute  en  faveur  de  la  Gironde.  De  tous  les 
ouvrages,  en  effet,  qui  composent  la  Collection  des  mémoires  relatifs 
d la  révolution  française^  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  soit  écrit  au 
point  de  vue  de  la  Montagne.  Un  certain  nombre,  il  est  vrai,  sont 
écrits  au  point  de  vue  royaliste;  mais  ils  sont  consacrés,  soit  à l’As- 
semblée constituante,  comme  les  Mémoires  du  marquis  de  Ferrières^ 
soit  aux  malheurs  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille,  comme  les  Mémoires 
sur  le  Temple^  et  ils  ne  s’occupent  pas  du  rôle  joué  par  les  giron- 
dins; ou,  s’ils  le  font,  ce  n’est  que  d’une  façon  tout  à fait  accessoire. 

^ Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  par  M.  Gh.-M.  de  Féletz, 
de  l’Académie  française,  t.  IV,  p.  323. 
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En  revanche,  les  Mémoires  écrits  par  les  députés  de  la  Gironde  ou 
par  leurs  amis  étaient,  dans  la  Collection  de  MM.  Berville  et  Barrière, 
aussi  nombreux  qu’importants.  On  y rencontrait  les  Mémoires  de 
Meillan,  député  des  Basses-Pyrénées  à la  Convention,  l’un  des  pros- 
crits du  2 juin  ; de  Durand  de  Maillane,  député  des  Bouches-du- 
Rhône,  qui  siégeait  sur  les  bancs  de  la  Plaine^  mais  qui  avait  été 
dénoncé  comme  fédéraliste  après  les  journées  des  31  mai,  1^'’  et  2 juin, 
et  dont  toutes  les  sympathies  étaient  pour  la  Gironde;  de  Thibeau- 
deau,  député  de  la  Vienne,  qui  avait  pris  place,  en  arrivant  à la 
Convention,  sur  les  bancs  de  la  Montagne,  mais  qui  avait  vu,  après 
le  31  mai,  son  père  et  son  frère  arrêtés  comme  partisans  des 
girondins,  et  qui  se  montre,  dans  ses  Mémoires,  très  hostile  à Robes- 
pierre et  très  favorable  à Vergniaud  et  à ses  collègues;  de  Louvet, 
député  du  Loiret,  qui  avait  été  décrété  d’arrestation  le  2 juin  et  qui, 
après  avoir  échappé  à toutes  les  recherches  pendant  le  règne  de  la 
Terreur,  était  rentré  à la  Convention  en  vertu  du  décret  du  8 mars 
1795;  d’Honoré  Riouffe  qui  avait  été,  comme  Charles  Bailleul, 
enfermé  à la  Conciergerie  peu  de  temps  avant  la  condamnation  des 
girondins  et  qui  avait  été  témoin  de  leurs  dernières  journées  ; de 
M“®  Roland,  l’âme  de  son  parti,  et  de  laquelle  on  pouvait  dire  qu’elle 
avait  été  le  seul  homme  de  la  Gironde.  Ces  trois  derniers  ouvrages  : 
le  Récit  de  mes  périls  depuis  le  31  mai^  par  J. -B.  Louvet,  les  Mé- 
moires d'un  détenu  pour  servir  à i histoire  de  la  tyrannie  de 
Robespierre^  par  Riouffe,  \ Appel  à T impartiale  postérité^  par 
M“®  Roland,  étaient  pleins  de  l’intérêt  le  plus  vif,  écrits  avec  une 
émotion  communicative,  avec  une  éloquence  entraînante. 

Une  cause  qui  avait  de  tels  avocats  était  bien  près  d’être  une 
cause  gagnée.  Par  surcroît  de  fortune,  à la  suite  des  Mémoires  de 
Durand  de  Maillane  ^ , l’éditeur  avait  inséré  un  Fragment  du  comte 
Lanjuinais^  pair  de  France^  ancien  conventionnel^  sur  les  jour- 
nées des  31  mai,  l^""  et  2 juin  1793,  et  le  discours  prononcé  par  le 
courageux  représentant  d’Ille-et-Vilaine,  dans  la  séance  du  2 juin. 
Lanjuinais  n’avait  appartenu,  à aucun  moment,  au  parti  de  la  Gi- 
ronde; mais,  comme  il  s’était  trouvé  à côté  des  députés  de  ce  parti 
dans  leurs  dernières  luttes,  l’éclat  de  son  héroïque  conduite  rejail- 
lissait sur  eux,  et  le  public  ne  s’était  pas  fait  faute  de  reporter  sur 
Vergniaud  et  sur  ses  collègues  une  partie  de  l’admiration  qui  était 
due  tout  entière  au  député  breton.  Ce  n’est  pas  tout.  Trois  des 
principaux  membres  de  la  Gironde,  Brissot,  Barbaroux  et  Buzot, 
avaient  aussi  écrit  leurs  Mémoires;  le  premier,  dans  sa  prison,  à 

^ Ils  ont  paru  sous  le  titre  àlHütoire  de  la  Convention  nationale.  Paris, 
Beaudoin  frères,  1825,  in-S®.  Collection  Berville  et  Barrière. 
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deux  pas  de  Féchafaud  dont  l’ombre  se  projetait  sur  chacune  de 
ses  pages;  le  second,  en  Bretagne  et  dans  la  Gironde  même,  dans 
les  asiles  où  il  essayait  de  dérober  au  bourreau  sa  tête  proscrite 
le  troisième  enfin,  dans  ce  grenier  de  Saint-Émilion,  d’où  il  ne 
devait  sortir  que  pour  tomber  misérablement  à quelques  pas  de  là, 
dans  un  champ  de  blé,  où  son  cadavre  fut  retrouvé  ((  le  visage 
mangé  en  partie  par  les  chiens  et  les  loups  ^ » . 

De  ces  trois  ouvrages,  pas  un  seul  n’avait  pu  être  terminé  ; tous 
les  trois  avaient  été  interrompus  par  la  mort...  Tous  les  trois 
voyaient  le  jour  par  les  soins  d’une  veuve,  d’un  fils  ou  d’un  ami. 
Le  fils  de  Barbaroux  publiait,  en  1822,  les  Mémoires  de  son  père. 
Les  Mémoires  de  Buzot  étaient  publiés,  en  1828,  par  M.  Guadet, 
neveu  du  député  à la  Convention  nationale,  guillotiné  à Bordeaux, 
le  l"""  messidor  an  II  (19  juin  179à);  ceux  de  Brissot  étaient  publiés 
par  son  fils,  au  commencement  de  l’année  1830.  Dans  le  spectacle 
de  ces  fils,  de  ces  veuves,  tenant  dans  leurs  mains  les  feuilles 
tachées  de  sang  où  leurs  maris  et  leurs  pères  avaient  déposé  leurs 
dernières  pensées  et  leur  suprême  espérance,  il  y avait  comme  une 
image  de  ces  enfants  et  de  cette  veuve  que  Tacite  nous  représente 
portant  Fume  sépulcrale  de  son  époux,  --  duobus  cum  liberis^ 
feralem  iirnam  tenens; — spectacle  bien  fait,  il  le  faut  avouer, 
pour  attendiir  les  cœurs  et  pour  provoquer,  au  sein  d’une  nation 
généreuse,  un  sentiment  profond  de  pitié  et  de  sympathie. 

Toutes  ces  publications  coïncidaient  du  reste  avec  un  mouvement 
d’opinion  qui  leur  prêtait  aide  et  faveur.  L’opposition  libérale 
n’avait  garde  de  laisser  tomber  farme  qui  lui  était  ainsi  offerte  et 
dont  elle  se  pouvait  servir  pour  battre  en  brèche  le  gouvernement 
royal.  On  était  sans  doute  trop  près  des  événements  de  la  Révolu- 
tion, il  y avait  encore  trop  de  survivants  et  de  témoins,  pour  qu’il 
fût  possible  de  plaider  ouvertement  la  cause  des  grands  criminels  de 
la  Terreur;  mais  n’était-ce  pas  une  bonne  fortune  dont  il  fallait 
savoir  profiter  que  de  rencontrer,  à mi-chemin  de  la  Montagne,  sur 
ces  coteaux  modérés  où  Vergniaud  et  ses  amis  avaient  pris  place, 
des  hommes  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  la  révolution  avec 
ardeur,  qui  avaient  combattu  la  royauté  avec  passion,  et  dont  les 


‘ Barbaroux  essaya  de  se  donner  la  mort,  en  même  temps  que  Buzot  et 
Pétion,  ses  compagnons  d’infortune;  il  se  manqua  et  fut  traîné  à Bordeaux, 
où  il  fut  guillotiné  le  7 messidor  an  II  (25  juin  1794). 

2 Mémoire  adressé  à Louvet  sur  la  fin  de  Salle,  Guadet,  Pétion,  Barbaroux 
et  Buzot,  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Dauban,  à la  suite  de  son  édi- 
tion des  Mémoires  inédits  de  Pétion  et  des  Mémoires  de  Buzot  et  de  Barbaroux, 
p.  503.  — V^oy  aussi  le  troisième  volume  du  beau  livre  de  M.  Charles  Yatel, 
Charlotte  de  Corday  et  les  Girondins. 
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mains  étaient  pures  de  sang  (on  se  plaisait  du  moins  à le  dire,  et 
on  se  laissait  aller  à le  croire)  ? On  relégua  dans  l’ombre  la  première 
partie  de  leur  carrière,  celle  où  ils  avaient  rivalisé  de  violence  et 
d’inhumanité  avec  les  purs  jacobins,  et  on  s’attacha  à ne  voir  en 
eux  que  les  adversaires  de  la  Commune  et  de  Marat  ; on  frappa  en 
leur  honneur  une  médaille  dont  on  avait  bien  soin  de  ne  pas  mon- 
trer le  revers.  Le  public  se  prêta  d’autant  plus  aisément  à cette 
tactique,  d’une  incontestable  habileté,  que  les  Mémoires  qu’il  avait 
sous  les  yeux  ne  parlaient  guère,  en  effet,  que  de  cette  seconde 
phase  de  la  carrière  des  girondins.  Quelques-uns  même,  et  non  les 
moins  intéressants,  ceux  de  Riouffe  et  de  Louvet,  par  exemple, 
étaient  presque  exclusivement  consacrés  au  récit  de  leur  proscrip- 
tion, de  leur  captivité  et  de  leur  mort.  Gomment  la  génération  nou- 
velle, qui  naissait  alors  à la  vie  politique,  n’aurait-elle  pas  éprouvé 
une  ardente  et  profonde  sympathie  pour  ces  jeunes  hommes,  que  de 
dramatiques  récits  lui  montraient  combattant  pour  la  justice  et 
mourant  pour  la  liberté?  Comment  la  bourgeoisie,  fière  de  ses 
droits,  enivrée  de  sa  victoire,  n’aurait-elle  pas  salué  en  eux  ses 
vrais  représentants,  tombés  pour  sa  défense,  après  avoir  soutenu 
pour  elle  une  double  lutte,  contre  l’absolutisme  royal  et  contre  le 
despotisme  populaire?  Pouvait-elle  d’ailleurs  ne  pas  céder  aux  émo- 
tions que  faisaient  naître  si  naturellement  dans  les  âmes  ces  voix 
sorties  de  la  tombe  où  tant  de  jeunesse  et  tant  d’éloquence  avaient 
été  enfouies;  ces  pages  écrites  au  fond  des  cachots,  dans  les  ca- 
vernes du  Jura  ^ sous  le  toit  inquiet  où  le  proscrit  défendait  sa 
mémoire,  en  attendant  l’heure  où  le  bourreau  viendrait  lui  demander 
sa  vie? 

Certes,  le  terrain  était  bien  préparé  pour  l’historien  qui  saurait 
s’emparer  de  ces  émotions,  faire  un  faisceau  de  ces  témoignages,  et 
de  ces  nombreux  Mémoires  tirer  un  livre.  L’historien  était  prêt,  et 
il  faut  reconnaître  qu’il  sut  accomplir  sa  tâche  avec  une  habileté 
rare.  Un  remarquable  talent  d’exposition,  une  lucidité  merveilleuse, 
une  passion  maîtresse  d’elle-même  et  dissimulée  sous  une  grande 
modération  de  langage,  telles  furent  les  qualités  que  M.  Thiers 
déploya  dans  son  Histoire  de  la  Révolution^  publiée  de  1823  à 
1827.  Le  succès  fut  d’autant  plus  grand  que,  par  une  sorte  de  flat- 
terie involontaire  à l’adresse  de  cette  partie  du  public  à laquelle 
l’auteur  destinait  surtout  son  ouvrage,  il  s’était  soigneusement 
abstenu  de  ces  puissants  éclats  de  style  qui  auraient  pu  effaroucher 
ses  lecteurs.  Il  s’était  tenu  aussi  loin  de  l’imagination  colorée  d’Au- 

^ Le  Récit  de  mes  périls,  par  Louvet,  est  daté  des  Grottes  de  Saint-Emilion 
dans  la  Gironde,  aux  premiers  jours  de  novembre  1793,  et  des  Cavernes  du  Jura 
le  19  avril  1794. 
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gustin  Thierry  que  de  la  gravité  de  pensée  de  M.  Guizot,  et  si  l’on 
ne  pouvait  dire  de  son  livre  qu’il  était  mal  écrit,  du  moins  fallait-il 
reconnaître  que  les  qualités  qui  font  le  grand  écrivain  y brillaient 
par  leur  absence.  Ainsi  en  jugeait  M.  Sainte-Beuve,  qui  était  déjà 
un  maître  critique,  et  qui,  malgré  sa  sympathie  pour  l’ouvrage  et 
pour  l’auteur,  appréciait  en  ces  termes,  dans  le  Globe  du  19  jan- 
vier 1826,  le  style  de  X Histoire  de  la  Révolution  : 

Parlerai -je  maintenant  de  la  partie  la  moins  importante  et  aussi  la 
plus  faible  de  l’ouvrage,  du  style,  auquel  on  dirait  que  l’auteur  n’a  pas 
songé?...  Qu’il  eût  été  moins  incorrect  et  négligé,  loin  de  distraire  du 
récit,  il  l’eût  mieux  fait  ressortir  encore;  la  pensée  de  l’écrivain  qui, 
quelquefois,  s’affaiblit  dans  ses  formes  indécises,  eût  été  plus  sûre, 
gravée  de  la  sorte,  d’arriver  pleinement  intelligible  et  franche,  à cet 
avenir  auquel  elle  a droit  de  s’adresser.  C’est  toujours  une  imperfection 
fâcheuse  qu’une  belle  œuvre  manque  par  le  style ^ . » 

Sainte-Beuve  avait  raison,  mais  ce  qu’il  ne  disait  pas,  c’est  que, 
dans  cette  vulgarité,  il  y avait  un  élément  de  succès  de  plus.  Plus 
ce  style  était  terne,  commun,  incorrect  et  négligé^  plus  il  était  fait 
pour  plaire  à la  bourgeoisie  libérale  de  1826,  qui  s’y  mirait,  comme 
le  cerf  de  la  Fontaine  se  voyant  dans  Veau  et  louant  la  beauté  de 
son  bois. 

Le  succès  de  M.  Thiers,  auquel  il  convient  d’associer  le  succès 
parallèle  de  M.  Mignet*^,  — M.  Mignet  et  M.  Thiers  ont  été,  dans  leurs 
livres  jumeaux,  le  Castor  et  le  Pollux  de  l’histoire  de  la  Pœvolution,  sic 
fratres  Helenæ.,  lucida  sidéra.,  — le  succès  de  M.  Thiers  complétait 
l’œuvre  commencée  par  les  livres  de  Paganel,  Bailleul  et  Garat,  et 
continuée  par  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à la  révolution 
française;  il  achevait  la  réhabilitation  des  Girondins,  à laquelle  la 
révolution  de  1830  vint  apporter  une  dernière  consécration.  Aux 
yeux  de  ses  auteurs,  en  effet,  les  journées  de  juillet  étaient-elles 
autre  chose  qu’un  nouveau  10  août,  — un  10  août  dont  les  modérés 
avaient  su  conserver  la  direction  et  qui  s’était  terminé,  cette  fois, 
non  par  le  triomphe  de  la  Montagne,  mais  par  celui  de  la  Gironde? 

Il 

Tout  avait  donc  conspiré,  les  événements  comme  les  livres,  à 
refaire  aux  girondins  une  popularité.  Elle  ne  cessa  de  grandir, 

' Voy.  Premiers  lundis,  par  Ch.- A.  Sainte-Beuve,  p.  04. 

’ \ J Histoire  de  la  révolution  française,  par  M.  Mignet,  a paru  eu  1824. 
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pendant  les  dix-huit  ans  de  la  monarchie  de  Juillet,  à la  faveur  sur- 
tout, il  faut  bien  le  dire,  de  l’ignorance  à peu  près  complète  où  l’on 
était  alors  de  l’histoire  vraie  de  la  révolution  française.  Les  rangs 
des  contemporains  s’éclaircissaient  d’année  en  année,  et  la  généra- 
tion nouvelle  ne  savait  guère  de  cette  terrible  époque  que  ce  qu’il 
avait  plu  à MM.  Thiers  et  Mignet  de  lui  en  apprendre.  M.  Sainte- 
Beuve,  qui  se  trompait  si  rarement  en  matière  littéraire,  mais  qui 
était  demeuré  étranger  aux  études  historiques,  était  l’écho  de  cette 
génération  nouvelle,  née  avec  le  siècle,  lorsque,  sortant  de  son 
habituelle  réserve,  il  célébrait  les  girondins  avec  enthousiasme. 

Dans  cette  fournaise  ardente  de  notre  première  révolution,  écrivait-il 
en  1835  dans  un  article  sur  les  Lettres  inédites  de  Roland^  à côté 
des  ébauches  informes  ou  abjectes,  dé  admirables  statues  sont  sorties 
et  brillent  debout.  Maintenons  commerce  avec  ces  personnages,  de- 
mandons-leur  des  pensées  qui  élèvent,  admirons- tes  pour  ce  qu'ils  ont 
d’héroïque  et  de  désintéressé,  comme  ces  grands  caractères  de  Plu- 
tarque qu’on  étudie  et  qu’on  admire  encore  en  eux-mêmes,  indépen- 
damment du  succès  des  causes  auxquelles  ils  ont  pris  part,  et  du  sort 
des  cités  dont  ils  ont  été  l’honneur.  Plus  que  jamais,  en  ce  sens,  l’im- 
mortelle Gironde  est  la  limite  à laquelle  notre  pensée  se  plaît  et  s’obstine 

à s’arrêter Jô  me  replie  de  plus  en  plus  vers  ces  figures  nobles, 

humaines,  d’une  belle  proportion  morale,  qui  s’arrêtèrent  toutes 
ensemble,  dans  un  instinct  sublime  et  avec  uu  cri  miséricordieux,  au 
bord  du  fleuve  de  sang,  et  qui,  par  leurs  erreurs,  par  leurs  illusions 
sincères,  par  ces  tendresses  même  de  la  jeunesse  que  leurs  farouches 
ennemis  leur  imputèrent  à corruption  et  qui  ne  sont  que  des  faiblesses 
d’honnêtes  gens  ; enfin  aussi  par  le  petit  nombre  de  vérités  immortelles 
qu’ils  confessèrent,  intéressent  tout  ce  qui  porte  un  cœur  et  attachent 
naturellement  la  pensée  qui  s’élève  sans  sophisme  à la  recherche  du 
bonheur  des  hommes. 

Pendant  que  la  critique  littéraire,  par  la  main  de  M.  Sainte-Beuve, 
déposait  ainsi  sa  couronne  au  pied  de  la  statue  des  chefs  de  la  Gi- 
ronde, le  roman  et  le  théâtre  s’en  emparaient  et  les  glorifiaient  à 
leur  tour.  Dès  1831,  Charles  Nodier  publie  le  Dernier  banquet  des 
girondins^  œuvre  d’imagination  pure,  mais  pleine  de  passion,  de 
flamme  et  d’éloquence,  d’où  est  sortie  cette  légende  du  Banquet^ 
qui  fait  maintenant,  et  pour  toujours  peut-être,  corps  avec  l’histoire. 
Le  lecteur  pouvait-il  ne  pas  se  laisser  prendre  à ce  récit  romanesque? 
Nodier  lui-même  avait  fini  par  y croire!  w Toi,  mon  cher  Charles, 
lui  disait  un  jour  Martain ville,  tu  abuses  un  peu  trop  de  l’honneur 
d’avoir  été  guillotiné  avec  ces  pauvres  girondins.  )>  Seize  ans  après, 
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le  drame  venait  ajouter  ses  prestiges  aux  illusions  du  roman.  Le 
3 août  18/i7  le  Théâtre-Historique  représentait,  avec  un  immense 
succès,  le  Chevalier  de  Maison-Rouge^  dans  lequel  Alexandre 
Dumas  avait  mis  en  scène  le  procès  des  girondins  et  leur  dernier 
banquet.  L’auteur  avait  placé  sur  leurs  lèvres  un  chant  qui  devint 
aussitôt  populaire  : 

Nous,  amis,  qui  loin  des  batailles, 

Succombons  dans  l’obscurité, 

Youons  du  moins  nos  funérailles 
A la  France,  à sa  liberté  ! 

Mourir  pour  la  patrie, 

C’est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d’envie  î 

Mais  qu’étaient  ces  vers,  qu’était  le  drame  d’Alexandre  Dumas,  à 
côté  du  poème  en  prose  que  le  chantre  des  Méditations  et  des 
Harmonies^  que  M.  de  Lamartine  venait  de  consacrer  à Vergniaud 
et  à ses  amis,  sous  le  titre  éé Histoire  des  Girondins  ? Les  erreurs 
de  fait  abondaient  dans  ces  huit  volumes  ; les  contradictions  s’y  heur- 
taient d’une  page  à l’autre  et  souvent  dans  la  même  page;  les  gi- 
rondins y étaient,  en  mainte  rencontre,  sacrifiés  aux  montagnards  ; 
malgré  tout  cependant,  il  y avait,  dans  ce  livre,  tant  de  souffle  et 
de  poésie,  des  tableaux  d’un  coloris  si  brillant,  des  passages  d’une 
si  merveilleuse  éloquence,  que  le  lecteur  entraîné,  ébloui,  ne  voyait 
plus  les  contradictions  et  les  erreurs,  et  répétait,  avec  l’auteur,  en 
fermant  le  dernier  volume  : « Les  girondins  adorèrent  la  liberté  ; ils 
fondèrent  la  république;  ils  moururent  pour  refuser  du  sang  au 
peuple.  On  gravera  sur  leur  mémoire  cette  inscription  que  Vergniaud 

^ C’est  par  erreur  que  M.  Théodore  Muret,  clans  son  intéressant  ouvrage, 
^Histoire  par  le  théâtre  (1789-1851),  fixe  au  27  octobre  1847  la  date  de  la  pre- 
mière représentation  du  Chevalier  de  Maison-Rouge . M.  Théodore  Muret  a du 
reste  parfaitement  montré  que  le  drame  de  MM.  Alexandre  Dumas  et 
Auguste  Maquet  avait  été  l’un  des  signes  avant-coureurs  de  la  révolution 
de  Février.  «.Le  banquet  des  girondins,  dit-il,  t.  III,  p.  280,  préludait  sur 
le  théâtre  à la  campagne  des  banquets  réformistes  qui  s’ouvrait  et  par 
laquelle  allait  éclater  la  crise  imminente...  Ce  chant  (celui  que  les  auteurs 
avaient  mis  sur  les  lèvres  des  girondins  et  dont  nous  reproduisons  plus  jhaut 
une  strophe);  ce  chant,  que  l’on  entendit  passer  du  théâtre  dans  bien  des 
bouches  populaires,  il  renfermait  quelque  chose  de  fatidique;  il  était  un 
signe,  un  présage,  avec  les  autres  symptômes  que  l’on  sentait  dans  l’air, 
comme  ce  vent  qui  rase  les  sillons,  comme  ce  frémissement  qui  court  dans 
les  feuilles  à l’approche  d’un  orage.  Les  esprits  observateurs  comprirent  par 
instinct  que  si  leurs  pressentiments  d’une  révolution  se  réalisaient,  l’hymne 
des  girondins  serait  son  chant  d’adoption,  sa  Marseillaise  nouvelle.  » 
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avait  gravée  de  sa  main  sur  la  muraille  de  son  cachot  : Plutôt  la 
mort  que  le  crime,  Potius  mori  quam  fœdari^  l 

Ils  fondèrent  la  république  l Quelques  mois  après  que  Lamartine 
leur  avait  décerné  cet  éloge,  — c’en  était  un  alors  sous  sa  plume, 
— la  monarchie  de  Juillet  était  renversée  ; la  république  reparaissait 
et  elle  reprenait  possession  de  la  France,  au  refrain  du  Chant  des 
Girondins,  Leur  popularité  était  donc  plus  grande  que  jamais,  et  il 
semblait  que  la  révolution  nouvelle  la  plaçât  désormais  au-dessus 
de  toute  atteinte.  Dans  la  soirée  du  23  mars  1850,  le  Théâtre-Fran- 
çais évoque,  autour  de  la  figure  héroïque  de  Charlotte  Corday, 
Vergniaud  et  Barbaroux,  Buzot  et  M“®  Roland  ; et  Ponsard,  dans  la 
meilleure  de  ses  tragédies,  transforme  les  chefs  de  la  Gironde  en 
héros  de  Corneille  : 

Grand  Vergniaud!  fier  Louvet!  généreux  Barbaroux! 

Et  vous  tous,  girondins,  jeune  et  vaillante  armée. 

Où  la  vertu  trouvait  sa  garde  accoutumée  2 ! 

A y bien  réfléchir  pourtant,  il  y avait  pour  la  mémoire  des  gi- 
rondins un  écueil  dans  la  victoire  républicaine  de  1848,  et  de  sérieux 
symptômes  pouvaient  donner  à penser  quùls  allaient  être  ensevelis 
dans  leur  triomphe,  M.  Thiers  était  parmi  les  vaincus  du  24  février, 
et  son  Histoire  allait  partager  le  discrédit  dans  lequel  il  était  tombé. 
Le  tour  était  venu  de  nouveaux  historiens,  dont  les  idées  et  les 
passions  étaient  plus  en  harmonie  avec  la  révolution  nouvelle. 
M.  Louis  Blanc  et  M.  Michelet  avaient  publié  en  1847  les  premiers 
volumes  de  leurs  Histoires  de  la  Révolution  française.  Ils  allaient 
bientôt  rencontrer  les  hommes  de  la  Gironde.  Comment  les  juge- 
xaient-ils?  Avec  une  impitoyable  dureté,  sans  aucun  doute,  puis- 
qu’ils s’étaient  placés  l’un  et  l’autre  au  point  de  vue  de  la  Montagne. 
M.  Louis  Blanc  avait  pris  pour  héros  Robespierre,  et  M.  Michelet, 
Danton.  Il  ne  se  pouvait  pas  qu’ils  ne  réagissent  tous  les  deux  contre 
l’indulgence  dont  avaient  fait  preuve  M.  Thiers,  M.  Mignet  et  M.  de 
Lamartine,  puisque  aussi  bien  il  semble  difficile  de  confondre  dans 
une  commune  sympathie  Roland  et  Robespierre,  Vergniaud  et 
Danton,  les  girondins  et  ceux  qui  les  ont  si  méchamment  mis  à 
raort.  — Ce  qui  paraissait  difficile,  impossible  même,  est  pourtant 
ce  que  nous  avons  vu.  Lorsque  l’heure  est  venue  pour  M.  Louis 
Blanc  et  pour  M.  Michelet  d’apprécier  le  rôle  des  girondins,  ils  ont 
suivi  les  errements  de  leurs  prédécesseurs. 

Histoire  des  Girondins,  par  A.  de  Lamartine,  t.  VII,  p.  59. 

2 Charlotte  Corday,  par  François  Ponsard,  acte  II,  scène  III. 
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Après  avoir  raconté  l’exécution  de  Vergniaud  et  des  autres  députés 
de  la  Gironde  traînés  avec  lui  à l’échafaud,  M.  Louis  Blanc  s’écrie 
avec  un  déchirement  de  cœur,  qui  ne  sera  pas  plus  grand  lorsqu’il 
sera  au  pied  de  l’échafaud  de  Robespierre  : O deuil  qui  ne  finira 
pas!  O révolution!  O république  L'  Et  arrivé  au  terme  de  sa  tâche, 
avec  quelle  sympathie  ne  parle-t-il  pas  des  girondins,  dans  la  Con- 
clusion historique  qui  ferme  son  douzième  volume  : « J’ai  dit,  après 
avoir  raconté  la  proscription  des  girondins  : la  révolution  qxiils 
condamnèrent  à les  tuer,  portera  leur  deuil  à jamais.  Rien  de  plus 
vrai,  hélas!  Nobles  esprits,  âmes  intrépides,  que  ne  perdait  pas  la 
révolution  en  les  perdant  2 ! » — Et  plus  loin  : a L’histoire  ne  pré- 
sente rien  d'aussi  grand  que  le  tableau  de  Roland  saluant,  sur 
l’échafaud,  la  statue  de  la  Liberté,  au  moment  de  mourir  pour  la 
liberté  et  de  mourir  par  elle  ^ » Et  encore  : « La  liberté  de  cons- 
cience ; — les  franchises  de  la  pensée  ; — l’inviolabilité  du  foyer 
domestique  ; — l’égalité  devant  la  loi  ; — la  proportionnalité  entre 
les  délits  et  les  peines  ; — la  vertu  et  le  talent  mis  au-dessus  des 
privilèges  de  la  naissance  ; en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  le  droit 
individuel,  telle  fut  la  religion  pour  laquelle  vécurent  et  moururent  les 
girondins  » — Que  les  chefs  de  la  Gironde  aient  vécu  et  soient 
morts  pour  cette  religion,  rien  de  moins  vrai  ; rien  qui  soit  en  con- 
tradiction plus  formelle  avec  les  faits  et  les  documents  historiques  ; 
mais  là  n’est  point  la  question  que  nous  examinons  en  ce  moment,  et 
il  nous  suffit  de  constater  que  M.  Louis  Blanc  accorde  aux  girondins 
une  place  d’honneur  dans  son  Panthéon. 

M.  Michelet  en  parle  aussi  avec  un  attendrissement  voisin  de 
l’enthousiasme  : 

Sauf  cette  faiblesse  qu’ils  eurent  de  plaider,  dit-il  en  racontant  leur 
procès,  ils  montrèrent  beaucoup  de  constance  dans  leurs  principes. 
Républicains  sincères,  invariables  dans  la  haine  des  rois,  pleins  d’im- 
muable foi  aux  libertés  du  monde...  On  voit  encore  aux  Carmes  les 
trois  ou  quatre  greniers  qu’y  occupèrent  les  girondins.  Les  murs  sont 
couverts  d’inscriptions...  Toutes  respirent  le  sentiment  de  l’héroïsme 
antique,  le  génie  stoïcien.  Celle-ci  est  de  Vergniaud  : Potius  inori  qiiam 
fœdari...  Les  faibles  Mémoires  de  Brissot,  écrits  dans  sa  longue  prison, 
témoignent  du  même  caractère.  On  sent  un  cœur  qui  ne  s’appuie  que 
sur  le  droit  et  le  devoir,  sur  le  sentiment  de  son  innocence,  sur  l’espoir 
du  progi’ès  et  le  futur  bonheur  de  l’homme.  Croirait-on  que  l’infortuné 

^ Histoire  de  la  Révolution  française,  par  L.  Blanc,  t.  IX,  p.  445. 

2 Ihid.,  t.  XII,  p.  5<S8. 

^ Ibid.,  t.  XII,  p.  600. 

* Ihid.,  t.  XII,  p.  603. 
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qui  écrit  sous  la  guillotine  ne,  s’occupe  que  d’une  chose  sur  laquelle  il 
revient  toujours,  l’esclavage  des  noirs!  Indifférent  à ses  fers,  il  ne  sent 
peser  sur  lui  que  les  fers  du  genre  humain  ^ 

Après  leur  condamnation,  M.  Michelet  laisse  un  libre  cours  à son 
admiration  pour  ces  grands  cœurs  qui^  de  leur  sang^  nous  ont  fait 
la  patrie  : 

Eux,  ils  ne  pleuraient  pas,  écrit-il.  Un  repas  soigné,  délicat,  avait 
été  envoyé  par  un  ami  pour  le  dernier  banquet.  — De  quoi  donc  par- 
laient-ils?— Pauvres  gens,  pourquoi  vous  le  dire?  Êtes-vous  dignes 
de  le  savoir,  vous  qui  pouvez  le  demander?  Ils  parlèrent  de  la  répu- 
blique, de  la  patrie...  Ils  parlèrent  (nous  l’affirmons  et  le  jurons  au 
besoin)  de  la  France  sauvée  par  la  glorieuse  bataille  qui  la  fermait  à 

l’invasion Fondateurs  de  la  république,  dignes  de  la  reconnaissance 

du  monde  pour  avoir  voulu  la  croisade  de  92  et  la  liberté  pour  toute  la 

terre — Quand  la  voix  grave  et  sainte  de  Yergniaud  chanta  la 

dernière,  on  eût  cru  entendre  la  voix  défaillante  de  la  république  et  de 
la  loi,  mortellement  atteintes,  et  qui  devaient  survivre  peii^. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à relever  les  erreurs  matérielles  de 
rhistorien;  à établir  que,  le  31  octobre,  ce  ne  fut  pas  Yergniaud 
qui  fut  exécuté  le  dernier,  mais  Vigée,  député  de  Maine-et-Loire  ^ ; 
— que  ((  le  repas  soigné,  délicat,  envoyé  par  un  ami  )>,  n’est  à sa 
place  que  dans  les  Contes  de  Charles  Nodier^  ; — que  les  Girondins 
n’ont  jamais  été  enfermés  aux  Carmes;  que  Yergniaud  notamment 
n’a  pu  écrire  sur  les  murs  de  cette  prison  : Potius  mori  qiiam  fœ- 
dari^  attendu  que  les  registres  d’écrou  nous  le  montrent  arraché,  le 
26  juillet  1793,  de  sa  maison  de  la  rue  de  Clichy,  rf  337,  où  il 
était  en  état  d’arrestation  depuis  le  2 juin,  pour  être  incarcéré  suc- 
cessivement au  Luxembourg,  du  26  juillet  au  31  du  même  mois  ; à 
la  Force,  du  31  juillet  au  6 octobre,  et  enfin  à la  Conciergerie,  du  6 
au  31  octobre  Notre  belle  devise  bretonne  n’a  donc  rien  à démêler, 
grâce  à Dieu,  avec  Yergniaud,  avec  l’homme  qui  a couvert  de  son 
àoquence  les  égorgeurs  d’Avignon,  qui  a prêté  les  mains  au  20  juin, 
applaudi  au  10  août,  voté  la  mort  de  Louis  XYI,  et  qui,  chef  de 

^ Histoire  de  la  Révolution  française,  par  J.  Michelet,  t.  YM,  p.  336-337. 

2 J.  Michelet,  t.  YI,  p.  343. 

3 Le  bulletin  du  tribunal  révolutionnaire  dit  formellement  : Vigée  fut  exé- 
cuté le  dernier. 

Yoyez  à cet  égard  la  démonstration  si  complète  et  si  concluante  de 
M.  A.  Granier  de  Gassagnac,  Histoire  des  Girondins  et  des  massacres  de  Sep- 
tembre, t.  p.  39  et  suiv. 

^ Yergniaud,  par  Charles  Yatel,  t.  II,  p.  220  et  suiv. 
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l’Assemblée  législative  à l’heure  des  massacres  de  septembre,  n’a 
pas  eu  le  courage  de  monter  à la  tribune  et  de  dire  à ses  collègues  : 

« Notre  place  est  aux  prisons,  entre  les  bourreaux  et  les  victimes  ! » 
Ah  ! citoyen  Vergniaud,  c’est  ce  jour-là  qu’il  fallait  vous  précipiter 
aux  Carmes!  C’est  ce  jour-là  qu’il  fallait  dire  : Potins  mori  quam 
fœdaril  Mais  ici  encore  nous  devons  nous  borner  à constater  que 
M.  Michelet,  — comme  M.  Louis  Blanc,  — exalte,  glorifie  les  gi- 
rondins. 

Il  est  un  historien  de  la  révolution  qui  a précédé  MM.  Louis  Blanc 
et  Michelet  et  qui  est  allé  beaucoup  plus  loin  qu’eux  dans  la  glorifi- 
cation de  la  Terreur  et  dans  l’apothéose  de  la  Montagne.  M.  Tissot, 
professeur  au  Collège  de  France,  où  il  avait  remplacé  l’abbé  Delille, 
et  membre  de  l’Académie  française,  où  il  a eu  pour  successeur 
Mgr  Dupanloup,  avait  publié  en  1836  une  Histoire  de  la  Révolution 
française^  écrite,  non  plus  seulement  au  point  de  vue  de  Ptobes- 
pierre  et  de  Danton,  mais  au  point  de  vue  des  sociétés  popu- 
laires, des  sections  et  de  la  Commune  h Beau-frère  de  Goujon,  l’un 
des-  députés  qui  furent  condamnés  à mort  à la  suite  de  l’insur- 
rection du  l"""  prairial  an  III  (20  mai  1795),  ami  du  marquis  de 
Saint-Huruge,  l’un  des  héros  des  journées  d’octobre,  de  l’huissier 
Maillard,  qui  a présidé  aux  massacres  de  l’Abbaye  le  2 septembre, 
et  de  Fournier  l’Américain  qui  a présidé,  le  9 septembre,  aux  mas- 
sacres de  Versailles,  les  girondins  n’ont  pas  dù  trouver  chez  lui  les 
mêmes  complaisances  que  chez  M.  Michelet  et  chez  M.  Louis  Blanc! 
C’est  pourtant  ce  qui  s’est  produit.  Voici  comment  il  a formulé  sur 
eux  son  jugement  définitif  : « Il  faut  plaindre,  admirer  la  Gironde; 
il  faut  honorer  sa  mémoire  » 

D’où  vient  donc  cette  indulgence,  cette  sympathie  des  historiens 
montagnards,  de  ceux-là  même  qui,  dépassant  la  Montagne,  donnent 
la  main  aux  enragés  pour  des  hommes  que  l’on  ne  cesse  de  re- 
présenter comme  des  modérés  ? Tissot  va  nous  le  dire  : « Avant  le 
10  août,  écrit-il,  les  membres  de  la  Gironde  s étaient  montrés  les 
émides  des  plus  ardents  jacobins  A » Là  est  la  vérité.  Je  sais  bien 
qu’après  le  10  août,  ils  se  retournèrent  contre  leurs  associés  de  la 
veille  et  entrèrent  en  lutte  avec  eux,  pour  ne  pas  se  laisser  arracher 

^ Histoire  complète  de  la  Révolution  française,  p.  P. -F.  Tissot.  6 vol.  in-8”, 
1836-1839.  — \JHistoire  delà  Révolution,  par  M.  Michelet,  a paru  de  1847  à 
1853,  et  celle  de  M.  Louis  Blanc,  de  1847  à 1862. 

* Tissot,  t.  V,  p.  19. 

3 II  y avait  en  1793  le  parti  des  enragés,  aux  yeux  duquel  Hébert  et  Chau- 
mette  étaient  entachés  de  faiblesse  et  suspects  d’aristocratie.  En  république 
un  enragé  trouve  toujours  un  plus  enragé  qui  l’accuse  de  modérantisme. 

Tissot,  t.  V,  p.  17. 
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le  pouvoir  qu’ils  venaient  de  conquérir.  Mais  cette  résistance,  com- 
mandée par  leur  intérêt  personnel,  peut-elle  suffire  à les  transformer 
en  héros  du  droit,  en  martyrs  delà  justice  et  de  la  liberté?  C’est  là  un 
point  que  nous  aurons  à examiner  plus  tard,  et  nous  croyons  pouvoir 
alors  établir  que,  même  dans  cette  seconde  partie  de  leur  carrière, 
ils  ont  continué  à professer  les  opinions  les  plus  démagogiques,  et 
que,  lorsqu’ils  sont  tombés,  presque  toutes  les  lois  qui  allaient 
servir  au  fonctionnement  de  la  Terreur  étaient  votées,  et  votées  par 
eux!  — En  attendant  l’heure  de  cette  démonstration,  qui  ne  sera, 
hélas  ! que  trop  facile  à faire,  tenons-nous  en  à la  parole  de  Tissot, 
qui  vaut  certes  la  peine  d’être  répétée  : « Avant  le  10  août,  les  mem- 
bres de  la  Gironde  s’étaient  montrés  les  émules  des  plus  ardents 
jacobins  ; w reconnaissons  que  MM.  Louis  Blanc  et  Michelet  ne  se 
sont  pas  trompés  lorsqu’ils  les  ont  jugés  dignes  de  leurs  louanges, 
et  que  c’est  à bon  droit  qu’ils  ont  associé  leurs  noms  à ceux  de 
Danton  et  de  Robespierre. 


III 

L’école  libérale  et  l’école  démocratique,  les  tragédies  de  l’école  du 
bon  sens  et  les  drames  de  l’école  romantique,  les  révolutionnaires 
de  1830  et  ceux  de  1848,  les  historiens  et  les  apologistes  de  la 
bourgeoisie  comme  ses  adversaires  systématiques  et  déclarés,  tous, 
nous  venons  de  le  voir,  tous  ont  payé  leur  tribut  à la  mémoire  des 
girondins.  Mais  voici  venir  des  historiens  sincèrement  monarchiques, 
qui  estiment  que  le  renversement  de  la  royauté  au  10  août  et  l’éta- 
blissement de  la  république  ont  été  pour  la  France  une  effroyable 
calamité;  voici  M.  de  Barante,  avec  Y Histoire  de  la  Convention 
nationale^  et  M.  Mortimer-Ternaux  avec  V Histoire  de  la  Terreur^. 
Cette  fois  du  moins  les  membres  de  la  Gironde  vont  trouver  des 
juges,  auprès  desquels  leur  jacobinisme  ne  sera  point  un  titre, 
comme  auprès  de  MM.  Tissot,  Michelet  et  Louis  Blanc,  et  ils  n’échap- 
peront pas  plus  longtemps  aux  légitimes  sévérités  de  l’histoire. 

Certes,  il  en  aurait  dû  être  ainsi.  Mais  l’étrange  bonne  fortune 
qui,  depuis  la  publication  des  livres  de  Paganel,  de  Bailleul  et  de 
Carat,  n’a  pas  cessé  de  les  accompagner,  ne  les  abandonnera  pas 

< U Histoire  de  la  Convention  nationale,  par  M.  de  Barante,  a été  publiée  de 
1851  à 1853;  V Histoire  de  la  Terreur,  par  M.  Mortimer-Ternaux,  de  1862  à 
1809.  On  sait  que  le  beau  livre  de  M.  Mortimer-Ternaux,  si  malheureuse- 
ment interrompu  par  la  mort  de  fauteur  (novembre  1871),  s’arrête  au 
2 juin  1793. 
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cette  fois  encore.  M.  de  Barante  écrit  V Histoire  de  la  Convention, 
et  le  sujet  même  qu’il  a choisi  lui  fait  une  loi  de  glisser  rapidement 
sur  la  période  antérieure  au  10  août;  de  même,  M.  Mortimer-Ter- 
naux  écrit,  non  l’histoire  de  la  révolution,  mais  celle  de  la  Terreur, 
et  son  livre  ne  commence  véritablement  qu’au  20  juin  1792.  Ni 
M.  de  Barante,  ni  M.  Mortimer-Ternaux  n’avaient  donc  à suivre  pas 
à pas  les  membres  de  la  Gironde  dans  cette  partie  de  leur  carrière 
où  ils  se  sont  montrés  les  émules  des  plus  ardents  jacobins.  Us 
avaient  au  contraire  à s’étendre  longuement  sur  la  lutte  engagée  à 
la  Convention  entre  Vergniaud,  Guadet,  Brissot  et  leurs  amis,  et 
Robespierre,  Marat  et  Danton,  L’horreur  qu’ils  éprouvaient  pour  les 
chefs  de  la  Montagne  devait  les  porter,  même  à leur  insu,  à adoucir 
la  rigueur  de  leurs  appréciations  à l’endroit  des  chefs  de  la  Gironde, 
et  c’est  ce  qui  est  arrivé.  M.  de  Barante,  encore  bien  qu’il  n’ait 
point  été  la  dupe  des  beaux  discours  des  girondins  et  qu’il  ait  mis  à 
nu,  au  cours  de  son  livre,  leur  impéritie,  leur  lâcheté,  tant  de 
fautes  honteuses  et,  disons  le  mot,  tant  de  crimes,  M.  de  Barante 
n’a  pas  échappé  complètement  à l’épidémie  régnante.  C’est  ainsi, 
par  exemple,  qu’ après  avoir,  à la  page  378  de  son  tome  III,  établi, 
par  des  faits  précis  et  irrécusables,  que  l’attitude  des  girondins 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  « manqua  de  noblesse  et 
éi  énergie,  ))  il  écrit  à la  page  379  : « Leur  attitude  au  procès  était 
noble,  l’accent  de  leurs  réponses  était  ferme.  » — M.  Mortimer- 
Ternaux  a très  bien  montré  que  les  rhéteurs  de  la  Gironde  n’avaient 
été  jusqu’à  la  fin  que  des  révolutionnaires,  des  ennemis  par  consé- 
quent de  la  justice  et  de  la  liberté.  Gomment  donc  se  fait-il  que  lui 
aussi,  arrivé  à la  fin  de  son  septième  volume,  — le  dernier,  hélas! 
qu’il  lui  ait  été  donné  d’écrire,  — ait  laissé  tomber  cette  parole  : 
((  Plaignons  les  girondins  et  ne  maudissons  pas  leur  mémoire.  Ils 
aimèrent  sincèrement  la  liberté l ^ » Parole  fâcheuse,  à laquelle  le 
livre  même  de  M.  Mortimer-Ternaux  donne  un  long  et  formel 
démenti,  et  que  le  courageux  historien  de  la  Terreur  aurait  dû 
laisser  dans  le  poème  de  M.  de  Lamartine^!  A un  poète  seul  — 
puisque  aussi  bien  les  poètes  ont  le  droit  de  mentir,  — il  appartient 
de  dire  que  les  girondins  aimèrent  la  liberté  ! 

On  le  voit,  M.  de  Barante,  M.  Mortimer-Ternaux  lui-même  ont  été 
atteints  par  la  contagion  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Sera-ce  là,  du  moins,  le  dernier  terme  de  cette  bonne  fortune  de 
la  Gironde,  dont  nous  venons  d’établir  la  singulière  persistance? 

‘ T.  YII,  p.  429. 

2 « Ils  adorèrent  la  liberté.  » Histoire  des  Girondins,  t.  Vil,  p.  59. 

10  MAI  1880.  26 
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Non.  La  révolution,  qui  n’est  pas  finie,  — le  mot  de  Talleyrand,  pro- 
noncé il  y a plus  de  quarante  ans  déjà,  est  toujours  vrai,  — la  révo- 
lution reprend  son  cours,  et  la  France  revoit,  en  1871,  les  hommes 
et  les  crimes  de  la  Commune  de  1793.  Les  événements  donnent 
naissance  à un  groupe  d’hommes  que  nous  n’avons  point  à juger 
ici  et  qui  croient  sage  de  pousser  à la  constitution  de  la  république 
légale  : hommes  de  tiers-parti  et  de  transaction,  qui  donnent  un 
moment  la  main  aux  jacobins  de  la  république  nouvelle,  et  qui 
bientôt,  surpris  autant  qu’effrayés  de  voir  sortir  du  principe  qu’ils  ont 
contribué  à faire  prévaloir  les  conséquences  qui  en  découlent  logi- 
quement, se  livrent  à des  velléités  de  résistance  que  couronnent 
invariablement  de  nouveaux  actes  de  faiblesse.  De  tous  côtés,  amis 
et  ennemis  leur  crient  : Vous  êtes  des  girondins!  On  le  croit  autour 
d’eux,  ils  le  croient  eux-mêmes;  et  voilà  que  les  girondins  de  92 
bénéficient  encore  de  la  confusion  qui  s’établit  ainsi  entre  eux  et  les 
girondins  de  1880.  Gomme  ces  derniers  sont,  après  tout,  des  hommes 
véritablement  mot/eVes,  qui  mourraient,  s’il  le  fallait,  — je  ne  fais 
nulle  difficulté  de  le  reconnaître,  — pour  refuser  du  sang  au  peuple^ 
il  se  trouve  que  tous  ceux  qui  connaissent  mal  l’histoire  de  la  révo- 
lution française,  — et  on  m’accordera  sans  peine  que  c’est  le  grand 
nombre,  — sont  conduits  à croire  que  les  membres  de  la  Gironde 
étaient  des  hommes  réellement  modérés^  qui  avaient  fhorreur  du 
sang  et  la  haine  du  crime.  Il  ne  m’étonnerait  même  pas  que  la  plu- 
part de  nos  contemporains  se  représentassent  Vergniaud  sous  les 
traits  de  M.  Dufaure,  qui  a été  lui  aussi  avocat  au  barreau  de  Bor- 
deaux. La  vérité  m’oblige  à dire  que  là  se  borne  la  ressemblance.  Ce 
serait  bien  à tort  qu’on  la  voudrait  étendre  plus  loin,  et  l’honorable 
sénateur  n’a  mérité 

Ni  cet  excès  d’honneur,  ni  cette  indignité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  tradition,  la  légende^  qui  fait  des  membres 
de  la  Gironde  des  hommes  modérés^  ayant  pu  se  tromper  sans  doute 
(qui  donc  ne  s’est  pas  trompé  en  ces  temps  difficiles?),  ayant  pu 
manquer,  en  quelques  occasions,  soit  d’énergie,  soit  de  logique, 
mais  n’ayant  jamais  failli  au  devoir  de  condamner  et  de  combattre 
tous  les  excès,  de  quelque  côté  qu’ils  vinssent  ; — au  demeurant  les 
plus  honnêtes  gens  du  monde,  amis  de  la  vertu,  de  la  justice  et  de  la 
liberté,  — cette  légende  est  aujourd’hui  plus  que  jamais  acceptée  par 
tous  les  partis,  et,  pour  réagir  utilement  contre  une  opinion  aussi 
fortement  établie,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu’un  écrivain  joignant 
à une  connaissance  approfondie  des  faits  de  la  révolution  française 
le  dédain  des  opinions  reçues  et  une  puissance  de  talent  incontes- 
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table  et  incontestée.  Cet  écrivain  existe  et  déjà  chacun  Fa  nommé, 
c’est  M.  Taine.  Nous  osons  le  convier  à cette  tâche,  assuré  qu’il 
donnera  à la  vérité  méconnue  une  revanche  d’autant  plus  éclatante 
qu’elle  aura  été  plus  tardive. 

En  attendant  que  l’auteur  des  Origines  de  la  France  con- 
temporaine applique  aux  hommes  de  la  Gironde  cette  méthode 
savante  et  sûre  d’elle-même,  cette  élévation  de  pensée  et  de 
style,  cette  impartialité  forte  et  sereine,  dont  les  hommes  de  la 
Constituante  ont,  à leur  dam,  éprouvé  la  vigueur,  nous  essayerons, 
si  Findalgence  de  nos  lecteurs  veut  bien  nous  le  permettre,  de 
regarder  de  près  les  girondins  et  de  montrer,  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  qu’ils  ne  méritent  à aucun  titre  l’admiration  dont  les  histo- 
riens se  sont  jusqu’ici  montrés  si  prodigues  à leur  égard.  Nous 
entreprendrons  ce  travail,  sans  nous  dissimuler  notre  faiblesse;  mais 
il  est  des  circonstances  où  l’on  doit  combattre,  même  sans  espoir  de 
vaincre.  « Le  soldat,  dit  quelque  part  M.  Victor  Hugo,  le  soldat  a 
sa  fonction  comme  le  capitaine.  Le  soldat  combat,  le  capitaine 
triomphe...  L’auteur  n’a  d’autre  prétention  que  celle  d’avoir  com- 
battu. » 


Edmond  Biré, 


UNE  ACADEMIE  DE  PROVINCE 


sous  LE  PREMIER  EMPIRE' 


Il  faut  bien  en  convenir,  l’académie  des  Jeux  Floraux  est  un  peu 
délaissée  aujourd’hui,  sinon  par  la  foule  des  versificateurs  qui  enva- 
hit ses  concours  avec  plus  d’entrain  que  jamais,  au  moins  par  cette 
élite  de  vrais  poètes  qui  allait  lui  demander  jadis  le  baptême  de  la 
gloire.  Ouvrez  la  série  de  ses  Recueils  depuis  une  trentaine  d’années, 
vous  n’y  rencontrez  aucun  de  ces  noms  illustres  ou  honorés  qui  sont 
entrés  en  possession  de  la  faveur  publique  : Barbier,  de  Laprade, 
Leconte  de  Lisle,  Goppée,  de  Banville,  Sully  Prudhomme,  de  Bor- 
nier.  L’académie  n’est  plus  à la  tête  du  mouvement  poétique  con- 
temporain, c’est  à peine  si  elle  le  suit,  et  de  très  loin.  J’ai  eu  la 
curiosité  de  relire  une  étude  publiée  par  Sainte-Beuve,  en  1865, 
sur  les  poètes  de  ce  temps-là.  La  liste  n’en  est  pas  tout  à fait  aussi 
longue  que  celle  des  conquêtes  de  don  Juan  ; mais  enfin  il  y a bien 
là  une  cinquantaine  de  noms,  dont  la  plupart  sont  déjà  retombés 
dans  l’oubli  (car  c’est  sur  le  chemin  du  Parnasse  surtout  que  les 
morts  vont  vite),  et  je  n’en  ai  vu  qu’un  seul,  celui  de  M.  Boulay- 
Paty,  qui  se  trouve  inscrit  aussi  parmi  les  lauréats  de  Clémence 
Isaure. 

Personne  n’estimera  cependant  que  l’académie  puisse  être  rendue 
responsable  de  cette  décadence  de  ses  concours.  Montaigne  a dit 
avec  un  sentiment  bien  pénétrant  que  « nous  avons  plus  de  poètes 
que  de  juges  et  interprètes  de  poésie,  et  qu’il  est  plus  aisé  de  la 
faire  que  de  l’apprécier  » . Mais  il  semble  qu’il  ait  visé  seulement 
dans  cette  piquante  réflexion  les  jugements  individuels  qui  se 
portent  dans  le  for  intérieur  sur  les  ouvrages  de  l’esprit,  et  qu’il  ait 
voulu  inspirer  une  légitime  défiance  d’eux-mêmes  et  de  leur  goût  à 
ces  Aristarques  d’occasion  qui,  parce  qu’ils  savent  lire  les  vers,  se 

‘ Yoyez  le  Correspondant  du  10  avril  1880. 
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croient  en  effet  autorisés  à en  connaître.  Autre  chose  est  d’ailleurs 
la  critique  isolée  d’un  homme,  même  intelligent  et  instruit,  mais 
que  la  passion  ou  le  sens  propre  peut  égarer,  autre  chose  est  le  ver- 
dict d’une  collection  d’hommes  qui  jugent  ensemble,  à la  suite  d’un 
double  débat  contradictoire,  l’œuvre  anonyme  d’un  poète  inconnu, 
pour  lequel  ils  ne  sauraient  éprouver  de  sympathie  ni  d’aversion. 
La  procédure  établie  par  l’académie  pour  l’examen  des  ouvrages 
qui  lui  sont  soumis,  les  précautions  qu’elle  a prises  pour  bien  asseoir 
ses  jugements,  excluent  nécessairement  tout  soupçon  de  partialité 
ou  de  défaillance.  Quelle  apparence  quelle  puisse  jeter  au  panier  un 
chef-d’œuvre,  dont  les  beautés  n’échapperaient  pas  même  à un  lec- 
teur sans  culture,  pour  peu  qu^il  eût  de  sens  commun  et  d’oreille  ! 
N’est-ce  pas  elle,  en  définitive,  qui  a révélé  au  monde  le  nom  et  la 
puissante  personnalité  poétique  de  Victor  Hugo  encore  enfant  ? Et 
s’il  est  quelque  part  un  grand  poète  qui  ait  frappé  vainement  à la 
porte  des  Jeux  Floraux,  comme  on  dit  qu’il  y a eu  de  grands  artistes 
évincés  des  expositions  de  peinture,  que  celui-là  se  lève  donc,  et 
qu’il  se  fasse  enfin  connaître  ! 

La  vérité  est  que  Toulouse,  en  dépit  des  trains  rapides,  est  tou- 
jours très  loin  de  Paris,  que  les  concours  ne  sont  plus  à la  mode, 
qu’une  sorte  de  défaveur  semble  s’attacher  dans  un  certain  monde 
à ceux  qui  vont  encore  y cueillir  des  couronnes,  que  cela  leur  donne 
un  certain  air  d’écoliers,  et  qu’enfin  les  grands  poètes  d’aujourd’hui 
s’estiment  trop  grands,  en  effet,  pour  briguer  les  suffrages  d’une 
académie  de  province.  Mais  ceux  de  1810  n’avaient  point  de  ces 
fiertés  ni  de  ces  dégoùts-là.  Paris  ne  s’attribuait  pas  encore  le  mono- 
pole des  lumières,  et,  si  Clémence  Isaure  avait  déjà  perdu  quelque 
peu  de  son  prestige,  on  trouvait  cependant  qu’elle  avait  encore 
d’assez  beaux  yeux,  pour  des  yeux  de  province.  On  allait  bonnement 
chercher  la  gloire  partout  où  l’on  pouvait  espérer  de  la  rencontrer. 
Ceux  qui  étaient  las  de  l’éternelle  cantate  obligatoire  en  l’honneur 
des  victoires  et  des  conquêtes  de  Napoléon,  ceux  qui  pensaient, 
comme  Boileau,  que  l’ennui  naquit  un  jour  de  l’uniformité,  même 
dans  l’admiration  et  la  louange;  ceux  qui  aspiraient  à exprimer  poé- 
tiquement des  idées  plus  bourgeoises  et  des  sentiments  plus  simples 
et  plus  vrais  ; ceux  enfin  qui  puisaient  les  motifs  de  leur  inspira- 
tion ailleurs  que  dans  les  antichambres  des  Tuileries  ou  de  Fontaine- 
bleau, tous  ceux-là  se  sentaient  attirés  vers  des  concours  qui  lais- 
saient aux  poètes  le  libre  choix  de  leurs  sujets,  et  où  la  pensée 
recouvrait  une  indépendance  qui  lui  manquait  trop  souvent  sous  la 
coupole  de  l’Institut.  On  lit,  dans  le  Rapport  sur  le  concours  de  1812, 
qu’un  certain  auteur,  ((  invité  à célébrer  les  grands  événements  qui 
doivent  donner  un  jour  tant  d’éclat  à notre  histoire,  s’en  est  excusé 
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modestement  sur  la  nature  de  son  talent;  qui  se  borne  à peindre  les 
beautés  simples  de  la  nature,  les  sentiments  délicats  d’une  âme 
tendre,  les  fêtes  champêtres,  les  plaisirs  de  la  famille  et  les  pensées 
douces  d’une  philosophie  aimable  et  bienfaisante  ».  Cet  auteur,  qui 
n’est  point  nommé  dans  le  rapport,  s’appelait  évidemment  légion, 
aux  approches  du  mouvement  romantique,  et  il  avait  pour  frères 
d’armes  dans  la  lutte  pacifique  des  Jeux  Floraux  tous  les  échappés 
de  la  littérature  officielle,  tous  les  réfractaires  de  la  cantate,  tous  les 
déserteurs  de  l’épithalame  et  de  la  muse  d’Etat,  ceux  dont  les  noms 
figurent  avec  tant  d’honneur  dans  les  fastes  de  notre  académie  pro- 
vinciale : Millevoye,  Ghênedollé,  Alexandre  Soumet,  Victorin  Fabre, 
Mollevaut,  Yiennet  et  les  autres. 

I 

Qui  n’a  vu  souvent,  au  retour  du  printemps,  des  forêts  entières 
de  chênes  qui  ont  conservé,  au  milieu  même  des  frimats,  leur  parure 
de  la  saison  passée  ? Les  feuilles  sont  jaunies  et  desséchées,  mais  leur 
tige  adhère  si  fortement  aux  rameaux,  qu’il  ne  faut  rien  moins  que 
l’apparition  des  pousses  nouvelles  pour  les  en  détacher  tout  à fait  et 
les  rejeter  sur  le  sol  où  les  bourrasques  de  mars  et  d’avril  viendront 
bientôt  les  balayer.  Ainsi,  dans  les  révolutions  littéraires,  les  genres 
ou  les  formes  qui  ont  fait  leur  temps,  et  qui  sont  destinés  à périr 
pour  faire  place  à d’autres,  s’obstinent  cependant  à ne  pas  tomber. 
La  force  de  l’habitude  ou  du  préjugé  qui  les  soutient  encore,  tout 
surannés  et  flétris  qu’ils  sont,  leur  donne  assez  longtemps  l’appa- 
rence et  l’illusion  de  la  vie.  Tant  que  dure  la  lutte,  ils  tiennent  tête 
à l’opinion,  ils  se  raidissent  contre  l’esprit  nouveau  qui  les  rejette 
et  les  condamne,  ils  ne  veulent  pas  mourir,  et  ils  le  disent  bien  haut. 
Mais,  un  beau  jour,  quand  la  crise  s’est  calmée,  quand  le  renouveau 
s’est  accompli,  on  s’aperçoit  que  cette  littérature  finissante  est  bien 
finie,  que  les  lutteurs  de  la  veille  ne  sont  plus  que  des  fantômes,  et 
que  le  passé  qui  s’opiniâtrait  à vivre  n’est  plus  qu’un  souvenir. 

La  poésie  du  dix-huitième  siècle  en  était  précisément  à cette 
période  de  décrépitude  latente  et  inavouée,  lorsque  s’ouvrirent  les 
premiers  concours  de  l’académie  renaissante  de  Toulouse,  et  elle  ne 
laissa  pas  échapper  l’occasion  qui  s’offrait  à elle  de  s’y  affirmer  avec 
plus  d’ostentation,  hélas!  que  de  conviction.  Elle  parut  même  tout 
d’abord  s’y  établir  en  maîtresse  et  fit  mine  de  s’y  fortifier,  comme 
dans  une  citadelle  qui  lui  appartenait  de  plein  droit  et  de  temps 
immémorial,  sans  se  douter  que  l’ennemi  avait  déjà  des  intelli- 
gences dans  la  place,  et  qu’il  finirait  bien  par  l’en  débusquer.  Dès  la 
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première  année  (1807),  tandis  que  les  bardes  essoufflés  de  la  vieille 
école,  les  adorateurs  persévérants  de  la  mythologie  classique  et  les 
sectateurs  attardés  de  la  philosophie  voltairienne,  obtenaient  à 
grand’peine  quelques  mentions  indulgentes,  les  deux  uniques  prix 
décernés  par  l’académie  s’en  allaient  à l’auteur  d'une  Hymne  à la 
Vierge  et  à un  jeune  poète  de  vingt-cinq  ans,  nommé  Millevoye, 
qui  dans  une  touchante  élégie  tout  imprégnée  du  plus  pur  senti- 
ment filial,  l' Anniversaire^  essayait  d’acclimater  en  France  ce  genre 
de  poésie  domestique,  intime  et  grave,  que  William  Cowper  avait 
déjà  rendu  familier  aux  Anglais. 

Ce  n’était  là  pourtant  qu’un  symptôme,  et  qui  passa  inaperçu 
aux  yeux  même  des  intéressés.  La  mythologie  revint  à la  charge 
dans  les  concours  suivants,  et,  comme  on  avait  l’air  de  ne  pas 
distinguer  suffisamment  son  mérite,  elle  eut  soin  de  le  souligner 
elle-même,  de  le  mettre,  comme  on  dit,  en  vedette,  et  de  le  montrer 
du  doigt  à ses  juges  : 

O Troubadour,  me  dit  Clémence, 

Noble  cœur  de  ma  gloire  épris, 

Prends  ces  fleurs  : qu’une  gloire  immense 
D’un  si  pur  amour  soit  le  prix! 

Je  la  dois  au  mortel  sensible^ 

Dont  la  lyre  douce  et  flexible 
Soupira  tant  d’accords  divers. 

O Troubadour,  ton  art  suprême, 

C’est  d’avoir  caché  l’art  lui-même 
Sous  Le  feint  désordre  des  vers  ! 

Le  modeste  troubadour,  M.  Léonard  du  Sillet,  n’obtint  qu’un 
prix  réservé,  c’est-à-dire  quelque  chose  d’intermédiaire  entre  le  prix 
lui-même  et  la  simple  mention.  Le  cœur  de  l’académie  était  bien 
décidément  ailleurs.  Elle  ne  prêtait  plus  qu’une  attention  distraite  à 
ces  tentatives  de  galvanisation  d’un  genre  agonisant.  Il  lui  fallait  du 
nouveau.  On  avait  beau,  pour  lui  plaire,  s’intituler  troubadour;  elle 
flairait  déjà  le  ridicule  qui  allait  bientôt  s’attachera  ce  mot,  et  quand 
on  ne  lui  rendait  pas  la  chose  qu’il  exprimait,  et  qui  n’est  autre 
qu’une  inspiration  hardie,  originale,  puisée  aux  sources  mêmes  de 
la  nature  ou  de  l’âme  humaine,  ou  du  sentiment  divin,  elle  haussait 
les  épaules  et  passait  outre. 

C’est  ainsi  qu’elle  se  montra  impitoyable  (et  il  me  semble  qu’elle 
eut  raison)  pour  toute  poésie  qui  laissait  voir  une  attache  officielle 
quelconque.  Le  meilleur  moyen  de  rompre  en  visière  à la  littérature 
de  l’empire,  n’était-il  pas  de  proscrire  toute  allusion  au  régime  d’où 
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elle  procédait,  et  qui  lui  accordait  son  patronage,  avant  de  lui  léguer 
son  nom  qu’elle  a gardé?  Exception  faite  en  faveur  de  Y Ode  au  roi 
de  Rome,  d’Alexandre  Soumet,  qui  avait  au  moins  le  singulier 
mérite  (à  défaut  d’autres)  de  venir  à point,  puisque  le  roi  de  Rome 
était  né  le  20  mars,  et  que  la  pièce  en  question  fut  lue  en  séance 
particulière  et  couronnée,  sans  désemparer,  le  23  du  même  mois,  ■ — 
il  n’y  a plus  rien  à signaler  en  ce  genre,  dans  les  Recueils  de 
l’académie,  qu’une  certaine  Bataille  d’Eylau,  laquelle  ne  dut  pas 
coûter  moins  de  peine  à son  auteur  pour  la  célébrer,  que  Napoléon 
lui-même  n’en  avait  pris  pour  la  gagner.  Qu’on  se  figure  une  combi- 
naison assez  machiavélique  des  souvenirs  d’Ossian  et  des  bulletins 
de  la  Grande  Armée,  Odin,  le  dieu  Scandinave,  apparaissant  à l’em- 
pereur sous  sa  tente  pour  lui  demander  compte  de  sa  politique  : 

Dans  nos  climats  enfin  que  cherches-tu?  — La  paix. 

A quoi  Odin  serait  bien  fondé  à répondre,  comme  le  Sénèque 
d’Alfieri  à Néron  : « Tu  l’auras,  si  tu  ne  la  ravis  pas  aux  autres.  » 
Mais  Odin  a mieux  à faire,  paraît-il,  puisque  nous  le  retrouvons 
un  peu  plus  loin  aux  prises  avec  les  corps  d’armée  de  Bessières  et 
de  Davout  ; et,  comme  la  guerre  ne  lui  réussit  pas  trop  (à  lui,  le  dieu 
de  la  guerre!),  le  voici  qui  change  de  tactique  et  qui  appelle  à son 
secours  les  « ouragans  destructeurs  »,  les  « rapides  aquilons  » et 
toute  l’artillerie  surnaturelle  de  Jupiter.  Suit  un  dénombrement 
homérique,  dans  lequel  un  inconnu,  répondant  au  nom  d’Auzouy, 
et  qui  devait  être  un  ami  de  Fauteur,  obtient  les  honneurs  d’un 
parallèle  avec  Desaix.  C’est  à de  pareilles  amusettes  que  se  livrait 
sérieusement  un  nombre  incalculable  de  poètes  sous  l’empire.  Il  faut 
presque  savoir  gré  à l’académie  de  nous  avoir  conservé  cette  perle, 
et  de  l’avoir  simplement  insérée  dans  son  écrin  comme  un  échan- 
tillon du  genre  et  de  l’emploi  que  certaines  gens  donnaient  alors  à 
leurs  facultés  poétiques  •—  prétendues  h 

On  ne  voit  pas  non  plus  qu’elle  ait  témoigné  beaucoup  de  faveur 
à la  romance  chevaleresque  et  sentimentale,  à la  pastorale  précieuse, 
à l’idylle  enrubannée,  à F élégie  funéraire,  — à tous  ces  petits  genres 
guindés  et  faux  qui  florissaientet  foisonnaient  au  commencement  du 
siècle,  et  dont  M.  Gustave  Merlet  a mené  si  gaiement  le  deuil  dans 
son  tableau  de  la  littérature  impériale.  Mais  là  aussi,  elle  a dû  faire 
une  part  au  goût  du  jour,  en  distinguant  et  même  en  couronnant 
quelques  poèmes,  heureusement  assez  rares,  entachés  de  tous  les 
défauts  que  la  critique  contemporaine  reproche  si  justement  aux 

^ L’auteur  de  la  Bataille  cVEylau  s’appelait  M.  Auguste  Rigaud,  négociant 
à Montpellier. 
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écrivains  de  cette  école.  Voici,  par  exemple,  de  M.  Edmond  Géraud, 
de  Bordeaux,  qui  fut  pourtant  un  homme  d’esprit  et  un  polémiste  de 
valeur,  un  Château  de  Saluées  qui  ressemble  trop  à tous  les  autres 
châteaux  (y  compris  même  ceux  des  bords  de  la  Garonne)  pour 
qu’on  puisse  supposer  que  l’auteur  l’a  bien  vu  de  ses  propres  yeux. 
Pas  un  détail  précis,  pas  une  image  pittoresque,  pas  un  trait  net  et 
accusé,  toute  la  description  flotte  dans  le  vague  d’une  banalité  déses- 
pérante. M.  Géraud  va  visiter  en  Italie  un  vieux  manoir  dont  on  lui 
a vanté  sans  doute  la  beauté  triste  et  imposante,  et  il  choisit  adroite- 
ment, pour  mieux  s’en  rendre  compte,  l’heure  « où  la  nuit  sombre 
vient  envelopper  ses  créneaux  )>,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  va  pas  pour 
voir,  mais  simplement  pour  poser.  Ce  n’est  pas  un  touriste,  un 
artiste, un  poète  : c’est  un  « pâle  transfuge  des  tombeaux  ».  Il  y a 
peut-être  plus  de  noblesse  et  de  dignité  dans  l’attitude  mélancolique 
qu’il  s’est  donnée  ; mais  le  dessin  et  les  contours  de  sa  poésie  en 
souffrent  terriblement.  Il  m’avertit  bien,  à la  vérité,  qu’il  ne  s’est 
proposé  d’autre  but  que  d’observer,  d’étudier 

Ces  rapports  inconnus,  ces  lois  de  sympa^/^zc, 

Que  le  destin  semble  avoir  éta^/zs 
Entre  ces  vieux  créneaux,  dans  l’herbe  enseve/zs. 

Et  le  néant  de  notre  vie. 

Mais  était-il  bien  nécessaire  pour  cela  de  faire  le  voyage  d’Italie? 
et  n’eût-il  pas  pu  se  livrer  dans  son  propre  pays  à une  expérimen- 
tation aussi  concluante?  Il  n’avait  qu’à  se  rendre  à Labrède,  ou  à 
Latresne,  ou  à Blanquefort,  pour  y trouver,  comme  à Saluces,  des 
remparts,  d’immenses  fossés,  des  saules  éplorés,  de  lugubres  sapins 

Et  des  tours  où  flottait  une  riche  bannière, 

Emblème  d’hospitalité, 

Où  peut-être  le  soir,  à Vheure  du  mystère, 

Chantait  une  jeune  beauté. 

Voici  maintenant  de  M.  Décampé,  un  homme  sérieux  et  grave,  c[ui 
fut  depuis  recteur  de  l’Académie  de  Toulouse,  une  élégie  à la  tombe 
de  son  fils.  Rien  n’est  plus  respectable,  à coup  sûr,  que  le  sentiment 
qui  lui  a dicté  cette  pièce.  Aussi  regrette-t-on  de  le  voir,  dès  les 
premiers  vers,  associer  à sa  douleur  son  « épouse  chérie  »,  qu’il 
appelle  à deux  reprises  « trop  sensible  Emilie  » et  « fidèle  É mille.  » 
On  sourit  déjà  malgré  soi.  Puis  viennent  les  enfantillages,  les  vulga- 
rités, les  souvenirs  de  l’accouchement,  de  la  nourrice,  du  jour 

Où  pour  premier  essai  de  sa  reconnaissance  (?), 

Il  prononça  le  nom  de  ses  heureux  parents; 
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toutes  choses  d’un  caractère  si  intime  et  si  délicat,  qu’il  semble 
qu’ elles  subissent,  à être  divulguées,  comme  une  sorte  de  profana“ 
tion.  Oh  ! que  Malherbe  et  Victor  Hugo  ont  une  autre  façon  de  nous 
apitoyer  sur  de  semblables  malheurs  ! Mais  ceux-là  sont  de  vrais 
poètes,  auxquels  n’a  point  échappé  la  nuance  qui  distingue  l’enfantin 
du  puéril,  et  qui,  ayant  à parler  du  portrait  de  leur  fils,  n’auraient 
pas  emprunté  une  métaphore  à Delille,  pour  en  faire  noblement 
« d’une  habile  main  le  trop  séduisant  artifice.  )>  Une  seule  pensée 
poétique  (et  encore  n’est-elle  pas  très  neuve)  nous  repose  un  peu  de 
toutes  ces  fadeurs.  M.  Décampé  a observé  que  le  train  ordinaire  des 
choses  ne  s’est  pas  sensiblement  modifié  depuis  la  mort  de  son  fils, 
que  l’aurore  se  lève  tous  les  jours,  que  les  fleurs  boivent  la  rosée 
comme  ci-devant,  que  tout  demeure  insensible  à ses  cris  douloureux. 

Rien  n’est  changé  dans  la  nature, 

Et  mon  fils  a fermé  les  yeux! 

Ici  même  le  naturel  de  la  pensée  est  encore  trahi  par  la  faiblesse 
de  l’expression,  car  on  peut  à la  rigueur  fermer  les  yeux  sans 
mourir,  — ne  fût-ce  que  pour  dormir. 

Voici  enfin  (puisqu’il  faut  se  borner)  une  idylle  d’Alexandre 
Soumet,  intitulée  le  Vieux  chêne.  Ce  jeune  poète  en  était  alors  à 
ses  débuts  (le  recueil  le  désigne  comme  un  étudiant  en  droit),  et  il 
cherchait  sa  voie,  que  je  crois  bien  qu’il  n’a  jamais  eu  le  bonheur 
de  trouver,  indécis  et  flottant  comme  il  était  entre  les  traditions  de 
l’école  classique,  dont  la  correction  plaisait  à son  doux  génie,  et  les 
tendances  de  la  nouvelle  école,  dont  l’allure  truculente  répugnait  à 
son  goût  effaré.  Mais  déjà,  dans  la  pièce  dont  je  parle,  et  bien  long- 
temps avant  le  coup  de  clairon  sonné  par  la  préface  de  CromwelU 
on  voit  poindre  les  premiers  symptômes  du  combat  douloureux  qui 
se  livrera  dans  l’âme  du  poète  entre  ses  aspirations  et  ses  scrupules. 
Le  pseudo-romantique  semble  percer  sous  le  littérateur  de  l’empire 
dans  quelques  descriptions  hardies  et  bien  venues  d’où  l’appareil 
mythologique  a été  bravement  éliminé.  On  applaudit  à cette  tenta- 
tive d’affranchissement  ; on  se  prend  à espérer  que  la  nature  va 
enfin  reprendre  ses  droits...  et  puis.  Ton  retombe  tout  à plat  dans 
les  vieux  errements,  et  le  rococo  l’emporte  en  définitive.  On  se 
trouve  en  présence  d’un  troubadour,  qui  porte  un  nom  d’opéra- 
comique,  Volnis,  et  qui  a réalisé  le  rêve  d’Alceste  de  fuir  dans  un 
désert  l’approche  des  humains.  Il  y rencontre  un  chêne  tout  paré  de, 
guirlandes,  et,  au  pied  de  ce  chêne,  un  berger,  qui  veut  bien  lui  en 
raconter  l’histoire.  Planté  jadis  par  « deux  amants  » qui  se  consa- 
crèrent tout  d’abord  à son  éducation  et  à sa  culture,  il  n’était  encore 
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qu’un  frêle  arbuste,  quand  la  mort  vint  frapper  le  jeune  couple 
auquel  il  était  redevable  de  la  vie.  Mais  il  tint  bon,  et  ce  malheur  ne 
l’empêcha  pas  de  croître  et  de  prospérer,  si  bien  qu’un  jour,  au 
temps  néfaste  de  la  révolution,  il  put  réserver  l’abri  de  son  épaisse 
ramure  à deux  époux  fugitifs,  qui  s’étaient  exilés  du  foyer  conjugal 
pour  se  dérober  a au  pouvoir  odieux  d’une  horde  impunie  )>. 

Soigné  par  deux  époux,  ainsi  l’arbre  sensible 

Offrit  à deux  époux  un  asile  paisible, 

et  Volnis,  attendri  par  ce  récit,  prend  la  résolution  de  passer  le 
reste  de  ses  jours  à l’ombre  de  ce  chêne.  N’est-ce  pas  bien  singulier? 
Aussi  faut-il  dire  que  l’académie  se  contenta  de  décerner  à cette 
f<  idylle  ))  les  honneurs  de  l’insertion  dans  son  Recueil,  et  c’était  déjà 
bien  honnête  à elle. 

Mais,  à supposer,  qu’elle  lui  eût  décerné  une  amaranthe  ou  un 
souci,  j’avoue  que  je  ne  me  sentirais  pas  le  courage  de  l’en  blâmer. 
11  est  de  certains  courants  qu’on  ne  remonte  pas  aisément,  de  cer- 
tains plis  d’opinion  et  de  goût  dont  on  ne  se  défait  pas  en  un  jour. 
Quand  on  pense  qu’il  ne  fallut  rien  moins  que  des  œuvres  de  génie 
pour  triompher  du  préjugé  établi  et  que  les  auteurs  mêmes  de  ces 
œuvres,  pour  ne  pas  le  heurter  trop  brusquement  et  de  front,  ont 
commencé  par  lui  faire  toutes  sortes  de  concessions  et  de  sacrifices, 
que  Victor  Hugo,  par  exemple,  avant  d’écrire  les  Djinns  et  le  Pas 
d armes  du  roi  Jeaû,  a composé  une  « héroïde  )>  intitulée  le  Jeune 
banni ^ dans  le  plus  pur  genre  troubadour,  on  est  tout  naturelle- 
ment porté  à l’indulgence  envers  une  compagnie  littéraire  qui  devait 
s’imposer  la  loi  de  ménager  les  transitions  et  de  préparer  aussi 
doucement  que  possible  le  passage  d’un  régime  à un  autre.  Jusque 
sous  la  Restauration  et  la  royauté  de  Juillet,  on  la  verra  attentive  à 
ne  pas  froisser  des  susceptibilités  respectables,  à tenir  la  balance 
égale  entre  les  deux  camps,  à ne  pas  décourager  le  talent  qui  s’em- 
prisonne de  parti  pris  dans  le  moule  des  vieilles  formes,  Tros  Ru- 
tidusve  fiiat^  nullo  discrimine  habeho.  Il  est  visible  cependant,  et 
la  suite  de  cette  étude  va  le  prouver,  quelle  n’a  plus  la  même  foi 
dans  le  passé,  quelle  a déjà  le  pressentiment  de  l’avenir  et  du 
renouveau  qui  s’élabore  au  fond  des  âmes  ; et  cette  tendance  de- 
viendra de  plus  en  plus  manifeste  dans  ces  années  anxieuses  de 
1811  à 1811  où,  suivant  la  remarque  de  M.  Merlet,  tant  de  jeunes 
intelligences,  ambitieuses  de  grandeur  morale  et  déçues  par  les  illu- 
sions de  la  gloire  militaire,  rêvaient  pour  la  poésie  d’autres  destinées 
que  la  sanglante  monotonie  d’une  extermination  sans  trêve. 
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C’est  M.  de  Bonald  qui  a dit  que  le  plus  difficile  pour  un 
homme  de  cœur,  dans  les  révolutions  ou  les  moments  de  crise, 
n’est  pas  de  faire  son  devoir,  mais  de  le  connaître.  Ne  serait-il  pas 
vrai  de  dire  aussi  qu’il  y a de  certaines  époques,  dans  la  vie  intel- 
lectuelle des  peuples,  où  il  est  moins  difficile  à un  poète  de  faire  de 
beaux  vers  que  de  savoir  au  juste  en  quoi  consiste  le  beau,  et  où  il 
réside?  Surtout  après  un  événement  comme  la  révolution  française, 
qui  avait  eu  pour  effet  de  jeter  violemment  tous  les  esprits  en 
dehors  de  leurs  voies  accoutumées  et  de  bouleverser  la  société  de 
fond  en  comble,  si  bien  que  ce  qui  était  en  haut  la  veille  se  trouvait 
en  bas  le  lendemain,  que  ce  qui  était  la  loi  et  la  règle  quelques 
jours  auparavant  était  devenu  tout  à coup  le  délit  et  l’exception, 
quand  toutes  les  institutions  de  l’ancien  régime  avaient  jonché  le 
sol  de  leurs  débris,  que  tous  les  rapports  sociaux  avaient  été  si 
profondément  altérés  et  dénaturés,  et  que  le  mot  d’ordre  en  toutes 
choses  était  de  prendre  justement  le  contre-pied  de  ce  qui  avait 
existé  précédemment,  ne  croit-on  pas  qu’il  avait  dû  en  résulter  un 
certain  obscurcissement  dans  les  intelligences,  un  certain  désarroi 
dans  les  âmes,  une  certaine  confusion  ou,  pour  mieux  dire,  une  cer- 
taine anarchie  dans  les  sentiments  et  les  idées?  Quoi  ! la  tradition 
littéraire  subsisterait-elle  encore,  quand  toutes  les  traditions  poli - 
tiques  s’en  allaient  à vau-l’eau?  Le  Discours  delà  méthode 
Logique  de  Port-Royal  auraient-ils  la  chance  de  voir  leur  autorité 
survivre  à celle  des  ordonnances  royales  et  des  arrêts  du  Parlement? 
Les  perruques  de  Racine  et  de  Boileau  seraient-elles  plus  inviolables 
et  plus  sacrées  que  celles  de  Louis  XIV  lui-même?  Etait-il  bien  sûr 
que  la  langue  de  Bossuet  et  de  Voltaire  répondît  mieux  que  le 
jargon  du  Père  Duchêne  à l’idéal  d’une  société  égalitaire  et  démo- 
cratique? La  révolution,  qui  avait  décapité  la  royauté  dans  la  per- 
sonne de  Louis  XVI,  n’avait-elle  pas  fait  table  rase  de  la  poésie  et 
du  goût  en  décapitant  aussi  André  Chénier? 

C’est  ainsi  qu’adoptant  des  systèmes  bizarres, 

Fontanes,  nous  courions  vers  les  siècles  barbares. 

Ainsi  du  faux  savoir  le  faux  goût  escorté 
Au  Parnasse  français  rentrait  de  tout  côté, 

Armé  de  calembours,  hérissé  d’épigrammes, 

Opposait  à Racine  et  prose  et  mélodrames, 

Et,  comrn^  le  public  corrompant  les  auteurs, 

A son  rival  honteux  disputait  les  honneurs. 
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Loin  d’oser  sur  l’autel  attaquer  cette  idole, 

Le  génie,  amoureux  d’une  gloire  frivole, 

Lui  payait  son  tribut,  ou  dans  l’obscurité 
Allait  rêver  à jeun  son  immortalité. 

L’amateur  pacifique,  épouvanté  du  nombre. 

Prés  de  ses  vieux  auteurs  se  consolait  dans  l’ombre. 

Et,  fuyant  un  parterre  en  arène  changé 
Laissait  régneivce  dieu  par  la  foule  érigé  L 

L’auteur  de  ces  vers,  que  l’académie  des  Jeux  Floraux  a bien  fait 
de  nous  conserver  dans  son  Recueil,  tout  médiocres  qu’ils  fussent, 
M.  Viennet  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui,  dans  ces  temps  troublés, 
ont  eu  la  rare  fortune  de  ne  pas  broncher  un  seul  instant  et  de  garder 
intacte  au  fond  de  leur  conscience  la  pure  orthodoxie  de  leur  foi 
littéraire.  Et  cela  a duré  longtemps,  car  il  a vécu  près  d’un  siècle. 
Les  épigrammes  ne  lui  ont  pas  manqué.  Sainte-Beuve  lui -même 
n’a  pu  s’en  défendre  : « Qu’on  ne  vienne  plus  dire  que  l’école  poé- 
tique moderne  a triomphé  sur  toute  la  ligne,  que  Lamartine  plane 
d’en  haut,  que  Victor  Hugo  de  son  rocher  de  Guernesey,  règne  dans 
son  soleil  couchant  et  triomphe  avec  sa  Légende  des  siècles; 
M.  Viennet,  debout,  se  retourne,  regarde  et,  de  cet  air  militaire  qu’il 
a toujours,  et  qui  lui  sied,  il  répond  fièrement  : « Je  vis,  la  poésie 
classique  n’est  pas  morte  ! » Celui-là  n’a  jamais  éprouvé  ni  conuu 
les  perplexités  et  les  angoisses  du  pauvre  Soumet  et  de  tant  d’autres  ; 
il  a toujours  marché  droit  dans  la  route  royale  du  grand  siècle.  Que 
ce  soit  un  malheur  pour  Racine,  le  doux  Racine,  d’avoir  été  défendu 
et  loué  par  cet  esprit  étroit,  exclusif,  entêté,  violent  même  dans  sa 
rudesse,  et  qui  poussait  sa  religion  classique  jusqu’à  l’extrême 
limite  du  fanatisme,  je  n’en  disconviens  pas.  Il  a consacré  à notre 
grand  tragique,  qui  est  bien  plus  grand  pour  lui  par  Iphigénie  que 
par  Athalie^  une  autre  épître  que  l’académie  a couronnée  en  1810, 
et  qui  méritait  vraiment  cet  honneur,  parce  que  la  sincérité  du 
sentiment  s’y  élève  jusqu’à  l’émotion  et  jusqu’à  une  sorte  de  lyrisme 
sévère  et  sobre.  Enfin,  le  talent  s’y  manifeste  dans  toute  sa  verdeur, 
et  M.  Cuvillier-Fleury  n’aurait  pas  dit  de  cette  œuvre-là,  comme  des 
autres,  que  c’était  une  belle  fleur  venue  en  serre  chaude. 

Mais  l’idéal  de  M.  Viennet,  c’était  le  simple  bon  sens,  et,  si  le  bon 
sens  a beaucoup  de  valeur  dans  la  vie,  s’il  en  avait  particulièrement 
beaucoup  à cette  date  de  1810,  où  les  rois  eux-mêmes,  selon  le  mot 
d’Horace,  commençaient  à délirer,  on  n’oserait  pas  affirmer  cependant 

^ Epître  à M.  le  comte  de  Fontanes,  présentée  à l’académie  des  Jeux  Floraux 
par  M.  Jean-Pons-Guillaume  Viennet,  de  Béziers,  capitaine  adjudant-major 
dans  le  2®  régiment  du  corps  impérial  d’artillerie  de  marine  (1811). 
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qu’il  ait  le  privilège,  à lui  tout  seul,  de  créer  un  mouvement  poé- 
tique. La  Philippide  et  Arbogast  en  sont  la  preuve.  Aussi  bien 
M.  Viennet  n’était-il  pas  exempt  lui-même  d’un  certain  esprit  révo- 
lutionnaire et  voltairien  qui  le  fit  dériver  jusqu’à  la  franc-maçon- 
nerie, et  c’étaient  là  de  gros  péchés  dont  l’académie  des  Jeux  Floraux 
ne  pouvait  accepter  la  complicité.  îi  lui  fallait  un  idéal  plus  élevé  et 
plus  pur,  et  elle  embrassa  celui  que  lui  avait  montré  M.  le  marquis 
de  Villeneuve,  dans  son  langage  aussi  chrétien  que  sensé  : revenons 
à Dieul  Gomme  elle  est  la  base  de  l’ordre  politique  et  social,  l’idée 
de  Dieu  est  aussi  le  couronnement  de  l’ordre  intellectuel  et  moral. 
C’est  de  Dieu  que  la  poésie  est  descendue  sur  la  terre,  c’est  à Dieu 
qu’il  convient  de  la  faire  remonter.  Il  est  la  source  intarissable  et 
éternelle  de  toutes  les  hautes  inspirations,  le  substratum  immuable 
du  vrai  et  du  bien,  dont  le  beau  n’est  que  la  splendeur.  Il  est  la  voie, 
la  vérité  et  la  vie,  non  pas  la  vérité  d’aujourd’hui,  non  pas  la  vie  de 
quelques  jours,  de  quelques  années,  de  quelques  siècles,  mais  la 
vérité  et  la  vie  d’à  présent  et  de  toujours,  et  nunc  et  semper.  Le  poète, 
qui  tient  les  yeux  fixés  sur  cette  étoile  polaire  du  monde  spirituel, 
ne  risque  pas  de  se  tromper  ni  de  s’égarer.  Les  révolutions  succè- 
dent aux  révolutions,  les  systèmes  littéraires  et  les  arts  poétiques 
s’entassent  les  uns  sur  les  autres  : Dieu  seul  reste  toujours  debout, 
sur  les  ruines  des  civilisations  et  des  empires.  Et  ainsi,  suivant  l’im- 
pulsion décisive  que  le  Génie  du  christianisme  venait  de  rendre  aux 
âmes,  l’académie  des  Jeux  Floraux,  sans  s’exagérer  d’ailleurs  sa 
condition,  sans  se  donner  surtout  des  airs  d’apostolat  qui  ne  pou- 
vaient lui  convenir,  réclamait  au  moins  le  droit  de  ne  pas  séparer 
Fart  de  la  morale.  Elle  voulait  voir  ses  lauréats  se  retremper  dans 
la  saine  tradition  du  spiritualisme  chrétien,  s’affermir  dans  la  foi, 
dans  l’espérance,  dans  le  respect  et  le  culte  du  divin.  Elle  faisait 
appel  au  sentiment  religieux,  elle  rouvrait  dans  le  Parnasse  français 
ce  beau  filon  âpan donné  depuis  Louis  Racine,  et  d’où  allaient  sortir 
bientôt  les  Méditations  d’un  Lamartine  et  les  Symphonies  d’un 
Laprade. 

Malheureusement  elle  ne  recueillit  pas  les  meilleures  gerbes  de  la 
moisson  quelle  avait  semée,  et  ce  ne  fut  pas  vers  ses  concours  que 
se  dirigèrent  les  chefs-d’œuvre.  Comme  F inspiration  personnelle  ne 
se  dégageait  pas  encore  pleinement  de  l’étreinte  des  préoccupations 
extérieures,  patriotiques  ou  militaires,  le  sentiment  religieux  n’af- 
fleura d’abord  à la  surface  de  la  poésie  que  par  des  voies  détournées, 
par  des  canaux  indirects,  par  des  travaux  de  seconde  main,  en  un 
mot  par  la  traduction  ou  la  paraphrase  des  livres  saints.  Tel  était 
l’appauvrissement  des  imaginations,  telle  était  la  sécheresse  de  génie 
déterminée  tout  à la  fois  par  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
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et  par  la  fièvre  plus  épuisante  encore  des  révolutions,  que  les  rimeurs 
de  ce  temps-là,  ne  pouvant  ou  ne  sachant  plus  rien  tirer  de  leur 
propre  fonds,  en  étaient  réduits,  pour  alimenter  la  muse  française, 
à importer  de  l’antiquité  ou  de  l’étranger  la  matière  première  de  leurs 
élucubrations.  Ils  traduisaient,  traduisaient,  traduisaient,  et  l’exemple 
leur  venait  de  haut.  N’est-ce  pas  à sa  traduction  des  Géorgiqiies  que 
Delille  avait  dû  ses  grands  triomphes  académiques  ? N’est-ce  pas  en 
traduisant  \ Essai  sur  ï homme  de  Pope  que  M.  de  Fontanes  avait 
escaladé  tour  à tour  les  hauteurs  de  la  gloire,  la  présidence  du  Corps 
législatif  et  la  grande  maîtrise  de  l’Université?  Chacun  choisissait 
donc  un  ouvrage  à son  goût  et  selon  son  humeur,  et  s’escrimait 
là-dessus  dans  la  mesure  de  son  habileté,  de  telle  sorte  que  l’on 
était  dispensé  d’avoir  même  des  idées,  et  que  le  labeur  du  poète, 
se  rétrécissant  de  plus  en  plus,  était  devenu  un  pur  métier  de 
manœuvre. 

On  avouera  du  moins  qu’étant  donné  le  cercle  étroit  où  s’en- 
fermait la  poésie,  mieux  valait  appliquer  encore  ce  reste  de  génie  à 
la  pratique  des  traditions  bibliques  ou  chrétiennes  que  de  le  con- 
sumer stérilement  dans  la  reproduction  sempiternelle  des  maximes 
épicuriennes  d’Horace  ou  des  polissonneries  d’Ovide  et  de  Martial. 
L’opinion  de  l’académie  était  si  bien  faite  à cet  égard,  que  le  pre- 
mier sujet  de  discours  en  prose  qu’elle  avait  proposé  à ses  lauréats, 
dès  l’année  1809,  était  de  montrer  « les  avantages  que  les  poètes  et 
les  orateurs  peuvent  retirer  de  l’étude  approfondie  de  l’Écriture 
sainte  » ; et  voici  comment  le  vainqueur  du  concours  justifiait,  en  la 
commentant,  la  pensée  de  ses  juges. 

Le  caractère  qui  se  manifeste  d’abord  dans  la  Bible,  est  le  ton  de 
simplicité  qui  distingue  ses  écrivains,  et  fait  la  couleur  dominante  de 
leur  style.  Leur  éloquence  est  tout  entière  dans  le  sentiment  et  dans  la 
pensée;  et  ce  n’est  qu’avec  ces  armes  puissantes  qu’ils  veulent  con- 
vaincre et  toucher.  Si  leurs  ouvrages  ont  souvent  un  éclat  qui  nous 
étonne,  cet  éclat  ne  vient  point  d’une  élocution  recherchée,  mais  du 
fond  même  des  choses,  dont  l’élévation  et  la  majesté  entraînent  néces- 
sairement la  magnificence  du  style.  Grande  leçon  donnée  à ces  écri- 
vains ambitieux  qui  prennent  pour  sublimité  la  pompe  et  l’étalage,  et 
dont  l’idiome  le  plus  abondant  et  le  plus  riche  ne  peut  encore  satisfaire 
la  fastueuse  médiocrité...  Mais  comment  détailler  ici  tous  les  genres 
de  beautés  qui  brillent  dans  ces  livres  divins?  Gomment  la  langue 
exprimerait-elle  toutes  celles  que  le  sentiment  y découvre,  et  qu’il 
n’appartient  qu’à  lui  de  reconnaître  et  d’apprécier?  Quelles  histoires 
sont  plus  touchantes?  quels  poèmes  sont  aussi  sublimes?  Où  trouve- 
t-on  ce  mélange  heureux  de  grandeur  et  de  simplicité,  de  force  et 
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d’agrément,  de  douceur  et  d’énergie?  Quels  exemples  pour  l’orateur, 
depuis  la  mâle  éloquence  du  législateur  des  Hébreux,  depuis  ce  Paul 
qui  confondait  ses  accusateurs  à Gésarée,  ou  étonnait  dans  Athènes  la 
sagesse  de  l’Aréopage,  jusqu’aux  simples  et  touchantes  prédications 
du  l'iis  de  Dieu!  Quel  vaste  champ  pour  la  poésie,  depuis  les  cris  de 
la  colère  et  de  la  menace  ou  les  transports  fougueux  de  l’enthousiasme, 
jusqu’aux  riantes  images  de  l’églogue  et  aux  doux  accents  de  la  flûte 
pastorale,  depuis  les  chants  de  triomphe  et  les  exclamations  de  l’allé- 
gresse jusqu’aux  lamentations  déchirantes  et  aux  soupirs  douloureux 
de  l’élégie!  Jeunes  littérateurs,  voilà  la  mine  féconde  où  nous  puiserons 
les  vrais  trésors  de  l’inspiration.  Allons  la  demander  à ces  sources 
divines  qui  en  conservent  le  dépôt  sacré... 

Pourquoi  faut-il  que  le  jeune  critique  (qui  est  encore  M.  Décampé, 
plus  heureux  dans  sa  prose  que  dans  ses  vers)  soit  saisi  tout  à coup 
d’un  scrupule  étrange  et  déplacé,  qu’il  croie  devoir  faire  quelques 
réserves  et  mettre  une  sourdine  à son  admiration  jusque-là  si  bien 
sentie  et  si  bien  exprimée?  C’est  que  M.  Décampé  est  de  son  temps, 
où  la  poésie  hébraïque,  avec  ses  formes  extraordinaires,  ses  expres- 
sions figurées  si  familières  aux  Orientaux  et  ses  traits  hardis  qui  se 
sentent  de  l’enfance  de  l’art,  devait  nécessairement  choquer  les 
habitudes  et  les  goûts  de  l’école.  Aussi  pense-t-il  qu’on  ne  pourrait, 
sans  tomber  dans  un  travers  condamnable,  imiter  ces  métaphores, 
ces  comparaisons,  cette  marche  impétueuse  et  heurtée  et  cette  espèce 
de  naïveté  sauvage  qui  donnent  tant  de  charme  au  Cantique  des 
Cantiques  et  tant  de  grandeur  au  Livre  de  Job.  Ce  qui  achève  de 
peindre  l’époque  que  nous  étudions,  ce  qui  met  le  dernier  trait  au 
tableau,  c’est  que  le  même  écrivain,  passant  ensuite  la  revue  des 
poètes  qui  s’inspirèrent  de  ces  grands  modèles,  ne  craint  pas  de 
confondre  dans  une  louange  commune,  avec  Racine  et  Milton,  ces 
héritiers  directs  des  prophètes,  des  copistes  maladroits,  pomponnés 
et  surannés  comme  Florian  et  Gessner. 

Voilà  où  on  en  était,  et  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  l’académie  des 
Jeux  Floraux  vit  affluer  à ses  concours  plus  de  Florians  que  de 
Racines.  Mais  n’est-ce  pas  faire  du  tort  à « Floriannet  » lui-même 
que  de  prononcer  son  nom  à propos  de  ce  Chant  des  Israélites.,  de 
ce  Sacrifice  de  Noe\  de  cette  Mort  de  Zacharie  et  autres  berqui- 
nades  du  même  genre,  qui  n’ont  d’hébraïque  que  le  costume,  et 
encore?  M.  Joubert  reprochait  à fauteur  de  Ruth  et  Noémi 
d’avoir  appliqué  aux  épanchements  d’une  veine  abondante  et  riche 
les  sautillements  et  les  murmures  d’un  ruisseau;  mais  dans  ces  petits 
ruisseaux  il  y avait  au  moins  un  filet  d’eau.  Les  pièces  dont  je  parle 
ne  sont  que  des  Manzanarès,  et  l’on  n’y  trouve  que  des  cailloux. 
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A côté  de  ces  barbouillages,  un  Messie  de  Soumet  et  une  Agai^  dans 
le  désert  de  Mollevaut,  qui  sont  à peine  de  petits  tableaux  de  che- 
valet, prennent  tout  à coup  les  dimensions  de  grandes  fresques, 
avec  toutes  les  qualités  respectables  et  tous  les  défauts  insuppor- 
tables qui  caractérisent  les  peintures  du  temps. 

Il  y a certainement  quelques  promesses  de  talent  dans  ce  fragment 
évangélique  de  Soumet,  qui  semble  annoncer  déjà  le  futur  auteur 
de  la  Diviîie  Épopée.  Ce  n’est  pas  un  petit  mérite  que  d’avoir  su 
condenser  en  une  centaine  de  vers,  dont  quelques-uns  sont  vérita- 
blement beaux,  les  principaux  épisodes  de  ce  drame  sublime  qui 
s’est  ouvert  à Bethléem  pour  se  dénouer  au  Golgotha.  On  regrette 
seulement  que  la  phraséologie  moderne  vienne  se  mêler,  pour  la 
gâter,  à l’admirable  simplicité  du  Livre  saint.  On  se  demanderait  ce 
que  viennent  faire  ici  les  plaines  éthérées^  si  l’on  ne  voyait  pas 
qu^elles  obéissent  à la  nécessité  de  rimer  avec  les  aurores  désirées; 
pourquoi  le  Tliabor  abaisse  sa  tête  altière  devant  le  Messie,  pourquoi 
les  déserts  à l’envi  fleurissent  sous  ses  pas,  s’il  n’était  pas  convenu 
que  la  rhétorique  le  veut  ainsi;  pourquoi  des  miracles,  absolument 
apocryphes,  s’ajoutent  à ceux  qui  ont  signalé  la  mort  du  Christ,  si 
l’on  ne  pensait  pas  que  la  foi  du  chrétien  a été  en  cet  endroit  dupe 
de  l’imagination  du  poète;  pourquoi...  mais 

Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais. 

En  choisissant  un  sujet  plus  humain,  M.  Mollevaut  donnait  aussi 
de  plus  franches  coudées  à sa  verve  inventive,  et  il  n’est  pas  sans 
intérêt  d’observer  d’un  peu  près  l’usage  qu’il  a fait  de  cette  liberté. 
A première  vue,  l’œuvre  de  M.  Mollevaut  paraît  empreinte  d’une 
couleur  orientale  et  biblique,  le  paysage  n’est  pas  mal  dessiné, 
quelques  détails  intimes  de  la  vie  patriarcale  semblent  compléter 
Eillusion.  Examinez  les  sentiments,  les  passions,  les  caractères,  des- 
cendez au  fond  de  l’âme  des  personnages  que  le  poète  a mis  en 
scène,  et  vous  reconnaissez  bientôt  que  vous  êtes  en  présence  d’un 
trompe-l’œil.  Ce  ne  sont  pas  là  les  mœurs  primitives  d’un  peuple 
pasteur,  vivant  sous  le  regard  de  Dieu,  agent  passif  et  je  dirai 
presque  inconscient,  irresponsable,  de  la  haute  volonté  qui  le 
mène  : ce  sont  les  mœurs  raffinées,  les  sentiments  compliqués,  le 
langage  savant  et  fleuri  des  sociétés  modernes. 

Ecoutez  la  Genèse  : « Sara  ayant  vu  le  fils  d’Agar  l’Egyptienne 
qui  jouait  avec  Isaac  son  fils,  elle  dit  à Abraham  : Chassez  cette  ser- 
vante et  son  fils,  car  le  fils  de  cette  servante  ne  sera  point  héritier 
avec  mon  fils  Isaac.  » Voilà  la  femme  juive,  telle  que  la  nature 
l’avait  faite,  avant  que  l’éducation  l’eût  polie;  dominatrice,  impé- 
rieuse et  cupide,  elle  pense  avant  tout  à l’héritage.  La  Sara  de 
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M.  Mollevaut  est  une  bourgeoise  du  dix-neuvième  siècle,  que  la 
jalousie  conjugale  aurait  piquée  au  jeu  ; elle  parle  de  ses  droits,  de 
sa  fidélité,  de  son  amour,  elle  invoque  des  souvenirs  qui  messiéent 
à sa  dignité  d’épouse  et  à sa  qualité  d’octogénaire. 

La  Genèse  ajoute  : « Ce  discours  parut  dur  à Abraham  à cause 
de  son  fils  (Ismaël).  Mais  Dieu  lui  dit  : Que  ce  que  Sara  vous  a dit 
touchant  votre  fils  et  votre  servante  ne  vous  paraisse  point  trop 
rude.  Faites  tout  ce  quelle  vous  dira...  Abraham  se  leva  donc  dès  le 
point  du  jour,  prit  du  pain  et  un  vaisseau  plein  d’eau,  le  mit  sur 
l’épaule  d’Agar,  lui  donna  son  fils  et  la  renvoya.  » Voilà  l’homme 
des  temps  bibliques  : Dieu  lui  parle,  il  obéit  sans  mot  dire.  S’in- 
digne-t-il? souffre-t-il?  pense-t-il?  on  ne  sait,  il  obéit.  Quand  Dieu 
lui  demandera  plus  tard  le  sacrifice  d’Isaac,  il  obéira  de  même. 
C’est  sa  grandeur,  c’est  sa  gloire,  c’est  F exemple  qu’il  doit  donner 
au  « peuple  de  Dieu  ».  En  le  faisant  céder  simplement  aux  injonc- 
tions de  sa  femme,  et  s’irriter  contre  sa  servante  comme  un  mari  ou 
comme  un  père  de  comédie,  M.  Mollevaut  l’amoindrit,  le  rapetisse, 
le  découronne. 

Enfin  la  Genèse  dit  que  lorsque  Agar  fut  arrivée  dans  le  désert, 
et  que  l’eau  qui  était  dans  le  vaisseau  lui  manqua,  « elle  laissa  son 
fils  couché  sous  un  des  arbres  qui  étaient  là,  s’éloigna  de  lui  d’un 
trait  d’arc,  et  s’assit  vis-à-vis,  en  disant  : Je  ne  verrai  point  mourir 
Fenfant.  Et  élevant  la  voix  dans  le  lieu  où  elle  se  tenait  assise,  elle 
se  mit  à pleurer  ».  M.  Mollevaut  a brodé  sur  cette  donnée  d’une 
admirable  simplicité  toute  une  scène  mélodramatique  de  femme 
nerveuse,  de  lionne  blessée  et  rugissante  qui  défend  ses  petits. 

Agar,  que  désespère  un  si  cruel  trépas, 

Pousse  des  hurlements,  fuit  au  loin  à grands  pas. 

Déchire  ses  habits,  se  couvre  de  poussière  ; 

Pour  la  première  fois  courbe  sa  tête  altière  : 

((  Dieu  de  miséricorde!  ô mon  dernier  recours! 

Laisseras-tu  mon  fils  expirer  sans  secours? 

Mon  Dieu!  daigne  en  pitié  regarder  ma  misère  : 

Seul  tu  connais  l’excès  des  douleurs  d’une  mère. 

Ah!  laisse-moi  mon  fils!  laisse-moi  mon  seul  bien! 

Sans  mon  fils  sur  la  terre,  hélas  ! je  n’ai  plus  rien. 

Dieu!  si  mon  juste  orgueil  à tes  yeux  est  un  crime. 

Frappe,  me  voilà  prête,  immole  ta  victime; 

Que,  riant  de  mes  maux,  Sara  dicte  ses  lois. 

Dévore,  en  m’insultant,  ma  dépouille  et  mes  droits  ; 

Mais  épargne  mon  fils!  mon  fils  n’est  point  coupable. 

, Grand  Dieu!  mon  fils  n’est  plus...  où  suis-je,  misérable? 
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Ma  douleur,  mon  effroi  l’arrachent  de  mes  bras  : 

Nous  ne  serons  pas  même  unis  dans  le  trépas.  » 

Sa  voix  meurt;  chancelante,  accablée,  éperdue,. 

Sur  l’arène  embrasée  elle  tombe  étendue. 

Les  vers  sont  bien  tournés,  la  facture  est  irréprochable,  je  com- 
prends la  couronne  que  l’académie  a décernée  à ce  poème;  mais  il 
n’y  a pas  là  de  vérité  poétique  ni  de  couleur  biblique.  M.  Mollevaut 
confond  les  rangs  et  les  dates;  il  fait  parler  l’esclave  juive,  comme 
parlerait  Niobé,  la  demi-déesse  d’Ovide.  Le  sentiment  religieux  a 
disparu  pour  faire  place  à la  rhétorique  facile  et  banale. 

Persistera- t-il  davantage  dans  les  poésies  purement  catholiques 
que  l’académie  accueille  chaque  année  sous  la  touchante  rubrique 
des  hymmes  à la  Vierge?  Oui  sans  doute,  puisqu’il  est,  à proprement 
parler,  l’âme  toute-puissante  des  compositions  de  ce  genre,  et  qu’il 
s’y  trouve  associé  à l’espèce  de  mysticité  très  élevée  sur  laquelle 
repose  tout  le  culte  rendu  à la  Mère  du  Sauveur.  Mais  il  acquiert 
alors  un  degré  de  pureté,  de  suavité  et  d’idéalité  qui  ne  peut  se 
communiquer  à la  poésie  qu’à  force  de  délicatesse,  à force  d’art  et 
de  goût.  Il  y faut  ou  le  cœur  tendre  d’un  saint  François  de  Sales  ou 
l’esprit  singulièrement  délié  et  supérieurement  cultivé  d’un  Fénelon. 
C’est  le  triomphe  de  la  spiritualité,  et  s’il  est  une  catégorie  de 
poèmes  dont  on  puisse  dire  avec  le  grand  critique  romain  : dulcia 
mnto,  ce  sont  assurément  ceux-là.  Il  ne  suffit  pas  même  qu’ils 
soient  touchants,  il  faut,  ce  semble,  qu’ils  soient  dégagés,  de  tout 
sentiment  terrestre,  qu’il  ne  s’y  mêle  aucune  réminiscence  de  la 
passion  ni  du  monde,  et  que  le  poète  se  trouve,  humainement  par- 
lant, dans  une  disposition  morale  analogue  à celle  de  l’ange  Gabriel 
lors  du  mystère  de  l’Incarnation.  Cette  disposition,  très  heureuse- 
ment symbolisée  et  figurée  par  le  lis  qui  est  le  prix  du  concours, 
impli  |ue  donc  la  chasteté  de  Fimagination,  la  candeur  de  l’âme  et 
une  certaine  ferveur  de  piété,  jointes  cependant  à l’élévation  de  la 
pensée,  à l’éclat  du  style,  à la  convenance  des  images,  à la  précision 
et  à la  propriété  de  l’expression,  sans  quoi  le  poème  risque  de  verser 
dans  l’une  de  ces  deux  ornières  également  redoutables,  l’enfantil- 
lage ou  l’hétérodoxie.  On  s’est  demandé  quelquefois  ce  qu’allaient 
faire  les  évêques  ou  les  prêtres  à l’académie  des  Jeux  floraux  : on 
s’explique  à présent  ce  qu’ils  y font. 

Je  vipns  de  lij-e  toutes  les  hymnes  consacrées  à la  Vierge  dans  les 
Recueils  de  1807  à 18  Là.  J’y  ai  vu  quelques  jolis  vers  et  beaucoup 
de  bonnes  intentions  dont  l’enfer  seul  n’a  pas  le  privilège  d’être 
pavé.  La  plupart  des  lauréats  ont  bien  compris  la  sublime  poésie 
qui  se  dégage  de  cette  Marie  à la  fois  vierge  et  mère,  les  deux  états 
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les  plus  divins  de  la  femme,  comme  dit  Chateaubriand.  Combien 
en  est-il  qui  se  soient  souvenus  quelle  est  reine  aussi,  et  qu’on  ne 
peut  approcher  de  ce  trône  que  pour  lui  parler  un  langage  digne 
d’elle?  Ici  c’est  une  jeune  femme  qui  demande  la  santé  et  le  bonheur 
pour  son  enfant  au  berceau  ; là,  c^est  un  fils  qui  invoque  la  protec- 
tion de  la  Vierge  en  faveur  de  sa  mère  atteinte  d’une  horrible  maladie  : 

L’art  fait  de  vains  efforts,  le  monstre  qui  la  tue 

Brûle  son  sein  de  feux  toujours  plus  dévorants. 

Plus  loin,  un  bon  jeune  homme  de  Pézenas  la  remercie  de  l’avoir 
sauvé  du  péril  de  se  noyer  dans  la  rivière.  On  ne  le  croirait  pas,  il 
faut  encore  citer  : 

Puis-je  oublier  qu’au  fond  de  fonde  courroucée 

Un  pas  trop  imprudent  m’avait  précipité? 

J’allais  périr...  vers  toi  j’élève  ma  pensée  : 

Sur  la  rive,  soudain,  le  flot  m’a  reporté. 

D’autres,  recourant  à un  artifice  qui  n’était  pas  encore  trop  usé,  mais 
qui  n’en  vaut  pas  mieux,  se  dissimulent  derrière  une  personnalité 
d’emprunt,  et  pensent  donner  ainsi  à leur  conception  un  tour  plus 
original.  L’un  prend  le  masque  d’une  jeune  religieuse  chassée  de 
son  cloître,  et  dépaysée  dans  un  monde  dont  elle  entrevoit  et  redoute 
les  séductions.  L’autre  se  drape  dans  la  majesté  déchue  de  Marie 
Stuart,  et  partage  l’intérêt  du  lecteur  entre  son  respect  pour  la  Heine 
du  ciel  et  sa  haine  implacable  contre  la  reine  Élisabeth.  Jaloux  de 
cette  invention  bizarre,  un  troisième  se  montre  plus  hardi,  et  va 
chercher...  qui?  M™"  de  la  Vallière  elle-même  au  fond  de  son  austère 
et  pénitente  retraite,  pour  lui  faire  raconter  à la  Vierge  les  impres- 
sions ineffacées  de  sa  vie  galante  et  les  derniers  tressaillements  de 
sa  passion  mal  éteinte.  C’est  assez.  De  talent,  d’imagination  propre- 
ment dite,  il  ne  saurait  en  être  convenablement  question,  en  appré- 
ciant de  tels  écrits.  Çà  et  là,  un  vers  ou  deux,  tout  au  plus,  déno- 
tent une  expression  assez  figurée  et  assez  vive. 

Prenons  garde  cependant  qu’il  ne  faut  pas  demander  à la  pre- 
mière saison  de  l’année  les  moissons  de  l’été  ni  les  fruits  de 
l’automne.  Il  en  est  de  la  plante  appelée  poésie  comme  de  toutes  les 
autres  : elle  ne  se  développe  que  lentement,  et  la  critique  mieux 
informée  a dû  reconnaître  que  l’éclosion,  soudaine  en  apparence, 
d’un  homme  de  génie  tel  qu’Homère,  Dante,  Shakespeare  ou 
Corneille,  n’est  que  la  résultante  d’une  somme  d’efforts  antérieurs 
et  partiels  dirigés  vainement  vers  le  but  qu’il  a atteint,  lui  grand 
homme,  du  premier  coup.  Il  naît  sur  un  sol  déjà  préparé  à le  rece- 
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voir,  il  respire  une  atmosphère  déjà  saturée  en  quelque  sorte  des 
sentiments  ou  des  idées  qu’il  va  mettre  en  œuvre,  et  ce  n’est  que  du 
Dieu  fait  homme  qu’on  a pu  dire  : « Il  est  venu  chez  lui  et  les  siens 
ne  font  pas  connu.  Rien  d’ailleurs  ne  s’improvise  ici-}3as,  pas  plus 
dans  le  monde  de  l’esprit  que  dans  celui  de  la  matière,  et  il  ne  fau- 
drait pas  croire  qu’aucune  loi  ne  présidât  à la  formation  et  à l’éla- 
boration des  grands  siècles  littéraires,  parce  que  la  courte  vue  de 
notre  intelligence  a été  impuissante  jusqu’ici  à les  discerner  et  à les 
déterminer.  Au  moins  n’est-il  pas  inutile  de  constater,  puisque  la 
chose  est  possible,  les  symptômes  et  les  phénomènes  qui  précèdent 
ou  qui  annoncent  la  venue  de  ces  époques  privilégiées.  On  s’expli- 
querait moins  bien  le  succès  si  rapide  et  si  universel  de  Lamartine  à 
ses  débuts,  si  l’on  ne  savait  pas  que  cette  veine  cle  spéculation  phi- 
losophique et  religieuse,  d’où  sa  poésie  a coulé  comme  de  source, 
avait  été  exploitée  avant  lui  par  de  moins  habiles  et  moins  heureux 
que  lui.  Quelque  imparfaits  ou  médiocres  que  puissent  être  les 
essais  qui  ont  passé  sous  le  regard  du  lecteur,  ils  témoignent  dans 
une  certaine  mesure  des  préoccupations  nouvelles  qui  assiégeaient 
les  esprits  dans  ces  sombres  années  de  l’empire  finissant.  C’est 
l'honneur  de  l’académie  des  Jeux  Floraux  d’avoir  pressenti  et, 
mieux  encore,  d’avoir  préparé,  autant  qu’elle  le  pouvait,  dans  le 
cercle  relativement  restreint  de  sa  juridiction  littéraire,  cette  renais- 
sance du  spiritualisme  chrétien  dans  la  poésie.  Quand,  à la  même 
date,  cinq  hommes  de  cœur  qui  s’appelaieut  MM.  Laîné,  Raynouard, 
Maine  de  Biran,  Flaugergues  et  Gallois  balbutiaient  timidement  au 
pied  du  trône  impérial  les  premières  protestations  de  la  France 
esclave  et  agonisante,  nul  ne  pensait,  et  ils  ne  comprenaient  pas 
eux-mêmes,  qu’ils  posaient  la  première  assise  de  la  liberté  politique 
dans  notre  pays.  Ils  ont  été  pourtant  les  précurseurs  des  deux 
grands  régimes  constitutionnels  de  18i/i  et  de  1830,  et  la  postérité 
reconnaissante  n’a  pas  oublié  leurs  noms. 


III 

On  n’ose  plus  parler  de  la  postérité  à propos  des  poètes  de  l’empire. 
A la  fin  du  beau  livre  qu’il  vient  de  consacrer  à la  littérature  de 
cette  triste  époque,  M.  Merlet  s’est  complu  à dresser  un  état  nomi- 
natif de  tous  ceux  qui  se  trouvèrent  enrôlés,  comme  on  disait  alors, 
sous  la  bannière  d’Apollon.  Cela  donne  froid  dans  le  dos,  et  je  ne 
sais  pas  s’il  n’y  a pas  à l’heure  qu’il  est,  sous  le  dôme  des  Invalides 
plus  de  débris  survivants  de  la  Grande  Armée,  qu’il  ne  reste  de  ces 
noms  de  poètes  (je  dis  les  noms,  car  les  œuvres,  hélas  î sont  bien 
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mortes),  surnageant  encore  dans  la  mémoire  des  contemporains.  Et 
cependant  nous  sommes  à peine  à la  fin  de  la  seconde  des  généra- 
tiens  qui  leur  ont  succédé.  Qu’est-ce  donc  que  la  gloire?  qu’est-ce  à 
plus  forte  raison  que  ce  petit  bruit  qui  se  fait  parfois  autour  de  nos 
œuvres,  et  dont  nous  sommes  si  fiers?  Combien  d’écrivains,  qui  se 
sentent  portés  aujourd’hui  par  le  vent  de  la  faveur  publique,  et  qui 
ne  puisent  que  dans  cette  faveur  même  le  courage  de  continuer 
péniblement  leur  sillon,  rejetteraient  bien  loin  le  joug  auquel  ils  se 
sont  attelés,  s’ils  étaient  assurés  que  dans  trente  ans,  et  moins  peut- 
être,  le  souvenir  même  de  leur  nom  sera  complètement  éteint  ! 

Quittons  ces  lugubres  pensées,  et  cherchons  à nous  orienter  de 
nouveau  dans  la  voie  pleine  de  mécomptes  et  de  déceptions  que  nous 
avons  parcourue  jusqu’ici.  Nous  étions  tout  à l’heure  dans  la  situa- 
tion d’un  homme  égaré  sous  des  latitudes  inclémentes  où  la  nature 
ne  produit  plus  rien.  Pas  un  arbre,  pas  une  fleur,  tout  au  plus  au  ras 
du  sol  quelques-uns  de  ces  lichens  rampants  que  l’on  rencontre 
encore  dans  les  régions  mornes  et  dévastées  du  pôle.  Mais  à mesure 
que  le  voyageur  avance  vers  des  zones  plus  tempérées,  quelques 
signes  d’une  végétation  moins  ingrate  se  montrent  à ses  regards. 
Une  plante  presque  vivace,  un  arbuste  nain,  un  bouleau  qui  cherche 
à croître,  lui  annoncent  le  voisinage  et  l’approche  de  la  nature  et  de 
la  vie.  Encore  quelques  journées  de  marche,  et  il  lui  sera  donné  de 
voir  des  forêts  de  sapins,  puis  des  terres  ensemencées,  des  prairies 
verdoyantes  et  le  reste.  Nous  en  sommes  là. 

M.  Merlet  observe,  avec  autant  de  vérité  que  de  finesse,  qu’au 
moment  où  une  renaissance  va  s’accomplir,  il  y a ordinairement  des 
esprits  agités,  à leur  insu,  d’une  inquiétude  pour  ainsi  dire  prophé- 
tique. « Mais,  ajoute-t-il,  chez  eux  c’est  moins  une  force  qu’une 
faiblesse.  Car  ces  instincts,  que  rien  n’encourage  dans  le  milieu 
contemporain,  s’ignorent  trop  eux-mêmes  pour  s’affranchir  des  servi- 
tudes qui  les  paralysent.  S’ils  essayent  de  s’épanouir,  en  dépit  de 
l’air  glacial  qui  les  tient  engourdis,  ces  germes,  aventurés  avant 
l’heure  printanière,  sont  surpris  par  les  vents,  les  pluies  ou  les 
gelées,  et  se  dessèchent,  ou  ne  produisent  qu’à  grand’ peine  des  fruits 
malingres  auxquels  la  rigueur  du  ciel  refuse  une  pleine  maturité. 
Aussi,  malgré  leur  sève  native,  n’ont-ils  qu’une  amère  saveur,  ou 
même  tombent-ils  en  poussière  sous  la  main  qui  voudrait  les  cueillir.  » 
Tel  est  justement  le  caractère  des  ouvrages  que  nous  allons  étudier, 
qui  sont  la  part  faite  à la  poésie  lyrique,  et  qui  devraient  être  la 
partie  vraiment  poétique  des  Recueils  de  l’académie. 

De  tout  temps  l’académie  avait  décerné  à fode  la  plus  riche  et  la 
plus  belle  de  ses  fleurs  ; mais  elle  ne  la  vit  jamais  recherchée  par  ses 
lauréats  avec  plus  d’empressement  que  dans  le  siècle  où  nous 
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sommes,  qui  sera  par  excellence,  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain, 
le  siècle  de  la  poésie  lyrique,  et  (pourquoi  ne  pas  le  dire,  puisque 
la  postérité  a déjà  commencé  pour  eux  ?)  le  siècle  de  Lamartine  et 
de  Victor  Hugo.  Même  sous  l’Empire,  en  cette  disette  absolue  du 
génie,  le  besoin  de  « chanter  » se  faisait  déjà  sentir.  Je  ne  sais 
quelle  démangeaison  secrète,  je  ne  sais  quel  obscur  pressentiment 
des  futures  destinées  de  Tart  poussait  inconsciemment  toutes  les 
âmes  vers  cette  région  que  la  muse  classique  du  grand  siècle  avait 
laissée,  ou  peu  s’en  faut,  inexplorée.  Etait-ce  le  désir  de  combler 
cette  lacune  véritablement  outrageante  de  notre  littérature?  Etait-ce 
que  la  brièveté  naturelle  de  l’ode,  le  cadre  plus  rétréci  quelle  offre 
aux  conceptions  poétiques  se  prêtait  mieux  que  celui  de  l’épopée  ou 
de  la  tragédie  au  tempérament  de  plus  en  plus  débile  et  à la  taille 
de  plus  en  plus  exiguë  des  dilettantes?  Etait-ce  au  contraire  que 
l’émotion  produite  dans  les  esprits  par  les  grands  événements  de  la 
révolution  et  par  les  batailles  épiques  de  l’empire  y avait  allumé  une 
flamme  qui  ne  demandait  qu’à  se  répandre  en  torrents  de  lave 
lyrique?  Biscrimen  ohscurum;  mais  ce  qui  ne  se  peut  nier  ni 
contester,  c’est  qu’il  y avait,  comme  on  dit,  quelque  chose  dans  l’air. 
C’était  de  toutes  parts  comme  un  bruit  confus  d’instruments  qui 
s’accordent  avant  d’exécuter  quelque  belle  symphonie.  La  petite 
flûte  de  Parny  mariait  ses  sons  grêles  aux  ronflements  sonores  de  la 
trompette  d’Ecouchard-Lebrun  et  aux  vibrations  mélodieuses  de 
l’archet  de  Fontanes.  Loin  de  vouloir  enrayer  ou  modérer  le  mouve- 
ment qui  se  préparait,  l’académie  des  Jeux  Floraux  ne  s’occupa  au 
contraire  que  de  le  stimuler  en  le  réglant.  Elle  s’y  essaya  au  moins 
de  son  mieux,  et  la  suite  des  temps  prouvera  qu’elle  ne  s’y  était 
pas  trop  mal  prise. 

Comme  il  ne  serait  pas  possible  de  passer  en  revue  toutes  les 
odes  quelle  a distinguées,  j’examinerai  seulement  celles  qu’elle 
a couronnées,  et  même  parmi  celles-là,  je  m’en  tiendrai  aux  noms 
connus  ou  dignes  de  l’être  : Victorin  Fabre,  Alexandre  Soumet,  Chô- 
nedollé.  Ün  heureux  hasard  fera  qu’en  nous  livrant  à ce  travail 
nous  ne  sortirons  pas  de  FItalie. 

Italie^  tel  est  justement  le  titre  de  l’ode  qui  valut  à Soumet 
Famaranthe  d’or  au  concours  de  1813.  Le  poète  était  d’autant 
mieux  qualifié  pour  parler  de  ce  beau  pays,  qu’il  venait  de  le  visiter. 
Nous  aurons  donc  là,  s’il  plaît  à Dieu,  une  impression  toute  vive 
et  toute  fraîche,  au  lieu  de  ces  déclamations  vagues  inspirées  par 
le  souvenir  de  quelque  lecture.  Alexandre  Soumet  n’était  pas  le 
premier  venu.  L’Académie  française  le  compta  au  nombi’e  de  ses 
plus  brillants  lauréats,  avant  de  se  l’adjoindi’e  en  qualité  d’immortel. 
« 11  y parla  en  poète  des  embellissements  de  Paris,  et  Millevoye 
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fut  vaincu  ; il  y célébra  la  découverte  de  la  vaccine , et  Casimir 
Delavigne  succomba*.  ))  C’était  un  jouteur  habile  et  un  homme  de 
talent;  mais  ce  n’était,  je  crois,  rien  de  plus.  S’il  eût  été  déjà  un 
vrai  poète,  il  aurait  fait  de  son  ode  à l’Italie  ce  que  j’ai  le  regret  de 
dire  qu’elle  n’est  pas. 

Certes,  je  ne  lui  demandais  pas  de  me  rendre  la  sombre  énergie 
et  l’originalité  puissante  d’un  Leopardi,  laissant  échapper  sa  douleur 
patriotique  dans  un  hymne  superbe,  où  f indignation  à chaque 
strophe  coupe  la  parole  à l’érudition.  Il  n’était  pas  Italien.  Encore 
moins  pouvais-je  attendre  d’un  simple  auditeur  au  Conseil  d’État 
cette  haute  philosophie  d’un  Ghilde-Harold,  qui,  voyant  se  dresser 
devant  lui  les  trois  grandeurs  de  Rome,  la  nature,  Tantiquité  et  le 
christianisme,  n’y  trouve  qu’une  occasion  et  un  motif  de  rentrer 
en  lui-même,  et  de  songer  à ce  problème,  la  destinée  de  l’homme, 
à cette  vérité,  sa  petitesse.  Qu’il  n’ait  pas  eu  non  plus  au  même 
degré  que  Goethe  ce  sentiment  exquis  et  savant  de  l’art,  qui  trans- 
forme toute  l’Italie  en  un  vaste  musée  où  le  poète  ne  va  chercher 
que  des  émotions  esthétiques,  je  suis  tout  prêt  à l’en  absoudre, 
quoique,  à vrai  dire,  un  voyage  en  Italie  ne  se  conçoive  pas  sans 
quelque  préoccupation  de  ce  genre.  Mais,  à défaut  de  ces  visées 
grandioses  qui  sont  le  privilège  du  génie,  M.  Soumet  nous  devait 
quelques  idées  ou  à tout  le  moins  quelques  sensations  personnelles. 
On  ne  doit  pas  s’aviser  de  parler  d’un  tel  pays,  même  en  vers,  si 
l’on  n’a  rien  à en  dire  qui  n’ait  été  déjà  répété  à satiété  par  les 
faiseurs  d’histoires  romaines  et  de  guides  du  voyageur.  On  sait  gré 
au  touriste  vulgaire  de  M.  Sardou  qui  est  allé  voir  Venise,  comme  il 
serait  allé  à Vichy  ou  à Deauville,  pour  se  délasser  ou  pour  suivre 
la  foule,  on  lui  sait  gré  d’avoir  observé  que,  dans  cette  patrie  du 
Titien  et  de  Foscari,  la  literie  est  détestable.  C"est  le  « document 
humain  » dans  toute  sa  beauté,  c’est  le  détail  topique,  réaliste, 
naturaliste,  — inédit  dans  tous  les  cas.  Cela  vaut  mieux  que  d’em- 
boucher la  trompette  héroïque  pour  nous  apprendre...  quoi?  Que 
l’Empire  romain  n’existe  plus,  que  les  lieux  témoins  de  sa  gloire 
sont  aujourd’hui  la  patrie  des  souvenirs  et  des  tombeaux,  qu’il  y a 
eu  un  temps  où  les  patriciens  se  reposaient  dans  leurs  villas  et  se 
baignaient  dans  leurs  thermes,  lesquels  n’avaient  pas  été  construits, 
j’imagine,  à d’autres  fins  que  celle-là.  La  campagne  de  Rome,  qui 
a inspiré  de  si  grandes  et  de  si  mélancoliques  pensées  à lord  Byron 
et  à M.  de  Montalembert,  ne  rappelle  qu'une  chose  à Soumet  : c’est 
que  le  vieux  bonhomme  Cincinnatus  a travaillé  par  là.  En  présence 


^ Éloge  de  Soumet,  par  M.  de  Voisins-Lavernière,  Recueil  de  F académie  des 
Jeux  Floraux,  année  1847. 
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du  Vésuve,  le  poète  relate  ce  fait  divers  de  l’an  79  après  Jésus- 
Christ,  que 

De  l’audace  des  grandes  âmes 
Le  généreux  Pline  animé 
Osait  étudier  ces  flammes... 

Et  ces  flammes  l’ont  consumé  ! 

Il  arrive  enfin  au  tombeau  de  Virgile,  et  c’est  précisément  le 
souvenir  de  cet  ancien  qui  l’arrache  pour  un  instant  à ses  préoccu- 
pations classiques,  et  reporte  sa  pensée  vers  un  fait  contemporain. 
Après  un  poétique  hommage  rendu  au  chantre  de  Didon  et  cl’Énée, 
dont  la  foudre  n’a  pas  respecté  le  laurier  : « Reprends  ta  lyre  enor- 
gueillie, s’écrie-t-il, 

Célèbre  un  autre  Marcelin  s, 

Et  toi,  reine  de  l’Italie, 

Rome  antique,  ne  gémis  plus  ! 

Lève-toi,  de  fleurs  couronnée  : 

Un  héros  sur  ta  destinée 
Étend  son  glaive  radieux  ; 

Vois  se  rouvrir  ton  Capitole, 

Et  qu’un  jeune  enfant  te  console 
De  tes  Césars  et  de  tes  dieux! 

Les  vers  sont  beaux,  mais  ils  ne  valaient  pas  le  déplacement  coû- 
teux que  M.  Soumet  s’est  imposé  pour  aller  chercher  si  loin  un 
compliment  qui  courait  en  1811  dans  toutes  les  préfectures  et  dans 
toutes  les  antichambres  f Ah!  s’il  s’était  souvenu  que  Rome  était 
alors  le  chef-lieu  d’un  département  français  et  que  son  souverain 
légitime,  le  vénérable  Pie  Vit,  expiait  à Savone  ou  à Fontainebleau 
le  crime  impardonnable  de  s’être  montré  patriote  et  chrétien;  si, 
transporté  d’une  juste  indignation  à la  vue  de  ces  abus  de  la  force 
et  de  ces  violences  sacrilèges,  il  avait  courageusement  plaidé  la 
cause  d’une  nationalité  et  d’une  auguste  faiblesse  indignement 
opprimées  et  persécutées  ; s’il  avait  pensé  que  la  gloire  ne  dispense 
pas  de  la  justice,  ni  la  victoire  de  la  modération;  si  le  tombeau 
même  de  Virgile  lui  avait  rappelé  qu’un  César  s’honore  plus  en 
protégeant  les  poètes  qu’en  les  destituant  de  leurS' fonctions,  en  les 
excluant  de  l’Académie  ou  en  les  exilant  à Coppet,  — voilà  ce  qui 

* On  remarquera  d’ailleurs  qu’il  y avait  récidive  de  la  part  de  Soumet, 
a])rès  le  succès  de  VOde  au  roi  de  B.ome;  mais  n"est-ce  pas  surtout  en  vue 
dos  compliments  de  cette  esp''’cc  que  le  poète  latin  a dù  dire  : Bis  repctiUi 
placent  ? 
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aurait  valu  la  peine  que  Soumet  se  dérangeât  pour  aller  le  dire,  non 
pas  à Rome,  mais  à Paris  et  aux  Tuileries. 

On  voudrait  croire  que  c’est  une  inspiration  de  ce  genre,  civique 
généreuse  et  libérale,  qui  avait  dicté  à Victorin  Fabre,  en  1812,  son 
ode  au  Tasse^  — au  Tasse  qui  fut,  lui  aussi,  une  victime  de  l’arbi- 
traire et  du  bon  plaisir  des  princes.  Ce  poète,  qui  fut  surtout  un 
prosateur  (je  parle  de  Victorin  Fabre,  bien  entendu),  avait  beaucoup 
fréquenté,  dès  son  arrivée  à Paris,  le  petit  cénacle  des  philosophes 
et  des  lettrés,  tels  que  Suard,  Cabanis,  Ginguéné,  Garat,  etc.,  qui 
se  tenaient  à l’écart  de  l’Empire,  et  c’est  même  sous  leur  patronage 
qu’il  s’était  présenté  dans  les  divers  concours  académiques  où 
s’épancha  sa  verve  sitôt  tarie.  Il  joignait  à un  talent  précoce  elf 
indiscuté  un  patriotisme  ardent  et  une  pureté  de  conscience  inalté- 
rable. Le  courage  ne  lui  manquait  pas  non  plus,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  que  sa  muse  eût  visé  un  souverain  plus  redoutable,  en  1812, 
que  le  persécuteur  du  Tasse,  quand  elle  lui  faisait  dire  : 

Vainqueur  du  faible  qu’on  opprime, 

Dieu  ne  garde  pas  seul  au  crime 
Une  affreuse  immortalité  : 

Gomme  lui,  l’histoire  équitable 
Condamne  un  prince  inexorable 
A l’infernale  éternité. 

Mais  si  l’on  retranchait  ces  six  vers  de  la  pièce^e  Victorin  Fabre, 
que  resterait-il  à louer?  Je  crois  d’abord  que  le  poète  s’est  trompé 
dans  le  choix  de  son  sujet.  La  critique  moderne  a dû  faire  descendre 
d’un  cran  cette  Jérusalem  délivrée  que  des  panégyristes  abusés 
avaient  imprudemment  placée  au  niveau  des  grandes  épopées  de 
l’antiquité,  au-dessus  même  de  la  Divine  comédie  de  Dante.  Il  a 
été  décidé,  et  à peu  près  sans  appel,  que  le  poème  du  Tasse  appar- 
tenait à la  catégorie  des  épopées  artificielles  et  des  oeuvres  d’imita- 
tion; que  son  effort  s’était  borné  à couler  des  héros  et  des  faits 
modernes  dans  un  moule  antique  et  déjà  usé  ; que  son  merveilleux, 
calqué  assez  gauchement  sur  celui  d’Homère  et  de  Virgile,  ne  valait 
pas  le  diable  (qui  y joue  pourtant  un  si  grand  rôle)  ; et  que  sa  poésie 
même,  d’où  il  tire  son  principal  mérite,  n’était  pas  sans  un  mélange 
d’affectation,  de  préciosité  et  de  mauvais  goût  qui  justifie  dans  une 
énorme  mesure  l’expression  sévère  de  clinquant  dont  Boileau  l’a 
qualifié.  L’enthousiasme  de  Victorin  porte  donc  à faux,  ou  tout  au 
moins  à côté;  il  abonde  ingénument  dans  le  sens  de  l’admiration  à 
outrance  et  aveugle.  Dira-t-on  que  lord  Byron  a fait  de  même,  et 
qu’il  est  permis  de  se  tromper  en  pareille  compagnie?  Distinguons, 
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s’il  vous  plaît.  Lord  Byron,  qui  valait  mieux  d’ailleurs  comme  poète 
que  comme  critique,  et  que  je  me  garderais  bien  de  prendre  pour 
juge  en  ces  matières  depuis  que  je  l’ai  vu  préférer  Pope  à Shakes- 
peare, lord  Byron  n’a  pas  précisément  pris  le  Tasse  par  le  même 
iDout  que  Victorin.  Ce  n’est  pas  à l’auteur  de  la  Jérusalem  délivrée 
qu’il  a élevé  un  piédestal  de  belles  strophes,  mais  à l’homme,  — je 
veux  dire  à l’homme  abandonné  par  ses  amis,  tourné  en  dérision 
par  un  public  ignorant  et  grossier,  persécuté  par  ses  ennemis  et 
finalement  jeté  dans  un  hôpital  de  fous  par  l’ordre  d’un  prince 
ombrageux,  à l’homme,  en  un  mot,  dont  la  destinée  lui  semblait 
être  un  reflet  de  la  sienne  propre.  Quant  au  Torquato  Tasso  de 
Gœthe,  qu’on  pourrait  m’objecter  encore,  tout  le  monde  sait  que  le 
‘ sujet  de  ce  drame  n’est  pas  autre  chose,  comme  l’a  dit  M.  Henri 
Wiehoff,  que  « la  lutte  du  réalisme  et  de  l’idéalisme  sur  le  terrain 
où  Gœthe  se  trouvait  placé  à Weimar,  la  lutte  du  poète  et  la  vie  de 
cour  )).  La  part  de  l’éloge  s’y  réduit  à quelques  coups  de  chapeau 
tirés  par  politesse  au  chantre  d’Armide  et  d’Herminie. 

Je  crois  ensuite  que  l’œuvre  de  Victorin  est  marquée  au  coin,  — 
je  ne  dis  pas  même  de  la  rhétorique,  — mais  de  la  classe  de  rhéto- 
rique. ((  Sa  grande  illusion,  dit  Sainte-Beuve,  fut  de  prendre  trop  à 
la  lettre  le  cadre  et  le  cirque  académiques,  de  s’y  consacrer,  de  s’y 
enfermer  de  toute  son  âme,  comme  l’athlète  d’autrefois  faisait  pour 
les  jeux  Olympiques.  Il  fut  l’athlète  florissant  et  le  lauréat  désigné 
par  excellence.  Lycée,  Jeux  Floraux,  Académie,  il  brillait  partout  ; 
il  cumulait,  comme  cet  héroïque  lutteur,  le  laurier  de  Delphes,  le 
chêne  de  Pergame  et  le  pin  de  Corinthe.  ))  Et  ce  joli  portrait  se  ter- 
mine par  la  judicieuse  réflexion  que  voici  : a Les  concours  acadé- 
miques sont  un  excellent  prélude  pour  le  talent,  mais  il  ne  faut  pas 
s’y  éterniser.  » Id Ode  au  Tasse  est  d’un  bon  écolier  qui  sait  bien 
disposer  les  diverses  parties  d’un  sujet,  qui  connaît  la  valeur  d’une 
métaphore,  d’une  hypotypose  ou  d’une  prosopopée  mise  en  sa  place, 
qui  rime  joliment  et  qui  abuse  de  l’épithète.  L’huile  dont  ses  vers 
trahissent  l’odeur  maussade  n’est  pas  celle  qui  a servi  à oindre  ses 
reins  et  ses  muscles  pour  la  lutte,  mais  celle  de  la  lampe  nocturne 
qui  éclairait  son  travail  solitaire  et  d’arrache-pied.  On  devine  qu’en 
forgeant  tout  ce  lyrisme  laborieux,  le  pauvre  Victorin  a dû  suer  sang 
et  eau  et  se  « ronger  les  ongles,  » comme  le  lui  reprochait  déjà  un 
de  ses  maîtres,  quand  il  était  encore  au  collège,  et  qu’il  élaborait 
péniblement  ses  excellents  vers  latins.  Il  n’admettait,  dit-on,  à aucun 
degré,  les  tentatives  dites  romantiques  qui  se  faisaient  dans  les 
divers  genres,  et  c’était  pour  lui  une  religion  de  conscience  de  tout 
repousser.  On  ne  s’en  aperçoit  que  trop  en  lisant  cette  ode,  clas- 
sique en  vérité  dans  tous  les  sens  du  mot.  Ce  n’est  pas  encore 
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celui-là  qui  nous  introduira  dans  la  terre  promise  de  l’inspiration 
libre,  originale  et  désintéressée  que  nous  cherchons. 

Avec  M.  Ghênedollé,  du  moins,  nous  entrerons  dans  la  voie  qui 
y mène,  et  sa  poésie,  si  élevée  de  ton,  si  lumineuse,  si  dégagée  et 
^i  nette  dans  ses  contours,  quoique  un  peu  froide  et  aride  par  places, 
sera  pour  nous  comme  le  mont  Nébo  d’où  nous  pourrons  l’apercevoir 
et  la  saluer  de  loin.  Sainte-Beuve,  dont  on  ne  saurait  se  défendre  ni  se 
lasser  d’invoquer  l’autorité  en  pareil  sujet,  a dit  de  Ghênedollé  que  ses 
œuvres  l’auraient  placé  au  premier  rang  des  successeurs  de  Lebrun 
et  parmi  les  initiateurs  de  la  muse  moderne,  si  elles  avaient  paru  un 
peu  plus  tôt,  à l’heure  même  où  il  les  composa.  Il  n’en  tient  pas  moins 
Fauteur  pour  un  homme  distingué  par  le  talent  et  par  le  cœur,  « qui 
eut  en  lui  l’enthousiasme,  le  culte  du  beau,  la  verve  sincère,  les 
qualités  généreuses,  et  jusqu’à  la  fin  cette  candeur  des  nobles  âmes 
qui  devrait  être  le  signe  inaltérable  du  poète.  » Je  mets  de  côté 
son  Génie  de  l'homme^  qui  est  une  œuvre  d’apparat,  voulue  et  con- 
certée, travaillée  à l’excès,  parfois  exquise,  je  le  veux  bien,  mais  qui 
contrarie  un  peu  trop,  à mon  avis,  l’idée  qu’on  doit  se  faire  de  lui. 
J’en  juge  par  ses  lettres,  par  son  Journal^  qui  nous  révèlent  un 
tempérament  tout  différent,  et  un  esprit  que  l’ambition  de  « faire 
grand  » a écarté  de  sa  route  et  de  ses  horizons  préférés. 

J’ai  revu  aujourd’hui  avec  délices,  écrivait-il  en  1823,  tous  les  tra- 
vaux de  la  moisson  : j’ai  vu  scier,  j’ai  vu  lier,  j’ai  vu  charrier.  Rien  ne 
me  plaît  comme  de  voir  un  atelier  de  moissonneurs  dans  un  champ  ; 
j’aime  à voir  les  jeunes  garçons  se  hâter  et  défier  les  jeunes  filles  qui 
scient  encore  plus  vite  qu’eux;  j’aime  à entendre  le  joyeux  babil  des 
moissonneurs  ; j’aime  à entendre  les  éclats  de  rire  des  jeunes  filles  si 
gaies,  si  folles,  si  fraîches;  j’aime  à les  voir  se  pencher  avec  leurs  fau- 
cilles, au  risque  pour  elles  de  montrer  quelquefois  une  jambe  mieux 
faite  et  plus  fine  que  celle  de  nos  belles  dames...  J’aime  à voir  le  métayer 
robuste  lier  la  gerbe  et  l’enlever  au  bout  du  rustique  trident  (il  n’a  pas 
osé  dire  la  fourche)  ; j’aime  à voir  le  valet  de  la  ferme  qui  la  reçoit 
debout  au  haut  du  char  des  moissonneurs,  et  le  char  comblé  s’ébranler 
pesamment  dans  la  plaine... 

On  croit  voir  une  esquisse  du  fameux  tableau  de  Léopold  Robert, 
qui  ne  fut  exposé  pourtant  que  huit  ans  après.  Quelle  simplicité  ! 
Quel  regard  naturel  et  fin  ! Quelle  touche  délicate  et  sobre  ! Eh  bien, 
c’est  ce  poète  ingénu,  naïf  et  champêtre,  qui  va  célébrer  devant 
l’académie  des  Jeux  Floraux  les  rois  de  la  lyre  et  du  pinceau,  et 
caractériser  leur  génie  (ou  l’essayer  du  moins),  par  le  ton  même  des 
chants  qu’il  leur  a consacrés,  comme  s’il  était  possible  à d’autres 
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que  Virgile  de  composer  XEnéide^  après  avoir  fait  les  Bucoliques. 

Dante  et  Michel-Ange,  voilà  les  deux  gros  morceaux  auxquels 
M.  Chênedollé  s’est  attaqué,  les  deux  aigles  dont  il  a cru  pouvoir 
mesurer  l’envergure.  Je  laisse  penser  si  le  gentil  truiivère  des  bords 
de  la  Vire  a dù  tendre  ses  facultés  et  surmener  ses  moyens  pour 
arriver  à de  telles  hauteurs.  Mais  si  j’avais  à faire  un  choix  entre 
ces  deux  compositions,  mes  préférences,  je  l’avoue,  seraient  pour 
l’ode  à Michel- Ange. 

Elle  nous  montre  d’abord  Rome  au  moyen  âge,  telle  que  les  bar- 
bares l’ont  faite,  ou  plutôt  défaite,  — des  ruines  de  toutes  parts,  des 
colonnes  brisés,  des  temples  démolis, 

Où,  perdus  sous  l’amas  de  ces  vastes  décombres, 

Dans  le  silence  et  dans  les  ombres, 

Leurs  dieux  dorment  ensevelis. 

Michel-Ange  paraît,  avec  son  triple  génie  de  peintre,  de  sculpteur 
et  d’architecte;  aussitôt  les  ruines  se  relèvent, 

Et  soudain,  s’agitant  sous  les  marbres  antiques 
Et  sous  les  débris  des  portiques, 

Les  arts  s’élancent  du  tombeau. 

La  matière  était  grande,  et  le  poète  lui  a laissé  toute  sa  gran- 
deur, sans  rien  qui  excède  ni  qui  détonne.  Il  a le  sentiment  de  la 
mesure  sans  préjudice  du  souffle;  mais  son  souffle,  comme  on  l’a 
dit,  n’allume  pas  la  ffamme.  C’est  une  muse  grave  et  décente  qui 
s’avance  noblement  sans  déranger  un  seul  des  plis  de  sa  robe.  On 
y cherche  vainement  le  beau  désordre  qui  est  un  effet  de  l’art,  un 
changement  de  rhythme,  un  soubresaut  de  la  pensée,  quelque  chose 
enfin  qui  dénote  que  le  dieu  a passé  par  là.  L’ode  de  Chênedollé 
rappelle  exactement  ces  beautés  froides  que  l’on  rencontre  dans  le 
monde,  qui  charment  le  regard  et  qui  ne  disent  rien  à l’âme.  C’est 
bien  le  poète  insensible  que  Lamartine  a pu  entrevoir  avant  de  le 
dépeindre,  et  dont  « l’enthousiasme  paisible  ))  n’a  jamais  connu 
« les  tragiques  fureurs  ».  Ainsi  se  justifie  la  remarque  ingénieuse 
de  Sainte-Beuve,  lorsqu’il  compare  la  poésie  de  Chênedollé  à ces 
montagnes  qui  dépassent  la  hauteur  moyenne,  mais  qui  n’atteignent 
pas  jusqu’à  la  région  sublime:  leur  cime  reste  dépouillée  et  nue  à 
l’œil  dans  une  teinte  un  peu  grise;  elles  rEont  pas  la  splendeur 
éblouissante  des  Alpes,  et  elles  n’ont  plus  la  grâce  riante  des  collines. 
Je  dois  dire  que  le  poète  était  alors  en  plein  sous  l’influence  de 
Klopstock,  à qui  il  avait  été  présenté,  ainsi  qu’à  Rivarol,  par  le 
marquis  de  Latresne,  cet  émigré  toulousain  dont  j’ai  déjà  parlé,  et 
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qui  lui  servit  probablement  aussi  d’introducteur  et  de  parrain  à 
l’académie  des  Jeux  Floraux.  Cette  ode  à Michel- Ange^  que  l’aca*- 
démie  ne  couronna  qu’en  1808,  avait  été  composée  en  Allemagne 
dès  1797  et  insérée  une  première  fois  dans  le  Spectateur  du  Nord; 
ce  qui  constituait  une  infraction  assez  grave  au  règlement,  en  vertu 
duquel  tous  les  ouvrages  antérieurement  publiés  quelque  part  sont 
rigoureusement  exclus  du  concours. 

L’ode  consacrée  à Dante  me  paraît  être  d’une  date  postérieure  et 
se  ressentir  déjà  du  voisinage  de  Fontanes  et  de  Lebrun.  J’y  ren- 
contre toutes  les  fausses  élégances  qui  florissaient  dans  la  littérature 
de  l’empire,  le  « temple  des  destins  »,  Je  « flambeau  des  neuf 
sœurs  » et  1’  « autel  des  beaux-arts  ».  îl  y est  question  à deux 
reprises  du  « monde  poétique  » et  du  « monde  littéraire  ».  On  y 
lit  que  ((  la  politique  a fermé  sa  carrière  »,  que  le  génie  « va  du 
champ  des  Beaux-Arts  abaisser  la  barrière  »,  et  autres  formules  de 
la  langue  contemporaine  qui,  appliquées  à Dante  et  à son  temps, 
sont  comme  autant  d’anachronismes.  L’auteur  a-t-il  vraiment  lu  la 
Divine  comédie  avant  de  mettre  la  main  à son  ouvrage?  On  pourrait 
en  douter.  Quoi  ! pas  un  souvenir  d’ügolin  ni  de  Francesca?  Pas  une 
allusion  à Béatrice  ni  à Corso  Donati?  On  dit  que  les  peintres 
emportent  de  la  contemplation  des  maîtres  anciens  certains  tons 
roux  dont  ils  vieillissent  quelques-uns  de  leurs  tableaux.  Si  Chêne- 
dollé  avait  seulement  parcouru  du  regard  quelques  chants  de  Y Enfer ^ 
il  surnagerait  au  moins  dans  l’ensemble  de  sa  composition  comme 
un  air  de  moyen  âge  italien  que  le  poète  y aurait  répandu  sans  y 
songer,  sans  le  vouloir.  Mais  non,  rien  que  des  idées  vagues,  géné- 
rales, modernes,  et  des  expressions  plus  générales  et  plus  modernes 
encore  L 

îl  faut  le  regretter;  car,  avec  tous  ses  défauts,  la  pièce  n’est  pas 
sans  mérite,  et  l’on  voit  bien  que  l’auteur  a pris,  lui  aussi,  pour 
devise  la  propre  parole  du  grand  Alighieri  : Onorate  Valtissimo 
poetal  On  nous  le  représente  proscrit,  persécuté,  vagabond,  et 
arrivant  enfin,  épuisé  de  fatigue,  dans  quelque  site  affreux  et  dé- 
sert, sur  le  bord  d’un  torrent  : 

Son  cœur  tumultueux,  plein  de  ses  rêveries, 

Flotte,  en  proie  aux  furies, 

Mais  son  œil,  toujours  sec,  ne  verse  pas  de  pleurs. 

^ Je  me  reprocherais  de  ne  pas  signaler  ici,  en  passant,  dans  le  Recueil 
de  1866,  une  autre  ode  sur  le  même  sujet,  de  M.  Stéphen  Liégeard,  an- 
cien député,  où  se  rencontrent  bien  toutes  les  qualités  qui  ont  fait  défaut  à 
Ghénedoilé. 
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Ce  n’est  pas  encore  Dante  le  poète  qui  s’ignore  lui-même;  c’est 
Dante  le  citoyen,  banni  de  sa  patrie  et  séparé  de  ses  enfants,  qui 
invoque  la  malédiction  du  ciel  contre  ses  ennemis  et  qui  jure  de  les 
punir.  Succombant  enfin  à sa  douleur  et  à sa  lassitude,  il  s’endort  et 

Yoilà  que,  dans  un  songe  envoyé  par  les  cieux,, 

Une  noble  figure,  au  front  calme  et  modeste, 

Au  langage  céleste. 

Dans  l’éclat  le  plus  pur  apparaît  à ses  yeux. 

On  a reconnu  Virgile;  on  le  reconnaîtrait  du  moins  au  langage 
que  l’auteur  lui  prête.  L’exilé  de  Mantoue  exhorte  l’exilé  de  Flo- 
rence à fuir  l’arène  de  la  politique  et  des  partis,  à chercher  dans  le 
travail  de  la  pensée  la  seule  consolation  qui  lui  reste  dans  son  mal- 
heur. A défaut  du  pouvoir,  voici  la  gloire  qui  lui  tend  les  bras,  et 
quelle  gloire!  celle  d’arracher  son  pays  à une  barbarie  dix  fois 
séculaire,  de  rallumer  le  flambeau  éteint  de  la  poésie  et  de  l’art,  de 
créer  une  langue  nouvelle,  d’ouvrir  la  voie  à toute  une  génération 
de  poètes  inspirés.  Tels  sont  les  hauts  destins  promis  à l’Alighieri. 

L’idée  était  belle,  comme  on  voit,  la  conception  originale  et  large. 
Le  penseur,  je  le  répète,  a été  trahi  par  F écrivain.  Mais  il  y a une 
chose  qui  doit  le  relever  aux  yeux  de  tous  et  qui  l’honore  infiniment 
aux  miens,  c’est  qu’il  est  le  premier  en  France,  si  je  ne  me  trompe, 
qui  se  soit  avisé  de  rendre  un  hommage  sans  réserve  au  génie  de 
Dante.  A cette  date  de  181/i,  les  savants  travaux  de  Fauriel  et 
d’Ozanam  n’avaient  pas  encore  fait  la  lumière  sur  cette  question 
aujourd’hui  résolue  de  savoir  si  la  Divine  comédie  était  l’œuvre 
d’un  barbare,  d’un  illuminé  ou  d’un  grand  homme. 

La  plupart  des  contemporains  de  Ghênedollé  croyaient  toujours  de 
bonne  foi,  comme  Voltaire,  que  c’était  là  un  poème  « extravagant 
et  monstrueux  » . Les  lettrés,  comme  Chateaubriand,  le  tenaient  au 
moins  pour  une  « production  bizarre  ».  italianisants  eux-mêmes, 
Ginguéné  en  tête,  y admiraient  bien  un  certain  mélange  a d’im- 
pressions lugubres  et  d'émotions  agréables  »,  mais  avec  « un  peu 
d’ennui  » par-dessus  tout  cela,  « ce  qui  est  toujours  fâcheux  dans  un 
poème.  ))  Ghênedollé  sort  de  l’ornière  où  se  traînait  la  critique  de 
son  temps  : dussent  Fontanes  et  Joubert,  ses  maîtres  et  ses  amis,  en 
être  contristés  et  scandalisés,  il  prend  hardiment  les  devants  sur 
l’opinion  de  son  siècle,  et  il  adresse  à Dante  cette  belle  strophe 
finale,  où  l’on  peut  dire  que  la  révolution  romantique  est  en  germe  : 

Triomphe,  homme  divin  l ta  gloire  est  infinie, 

Pour  ce  haut  monument,  fondé  par  ton  génie. 
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De  vingt  siècles  ligués,  Dante,  que  craindrais- tu? 

Contre  ton  monument,  colonne  littéraire. 

Trop  fragile  adversaire. 

Le  temps  se  heurte  et  tombe,  à tes  pieds  abattu. 

Voilà  ce  qui  se  lisait  à Toulouse,  à l’académie  des  Jeux  Floraux, 
en  l’an  de  grâce  181à,  et  voilà  ce  qui  y était  jugé  digne  de  la  fleur 
la  plus  brillante  des  concours.  Cela  ne  signifie  pas  sans  doute  que 
l’on  y avait  en  littérature  des  idées  radicales  et  révolutionnaires,  ni 
qu’on  était  disposé  à y fouler  aux  pieds  la  tradition  du  grand  siècle. 
Cela  pourra  signifier  aux  yeux  de  quelques-uns  que  l’académie 
témoignait  au  contraire  de  son  esprit  rétrograde  et  obscurantiste, 
comme  on  disait  alors,  en  glorifiant  un  poète  du  moyen  âge,  asservi 
à toutes  les  superstitions  du  fanatisme  catholique  et  romain.  Je  ne 
crois  pas  que  l’académie  ait  mérité  ni  cet  excès  d’honneur  ni  cette 
indignité.  Gela  prouve  tout  simplement  que  le  goût  était  en  avance 
à Toulouse  d’un  quart  de  siècle  sur  Paris,  qu’on  y avait,  à ce 
moment-là,  l’intelligence  plus  ouverte,  la  visière  plus  nette,  F esprit 
plus  large  et  plus  apte  à mieux  comprendre  et  à mieux  admirer 
toutes  les  manifestations  du  beau.  On  y comprenait  du  moins  que  le 
monde  littéraire  allait  changer  de  face,  et  qu’un  renouvellement 
se  préparait  en  poésie,  comme  en  critique,  comme  en  philo- 
sophie, comme  dans  tout  le  reste.  L’horloge  de  l’Institut  s’était 
arrêtée,  pour  ainsi  dire,  en  1788  : on  n’y  croyait  plus  qu’en  Voltaire 
et  l’on  ne  s’y  apercevait  pas  que  le  monde  tournait  décidément  à un 
autre  cours  de  sentiments  et  d’idées.  Les  grands  directeurs  du  goût, 
Suard,  Carat,  Ginguéné  et  les  autres,  étaient  littéralement  tombés 
dans  ce  que  Sainte-Beuve  appelle  avec  beaucoup  d’esprit  une  fin  de 
jansénisme^  c’est-à-dire  dans  une  sorte  de  coterie  où,  les  chefs  prin- 
cipaux ayant  disparu,  quelques  rares  disciples  survivent  et  essaient 
de  réchauffer  le  culte  en  le  resserrant,  où  l’on  revient  soir  et  matin 
sur  ]es  mêmes  traces,  où  Fon  s’encense  les  uns  les  autres  et  se  traite 
réciproquement  de  grand  homme,  où  la  lettre  enfin  domine  tout  en 
même  temps  que  l’esprit  se  retire.  Il  faudra  attendre  jusqu’à  18àl 
pour  voir  les  portes  de  l’Académie  française  s’ouvrir  avec  fracas 
devant  le  chef  de  l’école  nouvelle,  et  Dieu  sait  après  combien  de 
batailles,  et,  quelles  batailles  I Dès  les  premières  années  de  l’empire, 
l’académie  des  Jeux  Floraux,  sans  tambour  ni  trompette,  était 
entrée  dans  le  mouvement,  et,  tandis  qu’à  Paris  on  s’obstinait  à 
contrarier  ce  mouvement  et  même  à le  nier,  elle,  suivant  l’exemple 
du  philosophe  de  l’antiquité,  continuait  de  le  seconder  et  de 
l’affirmer,  — en  marchant. 
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IV 

Cette  révolution  littéraire,  que  l’académie  de  Toulouse  pressen- 
tait si  bien,  ne  devait  pourtant  pas  s’accomplir  sous  l’Empire.  Le 
temps  n'était  pas  mûr  pour  toutes  les  grandes  œuvres  qui  devaient 
en  signaler  l’avènement  dans  les  genres  principaux,  c’est-à-dire  dans 
la  poésie  lyrique  et  dans  le  drame.  Mais  quand  un  printemps 
s’annonce  dans  la  nature  et  qu’il  y fait  germer  les  premières  fleurs, 
ce  n’est  point  le  rhododendron  superbe  ni  la  tubéreuse  embaumée 
qui  s’offrent  d’abord  à nos  regards  : il  faut  se  courber  vers  la  terre 
pour  y découvrir  et  y ramasser  les  humbles  messagères  du  renou- 
veau, la  primevère  des  jardins,  la  pâcjuerette  des  prés  et  la  violette 
des  bois.  L’ode  ne  pouvait  être  et  ne  fut  sous  l’empire  qu’un  pro- 
duit de  serre  chaude.  La  véritable  flore  poétique  de  cette  époque, 
c’est  dans  les  genres  inférieurs,  dans  l’épître,  l’idylle  ou  l’élégie 
qu’il  faut  aller  la  chercher. 

N’en  déplaise  à l’ombre  classic|ue  de  M.  Yiennet,  qui  ne  me  par- 
donnerait pas,  j’en  ai  bien  peur,  de  l’introduire  en  si  mauvaise 
compagnie,  dussé-je  même  provoquer  l’étonnement  et  les  protesta- 
tions de  ceux  qui  me  lisent,  c’est  lui  que  j’aperçois  le  premier  parmi 
les  précurseurs  de  l’école  romantique.  Oh  ! je  sais  bien  qu’il  s’est 
glorifié  lui-même  toute  sa  vie  de  n’être  qu’un  continuateur  en  sens 
inverse  ; je  sais  aussi  qu’il  n'y  avait  rien  de  la  primevère  et  de  la 
violette  dans  son  tempérament  littéraire  et  moral.  Mais  que  voulez- 
vous?  M.  Viennet  a été  jeune  lui  aussi,  cjuoiqu’il  s’en  soit  toujours 
défendu,  et  quoique  ceux  qui  l’ont  connu  puissent  avoir  beaucoup 
de  peine  à se  le  figurer  tel.  Il  a été  jeune  : je  veux  dire  qu’il  y a eu 
un  temps  où  le  sang  coulait  plus  abondant  en  ses  veines  et  affluait 
plus  chaud  à son  cœur,  où  il  n’avait  pas  besoin  de  ses  bésicles  pour 
regarder  la  nature  et  pour  la  comprendre,  où  ses  facultés  poétiques, 
très  ardentes  en  somme  et  très  vivaces,  ne  s’étaient  pas  encore 
empêtrées  et  figées  dans  le  moule  de  la  tradition  classique,  où,  de 
son  propre  aveu,  enfin,  il  préférait  au  son  des  plus  beaux  vers 

Du  nocher  toulousain  l’accent  et  le  langage. 

Habemiis  confitentem  reum^  comme  dit  Cicéron  : il  me  sera  donc 
permis  et  même  assez  facile  de  vérifier  et  de  justifier  par  sa  poésie, 
— par  une  au  moins  de  ses  poésies,  — l’idée  que  je  me  ftis  du 
romantisme  à ses  débuts. 

Le  romantisme  s’est  donné,  je  crois,  en  apparence  beaucoup  plus 
de  torts  qu’il  n’en  avait  dans  la  réalité.  De  quoi  s’agissait-il  à fori- 

10  MAI  1880.  28 
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gine?  d’une  simple  question  de  liberté  : il  s’agissait  de  savoir  si 
l’esprit  humain  devait  rester  indéfiniment  rivé  à des  genres  et  à des 
formes  littéraires  qui  entravaient  ses  manifestations  les  plus  natu- 
relles et  les  plus  légitimes  ; si  l’autorité,  que  Pascal  avait  déjà  récusée 
en  matière  de  philosophie,  devait  faire  toujours  peser  son  joug  de  fer 
sur  l’inspiration  poétique;  et  si  l’idée  de  progrès,  qui  avait  déjà 
reçu  son  application  la  plus  large  dans  les  choses  de  la  politique,  ne 
devait  pas  la  recevoir  aussi  dans  le  domaine  de  Fart.  Remarquons 
en  passant  la  continuité  de  cette  tradition  libérale  à travers  les 
âges.  Le  seizième  siècle  avait  combattu  pour  la  liberté  religieuse, 
et  la  réforme  avait  obtenu  gain  de  cause  à l’édit  de  Nantes.  Le 
dix-septième  siècle  fut  Père  des  controverses  sur  la  liberté  morale,  et 
la  doctrine  du  libre  arbitre  finit  par  triompher  de  toutes  les  résis- 
tances jansénistes.  Le  dix-huitième  siècle,  par  la  main  de  Voltaire  et 
de  Montesquieu,  arbora  le  drapeau  de  la  liberté  politique,  et  la  révo- 
lution de  1789  a consacré  pour  toujours,  espérons-le,  le  principe  de 
cette  liberté.  Que  restait-il  à faire  au  dix-neuvième  siècle,  sinon 
d’étendre  à la  littérature,  c’est-à-dire  à l’expression  écrite  des  senti- 
ments les  plus  intimes  du  cœur,  le  bénéfice  de  ce  même  principe? 
Le  malheur  a été  que,  de  ce  côté  comme  ailleurs,  les  privilégiés,  les 
partisans  de  la  tradition  ne  se  sont  pas  rendus  sans  combat,  que 
l’énergie  et  l’ardeur  de  la  résistance  ont  exaspéré  la  fougue  des 
novateurs,  et  que  la  liberté,  comme  il  arrive  presque  toujours,  a 
dégénéré  en  licence.  Plus  les  classiques  prétendaient  s’enfermer  et 
nous  enfermer  dans  la  petite  église  d’Aristote  et  de  Boileau,  plus  les 
romantiques  s’amusaient  à casser  les  vitres  et  à faire  le  sabbat.  La 
Chasse  du  Burgrave  et  la  Ballade  a la  Lime  ont  été  les  produits 
les  plus  tapageurs  de  cetie  inévitable  réaction.  Mais  le  romantisme 
n’est  pas  là  seulement,  ni  dans  les  œuvres  fantasques  qui  se  sont 
modelées  sur  ces  types  : il  est  encore  et  il  est  bien  mieux  dans  les 
belles  et  pures  compositions  en  tout  genre  qui  ont  paru  depuis  le 
commencement  du  siècle,  et  qui  portent  le  sceau  de  l’inspiration 
libre,  depuis  V Atala  de  Chateaubriand  jusqu’à  la  Légende  des 
siècles  de  Victor  Hugo.  Ils  étaient  romantiques,  à leur  insu  ou  de 
leur  plein  gré,  tous  ceux  qui  ne  se  croyaient  pas  condamnés  à 
refaire  d’éternelles  Géorgiques  à la  suite  de  Virgile  ou  à découper 
d’éternelles  tragédies  sur  le  patron  de  Racine  ; romantiques  aussi, 
ceux  qui  faisaient  jaillir  spontanément  des  flots  de  poésie  du  fond 
de  leur  conscience,  comme  lord  Byron  ou  Lamartine;  romantiques, 
ceux  qui  renouvelaient  le  champ  de  l’imagination,  en  y apportant 
l’engrais  des  vieilles  chroniques  du  moyen  âge  ou  du  Romancero, 
comme  Walter  Scott  et  Victor  Hugo;  romantiques,  enfin  ceux  qui 
étudiaient  à même  la  nature,  sans  emprunter  les  yeux  d’un  tiers 
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pour  en  mieux  savourer  les  beautés,  qui  en  sentaient  personnelle- 
ment le  charme,  et  le  reproduisaient  avec  simplicité  dans  leurs  vers, 
comme  William  Gowper...  et  M.  Viennet  lui-même. 

C’est  dans  une  Èpitre  à son  frère  qui  fut  distinguée  (et  non 
couronnée)  par  l’académie  des  Jeux  Floraux,  en  1810,  que  M.  Vien- 
net se  montre  à nous  sous  cet  aspect  inattendu  et  charmant.  Il  est 
revenu  dans  son  pays  de  Béziers,  qu’il  appelle  encore  l’Occitanie 
par  un  reste  de  goût  classique,  et  il  raconte  à son  frère,  resté  là-bas, 
à la  Grande  Armée,  les  sensations  délicieuses  que  lui  fait  éprouver 
la  vue  des  champs. 

Tout  prenait  à mes  yeux  des  charmes  ravissants  ; 

De  délices,  d’amour,  tout  abreuvait  mes  sens. 

Le  jour  resplendissait  d’une  clarté  plus  pure; 

J’admirais  dans  les  champs  plus  d’éclat,  de  parure, 

Plus  d’émail  dans  les  prés.  Je  trouvais  dans  les  fleurs 
Des  parfums  plus  exquis,  de  plus  vives  couleurs. 

D’une  voix  plus  brillante  et  plus  mélodieuse 
Philomèle  exhalait  sa  plainte  harmonieuse. 

Le  ruisseau  plus  limpide  à travers  les  cailloux. 

Portait  à mon  oreille  un  murmure  plus  doux. 

Le  précoce  amandier  déployait  sur  les  rives 
Ses  bouquets  odorants  et  ses  feuilles  hâtives. 

J’écoutais  le  berger  qui  sur  le  chalumeau 
Me  répétait  les  airs  que  j’aimais  au  berceau... 

Ajoutez  à ces  vers  une  pointe  de  morhidezze  philosophique  qui 
leur  manque,  sous-entendez-y  le  souvenir  ou  la  pensée  d’une  Elvire 
que  M.  Viennet  n’a  vraisemblablement  jamais  connue,  relevez-en  le 
pittoresque  par  quelques  détails  moins  indigènes,  et  vous  aurez  une 
poésie  qui  prépare  et  qui  annonce  le  Vallon  de  Lamartine.  Piappro- 
chez-les,  en  tout  cas,  de  certaines  élégies  de  M.  Alexandre  Soumet 
et  de  M.  Edmond  Géraud,  qui  se  piquaient  pourtant  de  romantisme, 
et  dites-moi  si  M.  Viennet,  ce  jour-là,  n’est  pas  allé  plus  loin  qu’eux 
dans  la  voie  de  l’inspiration  personnelle  et  du  sentiment  ingénu, 
qui  sont,  à mon  avis,  la  plus  durable  et  la  meilleure  partie  du  ro- 
mantisme. 

Il  y a bien,  je  n’en  disconviens  pas,  comme  un  écho  des  harmo- 
nies nouvelles  de  notre  siècle  dans  \ Atala  mourante  de  Soumet, 
« h\mne  à la  Vierge  qui  a concouru  pour  le  prix  )),  dit  le  Piecueil, 
en  réalité  une  véritable  élégie.  Mais  ce  n’est  qu’un  écho.  L’imitation 
du  grand  modèle  de  Chateaubriand  est  flagrante,  et  le  poète  s’est 
fait  copiste,  au  moins  pour  la  couleur.  La  mort  y devient  « l’ange 
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du  dernier  sommeil  w,  le  cimetière  est  « le  bocage  des  pleurs  et 
le  bengali  remplace  le  rossignol.  Il  n’y  a pas  là  de  quoi  nous  arrêter. 
Je  ne  vois  pas  plus  d’originalité  ni  un  accent  plus  personnel  dans  la 
Jeune  exilée  du  même  auteur,  qui  prétendait  sans  doute  faire  un 
pendant  à la  Jeune  captive  de  Chénier. 

Heureuse  la  rose  des  champs 
Qui  loin  des  vents  jaloux  s’élève  et  se  colore, 

Et  meurt,  une  nuit  de  printemps, 

Aux  bords  des  mêmes  eaux  qui  la  virent  éclore  ! 

Pour  exploiter  avec  succès  cette  veine  de  maladie  et  de  mort,  où 
semblaient  se  complaire  les  poètes  du  temps,  peut-être  fallait-il  un 
Vrai  malade,  un  vrai  poitrinaire,  et  il  s’en  est  rencontré  un  malheu- 
reusement (ou  heureusement  ?)  dans  la  personne  de  Millevoye,  — 
le  dernier  nom  qui  doive  figurer  dans  ce  long  inventaire  de  la  lit- 
térature impériale  aux  Jeux  Floraux. 

On  m’autorise  à reproduire  le  passage  suivant  d’une  lettre  inédite, 
adressée  de  Paris  par  une  femme  d’esprit  à une  de  ses  amies  de  pro- 
vince, et  qui  peint  bien,  ce  me  semble,  l’émotion  produite  dans  le 
monde  des  lettres  par  l’apparition  inattendue  de  cette  petite  étoile 
d’un  éclat  tempéré,  mais  si  pur. 

...  Quel  est  donc  ce  M.  Millevoix  {üc)  qui  nous  arrive  de  Toulouse, 
le  front  ceint  d’un  si  beau  laurier?  Il  paraît  qu’il  habitait  Paris  depuis 
longtemps  et  qu’il  a déjà  publié  beaucoup  de  choses.  Cependant  per- 
sonne ne  le  connaissait  ici,  et  tout  le  monde  aujourd’hui  parle  de  lui, 
au  point  que  le  petit  roi  de  Rome  en  est  un  peu  oublié.  J’allai  avant- 
hier  chez  M.  l’archi-chancelier,  où,  entre  deux  gavottes,  notre  ami 
B...,  qui  venait  de  recevoir  le  Recueil  des  Jeux  Floraux,  nous  donna 
lecture  d’une  poésie  fort  touchante  de  ce  M.  Millevoix.  Gela  est  intitulé, 
je  crois,  la  Chute  des  feuilles.  C’est  un  ravissement,  et  il  y a eu  aussi 
une  chute  de  larmes.  Quelle  âme  sensible  aurait  pu  résister  à de  tels 
sentiments  exprimés  avec  tant  de  naturel,  et  interprétés  par  B...  de  la 
voix  pénétrante  et  charmeresse  que  vous  lui  connaissez  ? Yoilà  les  élé- 
gies de  M.  de  Parny  passées  à l’état  des  neiges  d’antan.  De  ma  vie  je 
n’ai  ouï  rien  de  plus  beau  en  ce  genre  de  littérature.  Ossian  lui-même 
ne  nous  dit  plus  rien.  Mais  n’est-ce  pas  une  merveille  qu’il  nous  faille 
aller  maintenant  à Toulouse  pour  y chercher  des  poètes  ? Faites-en 
mon  compliment  à M*"®  Clémence  Isaure... 

Rien  n’était  plus  légitime  et  mieux  mérité  que  cet  hommage  rendu 
en  passant  à l’académie  des  Jeux  Floraux.  C’est  elle,  en  effet,  qui 
a fait  connaître  Millevoye,  et  qui  l’a  « lancé  ».  Elle  a été  le  berceau 
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de  sa  gloire,  sinon  de  son  talent.  Elle  a fait  pour  lui  ce  qu’une  autre 
académie  de  province,  celle  de  Dijon,  avait  fait  un  demi-siècle  aupa- 
ravant pour  J.-J.  Rousseau.  Qaon  veuille  bien  considérer  ce  qu’An- 
dré  Chénier,  Parny  et  les  autres  avaient  introduit  de  passion  sen- 
suelle et  jusqu’à  un  certain  point  malsaine  dans  leurs  élégies  si 
vantées  et  à si  juste  titre;  qu’on  se  souvienne,  d’un  autre  côté,  que 
le  collège  du  Gai-Savoir,  en  excluant  de  ses  concours  tout  ouvrage 
<(  qui  blesserait  les  mœurs  » , indiquait  son  intention  d’épurer  la 
poésie  et  de  la  ramener,  sinon  à la  vertu,  dont  elle  n’avait  que  trop 
oublié  le  chemin,  du  moins  à des  sentiments  où  l’honnêteté  ne  fût 
pas  absolument  incompatible  avec  le  génie  ou  le  talent;  qu’on  se 
pénètre  enfin  de  l’espèce  d’affinité  morale  qui  existait  entre  l’esprit 
des  juges  et  l’inspiration  du  justiciable,  — et  l’on  comprendra  le 
double  mouvement  qui  décida  Millevoye  à porter  ses  élégies  aux 
Jeux  Floraux,  et  les  Jeux  Floraux  à couronner  les  élégies  de  Mille- 
voye. Ceci  explique  cela.  Le  poète,  en  1811,  comme  l’observe  l’ai- 
mable correspondante  que  j’ai  citée,  n’en  était  pas  à ses  débuts  : il 
avait  écrit  déjà  « beaucoup  de  choses  »,  sans  obtenir  un  regard  de 
la  foule  amusée  ou  affairée  à qui  il  s’adressait.  Son  prix  de  Toulouse, 
fut,  comme  on  dit  en  certains  endroits,  le  clou  auquel  s’attacha  et 
se  fixa  solidement  sa  jeune  réputation.  Il  publia,  l’année  suivante, 
son  premier  recueil  d’élégies,  et  ce  petit  volume,  qui  l’a  rendu 
célèbre,  s’ouvre  précisément  par  cette  Chute  des  feuilles  qui  le 
sauvera  de  l’oubli. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  d’ailleurs  en  affirmant  que  la  poésie 
de  Millevoye  réalisait  en  grande  partie  l’idéal  de  l’académie.  Elle 
était  jeune  d’abord,  et  l’ambition  de  l’académie  n’était  pas  tant 
d’ajouter  de  nouveaux  et  inutiles  fleurons  à des  réputations  déjà 
faites  et  consacrées  par  l’opinion  publique,  que  d’annoncer  et  d’en- 
courager les  talents  naissants,  de  les  produire  au  grand  jour  et  de 
leur  servir  comme  d’introductrice  dans  le  monde.  Puis,  s’il  y avait 
encore  quelque  chose  de  hasardeux  et  d’incomplet  dans  le  talent  de 
Millevoye,  s’il  se  traduisait  en  œuvres  courtes,  légères,  presque 
inachevées,  on  ne  niera  pas  pourtant  qu’il  n’y  eût  là  quelque  chose 
de  senti  et  sorti  du  cœur.  Il  s’inspirait  aux  sources  les  plus  pures, 
aux  sentiments  naturels  de  la  famille,  à des  émotions  discrètement 
voilées,  où  la  rêverie  avait  plus  de  part  que  la  passion  proprement 
dite.  C’était  l’expression  délicieuse  d’une  mélancolie  douce  et  péné- 
trante, sans  rien  de  vague  ou  de  nuageux,  le  regret  d’un  bonheur 
perdu,  la  douleur  qui  suit  quelque  déception  amère  ou  quelque 
deuil  domestique,  la  sympathie  tendre  d’une  âme,  à qui  rien  d’hu- 
main n’est  étranger,  pour  tout  ce  ({ui  souffre  et  se  plaint  dans  la 
nature,  le  lacrymæ  rerum  de  Virgile.  C’était  « une  variété  d’im- 
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pressions  et  de  sujets  élégiaqiies,  selon  le  sens  grec  du  genre,  une 
demeure  abandonnée,  un  bois  détruit,  une  feuille  qui  tombe,  tout  ce 
qui  peut  prêter  à un  petit  chant  aussi  triste  qu’une  larme  de  Simo- 
nideb  » Or  n’est-ce  pas  de  ce  côté  que  l’académie  entendait  tour- 
ner la  pensée  et  le  travail  de  ses  lauréats,  quand  elle  disait  par  l’or- 
gane de  M.  de  Villeneuve  : « Puisse  la  poésie  remonter  à sa  céleste 
origine  et  remplir  dans  toute  son  étendue  les  devoirs  qui  lui  sont 
imposés  !...  Puisse  cette  fièvre  continue  qui  agite  le  genre  humain, 
qui  le  tient  d’âge  en  âge  avec  effort  et  douleur  dans  un  état  de  vio- 
lence où  ne  se  connaît  plus  la  beauté  originelle  de  sa  nature... 
puisse-t-elle  s’adoucir  et  se  calmer  de  nos  jours  sous  l’influence  d’un 
sentiment  paisible!...  Puissions-nous  transmettre  à nos  derniers 
neveux  ces  lettres  qui  peuvent  encore  cicatriser  nos  plaies,  rajeunir 
nos  mœurs,  distraire  et  éteindre  les  haines,  ces  lettres  appelés  helle$ 
avec  raison,  puisque,  ouvrant  l’âme  aux  affections  douces  et  élevées, 
elles  ne  seront  point  sans  effet  sur  la  paix  des  familles  et  sur  l’ordre 
et  le  repos  de  la  patrie  ! » 

Une  chose  a manqué  néanmoins  à la  poésie  de  Millevoye,  pour 
que  l’académie  pût  s’en  déclarer  pleinement  satisfaite  : c’est  l’idée 
de  Dieu,  le  sentiment  du  divin.  Il  vivait  en  un  temps  où  l’on  croyait, 
suivant  un  mot  célèbre,  pouvoir  se  passer  de  cette  « hypothèse  ». 
Le  vrai  Dieu  pour  lui,  comme  dans  l’églogue,  était  le  Dieu  qui  lui 
faisait  des  loisirs.  C’est  Sainte-Beuve  toujours  qui  parle  ainsi,  et  il 
ajoute,  avec  cette  clairvoyance  de  critique  qui  ne  laisse  rien  à glaner 
à ceux  qui  repassent  par  les  mêmes  chemins  que  lui  : cc  Millevoye 
n’était  qu’un  épicurien  poète,  qui  avait  eu  Parny  pour  maître, 
quoique  déjà  plus  rêveur.  Si  l’on  pouvait  apporter  de  la  précision 
dans  de  semblables  aperçus,  je  m’exprimerais  ainsi  : pour  les  sen- 
timents naturels,  pour  la  rêverie,  pour  Uamour  filial,  pour  la  mé- 
lodie, pour  les  instincts  du  goût,  l’âme,  le  talent  de  Millevoye  est 
comme  la  légère  esquisse,  encore  épicurienne,  dont  le  génie  de 
Lamartine  est  f exemplaire  platonique  et  chrétien.  » 

L’auteur  de  la  Chute  des  feuilles  avait  eu  le  malheur  de  perdre 
son  père,  à fâge  de  treize  ans.  Est-ce  de  l’impression  produite  en 
lui  par  la  mort  prématurée  de  celui  qui  avait  été  le  gardien  de  son 
enfance,  le  guide  de  ses  premiers  travaux  et  le  compagnon  même 
de  ses  jeux,  qu’est  dérivée  cette  veine  de  sensibilité  morbide  et  de 
mélancolie  précoce  qui  fait  le  charme  de  ses  vers  ? Je  ne  saurais  le 
dire  : toujours  est-il  que,  dix  ans  après,  il  ressentait  la  cuisson  de 
cette  plaie,  toujours  nouvelle  en  son  cœur,  avec  autant  d’amertume 
et  avec  la  même  douleur  poignante  et  lancinante  qu’aux  premiers 

* Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  T,  p.  404. 
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jours.  Il  l’exprimait  aussi  avec  un  rare  bonheur  dans  une  touchante 
élégie  qui  a pour  titre  l' Anniversaire^  et  que  l’académie  des  Jeux 
Floraux  couronna  en  1807,  mais  où  je  suis  fâché  de  constater  que 
le  sentiment  religieux,  si  naturel  et  si  propre  à un  pareil  sujet, 
n’a  pas  visité  une  seule  fois  l’âme  du  poète.  Tous  les  phénomènes 
psychologiques  par  où  se  révèlent  les  juvéniles  émotions  de  la  piété 
filiale  et  la  tendresse  d’une  âme  frappée  dans  ce  qu’elle  a de  plus 
cher,  ont  été  admirablement  décrits  et  analysés.  La  sensation  de 
l’isolement,  du  délaissement,  du  vide,  qui  accompagne  la  mort  d’un 
être  aimé  ne  saurait  être  mieux  rendue  que  dans  ces  vers  : 

Tout  ce  qui  m’entourait  me  racontait  ma  perte. 

Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir, 

Mon  père  à ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir, 

Et  j’attendis  en  vain  à la  place  déserte 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir... 

Triste,  je  gémissais,  même  auprès  de  ma  mère. 

Ce  dernier  trait  est  pris  sur  le  vif  de  la  nature.  C’est  encore  un 
mouvement  bien  indiqué  dans  la  situation  de  Uorphelin,  que  celui 
qui  le  porte  à envier  le  sort  des  autres  enfants  qu’il  rencontre  au 
bras  de  leur  père.  Nous  sommes  ainsi  faits  que  le  bonheur  d^autrui 
nous  est  parfois  plus  pénible  à supporter  que  notre  propre  mal- 
heur. Puis  viennent  les  souvenirs  qui  sont  l’inévitable  lie  de  tous 
les  calices  d’affliction,  les  comparaisons  involontaires  de  ce  qui  fut 
et  de  ce  qui  est,  les  regrets  aigus  de  ces  mille  biens  accoutumés, 
promenades  en  commun,  conversations  de  coin  de  feu,  projets 
d’avenir  que  l’on  caressait  ensemble,  toutes  choses  dont  la  saveur, 
amoindrie  par  une  tranquille  possession,  ne  se  fait  bien  goûter 
qu’après  qu’on  les  a perdues,  — nessun  maggior  dolore.  Toutes 
ces  tristesses,  Millevoye  les  a senties,  et  tandis  qu’elles  broyaient 
son  cœur,  ses  yeux  ne  se  sont  pas  élevés  une  seule  fois  vers  le  ciel  ; 
Uidée  d’une  autre  vie,  où  l’on  retrouvera  ceux  qu’on  a aimés  ici- 
bas,  ne  s’est  pas  une  seule  fois  présentée  à son  esprit  ; il  n’a  pas 
même  pensé  à la  croix  de  pierre  ou  de  bois  qui  devait  orner  en  la 
sanctifiant  la  tombe  de  son  père. 

Quand  la  mélancolique  automne 
De  sa  parure  monotone 
Couvrira  les  champs  défleuris, 

Loin  de  la  riante  Lutèce 
J’irai  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  dorment  tes  débris. 
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Le  monument  paisible  où  ta  cendre  repose 

Ne  sera  point  chargé  d’éloges  fastueux  : 

Le  nom  du  mortel  vertueux 
Suffît  à son  apothéose. 

O mon  père  ! ton  fils  d’une  modeste  fleur 
Ornera  ta  tombe  sacrée, 

Et  sur  la  pierre  révérée 
Redira  ce  chant  de  douleur. 

Une  simple  prière  vaudrait  peut-être  mieux  ; mais  le  poète  ne 
sait  pas  prier.  L’impression  dernière  qui  se  dégage  de  cette  lec- 
ture est  celle  qu’on  emporte  d’un  enterrement  civil. 

La  même  lacune  se  laisse  observer  aussi  dans  la  Chute  des 
feuilles  : elle  y choque  moins  pourtant,  parce  que  l’idée  de  Dieu 
est  peut-être  moins  inséparable  de  la  perspective  que  du  spectacle 
même  de  la  mort.  Qui  ne  pardonnerait  à un  jeune  homme  d’aimer 
la  vie  et  de  l'envisager  par  ses  côtés  les  moins  austères  et  les  plus 
doux?  La  vie  pour  lui,  comme  dit  un  moraliste  contemporain,  c’est 
tout  le  possible,  c’est  l’inconnu  avec  ses  attraits  irrésistibles,  c’est 
un  monde  'd’actions,  de  passions,  d’événements,  de  plaisirs  (de 
plaisirs  surtout  !)  que  nous  nous  créons  à volonté,  et  où  l’imagi- 
nation se  promène  avec  un  charme  infini.  Millevoye,  au  surplus, 
n’a  pas  toujours  été  poitrinaire  : il  ne  l’est  devenu  qu’un  an  avant 
sa  mort,  survenue  en  1816,  et  son  élégie  est  de  1811.  Il  avait  pas- 
sionnément aimé  les  femmes  — toutes  les  femmes,  — avant  de  se 
réduire  volontairement  par  le  mariage  à n’en  aimer  qu’une  seule. 
Sous  ses  apparences  de  valétudinaire,  sous  l’air  sérieux  que  lui  don- 
naient ses  lunettes,  il  cachait  une  âme  des  plus  ardentes  et  des 
goûts  fort  mondains.  Il  habitait  un  entre-sol  somptueux,  et  montait 
les  chevaux  les  plus  fringants.  C’était  un  homme  à la  mode,  très 
répandu,  et  qui  le  fut  encore  plus  après  le  succès  de  son  élégie.  Nul 
doute  que  plus  tard,  et  cette  belle  ardeur  une  fois  canalisée  dans  les 
travaux  et  les  soins  de  la  vie  de  ménage,  son  esprit  si  naturellement 
ouvert  et  élevé  ne  fût  venu  de  lui-même  à Dieu,  qui  ne  disait  rien 
encore  à son  imagination  et  parlait  peu  à sa  sensibilité.  Il  n’avait 
en  somme  que  dix  ans  de  plus  que  Lamartine,  dont  les  commence- 
ments n’ont  pas  été  beaucoup  plus  édifiants  que  les  siens,  et  il  est 
mort  à l’aurore  de  cette  renaissance  du  spiritualisme  chrétien,  qui 
eût  peut-être  donné  un  autre  tour  à sa  pensée  et  un  accent  plus 
religieux  à sa  lyre.  Il  fut  un  poète  de  transition. 

Mais  il  n’en  fut  jamais  de  plus  distingué  ni  de  plus  aimable.  S’il 
est  vrai,  selon  le  mot  de  Voltaire,  que  « les  bons  ouvrages  sont  ceux 
qui  font  le  plus  pleurer  »,  même  avec  le  correctif  de  Chateaubriaud, 
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« pourvu  que  ce  soit  d’admiration  autant  que  de  douleurs , la  Chute 
des  Feuilles  de  Millevoye  est  un  chef-d’œuvre.  Elle  a reçu  la  consé- 
cration dévolue  à tous  les  chefs-d’œuvre  : elle  a pris  place  dans 
toutes  les  mémoires,  elle  a été  traduite  dans  toutes  les  langues,  elle 
a enfanté  toute  une  génération  de  romances  et  de  complaintes,  feuilles 
de  chêne,  feuilles  des  bois,  feuilles  mortes,  feuilles  d’automne,  « et 
les  feuilles  tombaient  toujours  ».  Emerveillé  de  ce  bonheur,  qu’il 
n’avait  pas  prévu  peut-être,  l’auteur  a voulu  le  justifier  après  coup 
en  corrigeant  sa  pièce,  en  lui  donnant  des  variantes  qui  ont  prévalu 
dans  la  plupart  des  éditions  subséquentes.  Mais  la  seule  vraie  ver- 
sion, la  seule  bonne,  la  seule  admise  et  admirée  par  Sainte-Beuve, 
qui  s’y  entendait  sans  doute,  c’est  la  première,  celle  qui  a obtenu  le 
prix  aux  Jeux  Floraux,  et  qui  est  ordinairement  reléguée  parmi  les 
notes  dans  les  éditions  dont  je  parle.  On  la  retrouvera  à la  page  24, 
du  Recueil  de  l’académie  en  1811.  J’estime  qu’il  est  superflu  de  la 
reproduire  ici. 

La  difficulté,  en  présence  d’un  pareil  morceau,  n’est  pas  d’en 
apprécier  ni  d’en  sentir  la  beauté  ; c’est  bien  plutôt  d’analyser  l’im- 
pression qui  en  résulte  et  d’en  définir  le  caractère. 

Telle  durant  la  nuit  la  harpe  éolienne, 

Mêlant  au  bruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne, 

Résonne  d’elle-même  au  souffle  des  zéphirs.  ' 

Le  voyageur  s’arrête,  étonné  de  l’entendre, 

Il  écoute,  il  admire,  et  ne  saurait  comprendre 
D’où  partent  ces  divins  soupirs. 

Telle  est  en  réalité  l’élégie  de  Millevoye,  expression  mélodieuse  et 
jusqu’à  un  certain  point  inconsciente  d’un  sentiment  universel  de 
tristesse,  répandu  dans  toutes  les  âmes,  et  qui,  en  frappant  la  sienne, 
lui  a fait  rendre  ce  son  immortel.  La  critique  s’arrête,  elle  aussi,  un 
peu  déconcertée  par  cette  harmonie  inattendue  et  anticipée  ; elle  ne 
sait  d’où  vient  une  telle  poésie,  ni  quelle  inspiration  a pu  dicter  de 
tels  accents,  ni  à quelle  école  rattacher  un  tel  chant  entre  le  classi- 
cisme qui  se  meurt  et  le  romantisme  qui  va  naître.  Est-ce  la  fin  d’un 
monde  que  le  poète  a voulu  figurer  au  milieu  des  ruines  amoncelées 
de  tout  côté  par  l’esprit  destructeur  de  la  révolution  et  par  le  génie 
ravageur  de  l’empire?  N’est-ce  pas  fhumanité  elle-même  cpi’il  a 
voulu  représenter  sous  les  traits  d’un  jeune  poitrinaire,  « parcourant 
une  fois  encore  le  bois  cher  à ses  premiers  ans?  » Et  cette  « amante 
échevelée  » qu’il  invite  à pleurer  sur  sa  tombe  une  fois  creusée, 
n’est-ce  pas  la  Muse  que  le  retour  de  la  barbarie  a mise  en  fuite,  et 
qui  ne  viendra  pas  a visiter  la  pierre  isolée  »,  ni  « troubler  du  bruit 
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de  ses  pas  le  silence  du  mausolée  » ? Mais  de  telles  allégories  ne 
pouvaient  convenir  alors  quà  l’imagination  d’un  Ballanche,  par 
exemple,  hiérophante  harmonieux  et  doux  de  pensées  sociales  qui  ne 
hantèrent  jamais  la  poétique  et  jeune  tête  de  Millevoye.  Le  mieux  est 
de  ne  voir  dans  son  élégie  que  ce  qui  y est  en  définitive,  un  soupir 
venu  de  son  cœur,  une  larme  tombée  de  ses  yeux,  le  premier  signal, 
dit  M.  Merlet,  de  cette  inspiration  personnelle  qui  sera  l’originalité 
de  l’art  contemporain,  la  première  révélation  de  cet  instinct  spontané 
qui  bientôt  va  prendre  conscience  de  lui-même,  et  deviendra  la  Muse 
espérée. 

Il  ne  faut  pas  s’exagérer  non  plus  la  part  que  l’académie  des 
Jeux  Floraux  a prise,  ni  le  rôle  qu’elle  a joué  dans  cette  préparation 
lointaine  du  printemps  littéraire  dont  l’aube  a souri  à ses  concours 
renaissants.  On  tomberait  dans  cette  tromperie  de  l’esprit  humain, 
signalée  par  la  logique  de  Port-Royal,  et  qui  consiste  à croire  et  à 
dire,  parce  qu’un  fait  est  arrivé  ensuite  de  telle  chose,  que  cette 
chose  en  est  la  cause,  a C’est  par  là  que  l’on  a conclu  que  c’était  une 
étoile  nommée  Canicule,  qui  était  cause  de  la  chaleur  extraordinaire 
que  l’on  sent  durant  les  jours  que  l’on  appelle  caniculaires...  Cepen- 
dant, comme  Gassendi  fa  fort  bien  remarqué,  il  n’y  a rien  de  moins 
vraisemblable  que  cette  imagination  ; car  cette  étoile  étant  de  l’autre 
côté  de  la  ligne,  ses  effets  devraient  être  plus  forts  sur  les  lieux  où 
elle  est  plus  perpendiculaire  ; et  néanmoins  les  jours  que  nous  appe- 
lons caniculaires  ici  sont  le  temps  de  l’hiver  de  ce  côté-là.  » Evi- 
demment, en  vertu  de  la  même  similitude,  il  semble  que  Faction  de 
l’académie  aurait  dû  se  faire  sentir  surtout  dans  le  voisinage  et  les 
alentours  de  la  région  qu’elle  occupe,  qu’elle  aurait  dû  y faire 
rayonner  le  foyer  et  jaillir  la  flamme;  et  il  est  malheureusement 
notoire  que^  dans  le  siècle  qui  a vu  germer  et  croître  le  laurier  de 
Lamartine,  le  myrte  de  Musset  et  le  grand  chêne  de  Hugo,  Toulouse 
ne  se  peut  glorifier  que  de  la  plante  extravagante  qui  a nom  Baour- 
Lormian.  C’est  peut-être  à la  requête  de  M.  de  Latresne  que  Chêne- 
do  lié  a porté  ses  deux  belles  odes  aux  Jeux  Floraux,  et  l’idée  ne 
viendra  à personne  qu’en  quelque  lieu  du  monde,  en  quelque  société 
littéraire  que  Millevoye  eût  porté  son  élégie,  le  prix  ne  lui  eût  pas 
été  décerné  par  acclamation. 

Non,  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle  n’avait  pas  plus  besoin  de 
l’académie  des  Jeux  Floraux  pour  prendre  son  essor  que  nous 
n’avons  besoin  de  la  canicule  en  été  pour  voir  jaunir  nos  moissons  et 
mûrir  nos  vendanges.  Mais  s’il  était  scientifiquement  démontré  que 
la  quantité  de  calorique  qui  se  dégage  de  ce  globe  incandescent,  si 
minime  soit-elle  quand  elle  arrive  jusqu’à  nous,  n’est  pas  sans 
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exercer  quelque  influence  sur  la  température  générale  de  notre  pla- 
nète, comme  il  a été  démontré,  je  crois,  au  cours  de  ce  travail,  que 
l’Académie  a fait  tout  ce  qui  dépendait  d’elle  pour  activer  et  accé- 
lérer le  mouvément  de  rénovation  qui  se  préparait  dans  la  poésie,  ne 
faudrait-il  pas  rendre  à la  canicule  au  moins  une  petite  part  de  la 
justice  que  Port-Royal  lui  refuse  si  formellement,  et  avec  raison  je 
veux  le  croire?  Que  le  hasard  et  d’heureuses  rencontres  aient  pu 
faire  illusion  à quelques-uns,  dans  les  murs  de  l’académie  ou  hors 
des  murs,  et  leur  donner  à croire  que  le  progrès  accompli  était  son 
œuvre  exclusive,  c’est  en  quoi  consiste  l’exagération.  La  vérité  est, 
si  elle  n’a  pas  créé  le  mouvement,  qu’elle  a eu  l’habileté  de  le  pres- 
sentir, le  courage  de  le  favoriser  et  la  gloire  d’en  recueillir  les  fruits. 


Ch.  d'Avezag. 


LA  GUERRE  DE  TRENTE  ANS' 


La  guerre  de  Trente  ans  est  à la  fois  l’un  des  plus  sombres 
épisodes  et  l’une  des  périodes  les  plus  décisives  de  l’histoire  d’Alle- 
magne. C’est  elle  qui  a détruit  ce  vieil  empire  qui  prétendait  avoir 
recueilli  le  double  héritage  des  Césars  de  Pvome  et  de  Charlemagne, 
et  qui,  malgré  la  vanité  de  cette  prétention  à laquelle  les  événements 
avaient  tant  de  fois  donné  de  cruels  ou  de  sanglants  démentis,  n’en 
avait  pas  moins  rempli  tout  le  moyen  âge  de  l’éclat  et  de  la  majesté 
de  son  nom.  A partir  de  la  paix  de  Westphalie,  le  pouvoir  impérial 
est  définitivement  vaincu.  L’unité  de  l’Empire  n’est  plus  qu’une 
fiction  légale,  une  ombre. 

Stat  magni  nominis  umbra. 

Mais  cette  sorte  de  convention  durera  jusqu’à  ce  que  Napoléon 
dissolve  définitivement  l’Empire  en  organisant  la  Confédération  du 
Rhin,  et  en  revendiquant  pour  lui  le  titre  de  successeur  de  Charle- 
magne. Il  ne  fut  point  difficile  au  vainqueur  d’Austerlitz  de  rayer 
l’Empire  germanique  de  la  carte  de  l’Europe.  Le  mouvement  de  la 
révolution  française,  la  suppression  des  électorats  ecclésiastiques  au 
profit  de  la  France,  les  immenses  remaniements  territoriaux  opérés 
par  les  traités  de  Campo-Formio  et  de  Lunéville  en  avaient  presque 
anéanti  les  derniers  vestiges.  La  paix  de  Presbourg  fut  comme  Fen- 
registrement  officiel  d’un  fait  accompli. 


I 

Les  souvenirs  de  la  guerre  de  Trente  ans  ont  encore  le  privilège 
d’exciter  chez  nos  voisins  d’outre-Rhin  les  controverses  les  plus 
vives  et  les  plus  passionnées.  Cette  prédominance  que  le  titre 

^ Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  par  E.  Gharvériat.  Paris,  Plon,  2 vol. 
in.8«,  1878, 
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d’empire,  jadis  réservé  uniquement  à l’Allemagne,  semblait  lui 
assurer  sur  toutes  les  nations  chrétiennes,  est  restée  profondément 
gravée  dans  la  mémoire  des  peuples  germaniques.  Tous  semblent 
avoir  oublié  d’examiner  jusqu’à  quel  point  leurs  rivalités  intestines 
ont  préparé  et  consommé  la  dissolution  de  la  très-problématique 
unité  germanique  ; mais  tous  sont  unanimes  pour  regretter  la  dispa-  ' 
rition  de  ce  vieux  prestige,  et  pour  accuser  la  guerre  de  Trente  ans 
de  la  ruine  de  cet  antique  état.  Ces  regrets  expliquent  l’enthou- 
siasme avec  lequel  les  Allemands  ont  salué  la  restauration  de 
l’empire  au  profit  de  la  Prusse,  après  les  désastres  de  la  France  en 
1870. 

La  longue  période  qui  s’étend  de  16à8  à nos  jours  semble  donc 
à la  plupart  des  historiens  et  des  publicistes  allemands  un  temps 
d’arrêt,  sinon  même  une  période  de  recul,  dans  la  vie  et  l’influence 
politique  d’une  grande  nation.  Catholiques  et  protestants  se  sont 
réciproquement  renvoyé  la  responsabilité  de  la  décadence  et  de  la 
ruine  de  l’Empire.  Les  catholiques  reprochent  à leurs  adversaires 
d’avoir  appelé  l’étranger  à leur  secours,  d’avoir  inauguré,  par 
l’immixtion  des  puissances  voisines,  cette  politique  fatale  qui,  pen- 
dant deux  siècles,  fit  de  l’Allemagne  le  champ  de  bataille  de 
l’Europe;  ils  voient  dans  ces  ligues,  qui  groupèrent  les  Etats  protes- 
tants en  face  de  l’Empereur,  le  premier  essai  de  cette  exclusion  de 
l’Autriche  que  la  Prusse  devait  consommer  plus  tard  par  sa  victoire 
de  Sadowa.  Pour  eux,  la  prédominance  du  pouvoir  impérial  pouvait 
seule  préserver  l’Allemagne  du  morcellement.  Toutes  les  calamités 
qui  ont  fondu  depuis  sur  l’Allemagne  sont  la  conséquence  fatale 
de  l’abaissement  de  la  maison  d’Autriche. 

Les  protestants,  au  contraire,  imputent  au  catholicisme  le  recul 
de  la  civilisation,  la  dépopulation  du  pays,  tous  les  fléaux,  en  un 
mot,  que  trente  ans  de  luttes  acharnées  déchaînèrent  sur  le  sol  de  la 
patrie.  Gustave-Adolphe  est  resté  leur  héros.  Son  nom  est  un  sym- 
bole, et  une  puissante  société  de  propagande  protestante  l’a  pris  de 
nos  jours  pour  devise.  Le  rétablissement  de  l’Empire  par  la  Prusse, 
en  réalisant  cette  sortè  d’idéal  d’une  puissance  protestante,  est  loin 
d’avoir  pacifié  toutes  ces  luttes  qui,  commencées  dans  le  domaine 
de  l’érudition,  se  poursuivent  sur  le  terrain  religieux  et  politique. 
La  guerre  de  Trente  ans  est  toujours  en  Allemagne  une  sorte 
d’intérêt  actuel  et  de  question  contemporaine. 

Serait-ce  pour  cette  raison  que  la  guerre  de  Trente  ans  n’a  pas 
pas  encore  trouvé  en  Allemagne  son  véritable  historien?  Il  semble 
que  le  procès  s’instruise  toujours  et  qu’on  ne  se  hâte  point  de 
conclure.  On  informe  donc  : on  relève  les  faits  de  détail,  générale- 
ment hideux,  ou  les  violences  qu’accumula  sur  sa  route  la  solda- 
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tesque  de  tous  les  partis  ; on  discute  l’authenticité  des  récits  plus  ou 
moins  légendaires  que  l’imagination  des  peuples  mêla  aux  souvenirs 
de  tant  d’atrocités  trop  réelles;  on  divulgue  ces  négociations  si 
souvent  déloyales  où  les  princes,  en  faisant  retentir  bien  haut  les 
grands  mots  de  pacification  religieuse  et  d’intérêt  public,  faisaient 
bon  marché  de  leur  conscience  et  ne  songeaient  qu’à  l’extension  de 
leur  puissance  ou  de  leurs  richesses.  Quelle  mine  féconde  à exploiter 
pour  l’historien  et  même  pour  le  simple  curieux,  quand  on  songe 
qu’il  n’est  peut-être  pas  en  Allemagne  un  seul  dépôt  d’archives 
publiques  ou  privées  qui  ne  doive  révéler  quelque  fait  inédit, 
quelque  circonstance  inconnue  î Donc  les  travaux  particuliers  abon- 
dent; on  formerait  une  immense  bibliothèque  de  tous  les  livres 
publiés  sur  cette  période  et  de  tous  les  écrits  inspirés  par  les  polé- 
miques qu’ils  ont  suscitées.  Leur  nombre  s’accroît  tous  les  jours. 
Mais  le  résumé  impartial  et  complet  de  cet  incommensurable  labeur, 
mais  l’exposé  rapide,  animé,  de  ces  faits  si  dramatiques  manque  et 
manquera  peut-être  longtemps  encore  à la  littérature  allemande. 

On  ne  peut  mentionner  en  effet  que  pour  mémoire  la  brillante  et 
superficielle  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans  de  Schiller.  Sous 
sa  plume  F histoire  s’est  transformée  en  un  poème  épique  ou  en  un 
drame.  L’épisode  le  plus  saisissant,  celui  qui  devait  évidemment  le 
séduire,  la  lutte  de  Gustave-Adolphe  et  de  Wallenstein,  a absorbé 
son  attention  et  pris  dans  son  œuvre  un  relief  excessif.  Tout  converge 
vers  ce  point  central.  Lorsque  Gustave-Adolphe  et  Wallenstein  ont 
disparu  de  la  scène,  tout  languit.  Cette  nature  ardente  était  mieux 
faite  pour  s’inspirer  de  l’histoire,  sauf  à la  transfigurer  par  son  ima- 
gination, que  pour  l’exposer  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  après 
avoir  discuté  des  assertions  contradictoires  et  vérifié  des  témoi- 
gnages. Les  minutieuses  recherches  de  l’érudition  ne  convenaient 
point  à sa  tournure  d’esprit.  Il  voyait  tout  au  point  de  vue  des 
passions  impétueuses  qui  agitaient  son  âme,  ou  de  l’idéal  de  beauté 
et  de  grandeur  que  rêvait  son  cœur  généreux.  Tout  cela  peut  se 
concilier  dans  le  drame,  mais  non  dans  un  livre  d’histoire.  Aussi  son 
admirable  Trilogie  de  Wallenstein  paraît-elle,  à bien  des  égards, 
plus  fidèle  à l’histoire  que  son  livre  sur  la  guerre  de  Trente  ans.  On 
s’intéresse,  sur  le  théâtre,  à cet  ingénieux  mélange  de  l’invention  et 
de  la  réalité;  on  pardonne  aux  inexactitudes  de  détail  en  faveur  de 
la  hardiesse  de  la  conception  dramatique.  Le  théâtre  vit  de  fictions; 
tout  est  permis  d’avance  au  poète.  Quand  on  veut  atteindre  à la 
vérité,  on  ne  saurait  avoir  là  même  indulgence. 

Les  historiens  plus  récents,  avec  la  rigoureuse  méthode  d’investi- 
gation que  leur  imposent  les  exigences  de  la  science  moderne,  ont 
plutôt  concentré  leurs  efforts  sur  quelques  points  déterminés  de  ce 
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vaste  ensemble,  et  c’est  en  se  servant  de  ces  travaux  de  détail  que 
les  auteurs  d’histoires  générales  de  l’Allemagne  ont  résumé  dans 
leurs  livres  cette  curieuse  et  tragique  période.  D’excellentes  bio- 
graphies ont  été  publiées.  Elles  ont  plus  d’une  fois  touché  en  pas- 
sant aux  questions  les  plus  importantes,  ou  elles  ont  fourni  à leurs 
auteurs  l’occasion  de  réhabiliter  des  personnages  méconnus  ou 
calomniés.  C’est  ainsi  que  l’illustre  Ranke  a jeté  un  jour  tout  nou- 
veau sur  l’histoire  de  Wallenstein,  et  que  l’empereur  Ferdinand  lï 
et  Tilly  ont  trouvé  dans  Hurter  et  dans  Rlopp  des  apologistes 
ardents  et  convaincus.  Un  professeur  éminent  de  l’université  de 
Prague,  M.  Gindely,  semblait  destiné  à être  l’historien  définitif  de 
la  guerre  de  Trente  ans,  si  quelque  chose  peut  être  appelé  définitif 
dans  le  monde  de  la  science,  mais  la  mort  a interrompu  sa  carrière. 
Un  savant  professeur  de  funiversité  de  Strasbourg,  M.  Reuss,  s’est 
fait  un  nom  par  sa  connaissance  toute  spéciale  de  ce  qui  concerne 
cette  période  si  confuse  et  souvent  si  obscure.  îl  est  une  bibliothèque 
vivante  de  la  guerre  de  Trente  ans;  c’est  une  raison  pour  qu’il  n’en 
écrive  jamais  l’histoire.  On  devient  ainsi  le  critique  autorisé  de  tout 
ce  qui  paraît  autour  de  soi;  mais  on  passe  sa  vie  au  milieu  de 
matériaux  qu’une  conscience  trop  scrupuleuse  empêche  de  mettre 
en  œuvre. 

Ce  grand  travail  d’ensemble  manquait  aussi  jusqu’à  présent  dans 
la  littérature  historique  de  la  France.  Soit  que  la  difficulté  du  sujet 
ait  rebuté  les  travailleurs,  soit  qu’on  n’ait  parmi  nous  éprouvé 
d’intérêt  que  pour  la  dernière  partie  de  cette  lutte  qui  valut  à la 
France  la  possession  incontestée  des  Trois- Evêchés  et  la  conquête 
de  l’Alsace,  il  ne  s’était  point  rencontré  jusqu’ici  d’historien  qui  eût 
embrassé  dans  un  livre  spécial  toute  la  succession  de  ces  guerres 
qui  s’étendent  de  1618  à 16à8. 

Telle  est  la  lacune  fort  regrettable  que  vient  de  combler  l’ouvrage 
d’un  savant  lyonnais,  d’un  membre  de  l’Académie  de  Lyon,  M.  Émile 
Charvériat.,  Pour  l’historien  étranger,  spectateur  désintéressé  des 
controverses  qui  agitent  encore  f Allemagne,  la  guerre  de  Trente 
ans  est  le  point  de  départ  de  toute  f organisation  de  cette  Europe 
moderne,  où  le  génie  politique  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  avait  su 
assurer  à la  France  une  place  si  grande.  Le  seizième  siècle  est  une 
époque  de  transition,  où  les  luttes  politiques  et  surtout  les  luttes 
religieuses  participent  encore  beaucoup  du  caractère  qu’elles  eurent 
au  moyen  âge.  Gouvernants  et  gouvernés  y vont  surtout  à F aven- 
ture, sans  dessein  bien  arrêté,  au  gré  de  leurs  passions  ou  des 
inHuences  qu’ils  subissent.  La  grande  politique,  celle  qui  prévoit  les 
conséquences  et  qui  s’efforce  de  conduire  les  événements,  date  de 
lagueixe  de  Trente  Ans.  Elle  trouve  tout  naturellement  un  immense 


448 


LÀ  GUERRE  DE  TRENTE  ANS 


champ  d’action  dans  la  transformation  complète  des  rapports  de 
l’Allemagne  avec  l’étranger. 

Si  la  paix  de  Westphalie  acheva  de  briser  l’unité  de  l’Empire,  elle 
fut  loin  d’inaugurer  ce  morceliement  presque  indéfini  de  l’Allemagne 
en  États  indépendants  et  souvent  hostiles.  Le  mal  était  plus  ancien; 
il  dérivait  de  l’antique  rivalité  des  diverses  races  allemandes  au 
moyen  âge,  du  triomphe  de  la  féodalité  sur  le  pouvoir  central, 
de  l’affaiblissement  successif  des  dynasties  qui  avaient  régné  pen- 
dant la  querelle  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire.  Le  morcellement 
de  l’Allemagne  était  un  fait  irrécusable  depuis  les  désordres 
du  grand  interrègne  : il  avait  été  reconnu,  consacré  par  la  Bulle 
d’Or  en  1356.  L’Allemagne,  depuis  plusieurs  siècles,  n’était  donc 
qu’une  simple  fédération,  souvent  troublée  par  de  terribles  discordes, 
et,  bien  avant  les  orages  de  la  Réforme,  la  guerre  entre  États  alle- 
mands était,  pour  ainsi  dire,  permanente.  Les  associations  des  villes, 
telles  que  la  Hanse,  la  ligue  du  Rhin  et  la  ligue  de  Souabe,  étaient 
nées  précisément  de  ce  besoin  de  s’unir  pour  défendre  des  intérêts 
sans  cesse  menacés.  Rien  n’était  donc  nouveau  dans  cet  état  confus 
de  l’Allemagne  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  ni  cette 
indépendance  mal  définie  des  divers  membres  du  corps  germanique, 
ni  les  luttes  et  l’anarchie  qui  en  étaient  les  suites  inévitables. 

Mais  cette  agitation  restait  limitée  à fintérieur  même  de  l’Empire. 
On  se  battait  entre  voisins  ; on  se  liguait  contre  l’Empereur  ; mais  les 
étrangers  ne  prenaient  que  bien  rarement  part  à ces  guerres  ; ils  n’y 
intervenaient  parfois  que  lorsque  la  lutte  était  voisine  de  leur 
propres  frontières.  Avec  la  guerre  de  Trente  ans  commence  un  tout 
autre  système.  Les  princes  cherchent  des  appuis  au  dehors.  Dès  la 
première  période  on  fait  appel  à l’Angleterre;  on  négocie  avec  la 
Hollande  ; les  Danois,  les  Suédois,  les  Français,  viendront  ensuite 
imposer  leur  nom  à chacune  des  périodes  où  ils  jouent  un  rôle  pré- 
pondérant, tandis  que,  du  côté  de  la  maison  d’Autriche,  les  Espa- 
gnols viendront  aussi  prendre  part  au  terrible  débat. 

Donc  les  grandes  questions  européennes  commencent.  Il  ne  s’agit 
plus,  comme  au  temps  de  la  rivalité  de  François  P’'  et  de  Gharles- 
Quint,  d’une  prédominance  sur  la  chrétienté  au  nom  de  droits 
déterminés  ou  de  possessions  revendiquées  en  vertu  de  titres  précis. 
Une  scène  immense,  indéfinie  s’ouvre,  soit  au  diplomate,  soit  à 
l’homme  de  guerre.  L’avenir  appartient  au  plus  habile,  et  le  succès 
des  armes,  bien  plus  que  les  affinités  nationales  ou  religieuses,  va 
décider  de  l’agrandissement  des  États  ou  de  leur  décadence.  L’Eu- 
rope, un  instant  surprise,  va  bientôt  s’effrayer  de  cette  carrière  sans 
limites  qui  s’ouvre  à l’ambition  des  princes,  et  la  politique  d’équilibre 
sera  comme  une  sorte  de  réaction  salutaire  ou  de  remède  contre  les 
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envahissements  des  puissances  trop  prépondérantes.  La  guerre  de 
Trente  ans  est  la  période  de  transition  qui  marque  le  passage  de 
l’ancien  ordre  de  choses  à la  politique  nouvelle.  Cette  seule  considé- 
ration suffit  à caractériser  son  immense  importance. 

Le  modeste  et  sérieux  auteur  de  ce  remarquable  travail  sur  l’his- 
toire de  la  guerre  de  Trente  ans  ne  s’était  point  encore  fait  con- 
naître dans  le  monde  savant.  Ce  n’est  point  un  médiocre  début 
qu’un  ouvrage  en  deux  gros  volumes  sur  une  question  capitale.  Il 
est  facile  de  voir  que  son  sujet,  rencontré  fortuitement  peut-être 
dans  le  cours  de  ses  études,  l’a  intéressé  d’abord  comme  un  simple 
problème  curieux,  puis  l’a  conquis  tout  entier  au  point  d’exiger  le 
sacrifice  de  longues  années.  Les  œuvres  où  l’on  a le  plus  de  chance 
d’arriver  à la  vérité  sont  celles  où  Ton  a cherché  d’abord  pour  soi- 
même,  d’une  manière  toute  désintéressée,  à se  rendre  compte  des 
événements,  et  où  la  passion  de  la  recherche  s’allume  dans  l’intel- 
ligence et  grandit  à proportion  même  de  la  multiplicité  des  obstacles. 
Quels  ne  seraient  point  les  progrès  de  la  science,  si  toute  grande 
question  trouvait  ainsi  un  savant  digne  de  ce  nom  qui  voulût  con- 
sacrer à félucider  une  notable  partie  de  sa  carrière!  Pûen  de  ce  qui 
a paru,  même  aux  dates  les  plus  récentes,  n’a  échappé  au  patient  et 
infatigable  investigateur.  Le  dernier  mot  ne  sera  jamais  dit  en  une 
matière  aussi  vaste  et  aussi  compliquée.  Nous  avons  du  moins  dans 
ce  livre  toutes  les  conclusions  actuelles  de  la  science,  exposées  en 
un  style  sobre  et  ferme,  rendues  lucides  parla  scrupuleuse  compa- 
raison de  tous  les  témoignages,  établies  d’une  manière  presque  irré- 
futable par  la  gravité  et  l’impartialité  de  l’auteur.  La  justesse 
d’esprit,  qui  a présidé  à l’enquête,  se  montre  en  effet  dans  la  forme 
simple,  précise,  souvent  magistrale  avec  laquelle  sont  jugés  et  les 
faits  et  les  hommes.  C’est  la  vraie  philosophie  de  l’histoire:  celle  qui 
ne  se  paye  point  de  mots  sonores  et  de  considérations  qui  n’ont  que 
r apparence  de  la  profondeur,  mais  qui,  en  se  bornant  avec  sagesse 
à exposer  judicieusement  les  faits  avec  leurs  causes  et  leurs  consé- 
quences, sait  provoquer  la  réflexion  en  même  temps  qu’elle  entoure 
les  points  obscurs  cl’ une  vive  lumière. 

II 

Une  telle  manière  d’écrire  l’histoire  exclut  nécessairement  la 
recherche  du  pittoresque;  mais  la  vérité  l’introduit  pour  ninsi  dire 
par  force  dans  le  récit.  Le  simple  exposé  des  faits,  quand  il  s’agit 
d’une  période  aussi  tragique,  saisit  d’autant  plus  vivement  le  lecteur 
c]ue  l’auteur  a moins  cherché  à l’émouvoir.  Plus  le  style  est  grave  et 
sobre,  plus  il  laisse  aux  tristes  et  terribles  réalités  leur  véritable 
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éloquence.  Plus  la  recherche  a été  consciencieuse,  profonde,  plus  la 
physionomie  d"un  siècle  se  montre  sous  son  vrai  jour.  La  peinture  se 
fait  en  quelques  traits  pris  sur  le  vif.  Nulle  part  l’iiistorien  n’a  pré- 
tendu tracer  de  ces  tableaux  à effet,  trop  fréquents  dans  certains 
ouvrages  modernes,  ni  annoncé  une  sorte  d’enquête  sur  la  situation 
d’une  contrée  ruinée  par  plus  d’un  quart  de  siècle  d’une  lutte  sans 
pitié.  Mais  la  guerre  de  Trente  ans,  considérée  au  point  de  vue  pure- 
ment stratégique,  est  aussi  l’une  des  plus  intéressantes  périodes  de 
transition  entre  la  façon  de  combattre  du  moyen  âge  et  la  tactique 
des  armées  modernes.  Dans  un  récit  où  les  combats  tiennent  néces- 
sairement tant  de  place,  ces  transformations  ne  pouvaient  échapper  à 
un  observateur  aussi  exact,  et  nous  voyons  apparaître,  parmi  les 
acteurs  du  drame,  le  soldat  de  la  guerre  de  Trente  ans. 

Je  lui  donnerais  volontiers  la  première  place  comme  témoin  naïf, 
presque  inconscient,  des  atrocités  qu’il  a vues  et  auxquelles  il  a pris 
part.  Le  portrait  du  soudard  de  ce  temps  dispense  de  toute  .con-  • 
sidération  économique  sur  la  ruine  et  la  dépopulation  du  pays.  Sa 
seule  apparition  explique  tout.  Schiller  aussi,  dans  sa  Trilogie  de 
Wallenstein^  charge  la  soldatesque  d’écrire  en  quelque  sorte  le 
prologue  du  drame;  et  les  scènes  sans  intrigue  du  Camp  de  Wal~ 
lenstein^  malgré  leur  décousu  apparent,  ne  sont  ni  une  introduction 
banale  ni  une  tache  dans  son  œuvre.  Elles  en  constituent  la  partie 
la  plus  originale  comme  la  plus  fidèle  à Fhistoire.  On  ne  comprend  la 
guerre  de  Trente  ans  que  lorsqu’on  a entrevu  ceux  qui  vivaient  du 
métier  des  armes,  et  qui  promenèrent  pendant  tant  d’années  la 
dévastation  sur  toute  la  contrée. 

Pour  les  armées,  la  guerre  n’avait  ni  caractère  religieux  ni  carac- 
tère national,  et  la  force  militaire  de  chaque  pays  allemand  ne  con- 
sistait, en  définitive,  d’une  manière  stable  et  définitive  que  dans  la 
personne  de  ses  piincipaux  chefs.  Le  reste  se  compose  en  immense 
majorité  de  troupes  mercenaires.  Le  métier  de  soldat  devient  une 
sorte  d^existence  professionnelle  en  ce ‘sens  que  l’individu  en  retire 
de  quoi  subsister;  mais  le  soldat  suit  indifféremment  le  chef  qui  lui 
assure  la  plus  haute  paye,  ou  lui  donne  de  plus  grandes  facilités  de 
pillage.  Alors  s’introduit  dans  les  troupes  allemandes  le  singulier 
usage  d’incorporer  tout  simplement  les  prisonniers  dMne  armée 
vaincue  dans  les  rangs  de  farinée  victorieuse.  Les  chefs  seuls  et  les 
officiers  d’un  certain  rang  restaient  prisonniers  de  guerre.  Le  soldat 
était  une  sorte  de  butin  dont  le  général  vainqueur  profitait  immé- 
diatement pour  augmenter  ses  forces  ou  réparer  ses  pertes,  et, 
chose  singulière,  le  soldat  trouvait  cet  échange  fort  naturel  et  com- 
battait le  lendemain  ceux  à côté  desquels  il  servait  la  veille. 

Les  bandes  de  condottmd  de  l’Italie  au  quinzième  siècle  ne  donnent 
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pas  même  l’idée  de  semblables  armées.  Les  condottieri  italiens, 
troupes  vénales  s’il  en  fût,  se  ménageaient  réciproquement.  C’étaient 
presque  des  acteurs  sur  un  théâtre,  et  la  guerre  était  le  rôle  qu’ils 
avaient  à jouer  momentanément  les  uns  contre  les  autres,  quitte  à 
se  retrouver  plus  tard  sous  les  mêmes  drapeaux  et  dans  le  même 
camp.  Il  en  résultait  que  les  luttes  des  condottieri  étaient  des 
guerres  très  douces.  Des  marches  et  des  contre-marches,  de  savantes 
manœuvres,  presque  comparables  aune  partie  d’échecs,  remplaçaient 
les  coups  hardis,  les  violents  efforts  qui  auraient  exigé  le  sacrifice 
d’un  grand  nombre  d’hommes.  Le  principal  intérêt  du  chef  de  bande 
était  de  ménager  la  vie  des  siens;  et  la  nécessité  d’un  tel  calcul,  en 
substituant  une  guerre  de  ruses  et  d’embuscades  au  choc  brutal  des 
combattants,  lit  naître  la  tactique  moderne  que  ces  aventuriers  ne 
songeaient  guère  à créer. 

En  Allemagne,  au  contraire,  au  sein  de  la  férocité  des  mœurs  qui 
résulta  d’un  état  de  guerre  perpétuel,  se  développent,  chez  les  masses 
belligérantes,  et  les  instincts  barbares  et  l’insouciance  de  la  vie. 
Certains  tableaux  de  la  guerre  de  Trente  ans  font  penser  aux  inva- 
sions du  cinquième  siècle.  Ce  ne  sont  point  des  soldats,  ce  sont  des 
hordes  sauvages  qui  se  précipitent  dans  les  villes  qu’elles  mettent  à 
sac.  La  guerre  est  sérieuse  et  terrible  meme  entre  mercenaires  ; ces 
gens  s’entre-tuent  consciencieusement.  Il  faut  remonter  aux  gladia- 
teurs romains  pour  trouver  un  pareil  acharnement  entre  hommes  que 
rien  ne  sépare  en  principe  et  que  le  hasard  des  combats  divise  et 
réunit  tour  à tour  par  une  sorte  de  fatalité  à laquelle  ils  obéissent 
sans  délibérer.  L’enjeu  de  la  lutte,  ce  qui  anime  ces  bandes  et  les 
précipite  si  violemment  les  unes  contre  les  autres,  c’est  l’appât  du 
butin  ; c’est  la  perspective  de  l’orgie  qui  suivra  la  victoire.  Les  pays 
envahis  par  les  armées  sont  impitoyablement  dévastés,  et  bien  sou- 
vent le  paysan  ruiné,  fou  de  douleur,  se  joint  à ceux  qui  ont  outragé 
les  siens,  qui  ont  pillé  et  brûlé  sa  chaumière,  parce  qu’il  n’entrevoit 
que  dans  le  pillage  la  possibilité  de  réparer  les  maux  dont  il  a été  vic- 
time, ou  tout  au  moins  de  les  faire  endurer  à d’autres  après  en  avoir 
souffert  tout  le  premier. 

C’était  un  singnlier  moyen  de  faire  des  recrues,  mais  il  manquait 
rarement  son  effet.  Toute  armée  qui  avait  mis  une  contrée  à sac 
s’augmentait  infailliblement  d’un  certain  nombre  de  ceux  dont  elle 
avait  fait  le  malheur.  La  dépopulation  la  plus  effroyable  en  résulta 
pour  l’Allemagne;  il  est  assez  difficile  de  calculer  la  proportion  de 
cet  abaissement,  mais  on  voit  suffisamment  qu’il  fut  terrible  ; et 
lo!)gtemps  encore  après  la  guerre,  il  n’est  question  que  de  vastes 
étendues  de  territoire  oü  le  sol  demeure  en  friche  faute  de  bras  pour 
le  cultiver. 
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Du  soldat  passons  aux  armes  qu’il  porte  et  à sa  manière  de 
combattre.  Sans  doute  le  courage  ou  l’habileté  des  chefs  et  la  valeur 
de  leurs  troupes  sont  bien  souvent  la  meilleure  ou  l’unique  explica- 
tion de  la  victoire.  Mais  déjà,  dans  cette  tactique  si  rudimentaire  en 
apparence,  et  d’où  va  se  dégager  pourtant  la  grande  stratégie  du 
dix-septième  siècle,  apparaissent  les  questions  dont  se  préoccupe 
l’homme  de  guerre  des  temps  modernes.  L’armement,  l’organisation 
des  corps  d’armée,  l’ordre  de  bataille,  révèlent  toute  leur  importance. 
Les  armes  à feu,  presqu’à  chaque  période  de  cette  longue  lutte, 
accusent  mieux  leur  supériorité  sur  les  armes  blanches  qui  prédomi- 
naient encore  au  commencement  des  hostilités.  On  voit  déjà  se  mani- 
fester les  avantages  d’un  tir  rapide.  Les  troupes  pourvues  d’arque- 
buses à rouet  l’emportent  plus  facilement  sur  les  soldats  qui  sont 
obligés  de  recourir  encore  à une  mèche  pour  faire  partir  leur  arme. 
Les  Bavarois  de  Tilly  doivent  en  partie,  à l’usage  qu’ils  font  pour 
leur  artillerie  de  gargousses  toutes  préparées,  le  gain  de  la  bataille  de 
Wrmpfen,  où  leurs  adversaires,  les  canonniers  du  margrave  de 
Bade-Durlach,  puisent  encore  lentement  dans  des  tonneaux  la 
poudre  avec  laquelle  ils  chargent  leurs  pièces.  Cette  rapidité  plus 
grande  suffit  à paralyser  l’effet  d’une  invention  singulière,  sur 
laquelle  comptait  le  vieux  margrave  pour  rendre  sa  ligne  de  bataille 
infranchissable,  celle  de  chars  armés  de  pointes  de  fer  qui,  en  sup- 
portant son  artillerie,  faisaient  une  sorte  de  rempart  mobile.  Ces 
chars  sont  évidemment  une  bizarre  réminiscence  des  chars  armés  de 
faux  de  l’antiquité.  Toujours  ce  même  aspect  d"âge  de  transition  fait 
l’intérêt  de  ces  tableaux  d’autant  plus  saisissants  que  l’auteur  a 
moins  songé  à peindre,  et  ne  s’est  préoccupé  que  d’être  exact  et 
complet.  De  même  les  bataillons  de  piquiers,  ces  lourds  carrés 
massifs,  à l’ordre  profond,  disparaissent  graduellement  pour  céder 
la  place  aux  lignes  moins  profondes  et  plus  déployées  des  tiréurs. 
Nous  sommes  encore  sur  ce  point  à la  période  de  tâtonnements  qui 
ne  cessera  que  lorsque  la  baïonnette  permettra  de  réunir  dans  une 
même  main  le  mousquet  et  l’arme  blanche. 

La  cavalerie,  encore  bardée  de  fer  comme  au  moyen  âge,  com- 
mence à s’alléger  et  à compter  pour  autre  chose  que  pour  des  charges 
à fond  de  train  ou  des  mêlées  confuses.  On  l’emploie  déjà  à des 
reconnaissances  d’autant  plus  nécessaires  que  les  cartes  et  plans  font 
absolument  défaut.  On  explore  le  pays  où  l’on  fait  la  guerre,  comme 
on  découvre  une  région  inconnue.  On  se  renseigne  comme  on  peut 
auprès  des  paysans,  quand  on  n’a  pas  l’heureuse  fortune  d’avoir 
dans  son  armée  quelque  officier  qui  a déjà  pratiqué  les  routes  où  il 
faut  s’engager.  Une  des  victoires  de  Tilly,  dans  laquelle  les  combi- 
naisons stratégiques  eurent  un  rôle  décisif,  la  bataille  de  Lutter,  où 
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il  défit  complètement  l’armée  danoise,  fut  ainsi  remportée  sur  un 
terrain  que  Tilly  ne  connaissait  point  d’avance.  Il  eut  le  génie  ou  la 
bonne  fortune  de  combiner,  sur  des  renseignements  pris  la  veille  du 
combat,  la  marche  de  flanc  d’un  de  ses  corps  d’armée  dont  l’arrivée 
sur  le  champ  de  bataille  décida  la  victoire.  Et  encore  cette  manœuvre 
habile  faillit  échouer,  parce  que  les  paysans,  qu’on  avait  dû  prendre 
pour  guide,  par  ignorance  ou  par  trahison,  égarèrent  pendant  quel- 
que temps  la  colonne  et  retardèrent  ainsi  son  attaque. 

Ces  terribles  scènes  ne  seraient  pas  esquissées  dans  tout  leur  en- 
semble, si  à côté  des  armées  régulières  n’apparaissaient  aussi,  surtout 
dans  la  première  période  de  la  lutte,  les  bandes  insurrectionnelles 
de  paysans.  Pour  eux,  la  réforme  protestante  est  surtout  une  revan- 
che contre  l’oppression  des  seigneurs  ou  de  leurs  intendants,  une 
occasion  de  diminuer  leurs  charges  ou  de  s’exempter  de  la  dîme,  là 
où  elle  est  exigée.  Un  butin  quelconque,  quelques  heures  de  pillages 
en  perspective  suffisent  souvent  à entraîner  ces  masses  grossières. 
C’est  en  flattant  leurs  rancunes  ou  en  excitant  leurs  convoitises,  que 
les  prédicants  ont  parfois,  en  certaines  contrées  restées  plus  tard 
catholiques,  des  succès  prodigieux  bien  qu’éphémères.  Ene  grande 
partie  de  la  population  flotte  indécise  entre  les  deux  cultes,  surtout 
tant  que  la  Réforme  apparaît  encore  aux  masses,  non  comme  le  pas- 
sage à une  autre  religion,  mais  comme  le  simple  redressement  des 
abus  qui  s’étaient  glissés  dans  l’ancienne.  La  puissance  des  vieux 
souvenirs,  les  terreurs  superstitieuses  s’entremêlent  avec  les  brutales 
convoitises,  et  la  lutte  de  ces  sentiments  si  divers  pousse  et  retient 
tour  à tour  ces  bandes  indisciplinées.  En  des  plus  curieux  exemples 
de  ces  craintes,  de  ces  retours  subits,  en  même  temps  que  de  la 
barbare  ignorance  de  ces  foules  insurgées,  est  un  épisode  de  la 
révolte  des  paysans  de  la  haute  Autriche. 

Le  2/i  juin  1626,  dix  mille  paysans  attaquaient  Linz,  sous  la  con- 
duite d’un  chef  nommé  Fadinger.  Prendre  les  armes  contre  f Empe- 
reur était  chose  grave  dans  ces  contrées  où,  encore  aujourd’hui,  le 
respect  de  la  religion  catholique  et  le  prestige  de  la  dignité  impé- 
riale ont  une  souveraine  influence.  Les  paysans  auraient  voulu  ne 
s’engager  qu’à  coup  sùr,  et  essayèrent  d’une  sorte  de  jugement  de 
Dieu,  pour  connaître  le  sort  réservé  à leur  entreprise.  Ils  firent  battre 
ensemble  deux  chiens,  après  leur  avoir  fait  avaler,  à l’un,  une  hostie 
enlevée  dans  le  tabernacle  d’une  église  catholique;  à l’autre,  du  pain 
consacré  suivant  le  rite  de  la  confession  d’Augsbourg.  On  lança  les 
deux  animaux  l’un  contre  l’autre,  et  les  paysans  accompagnèrent 
de  tous  leurs  vœux  le  « chien  protestant  ».  Mais  ce  fut  lui  qui  fut 
terrassé.  Les  paysans,  malgré  toutes  les  objurgations  des  ministres 
protestants,  furent  démoralisés,  et  quand,  deux  jours  après,  leur  chef 
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Fadinger  fut  tué,  ils  virent  là  le  commencement  de  la  réalisation  de 
ce  sinistre  présage  : la  victoire  du  chien  catholique  annonçait  leur 
défaite,  qui  fut  en  effet  complète  après  deux  mois  de  lutte.  Quand 
de  telles  superstitions  régnent  dans  les  foules,  nous  nous  étonnons 
moins  de  voir  les  grands  croire  à l’astrologie,  et  Wallenstein,  à la 
veille'desa  défection,  se  faire  prédire  l’avenir.  Quant  à la  foi  protes- 
tante des  révoltés,  elle  était  si  peu  sérieuse,  que,  l’année  suivante, 
lorsque,  au  mois  de  mars  1627,  on  décapita  à Linz  huit  des  prin- 
cipaux chefs  de  l’insurrection,  sept  se  confessèrent  aux  jésuites  et 
reçurent  les  sacrements. 

m 

« La  guerre  de  Trente  ans  n’a  pas  été  une  guerre  religieuse  ; elle 
a été  une  guerre  politique,  une  guerre  d’ambition  et  de  conquêtes,  w 
Ces  paroles,  par  lesquelles  M.  Gharvériat  termine  son  livre,  sont 
en  effet  le  résumé  le  plus  fidèle  et  la  plus  saine  appréciation  de  cette 
longue  lutte. 

La  défénestration  de  Prague  et  la  tentative  de  l’électeur  palatin 
de  s’emparer  de  la  couronne  de  Bohême  ne  furent  que  l’occasion 
d’une  conflagration  générale.  Mais  l’incendie  avait  déjà  vingt  fois 
éclaté  sur  des  points  divers,  et  là  où  il  n’y  avait  pas  encore  eu 
d’embrasement  le  feu  couvait  de  toutes  parts.  Huit  ans  auparavant, 
en  1610,  l’affaire  de  la  succession  de  Clèves  et  de  Juliers  avait  failli 
devenir  le  signal  delà  guerre.  Tout  se  préparait  pour  une  collision 
terrible  qu’on  ne  pouvait  éviter. 

Au  fond  de  toutes  ces  prétentions  rivales,  de  ces  intérêts  si  com- 
plexes, au-dessous  de  toute  cette  affectation  de  zèle  religieux,  de  ces 
grands  mots  de  réforme  de  l’Église  chrétienne,  il  y avait  deux  ques- 
tions fort  simples  en  elles-mêmes,  parce  que  la  passion  cfui  convoite 
et  la  force  qui  saisit  sont  choses  simples  dans  leur  brutalité.  La  pre- 
mière était  celle-ci  : « Les  princes  protestants  auront-ils  le  pouvoir 
et  le  droit  de  séculariser  à leur  profit  tous  les  bénéfices  et  toutes  les 
principautés  ecclésiastiques  ? Pourront-ils  indéfiniment  transformer 
la  possession  viagère  d’une  seigneurie  ecclésiastique  en  une  pro- 
priété devenue  héréditaire  pour  son  usurpateur  protestant?  » 

La  seconde  question  découle  de  la  première  : dans  quelle  mesure 
l’empire  et  les  princes  catholiques  pourront-ils,  en  tenant  compte 
des  faits  accomplis,  imposer  des  bornes  à ces  usurpations  des  béné- 
fices ecclésiastiques?  Où  s'arrêtera  la  prescription?  Et  une  fols  cette 
limite  décrétée,  comment  faire  respecter  cette  barrière  proclamée 
infranchissable  ? 

Toute  la  guerre  de  Trente  ans  est  là.  Mais  la  solution  de  ces 
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deux  problèmes  était  absolument  impossible,  sans  une  lutte  décisive, 
qui  substituât  à la  discussion  des  droits  l’argument  péremptoire  de 
conquêtes  accomplies  par  les  armes,  maintenues  par  la  victoire  et 
consolidées  par  des  traités  résultant,  non  des  théories  des  juriscon- 
sultes, mais  de  la  force  même  des  choses. 

Les  causes  de  la  puissance  presque  irrésistible  avec- laquelle  se 
propagea,  en  Allemagne,  le  mouvement  de  la  Réforme,  sont  assuré- 
ment fort  multiples,  et  il  est  difficile  de  déterminer,  au  début,  les- 
quelles des  causes  politiques  ou  des  causes  morales  eurent  un  rôle 
prépondérant.  Mais  la  rupture  de  l’Allemagne  avec  le  Saint-Siège 
était  préparée  de  longue  main  par  la  corruption  de  son  clergé. 

La  querelle  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire,  commencée  pour  main- 
tenir les  droits  de  la  puissance  spirituelle  contre  les  empiètements 
des  Césars  des  maisons  de  Franconie  et  de  Souabe,  poursuivie  pour 
régénérer  le  haut  clergé  qui  menaçait  de  s’abâtardir  en  devenant 
purement  féodal,  avait,  à la  longue,  produit  dans  l’intérieur  de  l’Al- 
lemagne un  résultat  diamétralement  opposé  à celui  que  poursuivait 
la  grande  politique  des  Grégoire  Vil  et  des  Innocent  IIL  Sans  doute 
le  Concordat  de  Worms  avait  nettement  défini  les  droits  des  deux 
pouvoirs:  l’Allemagne  et  l’Église  avaient  été  préservées  d’une  sorte 
de  despotisme  oriental;  l’Italie  avait  échappé  à la  main  de  fer  des 
conquérants  germains,  et  son  indépendance  avait  assuré  du  même 
coup  celle  de  la  papauté.  Mais  le  pouvoir  impérial  avait  sombré  dans 
la  lutte;  l’unité  de  l’empire  avait  été  anéantie,  et  dans  chaque  petite 
principauté  ademande,  devenue  en  réalité  souveraine,  se  posait  à 
nouveau  la  question  de  l’ingérence  du  pouvoir  temporel  dans  la 
collation  des  bénéfices.  La  grande  question,  qui  s’était  débattue 
pendant  deux  siècles,  reparaissais  confondue  dans  le  choc  multiple 
ddntérêts  très  divers,  pi  esque  insaisissable  au  milieu  de  la  confusion 
et  de  l’anarchie  qui,  à partir  du  grand  interrègne,  devinrent  l’état 
normal  de  f Empire.  Auxiliaire  de  la  papauté  contre  le  pouvoir  im- 
périal, la  noblesse  usa  largement  des  privilèges  de  la  victoire.  Tout 
en  observant  les  règles  extérieures  du  concordat  de  Worms,  elle 
n’en  fit  pas  moins  des  évêchés  et  des  abbayes  une  riche  proie  dont 
elle  se  réserva  à peu  près  le  monopole,  au  grand  détriment  de  la 
discipline  ecclésiastique  et  de  la  régularité  des  mœurs. 

C’est  en  de  telles  circonstances  que  la  Réforme  vint  proclamer 
l’abolition  des  vœux  monastiques  et  du  céhbat  des  prêtres,  et  offrir 
à tous  les  princes  séculiers  le  double  appât  de  la  confiscation  des 
biens  ecclésiastiques  et  de  la  transformation  des  principautés  d’Église 
en  possessions  héréditaires.  Deux  voies  étaient  ouvertes  : soit  que 
les  terres  fussent  attiibuées  comme  fiefs  aux  maisons  qui  avaient 
jusque-là  exercé  un  simple  droit  de  patronage  ou  de  présentation  ; 
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soit  que  les  dignitaires  eux-mêmes^  en  embrassant  la  Réforme  et  en 
xiontractant  mariage,  voulussent  fonder  une  dynastie,  là  où  ils  ne 
devaient  régner  que  comme  princes  de  l’Église  catholique  et,  par 
conséquent,  comme  simples  possesseurs  viagers.  L’exemple  du  grand 
maître  de  l’ordre  Teutonique,  devenu  duc  de  Prusse,  était  tentant 
et  devait  susciter  des  imitateurs.  Aussi  le  protestantisme  eut  pour 
adeptes  à peu  près  tous  les  princes.  Encore  aujourd’hui,  si  nous 
parcourons  par  la  pensée  la  liste  des  souverains  allemands,  nous  ne 
trouvons  que  deux  maisons  catholiques  : la  Bavière  et  la  Saxe  royale. 

Encore  cette  dernière  maison  est-elle  revenue  au  catholicisme  au 
dix-huitième  siècle,  afin  de  pouvoir  occuper  le  trône  de  Pologne; 
elle  était  protestante  au  temps  de  la  guerre  de  Trente  ans;  et  même 
dans  la  maison  de  Bavière,  la  branche  palatine  avait  embrassé  la 
Réforme. 

Les  villes  impériales  flottaient  entre  les  deux  cultes;  mais  la 
majorité  avait  passé  au  protestantisme  ou  y inclinait  visiblement. 
Toutes  les  villes  du  Nord  s’étaient  détachées  de  l’Église  catholique. 
Pour  quelques-unes,  la  Réforme  avait  été  une  occasion  de  donner  à 
leurs  libertés  communales  une  extension  nouvelle;  toutes  avaient, 
comme  les  princes,  l’appât  de  la  sécularisation  des  fondations  ecclé- 
siastiques qui  existaient  dans  leurs  murs. 

Il  en  résultait  que  dans  les  diètes  l’influence  des  États  ecclésias- 
tiques pouvait  seule  contre-balancer  la  prédominance  toujours  crois- 
sante des  États  protestants.  L’Allemagne,  en  ce  moment  déjà, 
comme  encore  aujourd’hui,  paraissait  dans  sa  vie  politique  plus 
protestante  quelle  ne  l’était  en  réalité,  si  l’on  tient  compte  de  la 
répartition  numérique  de  la  population  entre  les  deux  cultes.  Toute 
sécularisation  donnait  une  voix  de  plus  au  protestantisme  dans  les 
diètes,  et,  dans  la  pratique,  des  adeptes  nouveaux  au  culte  réformé. 
Car  tous,  en  Allemagne,  aussi  bien  les  catholiques  que  les  protes- 
tants, admettaient  alors  le  fameux  axiome  : Cujiis  regio^  illiiis 
religio.  Telle  la  religion  du  possesseur  du  sol,  la  religion  du  prince, 
telle  doit  être  celle  des  sujets.  Le  passage  du  souverain  à un  autre 
culte  entraînait  la  conversion  forcée  des  sujets  et  la  persécution  des 
dissidents  ou  leur  exil.  Les  villes  impériales,  assimilées  aux  États 
souverains,  décidaient  à la  majorité  de  leurs  assemblées  municipales 
le  culte  qui  seul  devait  régner  dans  leurs  murs.  Certaines  villes 
changèrent  cinq  ou  six  fois  de  culte  en  un  demi-siècle,  au  gré  des 
seigneurs  dont  elles  relevaient,  ou  des  partis  qui  dominèrent  dans 
leur  sein.  Il  faut  dire  à l’honneur  des  théologiens  catholiques  qu’ils 
eurent  seuls  le  courage  de  protester  contre  cette  étrange  abdication 
de  la  conscience  humaine;  et  que  la  cour  de  Rome  consacra  ces 
protestations  dans  les  réclamations  quelle  éleva  contre  la  paix  de 
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Westphalie.  La  théologie  protestante,  au  contraire,  admit  cette 
iatale  ingérence  du  pouvoir  dans  les  choses  religieuses.  Ce  fut  la 
doctrine  universelle  de  la  Réforme.  L’un  des  plus  célèbres  repré- 
sentants du  calvinisme  français  au  dix-septième  siècle,  le  ministre 
Jurieu,  n’a  pas  craint  d’écrire  « que,  dans  les  débats  religieux,  les 
théologiens  ne  sont  que  des  avocats  qui  exposent  les  questions. 
Les  vrais  et  seuls  juges  de  la  foi,  de  la  discipline  et  du  culte  sont 
les  princes.  » 

Il  fallait  donc,  à tout  prix,  sauver  ce  qui  restait  encore  des  prin- 
cipautés ecclésiastiques  qui  seules  faisaient  contre-poids  à la  prédo- 
minance de  plus  en  plus  accusée  des  protestants  dans  les  diètes. 
Leur  disparition  aurait  certainement  fait  passer  la  dignité  impériale 
à quelque  maison  protestante  et  changé  la  face  de  l’Allemagne  et  de 
l’Europe. 

Il  serait  arrivé,  deux  siècles  et  demi  plus  tôt,  un  événement  ana- 
logue à l’exclusion  de  l’Autriche  de  la  Confédération  germanique, 
après  la  victoire  de  la  Prusse,  à Sadowa.  Et,  pour  le  dire  en  passant, 
cet  événement  qui  a déplacé,  peut-être  pour  plus  d’un  siècle,  l’axe 
de  la  politique  européenne,  a été  singulièrement  préparé  par  la  poli- 
tique imprudente  de  la  France,  sous  la  république  et  le  premier 
empire.  Lorsqu’à  la  paix  de  Campo-Formio,  pour  s’assurer  la  fron- 
tière du  Rhin,  on  faisait  disparaître  les  trois  grands  électorats  ecclé- 
siastiques, lorsqu’à  la  paix  de  Lunéville,  on  sécularisait  tout  ce  qui 
restait  dans  l’Empire  de  principautés  ecclésiastiques,  lorsqu’en  orga- 
nisant, après  la  paix  de  Presbourg,  la  Confédération  du  Rhin,  on  se 
servait  des  domaines  des  Etats  ecclésiastiques  supprimés  comme 
d’une  monnaie  destinée  à faire  l’appoint  dans  tous  les  remaniements 
territoriaux  de  l’Allemagne,  on  ne  se  doutait  point  qu’en  caressant 
les  préjugés  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  en  guérissant,  comme 
l’eussent  dit  volontiers  les  publicistes  du  temps,  l’empire  de  la  lèpre 
de  la  domination  ecclésiastique,  on  facilitait  pour  l’avenir  la  terrible 
revanche  de  l’Allemagne  contre  la  France.  En  1815,  les  principautés 
ecclésiastiques  supprimées  ne  trouvèrent  aucun  défenseur  qui  voulût 
plaider  pour  leur  rétablissement.  La  plus  belle  partie  de  leur  héri7 
tage  échut  à la  Prusse  protestante.  La  Bavière  et  la  Saxe,  nous 
l’avons  vu  plus  haut,  restèrent  les  seules  cours  catholiques  au  sein  de 
toute  la  confédération.  Chose  indifférente  sans  doute  aux  yeux  des 
politiques  qui  ne  comptent  pour  rien  la  religion  dans  la  direction 
morale  et  intellectuelle  des  peuples  ! Chose  immense,  chose  capitale 
en  réalité,  parce  que  tout  le  passé  de  l’Allemagne  donnait  aux 
questions  religieuses  une  importance  que  les  plus  sceptiques  obser- 
vateurs ne  sauraient  méconnaître!  Dès  lors  la  Prusse  devenait  le 
centre  naturel  d’attraction  de  l’immense  majorité  des  gouvernements 
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allemands.  L’Autriche  ne  conservait  qu’une  seule  alliée  naturelle, 
la  Bavière.  La  Saxe,  considérablement  amoindrie  par  les  traités 
de  1815,  et  d’ailleurs  paralysée  par  ce  fait  que  presque  la  totalité 
de  sa  population  était  protestante,  ne  pouvait  être  pour  l’Autriche 
qu’un  appui  douteux.  L’unité  protestante  de  l’Allemagne  était  mora- 
lement faite,  et  tôt  ou  tard  les  événements  devaient  consacrer  cet 
état  de  choses,  en  substituant,  à la  rivalité  d’ influence  de  la  Prusse 
et  de  l’Autriche,  la  domination  de  la  première  de  ces  puissances. 

Ni  Richelieu  ni  Mazarin  ne  commirent  une  faute  semblable.  En 
limitant  le  pouvoir  de  la  maison  d’Autriche,  iis  eurent  soin  de 
laisser  subsister,  dans  des  conditions  favorables  d’équilibre,  le  dua- 
lisme de  l’Allemagne.  Ils  sacrifièrent  à leurs  alliés  protestants  les 
États  ecclésiastiques  où  il  ne  restait  plus  rien  de  l’ancienne  organi- 
sation catholique.  Mais  toutes  les  principautés  ecclésiastiques  où 
un  ordre  de  succession  régulier  avait  maintenu  les  règles  de  la 
hiérarchie  et  des  rapports  constants  avec  Rome,  furent  maintenues. 
Les  grands  éleihorats  des  bords  du  Rhin  en  particulier  furent  pré- 
servés de  tout  démembrement,  et  restèrent  dans  le  cours  du  dix- 
septième  siècle  les  auxiliaires  habituels  de  la  politique  française. 
Richelieu  et  Mazarin  vinrent  affirmer  ainsi  que  la  France,  comme 
monarchie  catholique,  qu’eux-mêmes,  comme  princes  de  l’Église, 
n’abandonnaient  point  la  mission  de  protéger  l’orthodoxie.  Ils  fai- 
saint  ainsi,  de  tout  leur  pouvoir,  de  cette  lutte  commencée  au  nom 
des  intérêts  religieux,  une  simple  lutte  politique.  S’ils  s’étaient 
opposés  à ce  que  la  domination  de  la  maison  d’Autriche  groupât  en 
un  seul  faisceau  de  forces  hostiles  à la  France  tous  les  peuples  de 
l’Empire,  depuis  le  Danube  jusqu’à  la  Baltique,  iis  ne  voulaient  ni 
laisser  entre  les  mains  de  la  Suède  une  force  protestante  considérable 
organisée  dans  l’Allemagne  du  Nord,  ni  favoriser,  sous  prétexte  de 
contre-poids  à l’influence  de  l’Autriche,  la  création  d’une  puissance 
indépendante  dans  l’Allemagne  du  Nord. 

Pour  le  premier  de  ces  desseins,  le  succès  répondit  à leur  attente. 
Les  Suédois  restèrent  campés  en  Allemagne  et  n’y  fondèrent  aucune 
domination  durable.  Ils  ne  perdirent  jamais,  aux  yeux  de  leurs 
propres  sujets,  leur  caractère  de  puissance  étrangère.  Leur  domaine 
s’amoindrit  successivement,  et  lorsque,  en  1808,  leurs  dernières  pos- 
sessions en  Poméranie  leur  furent  enlevées  par  l’occupation  fj'ançaise, 
il  n’y  eut,  à cause  de  leur  expulsion,  ni  une  secousse  ni  même  un 
regret. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  pour  la  Prusse.  Rien  n’était  moins  dans 
les  plans  de  Richelieu  que  de  substituer  à la  Saxe  électorale, 
demeurée  jusqu’alors  l’État  protestant  influent  dans  l’Allemagne  du 
Nord,  la  prédominance  du  margraviat  de  Brandebourg.  Mais  les 
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événements  trompèrent  ses  prévisions.  Le  Brandebourg,  accru  en 
par  le  traité  de  Xanten,  de  la  moitié  du  territoire  composant 
la  succession  si  contestée  de  Glèves  et  de  Juliers,  uni,  en  1618,  au 
duché  de  Prusse,  dont  héritait  l’électeur  Jean-Sigismond,  avait  déjà 
sur  le  Rhin,  sur  l’Oder  et  sur  le  Pregel,  trois  positions  importantes. 
En  16à0,  Frédéric-Guillaume,  le  Grand  Électeur,  montait,  sur  le 
trône.  Il  sut  habilement  se  faire  payer,  au  traité  de  Westphalie,  les 
services  rendus  par  le  Brandebourg  à la  cause  protestante.  Il  se  fit 
adjuger  les  territoires  de  l’archevêché  de  Magdebourg  et  de  l’évêché 
d’Halberstadt,  qui  faisaient  ainsi  du  margraviat  la  puissance  prépon- 
dérante sur  le  cours  de  l’Elbe  inférieur  et  dans  la  basse  Saxe;  la 
possession  de  l’évêché  de  Minden  lui  faisait  prendre  pied  en  West- 
phalie, et  ainsi  se  formait  comme  cette  chaîne  de  possessions  éche- 
lonnées du  Rhin  à la  Vistule,  que  toute  la  politique  de  la  maison  de 
Hohenzollern  devait  tendre  à réunir,  à souder  en  quelque  sorte  par 
des  conquêtes  successives.  L’acquisition  de  la  Poméranie  orientale 
donnait  en  même  temps  à cette  nouvelle  puissance  l’accès  de  la 
Baltique,  et  le  génie  du  Grand  Électeur  devait  faire  du  Brandebourg, 
à la  fois,  le  centre  protestant  de  l’Allemagne  du  Nord,  et  l’âme  de  la 
résistance  à l’influence  française  et  à l’ambition  de  Louis  XIV.  Nul 
n’accueillit  avec  plus  d’empressement  les  réfugiés  français  exilés  à 
cause  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes.  L’arrivée  de  cette  colonie 
étrangère  doubla  presque  la  population  de  Berlin,  et  commença 
la  transformation  de  cette  monotone  petite  capitale  en  une  grande 
cité. 

Les  traités  de  Westphalie,  si  accusés  par  rAllemagne  de  l’anéan- 
tissement de  la  vieille  unité  de  l’Empire,  furent  donc  ainsi,  contre  la 
volofité  de  leurs  principaux  inspirateurs,  le  point  de  départ  du 
développement  de  ce  royaume  de  Prusse,  qui  devait  un  jour  recons- 
tituer l’empire  à son  profit.  Mais  l’imprudence  commise  à Munster 
et  à Osnabrück  n’aurait  pas  eu  pour  la  Érance  des  suites  aussi  fatales, 
si  les  rives  du  Rhin  étaient  restées,  selon  la  pensée  de  Richelieu  et 
de  M zarin,  en  possession  de  princes  auxquels  et  leurs  intérêts  et 
leurs  sympathies  conseillaient  Palliaiice  française;  ou  qui,  tout  au 
moins,  s’ils  eussent  incliné  vers  l’Autriche,  se  fussent  opposés  à 
l’absorption  de  toute  l’Allemagne  du  Nord  par  une  puissance  protes- 
tante. Le  maintien  des  pidncipautés  ecclésiastiques  était  peut-être 
difficile  à la  fin  du  dix-huitième  siècle?  Il  n’en  est  pas  moins  étrange 
de  voir  accomplir,  à Campo-Formio  et  à Lunéville,  cette  œuvre 
de  desüaiction  des  principautés  ecclésiasticpjes,  qui  était  le  rêve 
de  la  Béforme  ju’otestante,  et  qui  préparait  évidemment  funification 
de  l’Allen-agne.  Les  politiques  d’alors  purent  répondre  que  la  France 
héritait  des  meilleurs  et  des  plus  importants  de  ces  domaines  en 
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s’annexant  toute  la  rive  gauche  du  Rhin.  Mais  la  France  devait 
apprendre  à ses  dépens,  en  1815,  qu’une  fois  les  droits  séculaires 
anéantis,  les  provinces  deviennent  simplement  le  butin  de  la  victoire 
et  le  lot  du  plus  fort.  Les  remaniements  de  1797  et  de  1802  avaient 
simplement  déblayé  le  terrain  où  les  organisateurs  de  la  Confédé- 
ration germanique  élevèrent  l’édifice  de  la  grandeur  prussienne,  sans 
se  douter  eux-mêmes  des  compléments  inattendus  que  1866  et  1871 
apporteraient  à l’œuvre  de  1815, 


IV 

Mais  revenons  à la  paix  de  Westphalie  telle  qu’elle  apparut  aux 
contemporains,  en  la  considérant  comme  le  résultat  d’impérieuses 
nécessités  politiques  et  la  conséquence  inévitable  de  la  lassitude  des 
belligérants.  Jamais  négociations  plus  épineuses  ne  furent  conduites 
avec  plus  de  dextérité  ni  de  patience.  Commencées  en  pleine  guerre, 
continuées  au  bruit  des  armes,  toujours  prêtes  à être  rompues,  les 
discussions  des  plénipotentiaires  étaient  sans  cesse  menacées  de  ne 
point  aboutir.  Dans  cette  lutte  d’intérêts  rivaux,  les  questions  de 
principes  pouvaient  être  évoquées  à tout  moment,  comme  une  sorte 
de  fantôme  auquel  personne  n’attachait  une  sérieuse  importance, 
mais  dont  l’apparition  pouvait  être  un  prétexte  commode  de  rupture. 
C’est  en  invoquant  les  principes  catholiques  que  l’Espagne  se  retira 
des  négociations  et  demeura  en  hostilité  avec  la  France  jusqu’à  la 
paix  des  Pyrénées.  Quoi  qu’en  aient  dit  les  historiens  allemands, 
l’intervention  d’un  médiateur  étranger  pouvait  seule  imposer  à tant 
de  prétentions  rivales  les  sacrifices  nécessaires  pour  rendre  la  con- 
ciliation possible.  Sans  doute  ce  médiateur  avait  pris  part  à la  lutte; 
les  armées  françaises  avaient  secondé  les  efforts  des  armées  suédoises 
et  des  troupes  des  États  protestants.  Mais  la  France,  en  dépit  des 
accusations  passionnées  qu’on  a dirigées  contre  elle,  usa  modérément 
de  sa  victoire.  Les  Trois  Évêchés  de  Metz,  Toul  et  Verdun,  dont  elle 
©btint  la  cession  définitive,  lui  appartenaient  déjà  depuis  près  d’un 
siècle,  et  fannexion  de  FAlsace,  dans  laquelle  d’assez  nombreuses 
enclaves  restèrent  encore  à l’Empire,  ne  parut  point  une  récompense 
exagérée  du  concours,  qu’elle  avait  donné  aux  adversaires  de  la 
maison  d’Autriche.  Les  questions  de  race  et  de  nationalité  n’en- 
toient  alors  pour  rien  dans  la  politique.  De  nos  jours  elles  y font 
incontestablement  une  assez  grande  figure,  mais  leur  rôle  est  abso- 
lument semblable  à celui  des  principes  religieux  au  temps  des  luttes 
de  la  Réforme.  On  les  invoque  pour  les  besoins  de  la  cause  qui 
triomphe.  On  les  oublie  quand  il  s’agit  des  faibles  ou  des  vaincus. 
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Les  Polonais  et  les  Danois  du  dix-neuvième  siècle  en  savent  quelque 
chose.  Cette  position  de  médiateur  résulta  pour  la  France  précisé- 
ment de  ce  double  caractère  de  puissance  catholique  et  d’adversaire 
de  la  maison  d’Autriche.  Elle  ne  pouvait  ni  ne  devait  laisser  écraser 
complètement  l’un  des  deux  partis.  Et  la  preuve  même  de  la 
sagesse  de  l’œuvre  accomplie  par  les  traités  de  Westphalie  résulte 
de  la  durée  de  la  paix  qui  permit  à l’Allemagne  de  réparer  tant  de 
ruines.  La  guerre  sans  doute  vint  encore  plus  d’une  fois  désoler  les 
pays  germaniques;  mais  elle  résulta  de  complications  européennes. 
La  guerre  religieuse,  ou  celle  qui  prend  la  religion  pour  prétexte, 
est  définitivement  terminée.  L’équilibre  est  désormais  établi  entre 
les  deux  cultes,  et  ils  ne  franchiront  plus  guère  la  limite  que  les 
traités  leur  avaient  assignée.  Le  calvinisme  eut  sa  place  à côté  du 
luthérianisme  dans  cetie  reconnaissance  officielle  des  cultes  dissi- 
dents. il  échappa  désormais  aux  pers*^cutions  des  Etats  qui  avaient 
adopté  le  rite  de  la  confession  d’Augsbourg  comme  à la  répression 
des  pouvoirs  catholiques. 

La  pacification  religieuse  fut  donc  l’œuvre  définitive  des  traités  de 
Westphalie.  On  peut  presque  dire  que  ce  résultat  fut  trop  complè- 
tement atteint,  en  ce  sens  que  la  vie  religieuse  de  chacun  des  cultes 
chrétiens  semble  entrer  désormais  dans  une  phase  de  somnolence  et 
de  langueur.  L’horreur  que  les  malheurs  de  la  guerre  de  Trente  ans 
avaient  fait  justement  concevoir  contre  les  querelles  religieuses  s’é- 
tendit, et  dans  l’esprit  des  gouvernements  et  dans  l’opinion  publique, 
jusqu’aux  discussions  mêmes  qui  n’avaient  d’autre  objet  que  la 
recherche  de  la  vérité.  Les  diverses  communions  restèrent  désormais 
comme  parquées  dans  leurs  temples  respectifs,  et  aucune  ne  put 
désormais  franchir  le  domaine  que  les  événements  lui  avaient  assi- 
gné. Il  en  résulta,  au  sein  de  chacun  des  divers  clergés,  un  état 
dApathie  qui  a toujours  des  conséquences  funestes.  C’est  ainsi 
qu’au  dix-huiiième  siècle  le  clergé  catholique  subit  presque  docile- 
ment l’invasion  du  joséphisme,  et  qu’au  sein  des  communions  pro- 
testantes tout  se  trouva  [iréparé,  dans  les  facultés  de  théologie,  pour 
le  grand  mouvement  de  dissolution  religieuse  provoc[ué  par  les 
témérités  de  l’exégèse  rationaliste  moderne. 

Le  calvinisme  allemand  n’avait-il  pas  d’ailleurs  commencé  à frayer 
les  voies?  C’est  une  question  encore  fort  obscure,  très  controversée, 
que  celle  des  origines  du  calvinisme  allemand.  C’est  peut-être  fun 
des  points  sur  lesquels  l’ouvrage  de  M.  Charvériat  aurait  pu  jeter 
plus  de  lumière.  L’influence  de  l’enseignement  des  réformateurs 
français  paraît  n’avoir  eu  qu’une  influence  assez  secondaire  sur  le 
développement  du  calvinisme  d’outre-Rhin.  Le  titre  de  calvinisme 
désigna  plutôt  une  tendance  indépendante  de  la  nouvelle  orthodoxie 
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créée  par  la  confession  d’Angsboiirg  qu’une  adhésion  formelle  aux 
doctrines  de  l’Église  constituée  à Genève  par  Calvin  et  Théodore  de 
Bèze  et  acceptée  par  la  grande  majorité  des  réformés  français.  Sans 
admettre,  comme  l’a  assez  récemment  soutenu  le  professeur  Heppe, 
de  l’université  deMarbourg,  que  les  réformés  allemands  procédaient 
de  Mélanchthon  plus  que  de  Calvin,  il  y a là  tout  au  moins  un  curieux 
problème.  Les  dissidences  calvinistes  excitèrent  au  premier  abord, 
chez  les  luthériens  fervents,  une  horreur  presque  plus  grande  que 
celle  que  leur  inspirait  le  catholicisme.  Au  point  de  vue  purement 
historique  et  politique,  ce  fut  une  difficulté  sérieuse  que  celle  de 
faire  reconnaître  aux  calvinistes  des  droits  égaux  à ceux  que  récla- 
maient les  partisans  de  la  confession  d’Augsbourg.  Dans  la  période 
de  calme  religieux  officiel  qui  suivit  les  traités  de  Westphalie,  la 
théologie  réformée  demeura  au  moins  suspecte  aux  protestants 
orthodoxes,  et,  en  fait,  c’est  dans  son  sein  que  les  premières  témérités 
d’exégèse  trouvèrent  l’occasion  de  se  produire  et  les  facilités  les 
plus  grandes  pour  recruter  des  sectateurs. 

Dans  ce  domaine  théologique,  comme  dans  tous  les  autres  ordres 
d’idées  et  de  faits,  la  guerre  de  Trente  ans  et  les  traités  qui  la  ter- 
minèrent constituent  donc  une  des  phases  de  transition  les  plus 
intéressantes  entre  le  seizième  siècle  et  l’âge  moderne.  Malgré  bien 
des  modifications  de  détail,  dont  F érection  du  royaume  de  Prusse  et 
la  translation  de  la  maison  de  Hanovre  sur  le  trône  d’Angleterre 
sont  les  plus  importantes,  l’organisation  donnée  à TAllemagne  par  la 
paix  de  Westphalie  dura  jusqu’au  grand  ébranlement  de  la  révolution 
française.  L’œuvre  de  la  diplomatie  française  en  i6^S  disparut 
devant  l’œuvre  des  plénipotentiaires  français  de  la  république  et  du 
premier  empire.  C’est  une  raison  de  plus  pour  nous  de  bien  con- 
naître ces  événements  dont  les  cœ. séquences  éloignées  ont  eu  tant 
d’influence  sur  notre  histoire  contemporaine.  La  guerre  de  Trente 
ans  devient  ainsi  un  chapitre  fort  instructif  de  nos  propres  annales. 
G^est  un  service  rendu  que  de  nous  avoir  permis  de  les  mieux  méditer. 
Irons-nous  y chercher  des  leçons  utiles?  Bornons-nous  à le  souhaiter. 
Car  la  conduite  des  hommes  dément  trop  ordinairement  l’antique 
adage  : Eistoi^ia  magistra  vitæ. 


Constant  Pautrier. 


TROP  TARD! 


La  Rente-des-Mouteaiix^  où  je  suis  né,  est  une  riche  exploitation 
agricole.  Plusieurs  fois  mon  père  a été  primé,  aux  comices  et  aux 
concours  régionaux  de  Dijon,  pour  l’amélioration  des  espèces 
ovines;  le  miel  de  ses  ruches,  les  fruits  de  ses  vergers,  les  légu- 
mes de  ses  jardins  ont  aussi  obtenu  des  médailles.  Je  me  souviens 
d’un  potiron  monstre  dans  lequel  on  aurait  pu  tailler  un  carrosse 
pour  traîner  au  bal  une  nouvelle  Gendrillon. 

Matériellement  il  fait  bon  vivre  aux  Mouteaux.  La  basse-cour  est 
bien  peuplée,  le  vivier  contient  des  carpes  dorées  qu’on  voit  se  jouer 
dans  les  eaux  claires,  et  le  pays  est  giboyeux.  L’hiver,  on  peut  jeter, 
sans  les  compter,  des  bûches  dans  la  vaste  cheminée  de  la  cuisine  : 
heureusement,  car  les  chats  pourraient  passer  sous  la  porte. 

J’aimais  la  Rente-des-Mouteaux,  non  pour  sa  vie  plantureuse, 
facile,  mais  pour  ses  vergers  ombreux,  qui  descendent  en  pente 
douce  jusqu’à  la  Golotte^  une  petite  rivière  froide,  qui  coule  pai- 
siblement entre  des  saules,  des  vergnes  et  des  noisetiers.  Mon  père 
ne  comprenait  pas  comment  je  pouvais  passer  des  heures  entières, 
les  pieds  pendants  au-dessus  de  l’eau,  à la  regarder  couler,  au  lieu 
de  prendre  un  fusil,  et  de  m’en  aller  chasser  des  lièvres  dans  la 
montagne.  J’aimais  encore  les  Mouteaux  pour  ses  bois  de  vieux 
chênes,  auxquels  s’attache  le  gui  sacré  des  anciens  druides.  Mon 
bonheur  était  de  me  perdre  dans  les  sentiers  étroits  où  débordaient 
les  hautes  fougères,  à me  trouver  tout  à coup  au  bord  d’une  clairière 
inondée  de  soleil,  à revoir  les  champs  dorés  et  les  chemins  blancs 
entre  leurs  haies  vertes,  à entendre  les  bruits  de  la  vie  après  le  silence 
des  bois. 

La  maison  d’habitation  de  la  Rente  est  un  bâtiment  carré  à un 
seul  étage  où  rien  ne  rappelle  le  chez  soi.  Pour  moi,  il  y manquait 
une  mère,  la  main  d’une  femme;  les  servantes  rustiques,  rudes  au 
travail,  ne  sont  point  propres  à l’arrangement  intérieur,  et  d’ailleurs 
mon  père  s’en  soucie  peu;  il  se  tient  toujours  dans  la  cuisine  dallée, 
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ouverte  à tous  venants,  où  les  poules  et  les  chiens  entrent  comme 
chez  eux. 

Des  hangars  pour  serrer  les  instruments  aratoires,  des  granges 
pour  recevoir  les  richesses  de  l’été  et  de  l’automne,  entourent  le 
principal  bâtiment. 

Mon  père  n’avait  jamais  songé  à faire  de  moi  un  bon  agriculteur. 
Il  avait  une  bien  autre  ambition,  et  pensait  qu’avec  de  l’argent  on 
réalise  toujours  ses  rêves.  Dès  mon  berceau,  il  avait  tracé  ma  vie, 
m’épargnant  le  soin  de  choisir  moi-même  ma  carrière.  Il  ne  mettait 
pas  en  doute  que  son  programme  ne  dût  se  réaliser  de  point  en 
point,  puisqu’il  était  gravé  dans  sa  tête,  la  plus  opiniâtre  de  toutes 
les  têtes  bourguignonnes.  C’était  mieux  que  sur  le  papier. 

Il  avait  donc  décidé  qu’il  m’enverrait  faire  mes  études  au  lycée 
de  Dijon,  et  qu’une  fois  bachelier,  j’étudierais  le  droit  à la  faculté 
de  la  même  ville.  Sa  prévoyance  paternelle  allait  plus  loin,  et  me 
conduisait  jusqu’à  mon  mariage.  Là,  pourtant,  il  m’abandonnait  à 
moi-même,  me  laissant  libre  de  prendre  pour  mes  enfants,  le  soin 
qu’il  avait  pris  pour  moi. 

Il  avait  compté,  car  c’était  un  homme  à lointains  calculs,  qu’à 
l’époque  où  j’aurais  terminé  mon  droit,  M.  Corberon,  notaire  à 
Beaune,  songerait  probablement  à céder  son  étude  à son  premier 
clerc.  Qui  m’empêcherait  d’être  ce  premier  clerc?  A cette  même 
époque,  la  fille  du  percepteur  serait  en  âge  d’être  mariée,  et  un 
fort  bon  parti  pour  moi.  De  ses  qualités,  de  sa  beauté,  de  ses  incli- 
nations, on  ne  savait  rien  encore,  car  Madeleine  Bussanges 
était  alors  un  poupon  rouge  et  chiffonné,  qui  ne  se  souciait  que 
d’une  bonne  nourrice. 

La  nature  ne  m’avait  donné  aucune  vocation  spéciale,  mais  seu- 
lement de  grandes  dispositions  à la  flânerie^.  Il  m’importait  peu 
d’être  notaire  ou  autre  chose,  et  je  n’avais  aucune  intention  de  con- 
trarier les  projets  paternels  ; mais  l’homme  propose  et  Dieu  dispose. 

La  première  partie  du  programme  de  mon  père  s’accomplit;  je 
fis  mes  études,  c’est-à-dire  que  je  restai  pendant  dix  années  interné 
au  lycée  de  Dijon.  Lorsque  je  quittai  les  Mouteaux,  j’avais  un  peu 
plus  de  oeuf  ans.  A cet  âge,  on  est  assez  grand  garçon,  n’est-ce 
pas,  pour  se  passer  des  soins  d'une  femme,  de  caresses  et  de 
douces  paroles.  Hélas!  je  n’avais  pas  eu  de  mère  pour  prendre 
ma  délense  et  demander  à me  garder  encore  près  de  son  cœur. 
Ma  mère  était  morte  huit  jours  après  ma  naissance,  et  toute  jeune  : 
elle  n’avait  pas  dix-sept  ans.  Les  gens  qui  l’ont  connue  m’ont  dit 
quelle  était  délicate,  jolie,  de  goûts  distingués,  et  j’ai  compris, 
sans  qu’on  ait  eu  besoin  de  me  le  dire,  qu’elle  n’avait  pas  été  heu- 
reuse. Arrachée  du  pensionnat  de  Dijon,  où  elle  était  élevée  en 
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demoiselle,  pour  épouser  le  riche  agriculteur  des  Mouteaux,  beau- 
coup plus  âgé  quelle,  que  la  pauvre  enfant  a dû  souffrir!  que  de 
cruelles  désillusions,  que  de  froissements,  que  de  peines  cachées! 
Si  elle  avait  vécu,  comme  j’aurais  effacé,  il  me  semble,  le  souvenir 
de  toutes  ses  douleurs  silencieuses. 

Mis  trop  jeune  au  lycée,  je  m’en  dégoûtai  et  je  ne  travaillai  pas. 
J’attrapai  pensum  sur  pensum,  retenue  sur  retenue,  avec  la  pro- 
fonde indifférence  que  donne  l’habitude.  J’étais  presque  continuel- 
lement privé  de  promenade  et  de  sortie.  Les  sorties,  à quoi  m’au- 
raient-elles servi,  puisque  je  n’avais  point  de  correspondant  à 
Dijon?  Je  n’étais  nullement  encouragé  à travailler;  j’étais  comme 
les  hommes  pour  lesquels  la  loi  morale  manque  d’une  sanction; 
ils  ne  sauraient  bien  faire  pour  le  seul  amour  de  la  vertu,  pas  plus 
que  je  ne  pouvais  travailler  pour  le  seul  amour  du  travail. 

Cependant,  à l’approche  du  baccalauréat,  je  reçus  un  coup  de 
fouet,  et  sortis  enfin  de  mon  inertie,  mais  un  peu  tardivement.  ^ 
L^ensemble  de  mes  études  pouvait  se  comparer  à un  édifice  qui 
pèche  par  la  base,  et  dont  le  sommet  seulement  a été  soigné;  il 
faudrait  démolir  l’édifice  pour  reprendre  les  fondations  négligées. 

A la  session  d’août  18...,  j’échouai  aux  épreuves  du  baccalauréat 
ès  lettres.  Mon  père,  très  irrité  de  cet  échec,  voulait  me  remettre 
immédiatement  dans  une  institution  fameuse,  où  l’on  confectionnait 
des  bacheliers  par  douzaines  avec  beaucoup  de  succès.  Mais  je  lui 
affirmai  qu’en  travaillant  seul  au  Mouteaux,  je  serais  reçu  à la  ses- 
sion de  novembre,  et  il  consentit  à m’y  laisser.  Qu’arriva-t-il? 
Livré  à moi-même,  et  adorant  les  champs,  je  n’eus  pas  le  courage 
de  gâter  la  fin  d’un  été  magnifique  par  un  travail  barbare.  Je  rêvai 
trop  sur  les  bords  de  la  Colette,  dans  les  sentiers  sous  bois,  étendu 
sur  la  mousse.  J’emportais  toujours  mon  cours  de  philosophie  sous 
mon  bras,  mais  je  ne  l’ouvrais- jamais.  J'appris  beaucoup  de  choses 
qui  ne  figurent  point,  malheureusement,  dans  le  programme  du 
baccalauréat.  Si  l’on  m’avait  interrogé  sur  la  flore  des  bois,  des 
prairies  et  des  eaux,  si  l’on  m’avait  prié  de  décrire  les  champs  aux 
différentes  heures  de  la  journée,  j’aurais  subi  un  brillant  examen. 

Novembre  vint;  j’allai  chercher  à Dijon  le  nouvel  échec  que  je 
m’étais  préparé.  Je  m’y  attendais,  mais  mon  père,  lui,  n’y  comp- 
tait pas.  Lorsque  je  revins  de  Dijon,  tête  basse,  il  entra  dans  une 
violente  colère.  Il  était  pâle  de  ûireur,  frappait  du  poing  sur  la 
table,  et  maltraitait  les  chaises.  Mon  échec  était  pour  lui  une  bles- 
sure d’amour-propre  d’autant  plus  vive,  qu’un  jeune  homme  des 
environs,  du  même  âge  que  moi,  avait  brillamment  conquis  le 
dip  orne,  et  que,  circonstance  aggravante  au  point  de  vue  de  mon 
père,  ses  parents  étaient  sans  fortune. 

10  MAI  1880. 
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Au  plus  fort  de  la  tempête,  que  je  laissai  passer  sans  souffler  mot, 
un  de  nos  voisins  de  campagne  fit  son  entrée  dans  la  cuisine. 

M.  Brêle  s’intéressait  sincèrement  à moi  et  prenait  toujours  ma 
défense,  mais  pas  de  façon  à heurter  violemment  mon  père  dans  ses 
idées.  Gomme  mon  vieil  ami  était  bachelier,  mon  père  avait  pour  lui 
quelque  déférence,  et  parfois  il  écoutait  ses  conseils. 

M.  Brêle,  sous  des  dehors  ordinaires,  cachait  un  esprit  cultivé, 
original  et  fin.  C’était  un  petit  homme  à la  figure  ronde,  rose,  im- 
berbe, et  toujours  placide.  11  débitait  des  malices  avec  un  sourire 
plein  de  bonhomie.  11  était  assez  épicurien,  aimant  les  bons  dîners 
et  les  vins  de  la  côte  bénie,  à laquelle  nous  touchions;  mais  ni  son 
estomac  ni  son  cœur  n'éprouvaient  d’altération  d’une  faiblesse  qui 
mène  souvent  à l’égoïsme  : l’estomac  était  excellent,  et  quant  au 
cœur,  il  était  d’or,  tout  comme  la  Côte  aux  vins  généreux. 

— Au  vacarme  que  j’ai  entendu  de  la  cour,  fit  M.  Brêle  en  en- 
trant, j’ai  tout  compris  : Louis  n’est  pas  reçu? 

— Non,  réplic{ua  mon  père  en  frappant  du  poing  sur  la  table  ; 
non,  il  n’est  pas  reçu.  Et  dire  que  Paulin  est  bachelier!  Un  garçon 
dont  la  famille  n’a  pas  le  sou,  qui  a fait  ses  études  moitié  par  cha- 
rité! Et  moi  qui  me  suis  imposé  tant  de  sacrifices  pour  l’instruction 
de  mon  fils  ! Quand  je  pense  à cela,  monsieur  Brêle,  j’enrage! 

— Calmez- vous,  monsieur  Parnaud,  il  est  vrai  qu’on  voit  de  sin- 
gulières choses.  Des  enfants  pour  lesquels  on  peut  faire  tous  les 
sacrifices  n’arrivent  à rien,  tandis  que  d’autres  pour  lesquels  on  ne 
peut  rien  faire  arrivent  à tout.  Mais  j’espère  que  Louis  n’est  pas 
découragé  par  son  échec;  il  tentera  une  troisième  épreuve. 

— Qu’il  soit  découragé  ou  non,  il  la  tentera,  mais  ce  sera  la 
dernière  ; s’il  n’est  pas  reçu  cette  fois,  eh  bien,  mon  gaillard  goûtera 
du  métier  militaire. 

— Oh  ! fit  M.  Brêle,  vous  ne  feriez  pas  cela,  monsieur  Parnaud! 

— Si,  je  le  ferai,  je  le  jure,  et  vous  savez  que  je  ne  suis  pas 
hom.ne  à manquer  à mes  promesses.  S’il  trouve  plus  agréable  d’as- 
tiquer des  boutons,  de  cirer  des  bottes  et  de  manger  à la  gamelle, 
que  d’être  assis  tranquillement  dans  une  belle  étude  de  notaire,  au 
frais  en  été,  au  chaud  en  hiver,  d'avoir  une  bonne  table,  toutes  ses 
aises,  et  d’épouser  une  femme  riche,  comme  il  lui  plaira;  certes  je 
ne  veux  pas  le  forcer.  En  attendant,  dès  demain,  je  vais  l’expédier 
dans  une  institution  de  Paris. 

— Ah!  vous  l’envoyez  à Paris? 

— - Oui,  qu’en  pensez-vous,  monsieur  Brêle? 

— Ce  que  j’en  pense?...  Hum,  hum...  Etes-vous  disposé  à suivre 
mes  conseils? 

— Donnez-les,  et  je  verrai. 
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— Louis  est  dégoûté  de  l’internat*  Vous  l’avez  mis  pensionnaire 
un  peu  jeune,  monsieur  Parnaud. 

— Je  pensais  qu’il  serait  plus  vite  savant.  On  me  disait  : « Il 
faut  commencer  de  bonne  heure.  » 

— Si  Louis  était  mon  fils  je  ne  le  mettrais  ni  au  lycée  ni  dans 
une  ((  boîte  )>.  Il  a besoin  qu’on  s’occupe  beaucoup  de  lui,  qu’on 
fasse  un  cours  pour  lui  tout  spécialement. 

— Où  le  mettriez-vous  alors  ? 

— Je  connais  un  professeur  de  Dijon  qui  pourrait  le  prendre  chez 
lui  et  le  préparer.  11  a déjà  réparé  beaucoup  d’écloppés  comme 
Louis.  L’éloge  de  M.  Maucroix  serait  long,  mais  je  puis  vous  le 
faire  en  quatre  mots  : honnête  homme,  professeur  dévoué.  Quoiqu’il 
vive  fort  retiré,  son  caractère  est  estimé  dans  toute  la  ville.  Je 
serais  heureux  de  \oir  mon  jeune  ami  entre  de  pareilles  mains. 

— Vous  me  répondez  du  succès? 

— J’en  réponds.  Louis,  j’espère,  se  fera  un  point  d’honneur  de 
tenir  l’engagement  que  je  prends  pour  lui.  ^ 

— Vous  pouvez  compter  sur  moi,  monsieur  Brêle,  répondis-je. 

— C’est  donc  une  affaire  décidée,  reprit-il,  nous  confierons  Louis 
à M.  Maucroix.  Si  vous  voulez,  monsieur  Parnaud,  je  me  chargerai 
de  la  présentation. 

— Vous  me  ferez  plaisir,  répliqua  mon  père,  qui  n’aimait  pas  a 
quitter  les  Mouteaux,  ne  fût- ce  que  pour  une  journée.  11  n avait 
peut-être  pas  mis  les  pieds  à Dijon  quatre  fois  dans  sa  vie,. 

— A quand  cette  présentation?  J’en  ai  assez  de  voir  ce  grand 
désœuvré  se  promener  les  mains  dans  ses  poches.  Il  n’a  pas  seu- 
lement le  courage  de  porter  un  fusil.  Je  me  suis  laissé  dire  que  les 
lièvres  lui  font  des  pieds  de  nez  quand  ils  le  rencontrent.  Pas  même 
propre  à faire  un  chasseur!  Je  vous  assure  qu’il  doit  connaître  les 
environs  mieux  que  ses  livres.  Il  n’a  fait  que  trotter  par  monts  et 
par  vaux  depuis  le  mois  d’août.  Tenez,  monsieur  Brêle,  je  voudrais 
le  voir  partir  dès  demain. 

— C’est  bien  facile.  Louis  n’a  pas  besoin,  en  effet,  de  perdre  du 
temps.  Pour  qu’il  puisse  se  représenter  en  toute  assurance,  je  crois 
qu’une  année  de  préparation  ne  sera  pas  de  trop;  il  a beaucoup  de 
lacunes  à combler.  Du  reste,  nous  verrons  ce  que  dira  M.  Maucroix; 
il  faut  s’en  rapporter  entièrement  à lui  sur-ce  sujet. 

— Le  temps  n’y  fait  rien,  pourvu  qu’il  soit  reçu.  Je  ne  regarde 
pas  à l’argent. 

— On  le  sait,  monsieur  Parnaud,  on  sait  que  vous  avez  des  écus, 
fit  M.  Brêle  avec  son  air  bonhomme. 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

— Louis,  vous  viendrez  me  prendre  demain  à la  maison  avec 
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votre  bagage,  sur  le  coup  de  huit  heures.  Je  fais  atteler  un  cheval  à 
mon  léger  char-à-bancs  à deux  places,  et  nous  filons  comme  une 
flèche,  brûlant,  sans  causer  aucun  dommage  — pure  figure  de 
rhétorique  — • villages,  bourgs  et  hameaux,  et  en  trois  heures  nous 
arrivons  à Dijon,  à fhôtel  du  Chapeau  rouge.  Nous  déjeunons 
bien,  nous  flânons  un  peu  dans  les  rues  Bossuet  et  Guillaume,  devant 
les  étalages  des  confiseurs.  Il  ne  faut  pas  que  j’oublie  de  rapporter 
des  nonnettes  glacées  à Brêle;  ces  douceurs-là  sont  bonnes 
pour  les  femmes.  Pour  moi  je  donnerais  toutes  les  nonnettes  de  Dijon 
pour  un  seul  verre  de  Volnay,  Et  vous,  Louis? 

— Oh  ! moi,  monsieur  Brêle,  je  suis  un  profane,  auquel  ce  serait 
presque  un  péché  de  prodiguer  les  trésors  de  la  Côte. 

— Plus  tard  vous  les  apprécierez;  vous  êtes  trop  jeune  encore.  A 
votre  âge,  Louis,  on  a surtout  le  culte  de  la  poésie.  Je  vous  disais 
donc  qu’après  avoir  flâné  dans  Dijon,  nous  irions  nous  présenter 
chez  M.  Maucroix. 

— Sans  savoir  s’il  veut  de  moi? 

— Il  vous  prendra,  je  me  charge  de  tout  arranger.  D’abord  je 

vais  le  prévenir  aujourd’hui  de  notre  visite.  ! 

— Mais  d’ici  à demain  matin,  vous  ne  pourrez  recevoir  une  | 
réponse. 

— Je  n’y  tiens  pas.  ! 

— Vous  direz  de  ma  part  à M.  Maucroix,  fit  mon  père,  qu’il  me  .■ 
tienne  ce  garçon-là  serré;  point  de  repos  ni  dimanches  ni  fêtes;  j 
c’est  bon  pour  les  enfants  les  congés,  et  Louis  aura  bientôt  dix- 
neuf  ans. 

— Soyez  sûr  que  je  ferai  votre  commission,  répliqua  M.  Brêle  ^ 
avec  sa  placidité  accoutumée.  A demain  donc,  Louis. 

Le  lendemain,  quand  j’arrivai  chez  M.  Brêle,  le  char-à-bancs  était  I 
déjà  devant  la  porte,  et  le  cheval  piaffait  avec  impatience. 

M.  Brêle  parut,  son  fouet  à la  main.  Sa  figure  ronde  s’épanouit  à 
ma  vue,  et  il  me  cria  : 

— 11  ne  faut  pas  laisser  se  perdre  les  vieilles  coutumes  quand  f 
elles  sont  bonnes  ; nous  allons  prendre  le  coup  de  l’étrier  avant  de  i 
nous  mettre  en  route. 

Une  bouteille  renflée  et  deux  petits  verres  nous  attendaient  sur  \ 
la  table  de  la  salle  à manger. 

— M^*"  Brêle,  me  dit-il,  comme  toute  vraie  Bourguignonne,  i 
excelle  à faire  le  cassis.  Goûtez-moi  celui-ci. 

Cinq  minutes  après  nous  étions  en  route,  et  un  vent  âpre  de  : 
novembre  nous  cinglait  la  figure.  La  route  n’était  pas  triste,  car  le 
soleil  donnait.  Les  haies  se  dépouillaient,  il  est  vrai,  mais  il  restait,  i 

pour  les  égayer,  assez  de  cenelles  rouges  comme  des  grains  de  corail.  < 
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Nous  allions  un  train  d’enfer;  à peine  si  les  cantonniers  au  bord 
de  la  route,  les  bergers  derrière  les  portes  à claire-voie  des  prairies, 
avaient  le  temps  de  nous  voir;  nous  les  ébahissions.  Amusé  par  le 
voyage,  j’oublais  que  j’allais  à Dijon  reprendre  le  collier.  M.  Brêle 
me  replongea  dans  la  réalité,  en  me  disant  pendant  que  nous  mon- 
tions  une  côte  : 

— Savez-vous,  Louis,  qu’il  ne  faut  point  badiner,  cette  fois,  avec 
la  menace  de  votre  père?  Il  tiendra  ce  qu’il  a promis,  je  le  connais. 
Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  du  goût  pour  l’état  militaire. 

— Oh  ! non,  Monsieur!  du  moins  pour  être  soldat. 

— Sans  doute.  Ah  ! si  du  premier  coup  on  endossait  l’uniforme 
de  général,  on  aurait  encore  assez  de  vocation  pour  une  carrière 
qui  commencerait  ainsi.  Malheureusement  on  en  dégoûte  les  jeunes 
gens  par  la  chambrée,  la  gamelle,  l’exercice  dans  la  neige;  il  faut 
avouer  cjue  ce  n’est  pas  engageant.  Qu’en  dites-vous,  Louis? 

— Je  dis  que  vous  me  raillez  agréablement,  monsieur  Brêle  ; 
mais  je  n’ai  pas  envie  de  rire,  car  enfin  je  puis  être  encore 
refusé. 

A cette  pensée,  je  tombai  dans  de  sombres  méditations. 

— Allons,  Louis,  me  dit  M.  Brêle,  comme  nous  approchions  de 
Dijon,  reprenez  courage.  Pensez  que  nous  allons  faire  un  excellent 
déjeuner  au  Chapeau  rouge^  pensez  que  vous  serez  reçu,  pensez 
surtout,  heureux  garçon,  que  là-bas,  au  milieu  des  meilleurs  crus 
de  la  côte,  grandit,  s’embellit  pour  vous  la  rose  de  Beaune,  Made- 
leine Bussanges  ! 

Celte  saillie  mé  dérida,  et  je  me  mis  à rire  : 

— On  voit  bien,  monsieur  Brêle,  que  vous  ne  connaissez  pas 
Madeleine  ! 

— Oui,  je  sais,  elle  est  en  plein  âge  ingrat;  elle  a grandi  trop 
rapidement  et  porte  des  robes  trop  courtes  ; ses  parents  sont  éco- 
nomes, tant  mieux  pour  vous,  Louis,  la  dot  sera  plus  ronde.  Oui, 
Madeleine  est  gauche,  embarrassée  de  sa  personne,  mais  vous 
n’ignorez  pas  que  d’informes  et  ternes  chrysalides  sortent  de  gracieux 
et  brillants  papillons.  Hein?  suis-je  poétique  ! 

Nous  arrivions  en  vue  de  Dijon.  On  distinguait  ses  clochers  et 
ses  tours  au  milieu  d’une  légère  brume  d’automne.  Bientôt  nous 
débarquions  au  Chapeau  rouge ^ où  M.  Brêle  nous  fit  servir  un 
déjeuner  soigné.  Tandis  que  mon  vieil  ami  savourait  les  plats  en 
fin  connaisseur,  je  mangeais  à belles  dents  comme  un  écolier.  Mon 
âge,  et  surtout  ma  nature,  ne  me  disposaient  pas  à la  gastronomie. 

Vprès  le  déjeuner,  M.  Brêle  alla  faire  des  achats  de  nonnettes 
surfines  dans  la  rue  Bossuet,  puis  nous  nous  dirigeâmes  vers  la 
d<:’’Tjf^ure  de  M.  Maucroix,  qui  était  située  à l’extrémité  du  Cours  du 
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Parc.  Gomme  les  maisons  entourées  de  jardins  qui  bordent  cette 
avenue  sont  coquettes  en  général,  je  dis  à M.  Brêle  : 

— M.  Maucroix  est  donc  riche? 

— Naïf  garçon,  s’il  était  riche,  croyez-vous  qu’il  s’amuserait  à 
fabriquer  des  bacheliers?  il  habite  un  modeste  pavillon  avec  des 
volets  verts  comme  les  aimait  Jean- Jacques  Rousseau. 

Nous  approchions  du  parc.  M.  Brêle  me  désigna  une  maison. 

— Là,  me  dit-il. 

Mon  cœur  se  mit  à battre.  Je  n’ai  jamais  possédé  beaucoup  d’a- 
plomb, et  ma  présentation  au  professeur  m’intimidait.  Il  allait  falloir 
lui  confesser  ma  vie  de  paresse,  lui  conter  mes  deux  échecs  succes- 
sifs ; c’était  pénible. 

La  maison  était  toute  petite  ; quatre  fenêtres  de  façade,  deux  en 
haut  et  deux  en  bas.  Une  mansarde  ouvrait  sa  fenêtre  dans  le  toit. 
Une  girouette  de  fer-blanc,  représentant  une  flèche,  brillait  au 
soleil.  Les  volets  verts  contrastaient  agréablement  avec  la  façade 
bien  blanche.  Au-dessus  de  la  porte,  une  tête  de  faune  en  terre 
cuite  riait  dans  une  niche.  Cette  tête  moqueuse,  cynique  même,  me 
déplut;  elle  jurait  avec  l’apparence  chaste  et  paisible  de  la  maison. 

Le  jardin  qui  précédait  le  pavillon  était  un  vrai  jardin  de  poupée, 
avec  des  parterres  dessinés  en  forme  de  cœur  par  des  bordures  de 
buis,  et  des  allées  étroites,  où  il  était  impossible  de  passer  deux  de 
front.  Des  chrysanthèmes,  dernières  fleurs  de  l’automne,  qui  avaient 
résisté  à la  fraîcheur  des  nuits,  empêchaient  le  jardin  d’être  trop 
désolé.  Le  treillis  vert  d’une  tonnelle  apparaissait  dépouillé  de  sa 
parure  d’été. 

M.  Brêle  allait  ouvrir  la  porte  du  jardin,  je  lui  retins  le  bras  : 

— Oh  ! Pas  encore  I Laissez-moi  me  remettre  avant  d’entrer. 

— Que  vous  êtes  sot,  Louis  ! Vraiment  je  ne  vous  croyais  pas  si 
enfant  que  cela. 

Mais,  pris  de  peur,  je  ne  voulais  pas  avancer  ; je  reculais  comme 
un  cheval  vicieux. 

— Allons  donc  ! fit  M.  Brêle  qui  me  poussa  par  les  épaules. 

Le  sable  de  l’allée  cria  sous  nos  pieds.  Mon  vieil  ami,  n’eut  pas 
besoin  de  soulever  la  tête  de  dogue  rechigné  qui  servait  de  marteau, 
car  une  servante  parut.  Sa  figure  plissée,  longue  et  jaune  s’encadrait 
dans  une  coiffe  bourguignonne  à grands  tuyaux. 

— M.  Maucroix  ? 

— Entrez,  messieurs. 

Nous  entrâmes  dans  un  vestibule,  dont  les  dalles  formaient  un 
damier  noir  et  blanc.  Au  fond  s’ouvrait  sur  une  cour,  une  porte- 
fenêtre  avec  un  encadrement  de  vitraux  aux  vives  couleurs  qui  se 
peignaient  sur  les  dalles.  G’était  gai. 
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On  avait  rentré  dans  ce  vestibule  les  fleurs  qui  ne  résistent  pas  à 
la  gelée. 

La  vieille  servante  nous  introduisit  dans  une  pièce  qui  servait  de 
salon  et  de  cabinet  de  travail  à M.  Maucroix.  Habitué  à la  rusticité 
des  Mouteaux,  je  trouvai  cette  pièce  magnifique.  L’ameublement  se 
composait  d’une  bibliothèque,  d’un  vieux  piano,  d’un  canapé  et  de 
fauteuils  recouverts  de  perse  à fond  gris  semé  de  grandes  fleurs 
lilas.  Une  jardinière  garnie  de  plantes  à longues  chevelures  vertes 
qui  la  cachaient  à demi  était  placée  devant  la  fenêtre.  Quelques 
anciennes  gravures,  quelques  tableaux  à cadres  de  bois,  décoraient 
les  murs. 

M.  Maucroix,  enveloppé  d’une  longue  robe  de  chambre  brune, 
était  assis  devant  une  grande  table  qui  occupait  le  milieu  de  la 
chambre.  Au  premier  abord  sa  figure  semblait  sévère.  Il  était  impo- 
sant. C’est  ainsi  que  j’avais  vu  représenter  Ambroise  Paré  dans  le 
'Plutarque  français^  et  la  robe  dont  il  était  enveloppé  ajoutait 
encore  à la  ressemblance.  Il  était  grand  ef  de  constitution  robuste. 

A notre  vue,  il  se  leva,  tendit  la  main  à M.  Brêle,  et  lui  dit  d’une 
voix  sympathique,  mais  un  peu  fatiguée  par  de  longues  années  d’en- 
seignement : 

— Voici  le  jeune  homme  dont  vous  m’avez  parlé  dans  votre  lettre? 
Vous  m’avez  vivement  intéressé  à lui,  mais  combien  je  regrette  que 
vous  ne  m’ayez  pas  donné  le  temps  de  vous  répondre.  Je  n’ai  jamais 
pris  de  pensionnaires  à la  maison... 

— Vous  ferez  une  exception  en  faveur  de  mon  jeune  ami.  C’est 
un  service  que  je  vous  demande,  M.  Maucroix. 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  le  rendre,  mais  il  m’est  impossible 
de  loger  ce  jeune  homme;  l’exiguïté  de  cette  maison  ne  m.e  permet 
pas... 

Mais  M.  Brêle  s’entêtait. 

— Le  moindre  coin  lui  suffira.  Louis  n’est  pas  difficile.  A son  âge 
on  se  trouve  bien  partout,  même  au  grenier.  Enfin  arrangez-vous 
comme  vous  voudrez,  car  certainement  je  ne  veux  pas  le  remmener. 
Sa  malle  est  à f hôtel,  et  je  vais  vous  l’envoyer  tout  à fheure. 

J’étais  embarrassé  de  me  voir  imposer  de  cette  manière. 

— A la  rigueur,  je  puis  lui  offrir  une  mansarde. 

— Il  ne  lui  en  faut  pas  davantage. 

— Sf^ulement  elle  est  chaude  en  été,  froide  en  hiver. 

— Mon  Dieu,  Louis  n’est  pas  un  délicat. 

— Et  puis  M.  Parnaud  est  grand,  il  ne  pourra  se  tenir  debout 
dans  toutes  les  parties  de  la  mansarde. 

— Eh  bien,  il  se  baissera. 

— Du  reste,  elle  est  claire,  bien  aérée  (deux  fenêtres),  seulement 
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les  pigeons,  car  ma  fille  élève  des  pigeons,  ont  leur  logis  à côté  de 
cette  mansarde.  Ils  sont  matinals  et  roucoulent  de  bonne  heure. 

— Louis  est  né  à la  campagne.  Il  a été  souvent  réveillé  par  les 
fanfares  des  coqs. 

— Je  veux  que  vous  voyiez  cette  mansarde.  Venez,  messieurs,  je 
vais  vous  la  montrer.  Pour  le  moment  elle  ne  contient  aucun  meuble, 
et  sert  uniquement  à serrer  la  provision  de  fruits  et  de  légumes  pour 
l’hiver;  nous  l’aménagerons  le  mieux  possible. 

Que  cette  chambre  me  parut  agréable,  quoique  simplement 
blanchie  à la  chaux.  Chacune  de  ses  fenêtres  avait  une  vue  diffé- 
rente. D’un  côté,  elle  regardait  le  petit  jardin  du  professeur,  et  le 
Cours  du  Parc;  on  apercevait  entre  les  arbres  la  gerbe  d’eau  élancée 
du  bassin  du  rond-point  de  l’avenue.  De  l’autre  côté,  on  plongeait 
sur  la  cour,  où  picoraient  quelques  poules;  les  pigeons  venaient 
s’abattre  et  lisser  leurs  plumes  sur  le  petit  toit  de  la  buanderie.  Par 
delà  la  cour,  la  vue  s’étendait  au  loin.  A gauche  elle  était  bornée  par 
les  arbres  du  parc,  à droite  elle  s’enfuyait  vers  la  ligne  bleue  des 
montagnes;  en  face,  c’était  la  plaine,  traversée  par  le  canal  de 
Bourgogne  à la  doublée  rangée  de  peupliers  défeuillés.  Un  gros 
moulin  montrait  ses  toits  rouges  au  bord  de  l’Ouche. 

J’avais  l’air  satisfait  de  mon  examen,  et  M.  Brêle  dit  : 

— Je  vois  que  Louis  se  contentera  de  la  mansarde. 

— Oh  ! très  bien  ! 

En  descendant,  mon  vieil  ami  dit  à M.  Maucroix  : 

— Ne  pourrais-je,  avant  de  prendre  congé  de  vous,  présenter  mes 
hommages  à Hélène  ? 

— Certainement.  Je  vais  l’appeler. 

Quelques  minutes  après  la  fille  du  professeur  entrait  au  salon. 

— Mes  compliments,  mademoiselle  Hélène,  fit  M.  Brêle,  vous  ra- 
jeunissez chaque  année;  on  vous  donnerait  toujours  dix-huit  ans. 

— Vous  me  flattez,  monsieur  Brêle,  répliqua-t-elle  en  riant. 

Je  trouvai  la  réflexion  de  M.  Brêle  singulière.  — Si  Hélène 
avait  vingt  ans,  c’était  tout.  Jamais  je  n’avais  contemplé  une  figure 
plus  attachante,  plus  délicate  et  plus  suave.  Sa  coiffure  toute  simple, 
presque  enfantine,  ajoutait  encore  à la  jeunesse  de  son  visage.  Ses 
cheveux,  d’une  riche  nuance  blonde,  étaient  peignés  à la  chinoise 
et  formaient  une  tresse  tournée  autour  de  sa  tête.  Cette  coiffure 
dégageait  un  fin  profil  d’une  rare  beauté.  Le  sourcil  brun,  très  pur 
de  forme,  les  cils  de  même  couleur,  abritaient  un  œil  gris  bien 
ouvert,  doux,  et  en  même  temps  singulièrement  profond  et  obser- 
vateur. Parlerai-je  de  sa  bouche,  qui  était  une  fleur,  comme  disent 
les  poètes? 

Lorsque  ses  yeux  gris  s’arrêtèrent  sur  moi,  je  me  sentis  rougir 
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comme  un  sot  ; mais  déjà  ne  s’occupant  plus  de  moi,  surprise  peut- 
être  de  ma  confusion,  elle  causait  avec  M.  Brêle,  qui  lui  parlait 
fleurs,  oiseaux,  musique,  avec  une  science  qui  in  étonna. 

M.  Maucroix  convint  avec  M.  Brêle  qu’il  me  garderait  une  année. 
La  session  d’avril  n’était  pas  assez  éloignée  pour  me  permettre  de 
me  représenter  avec  toutes  les  chances  de  succès.  Cette  fois,  l’enjeu 
était  trop  sérieux  pour  jouer  légèrement  une  dernière  et  décisive 
partie. 

— La  chambre  de  M.  Parnaud  peut  être  prête  ce  soir,  Hélène  ? 
demanda  le  père. 

— Certainement.  Brigitte  va  s’en  occuper  immédiatement. 

Alors  M.  Brêle,  tranquillisé  par  cette  assurance,  prit  congé  du 

professeur  et  de  sa  fille.  Je  devais  revenir  le  soir  après  le  départ  de 
mon  vieil  ami. 

En  sortant,  il  se  frottait  les  mains. 

— C’est  une  vraie  chance  pour  vous,  Louis,  me  dit-il,  que 
M.  Maucroix  veuille  vous  prendre  chez  lui.  Tâchez  d’en  profiter, 
point  de  paresse. 

— Je  vous  promets  de  travailler  sérieusement.  Combien  je  vous 
suis  reconnaissant,  monsieur,  d’avoir  arrangé  les  choses  ainsi. 

— La  mansarde  vous  plaît?  Savez- vous,  Louis,  que  je  lui  trouve 
un  grand  défaut  ? 

— Lequel,  monsieur  ? 

— Elle  a une  trop  belle  vue  pour  un  rêveur  de  votre  espèce.  Enfin, 
dans  les  chambres  les  mieux  fermées,  il  y a toujours  quelques  mou- 
ches qui  s’introduisent , nrouches  brillantes  de  l’imagination  ou 
autres,  qui  occupent  les  jeunes  têtes,  et  les  détournent  du  travail 
aride.  Partout  pour  travailler,  Louis,  il  faut  de  la  volonté. 

— J’en  aurai. 

— Vous  allez  trouver  là  bien  des  encouragements.  Avant  un  mois 
vous  vous  croirez  de  la  famille.  Vous  ne  serez  pas  traité  en  étranger, 
mais  en  enfant  de  la  maison,  j’en  suis  sûr,  et  vous  avez  besoin  de 
cela,  Louis.  Brigitte  ne  vous  adoptera  peut-être  pas,  mais  qu’im- 
porte! car  Brigitte,  voyez-vous,  a un  caractère  diabolique.  On  dirait 
toujours  que  sa  bouche  en  arc  va  décocher  quelque  flèche  acérée. 
Mais  Brigitte  est  dévoué  à ses  maîtres,  elle  a élevé  M^^®  Hélène,  qui 
a eu  tout  enfant  le  même  malheur  que  vous.  Grâce  à Brigitte,  le 
père  ne  s’est  point  séparé  de  sa  fille,  qui  est  sa  vie.  Comme  il  en  est 
fier  ! Il  n’y  a qu’à  voir,  quand  il  la  regarde,  comme  ses  yeux  brillent 
d’orgueil,  de  bonheur  et  de  tendresse  ! C’est  un  heureux  père,  et 
pour  avoir  une  fille  comme  M^^°  Hélène,  je  donnerais  bien...  voyons 
quoi  ? tous  les  vins  de  la  Côte  ? Eh  bien,  oui,  je  les  donnerais  ! 

— Il  est  impossible  d’attacher  un  plus  haut  prix  à M“°  Hélène  ! 
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— Savez-vous,  Louis,  que  dans  cette  charmante  tète  blonde  il  y 
a plus  de  philosophie  que  dans  la  vôtre. 

Je  fis  la  grimace. 

— Pas  une  philosophie  pédantesque,  mais  celle  qui  pousse  natu- 
rellement dans  un  esprit  observateur.  Son  père  aime  beaucoup  à 
causer  avec  elle.  Du  reste,  ils  sont  toujours  ensemble,  et  vivent  fort 
retirés.  Ils  vont  plus  volontiers  se  promener  dans  les  champs  que 
sur  la  place  Saint-Pierre,  et  cependant  il  serait  bon  que  Hélène 
vît  un  peu  le  monde,  sinon  elle  ne  trouvera  pas  à se  marier,  et 
il  commence  à être  temps.  A propos,  comment  avez- vous  trouvé 
M.  Maucroix? 

— Il  me  semblait  un  peu  imposant,  un  peu  sévère  d’abord,  mais, 
quand  il  parle,  sa  physionomie  s’éclaire,  et  on  se  sent  attiré  vers  lui. 

— C’est  cela.  Oii!  vous  serez  bientôt  de  la  famille.  Votre  profes- 
seur vous  traitera  paternellement,  et  Hélène  aura  pour  vous, 
j’en  suis  sûr,  une  bonté  maternelle. 

Cette  idée  de  mon  vieil  ami  me  fit  rire. 

Une  bonté  fraternelle  à la  bonne  heure,  mais  maternelle! 
Vous  croyez  donc  toujours  que  j’ai  huit  ans,  monsieur  Brêle? 

- — Maternelle,  c’est  un  peu  fort  en  effet;  fraternelle,  soit. 

Notre  conversation  sur  M.  Maucroix  se  poursuivit  jusqu’au  Cha- 
peau rouge,  où  je  dînai  avec  M.  Brêle,  ensuite,  j’assistai  à son 
départ. 

— Je  pense,  me  dit-il,  en  montant  en  voiture,  que  nous  vous 
verrons  aux  Mouteaux  pour  Pâques;  M.  Maucroix  vous  donnera 
quelques  jours  de  congé. . . 

— Mais  mon  père?... 

— Si  vous  avez  bien  travaillé,  il  sera  content  devons  voir.  Adieu, 
Louis. 

Je  lui  serrai  la  main,  et  la  voiture  partit. 

Je  me  dirigeai  vers  ma  nouvelle  demeure.  Le  Cours  du  Parc  était 
absolument  désert.  La  soirée  était  piquante  et  claire.  La  lune  éclai- 
l’ait  les  allées  et  argentait  le  bassin  du  rond-point,  où  se  mirait  sa 
figure  épanouie.  N’étant  pas  obligé  de  modérer  mon  allure  juvénile 
pour  me  mettre  au  petit  pas  posé  de  M.  Brêle,  j’atteignis  prompte- 
ment le  bout  de  l’avenue. 

Une  lumière  brillait  à la  fenêtre  du  salon  de  M.  Maucroix.  Derrière 
les  rideaux,  je  distinguai  la  silhouette  du  professeur  penché  sur  un 
livre.  Je  ne  vis  pas  M“°  Hélène,  et  j’en  fus  attristé.  Cette  figure  de 
jeune  fille  m’acclimatait  à cette  demeure  étrangère. 

— Votre  chambre  est  prête,  me  dit  M.  Maucroix  en  me  donnant 
une  lumière.  Demain,  venez  me  retrouver  à sept  heures  et  demie. 
Vous  déjeunerez,  et  à huit  heures  nous  commencerons  nos  leçons. 
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Je  grimpai  lestement  à ma  mansarde.  Quelle  transformation  î Des 
rideaux  d’une  blancheur  éclatante  voilaient  les  fenêtres.  Outre  mon 
lit,  j’avais  une  table,  une  étagère  pour  ranger  mes  livres,  deux 
chaises,  une  petite  glace.  Rien  de  plus  simple  que  ces  meubles, 
mais,  dans  leur  arrangement,  je  crus  reconnaître  une  autre  main 
que  celle  de  Brigitte.  Non,  ce  n’était  pas  sa  main  sèche  qui  avait 
donné  aux  rideaux  leurs  plis  gracieux;  non,  ce  n’était  pas  la  vieille 
servante  qui  avait  eu  l’idée  d’attacher  au-dessus  de  la  porte  un  petit 
rameau  de  buis,  idée  de  mère  ou  de  sœur.  C’était  Hélène  qui  avait 
voulu  que  ma  chambre  fut  bénie,  afin  d’en  interdire  l’accès  aux 
mauvaises  et  décourageantes  pensées,  et,  pour  la  première  fois,  je 
sentis  combien  il  était  doux,  bon  et  sain,  d’être  rol3jet  de  la  sollici- 
tude d’un  cœur  pur  de  femme. 

Entre  mes  draps  blancs,  je  dormis  comme  un  bienheureux.  Les 
pigeons  m’éveillèrent  de  bonne  heure,  en  saluant  le  jour  de  leurs 
roucoulements  monotones.  Bientôt,  je  me  levai,  croyant  être  le  plus 
matinal  de  la  maison,  mais  déjà  Hélène  en  peignoir  du  matin, 
ses  cheveux  blonds  rassemblés  dans  une  résille  de  nuit,  aidait  Bri- 
gitte à entasser  le  linge  dans  une  cuve;  la  cheminée  de  la  buanderie 
fumait;  c’était  jour  de  lessive.  Brigitte  avait  les  lèvres  pincées  et  le 
sourcil  menaçant.  Je  sus  plus  tard  quelle  était  toujours  d’une 
humeur  de  dogue  ces  jours-ià.  Elle  ne  se  rassérénait  qu’au  soir, 
lorsqu’il  était  avéré  que  la  lessive  était  réussie. 

Je  pris  tant  d’intérêt  aux  allées  et  venues  de  Hélène  et  de 
Brigitte  dans  la  cour,  qu’à  huit  heures  et  demie  seulement,  je  rejoi- 
gnais M.  Mau  croix. 

J’étais  très  confus  de  mon  manque  d’exactitude  dès  le  premier 
jour.  Qu’est-ce  que  le  professeur  allait  penser  d’un  pareil  début?  Je 
n’avais  pas  de  bonnes  raisons  à donner;  je  balbutiai  une  excuse» 
Pouvais-je  dire  au  père  que  j’avais  perdu  mon  temps  à regarder  sa 
fille? 

— Pour  cette  fois,  monsieur  Parnaud,  me  dit-il,  je  vous  excuse,  ' 
mais  j’attache  une  grande  importance  à l’exactitude,  car  elle  a plus 
d’influence  qu’on  ne  le  croit  généralement  sur  la  plupart  des  actions 
de  la  vie.  « Bah!  se  dit-on,  c’est  peu  de  chose,  une  demi-heure.  » 
Mon  Dieu,  oui,  c’est  peu  de  chose  en  soi,  mais  comme  les  petits 
ruisseaux  font  les  grandes  rivières,  les  demi-heures  font  les  longues 
journées.  Avec  ce  déflain  pour  une  petite  vertu,  on  manque  souvent 
le  train,  et  (juelquefois  sa  vie;  employé,  on  lasse  vite  la  patience  de 
ses  chefs;  militaire,  on  attrape  salle  de  police  sur  salle  de  police. 
C’est  à l’exactitude  que  beaucoup  de  gens  doivent  d’avoir  fait  leur 
chemin,  croyez-le.  Je  ne  veux  pas,  M.  Parnaud,  vous  bourrer,  c’est 
le  mot,  de  philosophie  et  de  latin.  Avec  ce  système,  qui  n’est  pas 
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le  mien,  on  digère  mal,  on  s’approprie  mal  les  choses;  ce  que  je 
vous  demande,  c’est  un  travail  régulier,  des  devoirs  faits  exacte- 
ment; avec  cela,  nous  arriverons  au  but. 

M.  Maucroix  me  fit  ce  petit  sermon  d’une  manière  tout  amicale; 
de  la  dureté  m’aurait  fait  beaucoup  moins  d’impression. 

Au  déjeuner  de  midi,  je  revis  Hélène.  Brigitte  nous  servit 
d’un  air  renfrogné,  car  elle  ne  savait  pas  encore  si  la  lessive  serait 
bonne.  Le  soir  tout  allait  bien,  le  front  de  Brigitte  s’était  éclairci, 
et  comme  je  passais  près  de  la  cuisine,  dont  la  porte  était  entr’ou- 
verte,  je  l’entendis  qui  disait  à Hélène  : 

— Allons,  le  jeune  monsieur  ne  sera  pas  difficile.  Il  a l’air  bon 
enfant;  je  crois  qu’il  s’arrangera  de  tout.  Je  pensais  que  ce  serait 
un  fier  embarras  pour  nous  ! 

— 11  n’a  jamais  été  gâté,  fit  Hélène,  il  n’a  pas  connu  sa  mère, 
Pauvre  enfant  ! Si  vous  aviez  lu  la  lettre  de  M.  Brêle,  Brigitte,  vous 
vous  intéresseriez  à lui. 

Je  passai,  et  n’en  entendis  pas  davantage.  Ainsi,  la  vieille  ser- 
vante m’adoptait,  et,  ce  qui  m’était  mille  fois  plus  doux,  Hélène 
me  plaignait,  elle  m’appelait  : « Pauvre  enfant  ! » 

Ah  ! M.  Brêle  avait  bien  raison  ; au  bout  d’un  mois  à peine,  pour 
me  chasser  de  cette  maison  où  je  ne  voulais  pas  entrer,  il  aurait 
fallu  me  pousser  par  les  épaules  ; je  me  serais  cramponné,  je  crois, 
au  seuil  de  sa  porte.  Mais  personne  ne  songeait  à me  chasser;  j’étais 
traité  comme  l’enfant  du  logis. 

Je  me  plaisais  dans  ma  mansardé.  Mes  voisins  les  pigeons  venaient 
chanter  matines  sur  le  rebord  de  ma  fenêtre,  où  je  leur  émiettais 
du  pain.  Hélène  m’avait  appris  leurs  noms;  il  y avait  le  Blanc  et  la 
Blanche,  Chariot  et  Charlotte,  couple  très  uni,  puis  l’Ébourifie  et 
Coquette,  ces  derniers,  hélas  ! n’étaient  pas  le  modèle  des  ménages, 
souvent  ils  échangeaient  des  coups  de  bec,  et  laissaient  sur  le  champ 
de  bataille  de  belles  plumes  chatoyantes.  Cette  désunion  chagrinait 
Hélène,  et  Brigitte  disait  qu’il  faudrait  faire  cuire  ce  mauvais  mé- 
nage aux  petits  pois. 

M^"  Hélène  trouvait  que  j’étais  venu  dans  une  vilaine  saison  ; elle 
aurait  voulu  me  montrer  son  jardin  de  poupée  dans  toute  sa  gloire, 
et  elle  me  disait  avec  orgueil  : 

— Vous  verrez  comme  le  jardin  sera  joli,  en  été,  quand  les  roses 
seront  fleuries,  et  la  tonnelle  recouverte  de  chèvrefeuille  et  de  clé- 
matite. Oh  ! je  sais  bien,  monsieur,  que  vous  riez  de  mon  petit 
jardin,  parce  que  vous  avez  de  grands  vergers,  des  prairies  et  des 
bois  à vous. 

Pour  moi,  je  ne  trouvais  pas  que  j’étais  venu  chez  le  professeur 
dans  une  vilaine  saison,  et  j’appréciais  enfin  les  côtés  charmants  de 
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l’hiver.  Les  portes  étaient  bien  closes,  la  lampe  de  M.  Maucroix 
répandait  une  clarté  plus  douce,  non  seulement  aux  yeux,  mais  sur- 
tout au  cœur,  que  les  lampes  des  salles  d’étude,  et  le  soir,  faisant 
trêv^e  au  travail,  nous  nous  réunissions  tous  trois  devant  le  feu.  Le 
professeur  occupait  un  coin  de  la  cheminée,  Hélène  l’autre,  et  moi 
je  me  plaçais  entre  eux,  et  nous  causions  intimement.  Enfin  je  rece- 
vais cette  éducation  de  famille  qui  m'avait  manqué  jusqu’à  ce  jour, 
et  que  rien  ne  remplace. 

Une  ombre  s’étendait  bien  quelquefois,  du  moins  pour  moi,  sur 
ces  chères  soirées,  et  cette  ombre  c’était  M.  Fresne.  M.  Fresne  jouait 
aux  échecs,  et  il  faisait  la  partie  de  M.  Maucroix.  M.  Fresne  était  mu- 
sicien, il  avait  une  belle  voix,  il  chantait  et  il  jouait  à quatre  mains 
avec  Hélène.  Et  moi,  je  n’avais  aucun  talent,  je  ne  savais  ni 
jouer  ni  chanter,  ma  voix  était  fausse,  et  Hélène  avait  déclaré 
qu’il  n’y  avait  moyen  d’en  rien  faire. 

Ce  qui  me  consolait  un  peu,  c’est  que  M^^^^Hélène  ne  traitait  pas 
M.  Fresne  aussi  amicalement  que  moi.  Si  j’avais  mieux  connu  les 
nuances  délicates  du  cœur  féminin,  je  m’en  serais  peut-être  moins 
applaudi.  Mais  ce  qui  me  rassurait  surtout,  c’était  l’âge  de  M.  Fresne; 
il  devait  approcher  de  la  quarantaine.  Ses  cheveux  noirs  commen- 
çaient à grisonner  sur  les  tempes;  son  visage  très  brun  le  vieillissait, 
mais  je  ne  pouvais  me  dissimuler  qu’il  avait  malgré  tout  une  très 
belle  figure,  et  que,  parla  variété  et  la  solidité  de  ses  connaissances, 
l’intérêt  de  sa  conversation,  il  valait  dix  aspirants  bacheliers  comme 
moi.  J’avais  beau  ne  pas  aimer  M.  Fresne,  cela  ne  m’empêchait  pas 
de  lui  rendre  justice,  comme  je  l’ai  toujours  fait  depuis,  en  dépit  de 
la  passion,  pour  tous  les  adversaires  politiques  ou  autres  que  j’ai 
rencontrés  sur  ma  route.  Cet  homme  universel  qui  s’occupait  de 
sciences,  de  lettres  et  d’art,  faisait  paraître  des  articles  dans  le  plus 
important  journal  de  Dijon  ; j’en  avais  dévoré  quelques-uns  avec  une 
jalouse  curiosité,  et  j’avais  senti  ma  prose,  mal  débarrassée  encore 
d’une  enflure  de  rhétorique,  rabaissée  par  le  style  français,  pur  et 
simple  de  M.  Fresne.  Hélène  lisait  ces  articles,  voilà  ce  qui  m’inquié- 
tait, car  son  goût  délicat  et  sûr  devait,  sans  aucun  doute,  en  appré- 
cier toute  la  valeur. 

M.  Maucroix  m’apprit  que  M.  Fresne  n’avait  pas  voulu  se  marier 
tant  que  sa  mère  avait  vécu,  parce  quelle  était  d’un  caractère  diffi- 
cile, et  n’aurait  pu  vivre  avec  une  bru.  Il  avait  entouré  sa  mère  des 
soins  les  plus  dévoués.  Ainsi  le  cœur  chez  lui  valait  autant  que  l’es- 
prit. 

Pendant  l’hiver  M.  Fresne  vint  jusqu’à  trois  fois  par  semaine  jouer 
aux  échecs  avec  M.  Maucroix,  et  faire  de  la  musique  avec  M’'°  Hé- 
lène. Il  lui  apportait  de  vieux  airs  mélancoliques  comme  elle  les 
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aimait  ; c’étaient  des  villanelles  qui  faisaient  songer  à des  ébats  cham- 
pêtres, des  menuets  solennels  qui  ressuscitaient  les  personnages  à 
perruques  et  les  dames  à panier,  ou  bien  encore  des  motifs  de  VAr- 
mide  de  Gluck.  — Cette  musique  allait  bien  avec  le  vieux  piano  qui 
manquait  un  peu  de  sonorité.  - 

Hélène  ne  possédait  pas  un  grand  talent,  mais  M.  Fresne  assurait 
qu’elle  avait  un  profond  sentiment  musical,  et  pour  le  sentir  je  n’a- 
vais pas  eu  besoin  d’attendre  son  affirmation. 

Le  froid,  qui  fut  très  vif  en  décembre,  n’empêchait  pas  M.  Fresne 
de  venir  à la  maison.  Il  bravait  vent,  pluie  et  neige  pour  faire  échec 
et  mat  M.  Maucroix  et  jouer  à quatre  mains  avec  Hélène. 

Mais,  grâce  à Dieu,  tous  les  bonheurs  n’étaient  pas  pour  lui,  et 
quelquefois  j’avais  aussi  mon  tour.  M.  Maucroix,  sans  le  savoir,  me 
rendit  bien  heureux  le  dernier  jour  de  l’année. 

Nous  étions  sortis  ensemble,  et  nous  marchions  côte  à côte,  serrés 
dans  nos  pardessus,  car  il  faisait  un  froid  noir  qui  présageait  la 
neige.  Jamais  je  n’avais  vu  à mon  professeur  un  air  si  absorbé,  et  je 
pensais  qu’il  était  préoccupé  d’un  système  philosophique  nouvelle- 
ment éclos. 

— Louis,  me  dit-il  tout  à coup,  vous  voyez  un  homme  embarrassé, 
très  embarrassé  même;  il  faut  que  j’achète  des  étrennes  à ma  fille, 
des  étrennes  qui  unissent  deux  qualités,  futile  à l’agréable,  un 
cadeau  pas  trop  sérieux,  et  pas  frivole  non  plus,  Brigitte,  que  j’ai 
consultée  à ce  sujet,  m’a  dit  quelle  croyait  qu’ Hélène  serait  contente 
d’avoir  une  robe.  Mais  de  quelle  couleur?  voilà  la  question.  Je  ne  puis 
charger  Brigitte  de  cet  achat,  car  elle  manque  complètement  de  goût. 
Groyez-vous,  Louis,  que  je  sois  bien  capable  de  choisir  une  robe? 

Pendant  qu’il  me  tenait  ce  discours,  nous  longions,  dans  la  rue 
Condé,  un  magasin  de  nouveautés  qui  étalait  à sa  vitrine  tontes  ses 
séductions.  Soies,  velours,  dentelles  et  fourrures  étaient  mêlées  avec 
un  art  perfide.  Il  y avait  de  quoi  mettre  le  feu  à vingt  ménages. 

Le  professeur  regarda  l’étalage  et  me  dit  : 

— Il  faut  que  je  me  décide  enfin.  Entrez  avec  moi,  Louis;  peut- 
être  pourrez-vous  me  donner  un  bon  conseil. 

— Moi,  monsieur  ! 

Je  le  suivis  dans  le  magasin.  Un  commis  vint  lui  offrir  ses  services 
avec  la  phrase  consacrée  : 

— Quel  article  faut-il  à Monsieur? 

— Une  robe. 

On  lui  demanda  de  préciser  la  couleur  et  le  genre  de  tissu,  et  le 
professeur,  qui  ne  s’attendait  pas  à cette  question,  tomba  dans  une 
grande  perplexité  et  me  consulta  du  regard.  Je  le  tirai  d’embarras 
en  disant  : 
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— Nous  voulons  voir  toutes  sortes  de  tissus  et  toutes  sortes  de 
couleurs. 

Le  commis  se  mit  à déplier  les  étoffes,  à les  draper  ; elles  s’amon- 
celaient sur  le  comptoir.  M.  Maucroix,  effaré,  troublé,  ne  savait 
plus  où  porter  ses  yeux.  Pour  moi,  j’avais  pris  goût  à ce  jeu,  et 
rêvais  avec  attendrissement  au  bonheur  que  j’aurais  eu  à composer 
pour  Hélène  une  jolie  corbeille  de  noces,  pas  en  qualité  de  conseiller 
de  M.  Fresne,  bien  entendu! 

Je  décidai  en  dernier  ressort.  M.  Maucroix  me  laissait  faire.  Je 
choisis  une  robe  de  la  couleur  qu’on  appelait,  je  crois,  à cette  époque 
((  bleu  de  roi.  » J’avais  entendu  dire  que  le  bleu  allait  bien  aux 
blondes. 

Le  professeur  n’était  pas  sans  une  certaine  inquiétude,  et  moi 
aussi,  car  je  comprenais  quelle  responsabilité  je  venais  d’assumer 
sur  ma  tête.  Si  sa  fille  n’était  pas  satisfaite,  le  professeur  s’en  pren- 
drait à moi;  c’était  tout  naturel. 

Le  commis  apporta  le  paquet  dans  la  soirée.  Hélène  en  fit  elle- 
même  l’ouverture  avec  une  impatience  amusante.  J’épiais  avec 
anxiété  sa  première  impression.  Lorsque  la  robe  sortit  de  son  enve- 
loppe de  papier,  ses  yeux  s’éclairèrent  et  je  fus  aussitôt  rassuré 
par  ce  langage  éloquent.  L’année  se  termina  gaiement  pour  nous. 
Lorsque  Hélène  était  contente,  nous  l’étions  tous.  Tous  les  mouve- 
ments de  son  âme,  joie,  mélancolie,  douleur,  avaient  un  contre-coup 
dans  la  nôtre. 

Le  lendemain  matin,  quand  j’ouvris  les  yeux,  la  campagne  était 
toute  blanche;  le  froid  noir  de  la  veille  avait  bien  présagé  la  neige. 
Ma  première  pensée  fut  : « La  neige  empêchera  peut-être  M.  Fresne 
de  venir  ce  soir.  » 

L’année  commençait  par  un  dimanche  ; nous  allâmes  tous  entendre 
la  messe  à Saint-Pierre.  Brigitte  grognait  fort  contre  le  chemin. 
Hélène  riait.  Jamais  je  ne  l’avais  vu  si  jolie.  Derrière  le  loup  de 
tulle  qui  serrait  son  visage,  ses  yeux  gris  brillaient  comme  une 
claire  journée  d’hiver,  et  la  toque  de  velours  noir,  qui  tranchait  sur 
ses  cheveux  blonds,  en  faisait  heureusement  ressortir  l’éclat  et  la 
magnificence. 

En  approchant  de  féglise,  elle  dit  à son  père  : 

— Dans  une  contrée  du  Nord,  dont  j’ai  oublié  le  nom,  chaque 
jeune  fille,  le  jour  de  la  nouvelle  année,  a grand  soin  de  faire 
l’aumône  au  premier  mendiant  qu’elle  rencontre,  et  de  lui  deman- 
der son  prénom,  car  ce  prénom  doit  être  celui  de  l’homme  quelle 
épousera.  Exemple  : si  le  mendiant  s’appelle  Pierre,  et  quelle 
épouse  un  Paul,  elle  manque  sa  destinée,  car  Paul  n’était  pas  celui 
auquel  elle  devait  unir  son  sort.  Savez-vous,  père,  ajouta-t-elle,  que 
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j’ai  bien  envie  de  suivre  cette  coutume!  Il  ne  manque  pas  de 
pauvres  aux  abords  de  Saint-Pierre. 

— Tu  n’attacheras  aucune  importance  à la  réponse?  Je  crois 
quelle  t’influencera  malgré  toi. 

Hélène  se  mit  à rire. 

— Oh!  père,  ce  n’est  qu’un  jeu.  Vous  avez  une  pauvre  idée  de 
ma  raison. 

— Je  crains  que  cette  épreuve  ne  soit  funeste  à quelqu’un... 

Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  avec  mystère.  Je  me  sentais  mal 

à l’aise  pendant  cette  conversation. 

M.  Maucroix  et  Brigitte,  entraient  sous  le  porche  de  l’église,  lors- 
qu’Hélène  s’arrêta  pour  faire  l’aumône  à un  enfant  estropié. 

— Quel  est  ton  nom?  lui  demanda-t-elle. 

Suspendu  aux  lèvres  du  petit  garçon,  j’attendais  sa  réponse.  Ah  ! 
s’il  s’était  appelé  Loiiis^  j’aurais  été  capable  de  vider  le  contenu  de 
mon  porte-monnaie  dans  sa  casquette! 

Il  répondit  : 

— André,  madame. 

— André,  mais  c’est  le  nom  de  M.  Fresne,  fit  Hélène  étourdi- 
ment, en  se  tournant  vers  moi.  Oh  ! vraiment,  c’est  singulier! 

Puis  elle  devint  toute  rouge,  et  se  dépêcha  d’entrer  dans  l’église, 
où  je  la  suivis  tristement. 

En  revenant,  j’étais  songeur.  Je  conversais  distraitement  avec 
M.  Maucroix.  Hélène,  qui  semblait  pensive  aussi,  était  passée  à 
Farrière-garde  de  notre  petite  troupe. 

En  approchant  de  la  maison,  alors  que  l’avenue  était  absolument 
déserte,  tout  à coup  je  sens  une  boule  de  neige  friser  mon  oreille. 
Je  me  retourne  vivement  pour  apostropher  vertement  le  gamin  qui 
se  permet  de  me  traiter  ainsi  ; et  que  vois  je?  Hélène  préparant  de 
nouvelles  munitions  comme  un  véritable  écolier. 

— 11  y a longtemps,  me  crie*t-elle,  que  j’avais  envie  de  faire  des 
boules  de  neige  ! 

Et  paf!  j’en  reçois  une  qui  envoie  mon  chapeau  se  promener.  A 
ce  coup,  je  me  mets  en  devoir  de  lui  riposter,  et  la  bataille  s’en- 
gage entre  nous  deux;  seulement,  moi,  j’ai  soin  de  ménager  mon 
ennemie,  car  ce  serait  un  crime  de  frapper  d’un  coup  brutal  ce 
visage  charmant.  Quelquefois  des  balles  égarées  atteignent  M.  Mau- 
croix, qui  en  rit,  et  Brigitte,  qui  s’en  fâche.  Cette  partie  de  boules 
de  neige  fut  la  dernière  et  la  plus  belle  de  ma  vie. 

— N’est-ce  pas,  Louis,  me  dit  le  père,  que  ma  fille  est  un  singu- 
lier mélange  de  raison  et  de  folie?  A son  âge,  faire  des  boules  de 
neige,  comme  un  gamin  ! 

Et  précisément  c’était  ce  contraste  que  je  trouvais  adorable  chez 
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Hélène;  sérieuse  comme  une  femme,  et  gaie  comme  une  enfant. 

La  neige  se  remit  à tomber  dans  Taprès-midi,  et  je  me  disais  avec 
joie  : « M.  Fresne  ne  pourra  pas  venir  ! » 

Il  vint  cependant,  emmitouflé  comme  un  boyard,  son  grand  collet 
de  fourrures  relevé  sur  ses  oreilles,  et  il  apporta  un  bouquet  de 
fleurs  rares  qu’il  offrit  à Hélène,  et  je  fus  condamné  à les  regarder 
jouer  à quatre  mains,  tandis  que  le  beau  bouquet,  placé  sur  le  piano 
exhalait  un  parfum  capiteux. 

Avant  la  fin  de  l’hiver,  et  tout  à coup,  les  visites  de  M.  Fresne 
cessèrent;  le  professeur  et  sa  fille  n’en  témoignèrent  devant  moi 
aucune  surprise.  Les  échecs  rentrèrent  dans  leur  boite,  le  piano 
s’ouvrit  plus  rarement,  et  moi,  je  fus  débarrassé  d’un  pénible  cau- 
chemar. 

Au  printemps,  ma  mansarde  devint  un  délicieux  séjour,  et  lorsque 
les  premières  fleurs  printanières,  primevères,  violettes,  jacinthes, 
s’ouvrirent  dans  le  petit  jardin,  la  philosophie  me  sembla  plus  dure, 
et  j’eus  quelques  accès  de  flânerie.  Hélène  était  si  charmante,  si 
amusante  à regarder  en  jardinière  de  fantaisie,  des  gants  aux  mains, 
et  sur  sa  tête  blonde  un  grand  chapeau  de  paille  coquettement 
rustique.  Elle  guettait  avec- un  sérieux  comique  les  insectes  voraces 
qui  se  permettaient  de  découper  des  dentelles  dans  les  feuilles  de 
ses  rosiers. 

Quelquefois,  levant  tout  à coup  la  tête  vers  ma  mansarde,  elle  me 
surprenait  en  flagrant  délit  de  paresse. 

— Ah  ! monsieur  Louis , me  criait-elle , vous  voulez  donc  être 
soldat  ? 

Elle  n’avait  pas  besoin  d’en  dire  davantage  ; j’étais  déjà  remis  au 
travail.  Je  n’avais  que  de  courts  moments  de  défaillance.  M.  Maucroix 
était  content  de  moi;  je  faisais  des  progrès  continus,  et  il  rendit  si 
bon  témoignage  de  moi  à mon  père,  que  celui-ci  me  permit  de  venir 
à Pâques  passer  huit  jours  aux  Mouteaux;  bien  plus,  il  pressa 
M.  Maucroix  et  sa  fille  de  m’accompagner.  M.  Brêle  lui  avait  soufflé 
cette  idée.  Du  reste,  malgré  sa  rudesse,  mon  père  était  hospitalier 
comme  tout  Bourguignon  de  race.  J’appuyai  si  bien  l’invitation, 
que  mon  professeur  l’accepta  pour  lui  et  pour  sa  fille. 

Pendant  ces  huit  jours  de  vacances,  je  nageai  dans  la  joie.  Quelle 
ivresse  de  promener  Hélène  par  tout  mon  domaine  ; elle  me  semblait 
la  souveraine  des  Mouteaux,  et  quand  je  voyais  sa  tête  blonde  rayon- 
ner à côté  de  mon  père  à la  table  de  la  grande  salle,  je  croyais 
mon  rêve  accompli.  Ce  printemps  fut  d’une  beauté  exceptionnelle, 
radieuse;  je  n’avais  jamais  vu  les  arbres  fruitiers  couverts  d’autant 
de  fleurs.  Les  Mouteaux  apparurent  à Hélène  dans  un  bouquet,  au 
milieu  des  vergers  blancs  et  roses.  Les  bois  étaient  pleins  de  muguets, 
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les  prés  de  jeannettes  d’or  et  de  narcisses,  les  talus  de  pâquerettes, 
le  dessous  des  haies  de  violettes;  sentiers  sous  bois,  chemins  au 
grand  soleil  embaumaient.  Nos  abeilles  se  répandaient  au  loin,  et  se 
jetaient  avidement  sur  ces  trésors.  C’était  une  fête. 

Au  souffle  printanier,  la  froide  Colette  frissonnait  entre  ses  saules 
et  ses  noisetiers,  qui  poudraient  les  eaux  de  la  poussière  d’or  et 
d’argent  de  leurs  inflorescences. 

Je  fis  suivre  à Hélène  l’étroit  sentier,  couvert  d’herbe  à peine 
foulée,  qui  longeait  la  Golotte,  pour  lui  montrer  un  joli  tournant, 
une  cascade  en  miniature,  une  anse  bien  abritée  par  quatre  saules 
pittoresques,  qui  formaient  une  petite  salle  de  verdure,  ma  retraite 
favorite.  Une  autre  fois,  je  la  conduisis  sur  le  haut  d’une  montagne, 
par  un  bois  de  sapins  et  de  hêtres,  pour  lui  donner  une  vue  d’en- 
semble de  la  campagne.  Elle  vit  les  toits  rouges  des  Mouteaux 
s’élever  au-dessus  des  vergers,  elle  vit  la  Golotte  se  développer  à 
travers  les  prairies,  et  luire  au  soleil  entre  les  têtes  rondes  des 
saules  trapus,  et,  près  d’un  village,  prêter  ses  eaux  à un  moulin 
pour  faire  mouvoir  la  grande  roue  brune,  puis,  après  quelques 
gracieux  détours,  se  perdre  derrière  une  montagne. 

Aucun  détail,  aucun  charme  de  la  nature  ne  lui  échappait.  Ce 
n’était  pas  lettre  close  pour  elle  comme  pour  mon  père,  comme  pour 
M.  Brêle,  et  les  domestiques  de  la  Pmnte.  Gomme  elle  disait  bien  ses 
impressions!  Enfin  j’étais  compris  ; il  me  semblait  qu’un  autre  moi- 
même  me  répondait.  J’étais  de  plus  en  plus  convaincu  qu’Hélène 
était  \âme  de  mon  âme.  Cette  expression  est  devenue  ridicule,  je 
crois,  par  l’abus  emphatique  qu’on  en  a fait,  mais  pourtant  qu’elle 
est  belle  et  rend  bien  ma  pensée! 

J’aimais  Hélène,  mais  non  comme  on  aurait  pu  l’attendre  d’un 
jeune  homme  de  mon  âge;  ce  n’était  ni  une  passion  folle  ni  une 
amourette  d’enfant.  Je  n’avais  rien  vu  de  semblable  au  sentiment 
que  j’éprouvais^  dans  les  romans  que  nous  nous  passions  de  mrdn 
en  main  au  lycée,  sous  le  couvert  des  pupitres,  non  jamais  I Ce  sen- 
timent était  aussi  grave,  aussi  saint  que  le  projet  que  je  formais. 
J’avais  déjà  choisi  ma  compagne  pour  toute  la  vie,  et  elle  m’ins- 
pirait autant  de  respect  que  de  tendresse.  Pendant  nos  promenades 
aux  Mouteaux,  je  n’osai  jamais  lui  dire  un  mot  d’amour. 

Ces  huit  jours  de  vacances  me  retrempèrent;  à mon  retour  à 
Dijon,  je  redoublai  d’efforts.  L'’été  passa  rapidement.  Mon  profes- 
seur m’assurait,  qu’à  moins  d’une  insigne  mauvaise  chance  je 
serais  reçu.  Je  jouissais  à l’avance  de  mon  succès. 

Deux  jours  avant  de  subir  les  épreuves  du  baccalauréat,  en  m’é- 
veillant la  nuit,  j’entendis  marcher  dans  la  chambre  de  mon  profes- 
seur, au-dessous  de  moi.  Je  prêtais  l’oreille  avec  une  certaine 


TROP  TARD! 


483 


inquiétude,  lorsqu’un  appel  désespéré  me  fit  sauter  hors  de  mon  lit. 
C’était  la  voix  d’Hélène,  une  voix  de  détresse,  qui  criait  : 

— Louis  ! Louis  ! Levez-vous,  venez  vite  î 

Je  m^babillai  à la  hâte,  et  je  descendis  plein  d’angoisse.  La 
chambre  de  M.  Maucroix  était  ouverte.  J’entrai.  Hélène,  vêtue  seu- 
lement d’un  jupon  et  d’un  manteau  de  nuit,  ses  tresses  blondes 
sur  les  épaules,  était  penchée  sur  le  lit;  ses  bras  entouraient  son 
père,  et  je  ne  pouvais  le  voir  ; à mon  approche,  elle  se  détourna,  et 
j’aperçus  mon  professeur  immobile,  très  pâle,  mais  le  visage  aussi 
calme  que  dans  le  sommeil. 

— Je  n’ai  pu  réussir  encore  à le  faire  revenir  à lui,  me  dit-elle. 

— Je  cours  chercher  un  médecin. 

— Brigitte  est  déjà  partie.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  elle  ne  re- 
viendra donc  jamais  ! 

Au  même  instant  la  grille  du  jardin  grinça.  Brigitte  rentrait  avec 
le  docteur.  Hélène  courut  à lui,  et  d’une  voix  saccadée,  lui  raconta 
comment  son  père  avait  été  pris  d’un  malaise  soudain,  puis  avait 
complètement  perdu  connaissance.  Après  son  examen,  le  médecin, 
me  prenant  pour  le  fils  de  M.  Maucroix,  me  dit  en  se  penchant  à 
mon  oreille  : 

— Votre  père  est  mort,  monsieur.  Il  a succombé  à une  conges- 
tion cérébrale,  et  il  n’a  pas  souffert  longtemps. 

Hélène,  voyant  le  médecin  me  parler  tout  bas,  commençait  à 
entrevoir  la  xérité. 

— Monsieur,  que  faut-il  faire?  Vous  ne  me  dites  rien? 

11  se  tourna  vers  moi  : 

— Emmenez  votre  sœur,  monsieur,  elle  est  à peine  vêtue;  ne 
voyez-vous  pas  qu’elle  tremble  de  froid  ? 

Je  pris  doucement  le  bras  d’Hélène,  et  je  femmenai  dans  sa 
chambre.  Je  l’enveloppai  dans  le  premier  vêtement  qui  me  tomba 
sous  la  main,  j’essayai  de  la  réchauffer,  car  elle  était  glacée.  Elle 
semblait  indifférente  à mes  soins,  à faffection  que  je  lui  témoignais; 
son  âme  était  ailleurs.  Silencieuse,  les  mains  jointes  sur  ses  genoux, 
le  regard  fixe,  toute  son  attention  se  concentrait  sur  la  chambre  de 
son  père,  où  l’on  entendait  Brigitte  aller  et  venir.  Les  pleurs  ne 
pouvaient  encore  se  faire  jour. 

Lorsqu’elle  n’entendit  plus  remuer  Brigitte,  Hélène  me  toucha  le 
bras  : 

— Je  voudrais  retourner  près  de  lui. 

Et  soupirant  profondément  : 

— Je  le  verrai  si  peu  de  temps  maintenant! 

Je  la  ramenai  près  de  son  père,  dont  la  vieille  servante,  les  mains 
tremblantes  d’émotion,  venait  de  terminer  la  dernière  toilette. 
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A la  vue  de  cette  belle  figure,  grave  et  calme,  qui  se  détachait 
sur  Toreiller  blanc,  Hélène  fondit  en  larmes,  et  sanglota,  à genoux, 
le  visage  caché  contre  le  lit.  Je  pleurais  comme  elle,  et,  pourquoi  ne 
bavouerai-je  pas?  il  me  semblait  que  je  venais  de  perdre  mon  vrai 
père.  Ah  ! c est  qu’il  avait  fait  de  moi  un  homme! 

Pendant  cette  triste  journée,  je  me  chargeai  des  formalités  à 
remplir,  et  je  ne  laissai  Hélène  s’occuper  d’aucun  détail.  Elle  ne 
quitta  point  la  chambre  de  son  père.  Le  soir,  je  voulus  l’envoyer 
prendre  du  repos,  et  passer  moi-même  la  nuit  près  du  cher  mort, 
mais  elle  s’y  opposa  formellement.  Au  milieu  de  sa  douleur,  elle 
n’avait  pas  oublié  que,  le  lendemain,  je  livrais  une  bataille  déci- 
sive, et  que  j’avais  besoin  de  réserver  mes  forces  pour  sortir  de 
cette  épreuve  avec  honneur.  J’obéis  à Hélène,  mais  je  dormis  à peine 
deux  heures  d’un  sommeil  pénible,  qui  n’avait  aucune  qualité  répa- 
ratrice. 

Lorsque  Brigitte  vint  m’éveiller,  j’étais  déjà  debout.  Elle  avait 
préparé  mon  déjeuner,  mais  je  n’y  touchai  pas.  Je  me  sentais  com- 
plètement dépourvu  de  courage,  et  l’heure  de  la  bataille  approchait. 
Hélène  vint  me  retrouver  au  salon.  En  la  voyant  toute  pâle,  les 
yeux  battus,  après  cette  douloureuse  nuit  de  veille  et  de  larmes,  je 
ne  pus  retenir  mes  pleurs. 

— Non,  Louis,  non,  me  dit-elle  en  prenant  mes  mains  dans  les 
siennes,  il  ne  vous  est  pas  encore  permis  de  vous  livrer  à votre  cha- 
grin. 

Et  s’asseyant  près  de  moi,  elle  reprit  : 

— Je  suis  venue,  mon  ami,  pour  vous  donner  du  courage. 

— Je  sens  qu’il  ne  me  sera  pas  possible  de  faire  mes  composi- 
tions. Il  est  inutile  que  j’aille  là-bas.  Passer  un  examen  pendant  que 
votre  père  sera  conduit  à sa  dernière  demeure  ; ne  pas  pouvoir  l’ac- 
compagner, vraiment,  ce  serait  trop  cruel. 

— Pensez,  mon  ami,  combien  il  désirait  vous  voir  réussir;  je  le 
désire  aussi  vivement  ; ce  serait  une  consolation  pour  moi.  N’est-ce 
pas,  Louis,  que  vous  aurez  du  courage  maintenant? 

Je  répondis  par  un  signe  affirmatif,  et  je  partis. 

Dans  le  jardin,  je  me  retournai,  espérant  rencontrer  encore  les 
yeux  d’Hélène,  et  prendre  ainsi  de  nouvelles  forces,  mais  mon 
regard  tomba  juste  sur  la  tête  ironique  du  faune  qui  me  déplaisait 
tant  ; il  me  fit  l’impression  d’un  oiseau  de  malheur. 

Deux  nuits  d’insomnie  m’avaient  mal  préparé  à subir  cette  déci- 
sive épreuve.  Mes  oreilles  tintaient,  et  me  semblaient  résonner  du 
glas  funèbre  de  mon  cher  professeur.  J’avais  peine  à rassembler 
mes  idées,  elles  étaient  décousues,  confuses,  et  il  me  fallait  être 
précis,  clair,  logique  ! Le  sujet  de  dissertation  renfermait  des  pièges 
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subtils.  J’aurais  eu  besoin  d’être  en  pleine  possession  de  moi-même 
pour  débrouiller  cet  écheveau  philosophique. 

Je  déjeunai  aux  environs  de  la  faculté,  et  n’eus  pas  le  temps  de 
retourner  chez  Hélène  avant  d’achever  mes  compositions.  Lorsque 
je  sortis  de  la  faculté,  le  jour  baissait.  Je  pensais  à la  chambre  vide 
du  professeur,  au  désespoir  d’Hélène  à son  retour  du  cimetière,  et 
je  hâtais  le  pas.  A l’entrée  du  Cours  du  Parc,  je  fis  la  rencontre  de 
M.  Fresne,  que  je  n’avais  pas  vu  depuis  l’hiver. 

— Je  viens  d’accompagner  M.  Maucroix  à sa  dernière  demeure, 
me  dit-il.  Hélène  a voulu  suivre  son  père  jusque-là;  c’était  au- 
dessus  de  ses  forces,  et  à son  retour  chez  elle,  elle  s’est  trouvée 
mal,  on  l’a  portée  sur  son  lit.  Elle  a besoin  de  repos,  de  beaucoup 
de  calme.  Espérons  qu’elle  pourra  reposer  cette  nuit.  Vous  alliez 
chez  elle  ? 

— Sans  doute,  j’ai  hâte  de  la  voir  après  cette  cruelle  journée. 

— A ce  propos,  j’ai  quelque  chose  à vous  dire,  et  que  personne 
peut-être  ne  songerait  à vous  faire  comprendre. 

Mon  regard  étonné  l’interrogeait.  H poursuivit  : 

— Maintenant  que  votre  professeur  est  mort,  les  convenances  du 
monde  s’opposent  à ce  que  vous  restiez  plus  longtemps  sous  son 
toit.  Pour  moi,  je  sais  bien  que  vous  étiez  comme  Fenfant  de  la  mai- 
son, que  M^^®  Hélène  vous  traitait  avec  une  familiarité  amicale,  ainsi 
quelle  était  en  droit  de  le  faire... 

— xVlors  je  ne  puis  rentrer  ce  soir  à la  maison? 

Je  disais  toujours  la  « maison  ».  C’était  une  douce  habitude,  que 
j’avais  prise  tout  naturellement. 

— Voici  ce  que  je  ferais  à votre  place,  je  me  logerais  dans  un 
hôtel  en  attendant  l’issue  des  épreuves,  qui  ne  tardera  pas,  et  j’en- 
verrais prendre  ma  malle  par  un  domestique  de  l’hôtel. 

— Mais  M^^"  Hélène  ne  trouvera-t-elle  pas  étrange?... 

— Elle,  pas  du  tout.  Elle  sera  touchée  de  votre  discrétion,  soyez- 
en  sûr,  et  demain,  dans  la  journée,  vous  pourrez  aller  lui  annoncer 
votre  succès,  dont  je  ne  doute  pas,  car  je  sais  que  votre  professeur 
y comptait. 

Je  fis  ce  que  M.  Fresne  m’avait  conseillé.  La  soirée  me  parut 
mortellement  longue.  J’errai  comme  une  âme  en  peine  dans  Dijon, 
comme  un  enfant  qu’on  aurait  chassé  de  la  maison  paternelle. 

Le  lendemain  matin,  je  retournai  à la  faculté  pour  entendre  mon 
arrêt.  Mon  nom  ne  figurait  point  sur  la  liste  des  admissibles.  Quel 
coup  î Mais  cette  fois,  je  pensai  bien  plus  à la  peine  que  mon  échec 
causerait  à Hélène  qu’à  la  colère  de  mon  père,  au  sort  qui  m’atten- 
dait. 

Plusieurs  fois  je  me  dirigeai  vers  la  maison  du  professeur,  mais 


486 


TROP  TARD! 


dès  que  j’apercevais  son  toit,  je  rebroussais  chemin,  n’ayant  plus  le 
courage  d’apprendre  moi-même  cette  mauvaise  nouvelle  à la  jeune 
fille.  A neuf  heures  du  soir,  je  devais  monter  dans  un  courrier 
qui  passait  non  loin  des  Mouteaux.  A sept  heures,  je  descendais  le 
Cours  du  Parc;  je  ne  pouvais  partir  sans  dire  adieu  à Hélène.  Main- 
tenant elle  devait  se  douter  de  mon  échec,  car  un  succès  s’annonce 
toujours . 

Én  vent  âpre  qui  sifflait  un  air  lugubre  et  ironique,  en  faisant 
voltiger  les  feuilles  sèches,  balayait  la  longue  avenue.  Une  noire 
tristesse  me  glaçait  jusqu’à  la  moelle  des  os.  Je  me  représentais  la 
joie  que  j’aurais  eue,  lorsque  mon  professeur  vivait  et  si  j’étais 
sorti  avec  honneur  de  l’épreuve,  à crier  dès  le  jardin  : « Reçu  ! 
reçu!  » Comme  j’aurais  passé  triomphalement  la  porte,  comme 
M.  Maucroix  m’aurait  donné  avec  bonheur  l’accolade  du  bachelier, 
en  me  disant  : a J’y  comptais!  j’y  comptais!  » Et  Hélène?  Hélène 
les  yeux  brillants  m’aurait  tendu  la  main  avec  quelques  paroles 
amicales.  Brigitte  elle-même  aurait  été  toute  déridée  par  mon  suc- 
cès. Voilà  le  rêve,  le  doux  rêve!  Maintenant  le  professeur  était  mort, 
le  deuil  pesait  sur  sa  maison,  et  j’allais  encore  par  mon  insuccès 
ajouter  au  chagrin  d’Hélène.  Voilà  la  réalité,  l’amère  réalité  ! 

Je  touchais  à la  maison,  j’ouvris  doucement  la  grille.  Une  lampe 
était  posée  sur  la  table  du  salon,  la  table  de  travail  encore  couverte 
des  livres  du  professeur.  Brigitte,  muette,  rigide,  jaune  comme  de  la 
cire  sous  sa  coiffe  de  crêpe  noir,  faisait  aller  les  aiguilles  de  son 
tricot  avec  des  mouvements  d’automate.  Mais  Hélène  n’avait  pu 
reprendre  ses  occupations  journalières,  se  rattacher  à la  vie  maté- 
rielle, et  ses  mains  inoccupées  n’empêchaient  point  sa  pensée  d’être 
toute  avec  le  cher  absent.  Tandis  que  je  la  contemplais,  je  vis  dis- 
tinctement des  larmes  rouler  une  à une  et  lentement  sur  sa  joue.  A 
cette  vue,  mon  cœur  se  serra  à se  briser,  et  je  m’enfuis  sans  oser 
frapper  à la  porte.  A neuf  heures  je  montai  dans  le  courrier  qui 
passait  près  des  Mouteaux. 

Comme  je  m’y  attendais,  la  colère  de  mon  père  fut  terrible,  et  il 
jura  qu’avant  huit  jours  je  serais  engagé.  Le  lendemain,  j’allai  voir 
mon  vieil  ami  M.  Brêle.  Il  ignorait  la  mort  de  M.  Maucroix,  et  ne 
fut  pas  surpris  de  mon  échec,  quand  il  apprit  dans  quelles  circons- 
tances douloureuses  j’avais  composé. 

Je  m’accusais  d’avoir  quitté  Dijon  sans  faire  mes  adieux  à Hélène. 
J’y  retournai  dès  le  second  jour  de  ma  rentrée  aux  Mouteaux,  sans 
rien  dire  à mon  père.  Cette  fois  j’entrai  chez  elle.  Brigitte,  qui  m’ou- 
vrit la  porte,  répondit  à mon  bonjour  du  bout  des  lèvres. 

— Comment  se  porte  M'^"  Hélène?  lui  dis-je. 

A cette  question,  le  visage  de  Brigitte  réfléchit  l’indignation, 
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sa  bouche  dessina  un  arc  prononcé,  et  elle  me  dit  aigrement  : 

— Gomment  elle  se  porte?  Vraiment  cela  vous  inquiète  bienî 
Faire  reprendre  ses  effets  par  un  domestique,  ne  pas  même  venir 
savoir  des  nouvelles  de  Mademoiselle,  quand  elle  a tant  de  chagrin! 
Heureusement  on  a d’autres  amis  que  vous,  allez,  des  amis  qui 
reparaissent  avec  les  mauvais  jours,  au  lieu  de  disparaître  avec  eux. 
M.  Fresne,  lui,  ne  manque  pas  de  venir  prendre  des  nouvelles  de 
Mademoiselle.  Ah  ! vous  croyez  peut-être,  parce  que  vous  avez  tou- 
jours payé  régulièrement  votre  pension,  en  être  quitte  envers  nous, 
mais  les  bons  soins,  mais  l’affection,  car  M^^°  Hélène  vous  aimait 
comme  si  vous  aviez  été  son  propre  frère,  est-ce  que  cela  se  paie 
avec  de  l’argent,  dites? 

Hélène,  attirée  par  le  bruit,  parut  sur  la  porte  du  salon,  et  dit 
avec  douceur  : 

— Brigitte,  laissez  donc  entrer  M.  Parnaud. 

Je  trouvai  Hélène  changée.  Elle  avait  perdu  son  vif  éclat.  Sa 
chevelure  blonde,  qui  n’était  plus  relevée  hardiment,  mais  lissée  en 
simples  bandeaux,  paraissait  ainsi  d’un  or  pâle.  Dans  sa  robe  noire, 
elle  était  belle,  d’une  beauté  chaste  et  recueillie,  comme  les  suaves 
figures  de  Sasso  Ferrato.  Sa  voix,  moins  argentine,  gardait  de  la 
grande  douleur  qui  avait  ébranlé  l’âme,  des  notes  tremblantes  et 
émues.  Elle  ne  me  fit  aucun  reproche,  et  lorsque  je  lui  racontai  com- 
ment, venu  jusqu’à  sa  porte,  je  m’étais  enfui  en  la  voyant  pleurer, 
elle  me  dit  : 

— Je  ne  vous  en  voulais  pas,  mon  pauvre  Louis. 

Dans  le  cours  de  notre  conversation,  elle  m’apprit  que  la  mort 
de  son  père  n’avait  pas  seulement  changé  sa  vie  moralement, 
mais  matériellement  aussi,  et  quelle  était  obligée  de  se  créer  des 
moyens  d’existence.  Cette  révélation  m’atterra.  Gomme  j’aurais 
été  heureux  de  lui  dire  : « Venez  aux  Mouteaux,  notre  maison  est  la 
vôtre.  » 

Pxemarquant  ma  consternation,  elle  ajouta  : 

— Ma  situation  n’est  pas,  après  tout,  aussi  grave  que  vous  le 
pensez.  Deux  partis  s’offrent  à moi  : me  faire  institutrice  ou  me 
marier... 

A ces  mots  : « me  marier  »,  j’avais  tressailli. 

— Ce  matin,  continua- t-elle,  — je  crois  pouvoir,  Louis,  vous 
parler  à cœur  ouvert  — j’ai  reçu  une  demande  en  mariage  d’un 
homme  très  estimé  de  mon  père  et  auquel  il  aurait  volontiers  donné 
ma  main  qu’il  avait  déjà  demandée  l’hiver  dernier.  Mais  alors  je  me 
trouvais  si  heureuse  près  de  mon  père,  je  pensais  si  peu  qu’il  dût 
m’être  enlevé  avec  une  pareille  rapidité,  que  je  n’ai  rien  voulu 
changer  à notre  vie,  et  M.  Fresne..# 
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A ce  nom  détesté,  la  jalousie  m’étreignit  à la  gorge,  et  je  m’écriai 
d’une  voix  ironique  : 

— M.  Fresne,  c’est  M.  Fresne?  Mais  il  pourrait  être  votre  père. 
Mademoiselle  ! 

— La  différence  d’âge  entre  nous  n’a  rien  d’extraordinaire. 

Mais  moi,  incapable  de  me  maîtriser  plus  longtemps,  je  m’écriai  : 

— Ne  l’épousez  pas,  ou  j’en  mourrai,  car  je  vous  aime,  Hélène, 
et  mille  fois  plus  que  lui  ! 

Et  je  me  précipitai  à ses  genoux.  Ce  brusque  aveu  saisit  Hélène; 
elle  rougit,  elle  pâlit  et  parut  consternée.  J’observai  anxieusement 
le  jeu  de  sa  physionomie. 

— Ah!  mon  Dieu,  quel  malheur!  lit-elle.  Mais  ce  n’est  pas  pos- 
sible; vous  vous  trompez,  Louis. 

Et  redevenant  tout  à fait  maîtresse  d’elle-même,  assurant  sa  voix, 
elle  ajouta  : 

— Relevez- vous  et  causons  tranquillement. 

— Causer  tranquillement!  Je  ne  puis  pas,  moi,  quand  il  s’agit  du 
bonheur  de  ma  vie. 

— Mais  vous  êtes  fou,  mon  pauvre  Louis,  de  m’aimer;  je  suis 
vieille. 

— Vous,  vieille  ! 

— Savez- vous  que  j’ai  presque  dix  ans  de  plus  que  vous? 

— Je  ne  vous  crois  pas. 

— J’avais  l’air  très  jeune,  il  est  vrai  ; mais  la  mort  de  mon  père, 
vous  le  voyez  bien,  a emporté  cette  fleur  de  jeunesse  si  longtemps 
conservée.  Vous  devez  penser,  Louis,  que  mon  père  ne  vous  aurait 
pas  pris  sous  son  toit  si  j’avais  été  à peu  près  de  votre  âge;  je  ne 
vous  aurais  pas  non  plus  traité  aussi  amicalement,  aussi  familière- 
ment; vous  étiez  pour  moi  comme  un  jeune  frère  et  j’étais  si  heu- 
reuse de  vous  aimer  ainsi  ! 

Tout  ce  qu’Hélène  me  disait  sur  son  affection  fraternelle  me  tou- 
chait peu. 

Ces  terribles  dix  années  dont  elle  accablait  mon  amour  n’avaient 
pu  l’éteindre  en  un  instant,  et  je  répétai  : 

— Je  vous  aime,  Hélène! 

— Mon  âge,  pauvre  enfant,  sera  toujours  une  barrière  entre 
nous. 

Je  la  trouvais  cruelle,  tandis  qu’elle  restait  avec  moi,  malgré  mon 
aveu,  simple  et  bonne  comme  toujours. 

— Et  M.  Fresne,  lui,  comment  l’aimez-vous?  fis-je  brusque- 
ment. 

— J’ai  pour  lui  des  sentiments  d’estime. 

— Rien  de  plus? 
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— Rien  de  plus. 

Au  moins  dites-moi  que  vous  ne  l’épouserez  pas. 

Si  cela  peut  vous  consoler,  je  vous  le  promets  de  grand  cœur, 

Louis.  Je  n’épouserai  pas  M.  Fresne. 

Un  silence  suivit.  Les  yeux  voilés  de  pleurs  brûlants,  je  regardais 
Hélène.  Ce  fut  elle  qui  renoua  l’entretien. 

Comment  votre  père  a-t-il  pris  votre  échec?  J’espère  qu’iLne 

mettra  pas  ses  menaces  à exécution  ; ce  serait  trop  dur. 

Avant  la  fin  de  cette  semaine,  je  serai  soldat.  Être  soldat  ou 

autre  chose,  peu  m’importe  à présent.  Tout  m’est  indifférent  depuis 
que... 

Elle  m’interrompit  vivement  : 

— Louis,  je  vous  en  prie,  ne  revenons  pas  sur  ce  sujet,  pénible 
pour  tous  deux. 

Et  se  levant,  elle  ajouta  : 

— Je  voudrais  vous  faire  choisir  un  souvenir  parmi  les  livres  de 
mon  père. 

Elle  m’avait  conduit  devant  la  bibliothèque,  mais  je  regardais  les 
volumes  sans  les  voir. 

— Si  vous  vouliez,  Hélène,  je  prendrais  autre  chose,  quelque 
chose  qui  serait  à la  fois  un  souvenir  de  mon  cher  professeur  et  de 
vous. 

— Quoi  donc? 

— Ce  petit  dessin  qui  vous  représente  enfant  et  qui  est  dans  la 
chambre  de  votre  père  au-dessus  de  son  bureau.  Que  de  fois  mes 
yeux  se  sont  tournés  vers  lui,  quand  je  prenais  ma  leçon  dans  cette 
chambre;  il  m’encourageait,  il  me  montrait  le  but,  la  récompense, 
car  ce  n’était  pas  seulement  le  succès  d’un  examen,  mais  vous, 
Hélène.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  peut  donner  de  volonté,  de  forces, 
un  amour  fort  et  pur  comme  le  mien.  Donnez-moi  ce  portrait. 

— Prenez-le  donc,  fit-elle. 

Je  la  suivis  dans  la  chambre  du  professeur.  Les  volets  étaient 
tristement  fermés.  Je  détachai  moi-même  le  dessin,  épinglé  sur  la 
tapisserie.  Je  n’avais  pas  la  force  de  remercier  Hélène. 

En  sortant  de  la  chambre  je  lui  dis  : 

— Je  voudrais  revoir  ma  mansarde. 

Sans  parler,  elle  me  fit  signe  de  la  main  que  je  pouvais  monter. 
Accoudé  sur  fappui  de  la  fenêtre,  je  contemplai,  pendant  quel- 
f[ues  minutes,  les  montagnes  bleues,  la  plaine  éclairée  par  le  soleil; 
les  peupliers  jaunes  brillaient  comme  de  l’or  sur  les  bords  du  canal. 
Tel  ce  paysage  m’était  apparu  à ma  première  visite. 

— Ah  î que  j’ai  été  heureux  ici,  dis-je  en  fermant  la  porte  de  la 
mansarde. 
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Hélène  m’attendait  au  bas  de  l’escalier  dans  l’intention  de  brus- 
quer mon  départ.  Elle  me  tendit  la  main. 

— Adieu,  Louis,  soyez  courageux, et...  oubliez-moi.  Oh  î c’est-à- 
dire  que  mon  image,  avec  le  temps,  ne  vous  soit  plus  qu’un  doux 
et  bon  souvenir!  Je  voudrais  vous  donner  beaucoup  de  conseils,  et 
je  ne  puis  pas.  Mais  vous  n’avez  qu’à  penser  à nos  conversations  du 
soir  avec  le  père,  quand  nous  étions  réunis  tous  trois  devant  le  feu 
et  que  nous  formions  une  petite  famille  bien  heureuse  et  bien  unie... 

Il  m’était  impossible  de  prononcer  une  parole.  Je  fis  un  mouve- 
ment comme  pour  l’embrasser,  puis  je  m’arrêtai.  Alors,  d’elle-même, 
elle  me  tendit  son  front. 

— Oui,  Louis,  oui,  mon  enfant^  vous  pouvez  m’embrasser. 

Je  sanglotais. 

— Pauvre  Louis,  murmura-t-elle,  pourquoi  suis-je  venue  si  tôt, 
et  vous  si  tard  I 

Rentré  aux  Mouteaux,  après  le  premier  moment  de  douleur  et 
d’exaltation  passé,  je  compris  que  j’avais  été  égoïste  en  faisant  pro- 
mettre à Hélène  de  ne  pas  épouser  M.  Fresne.  Elle  serait  donc 
condamnée  à entrer  comme  institutrice  chez  des  étrangers,  à n’avoir 
jamais  de  chez  elle.  Et  M.  Fresne  lui  offrait  la  tranquillité,  une  vie 
assurée,  une  affection  vraie,  je  le  sentais.  Et  moi,  si  j’aimais  vérita- 
blement Hélène,  je  devais  songer  avant  tout  à son  bonheur,  et  lui 
rendre  cette  promesse  inconsidérée  que  lui  avaient  arrachée  son 
affection  pour  mol,  sa  pitié  pour  ma  douleur,  l’engager  enfin  à 
épouser  M.  Fresne.  Toute  la  nuit,  je  combattis  héroïquement  [contre 
mon  amour  pour  le  résoudre  au  sacrifice.  Au  matin  j’avais  remporté 
la  cruelle  victoire,  et  je  repartais  pour  Dijon. 

En  traversant  la  place  Saint-Pierre  pour  me  rendre  chez  Hélène, 
j’entendis  quelqu’un  courir  derrière  moi  et  m’appeler.  C’était 
M.  Fresne.  Il  était  agité,  et  me  demanda  sans  aucun  préambule  : 

— Savez-vous  ce  qu’est  devenue  Maucroix? 

Et  voyant  mon  étonnement,  il  ajouta  : 

— Elle  a quitté  Dijon  avec  Brigitte.  Où  sont-elles  allées  toutes 
deux  : personne  n’a  pu  me  le  dire.  Vous  me  voyez  vivement  affecté 
de  ce  départ.  Mon  Dieu,  je  puis  bien  vous  l’avouer,  j’aimais  M“®  Mau- 
croix, et  je  venais  de  lui  renouveler  une  demande  en  mariage  que 
j’avais  déjà  faite  l’hiver  dernier  à son  père.  Hier  elle  m’a  écrit  pour 
me  dire  quelle  était  sensible  au  sentiment  que  je  lui  témoignais, 
mais  qu^elle  avait  résolu  de  ne  point  se  marier.  Il  m’était  si  doulou- 
reux de  renoncer  à elle,  qu’ aujourd’hui  j’ai  voulu  plaider  ma  cause 
de  vive  voix;  je  suis  allé  chez  elle,  et  j’ai  trouvé  la  maison  vide. 
Si  vous  appreniez.,  par  hasard,  où  M^^®  Maucroix  s’est  retirée,  je  vous 
demande  de  me  le  faire  savoir  !... 
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Mais  je  n’ai  rien  appris.  Quatre  jours  après  ma  rencontre  avec 
M.  Fresne,  mon  père  m’engageait  dans  un  régiment  de  cavalerie  en 
garnison  à Besançon. 

Ce  simple  roman,  le  seul  de  ma  jeunesse  qui  soit  digne  d’être 
raconté  a influé  sur  ma  vie  entière.  Parfois  le  souvenir  d’Hélène, 
vague  comme  un  rêve,  m’est  d’une  douceur  infinie,  et  je  suis  bon; 
parfois  aussi  il  se  réveille,  et  m’étreint  le  cœur  d’une  façon  si  poi- 
gnante, que  je  verserais  des  larmes  de  sang;  alors  je  suis  mauvais, 
et  je  me  révolte  contre  ma  destinée.  J’ai  gagné  assez  rapidement 
l’épaulette  : dernièrement  je  suis  allé  la  montrer  aux  Mouteaux.  Mon 
père  m’a  reçu  avec  plus  d’affection  que  de  coutume:  il  s’attendrit 
avec  l’âge.  J’ai  trouvé  mon  vieil  ami,  M.  Brêle,  cloué  sur  son  fauteuil 
par  un  accès  de  goutte;  les  volailles  grasses,  le  fin  gibier,  les  bons 
vins  de  la  Côte  se  sont  changés  en  douleurs  aiguës.  Le  cœur  est 
resté  le  même. 

— Ah  ! Louis,  s’est-il  écrié,  que  cette  épaulette  me  fait  plaisir  î 
Savez-vous  que  vous  êtes  tout  à fait  beau  garçon,  dans  votre  uni- 
forme : taille  bien  prise,  et  figure  énergique,  vraiment!  Ce  n’est 
plus  ce  gringalet,  timide  comme  une  jeune  fille,  que  j’ai  conduit 
chez  M.  Maucroix,  il  y a environ  dix  ans. 

— A propos  de  M.  Maucroix,  savez- vous  ce  qu’est  devenue 
M^'^  Hélène? 

— Elle  a d’abord  fait  une  éducation  en  Russie  ; maintenant  je 
crois  quelle  est  en  Angleterre.  Je  n’ai  jamais  compris  cette  idée  de 
s’expatrier  quand  on  peut  trouver  à s’occuper  dans  son  pays. 

— Et  Brigitte,  fa-t-elle  suivie? 

— Non,  Brigitte  est  restée  en  Bourgogne,  près  de  quelques 
parents.  Elle  vient  de  mourir.  Je  suis  sur  qu’on  n^aurait  pas  eu 
grand’chose  à faire  pour  la  transformer  en  momie. 

— Y a-t-il  longtemps  que  vous  n’avez  fait  un  voyage  à Dijon, 
M.  Brêle? 

— J’y  suis  allé  la  semaine  passée.  Je  n’y  connais  plus  personne 
maintenant  à l’exception  deM.  Fresne.  Vous  ne  le  reconnaîtriez  pas, 
ce  pauvre  Fresne.  Il  est  vieux,  et  triste  comme  un  bonnet  de  nuit.  Il 
arrive  à un  âge  où  l’on  regrette  généralement  de  ne  s’être  pas 
marié,  et  où  il  devient  presque  impossible  de  s"y  décider.  On  s’est 
fait  un  idéal,  on  s’y  est  attaché  avec  force,  on  ne  veut  qu’une 
femme  qui  le  reproduise  exactement,  et  alors  on  reste  vieux  garçon. 
Avis  à vous,  Louis.  Quelquefois  je  me  figure  que  M.  Fresne  a aimé 

Maucroix,  et,  quand  on  a aimé  Maucroix,  je  comprends  qu’il 
soit  très  difficile  d’épouser  une  autre  femme. 

Lorsque  j’ai  pris  congé  de  M.  Brêle,  il  m’a  dit  en  me  regardant 
fixement  : 
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■—  J^’espère,  Louis,  que  vous  n’avez  pas  un  idéal  dans  la  tête, 
vous? 

— Si,  M.  Brêle. 

— Tant  pis  ! mon  garçon,  tant  pis  ! 

— Je  ferai  comme  M.  Fresne,  je  ne  me  marierai  pas. 

— Il  y a longtemps  que  Madeleine  Bussanges,  la  femme  que  vous 
destinait  votre  père,  a épousé  le  premier  clerc  de  M.  Corberon,  qui  a 
repris  l’étude  du  vieux  notaire.  C’était  peut-être  votre  idéal,  Louis? 

— • Oh!  non!  Il  y a des  milliers  de  Madeleine  Bussanges,  mais  la 
femme  que  j’ai  rêvée,  il  n’y  en  a qu’une,  et  malheureusement  je  suis 
venu  trop  tard  au  monde  ! 

Est-ce  seulement  l’accent  profondément  ému  de  ma  voix  qui  a 
fait  murmurer  à mon  vieil  ami  : « Pauvre  garçon  ! pauvre  garçon  ! » 
GU  a-t-il  tout  compris  ? 


L.  Müssat. 


DE  LA  MENNAIS 


ROBERT  (JEAIST-MARIE) 
1780-1860 

FONDATEUR  DES  FRÈRES  DE  L’INSTRUCTION  CHRÉTIENNE 


Là  où  n’est  pas  la  famille  dans  l’éducation,  il 
faut  que  la  religion  intervienne. 

La  tyrannie  athée  est  une  des  formes  de  l’into- 
lérance religieuse. 

(Guizot,  Mémoires  pour  servir  à V histoire 
de  mon  temps ^ p.  22.) 


Quelques  années  après  la  naissance  de  l’illustre  auteur  du  Génie 
du  christianisme^  la  ville  de  Saint-Malo  voyait  naître  deux  frères 
qui  devaient  faire  un  jour,  dans  des  genres  différents,  le  plus  grand 
honneur  à la  vieille  cité  bretonne,  déjà  si  riche  en  illustrations  de 
toute  nature  : j’ai  nommé  les  frères  de  la  Mennais. 

Jean-Marie,  dont  nous  essayerons  de  tracer  la  biographie,  était 
l’aîné  et  naquit  le  8 septembre  1780;  son  frère,  Félicité  ou  Féli, 
auteur  de  V Essai  sur  l' indifférence  et  des  Paroles  dun  croyant^ 
plus  jeune  de  deux  ans,  naquit  en  juin  1782. 

Leur  père,  Pmbert  de  la  Mennais,  avait  épousé  Lune  des  filles  de 
Pierre  Lorin,  conseiller  du  roi,  sénéchal  de  la  juridiction  civile  et 
criminelle  de  Saint-Malo,  et  son  frère,  Piobert  des  Saudrais,  marié  le 
même  jour,  avait  épousé  l’autre. 

La  famille  de  la  Mennais  était  dans  une  grande  situation  de  for- 
tune et  jouissait  en  même  temps  d’une  considération  méritée.  Elle 
fut,  sur  la  demande  des  états  de  Bretagne,  anoblie  par  lettres 
patentes  de  Louis  XVI,  au  mois  de  mai  1788,  et  le  lecteur  appren- 
dra peut-être  avec  quelque  intérêt  quelques-uns  des  motifs  de 
cette  distinction,  énoncés  dans  lesdites  lettres. 

Nous  sommes  informé  qu’à  l’exemple  de  son  père  et  de  ses  aïeux 
il  (P.-L.  Robert  de  la  Mennais)  s’est  livré  au  commerce,  d’une  manière 
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d’autant  plus  utile,  que,  par  les  correspondances  qu’il  entretient  dans 
tout  le  nord  de  l’Europe,  il  fournit  au  port  de  Saint-Malo  une  partie 
des  matières  nécessaires  pour  la  construction  et  l’armement  des  na- 
vires. Depuis  la  paix  dernière,  il  a fait  passer  en  Espagne  et  dans  les 
colonies  françaises  pour  plus  de  dix  millions  de  toiles  des  manufac- 
tures de  Bretagne,  et  il  continue  sans  cesse  et  avec  la  même  activité 
ses  armements. 

Il  rendit  à cette  époque  les  plus  grands  services  pour  le  transport 
de  tous  les  effets  d artillerie  et  des  hôpitaux  nécessaires  à T armée 
commandée  par  la  Fayette  et  le  comte  de  Rochambeau,  qui  se  ren- 
dait en  Amérique  pour  soutenir  l’indépendance  de  ce  pays.  Il  refusa 
la  gratification  qui  lui  fut  offerte  par  le  gouvernement  français  pour 
reconnaître  son  active  coopération  dans  cette  circonstance.  En  1782, 
une  disette  ayant  sévi  en  Bretagne,  M.  de  la  Mennais  fit  venir 
15  000  boisseaux  de  grains  de  l’étranger,  et  les  fit  vendre  au  marché 
à raison  de  8 francs  le  boisseau  au  lieu  de  10,  qui  était  le  cours. 

En  1786,  son  patriotisme  se  signala  de  nouveau  par  l’importation 
de  fourrages,  de  lin  et  de  chanvre,  qu’il  vendit  au-dessous  du  prix 
de  revient  pour  alléger  la  misère  des  campagnes  et  permettre  de 
faire  travailler  les  ouvriers.  De  plus  une  importation  d’une  valeur 
de  3 millions  de  francs,  de  grains  et  farines,  permit  de  pourvoir 
pendant  huit  mois  à la  subsistance  des  habitants  de  Saint-Malo  et  des 
environs,  à 10  lieues  à la  ronde.  Ces  bienfaits,  dont  l’auteur  était 
ignoré,  furent  signalés  au  roi  par  le  commissaire  départi  de  la  pro- 
vince de  Bretagne,  le  sieur  de  Bertrand,  qui  en  était  à la  fois  le 
témoin  et  l’admirateur.  Par  les  lettres  patentes,  les  armoiries  con- 
cédées étaient  la  traduction  héraldique  du  diplôme,  et  portaient  de 
sinople  au  chevron  d’or,  accompagné  en  chef  de  deux  épis  du  même, 
et  en  pointe  d’une  ancre  d’argent. 

En  1789,  de  la  Mennais  mourait,  prématurément  enlevée  à 
sa  famille  et  à l’affection  de  ses  jeunes  enfants;  cette  perte  fut  la 
première  épreuve  du  jeune  Jean-Marie,  dont  le  cœur  sensible  fut 
profondément  affecté.  Deux  ans  après,  il  fit  sa  première  communion 
et  reçut  la  confirmation  des  mains  de  Mgr  Cortois  de  Pressigny,  qui 
s’embarquait  le  soir  même  pour  les  îles  anglaises,  en  fuite  devant  la 
persécution. 

Toute  la  famille  était  réunie  dans  le  salon  de  M . de  la  Mennais 
pour  recevoir  la  bénédiction  de  l’évêque  et  lui  faire  ses  adieux.  Jean 
seul  manquait,  et  son  absence  paraissait  inexplicable.  Tout  à coup 
il  apparaît  un  bâton  à la  main  et  un  petit  paquet  sous  le  bras.  On 
l’interroge.  « Monseigneur,  répond-il,  je  veux  être  prêtre  ; vous  êtes 
mon  évêque  et  je  vous  suis.  » L’évêque  l’embrassa  avec  attendris- 
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sement,  et  peut-être  son  cœur  paternel  eut-il  en  ce  moment  un  vague 
pressentiment  de  la  destinée  de  ce  futur  apôtre  de  la  Bretagne. 

Voilà  quel  était  l’enfant,  et  de  quelle  manière  à la  fois  ingénue 
et  énergique  il  affirmait  sa  foi  et  dénonçait  la  rude  trempe  de  son 
caractère. 

Absorbé  par  le  soin  de  ses  importantes  affaires,  M.  de  la  Mennais 
s’en  rapportait,  pour  l’éducation  et  l’instruction  de  ses  quatre  enfants, 
à son  frère.  M.  Robert  des  Saudrais  était  un  esprit  cultivé,  et,  étant 
lui-même  sans  enfants,  il  reportait  sur  ceux  de  son  frère  les  senti- 
ments de  la  plus  tendre  affection.  Comme  le  jeune  Félicité  avait 
deux  ans  de  moins  que  son  frère,  on  le  mit  sous  les  ordres  de  Jean- 
Marie  et  il  fut  son  premier  élève. 

A cette  époque  où  tout  en  France  était  désorganisé,  chaque  fa- 
mille avait  à pourvoir  par  elle-même  à l’éducation  de  ses  enfants. 

La  Providence  permit  en  cette  année  1793,  qu’un  jeune  prêtre 
du  diocèse  de  Noyon,  l’abbé  Vielle,  en  fuite  devant  la  persécution, 
arrivât  à Saint-Malo  et  fût  mis  en  rapport  avec  la  famille  de  la 
Mennais. 

Il  consentit  à devenir  le  précepteur  des  enfants  et,  renonçant  à ses 
idées  d’émigration,  il  se  fixa  à Saint-Malo,  dans  la  famille. 

Quelques  années  plus  tard  (1800),  le  jeune  Jean-Marie,  âgé  de 
vingt  ans,  fut  attaché,  avec  l’abbé  Vielle,  à une  école  ecclésiastique 
fondée  à Saint-Malo  par  l’un  des  doyens  de  f ancien  clergé,  l’abbé 
Engerand. 

Le  fondateur,  qui  manquait  de  tout,  sauf  d’élèves,  tenait  l’école 
dans  son  grenier,  et  jusqu’à  sa  mort  elle  n’eut  pas  d’autre  local. 

A la  sollicitation  de  l’abbé  Vielle,  un  homme  de  bien  qui  jouissait 
d’une  grande  aisance,  M.  Michel  Durivage,  consentit  à recevoir  dans 
son  hôtel,  qu’il  habitait  seul  avec  sa  sœur,  les  quatre-vingts  élèves 
de  cette  école. 

En  1801,  Jean-Marie  fut  ordonné  sous-diacre  des  mains  de  Mgr  de 
Pressigny,  ancien  évêque  de  Saint-Malo  avec  lequel  il  entretenait 
une  correspondance  suivie,  dont  on  retrouve  quelques  traces  inté- 
ressantes dans  sa  vie  publiée,  en  1868,  par  M.  Ropartz,  ouvrage 
auquel  nous  reconnaissons  volontiers  avoir  fait  quelques  emprunts. 

Le  septembre  1803,  il  était  ordonné  diacre  à Rennes,  et  le  25 
février  180à,  à l’âge  de  vingt-quatre  ans,  élevé  au  sacerdoce  dans  la 
même  ville  par  Mgr  de  Maillé,  qui  le  nomma  vicaire  à Saint-Malo, 
au  mois  de  novembre  de  la  même  année.  L’ardeur  avec  laquelle  il 
remplissait  ses  fonctions  de  vicaire  et  celle  de  professeur  au  collège 
ecclésiastique,  sans  pour  cela  négliger  ses  études  personnelles,  altéra 
promptement  sa  santé,  et  les  médecins  lui  imposèrent  un  repos 
absolu.  Il  passa  les  derniers  mois  de  1805,  toute  l’année  1806  et  une 
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partie  de  1807  dans  une  propriété  de  famille,  dont  le  nom  de  la 
Ghesnaye  est  devenu  célèbre  par  le  séjour  qu’y  firent  les  deux  frères 
pendant  de  longues  années. 

Ce  fut  là  qu’ils  écrivirent  ensemble  plusieurs  ouvrages  : les 
Réflexions  sur  l’état  de  l’Eglise  en  France  pendant  le  dix-huitième 
siècle^  le  Guide  spirituel^  traduit  de  Louis  de  Blois  (1809)  et  la 
Tradition  de  ï Eglise  sur  l’institution  des  évêques.  De  retour  à 
Saint-Malo  en  1808,  l’abbé  Jean  y reprit  ses  fonctions  de  vicaire  et 
de  professeur  dans  le  collège  ecclésiastique  dont  l’abbé  Vielle  avait 
continué  la  direction . 

L’Université  venait  d’être  reconstituée,  et  les  évêques  appréhen- 
daient, non  sans  raison,  pour  leurs  petits  séminaires. 

La  circulaire  du  24  avril  1809expliquait,  en  l’adoucissant,  le  décret 
du  9 avril  qui  avait  alarmé  l’épiscopat. 

Mais  quelque  effort  que  fît  l’abbé  Jean  pour  défendre  le  petit 
séminaire,  quelque  précaution  légale  qu’il  prît,  sa  suppression  était 
résolue,  et  la  fermeture  en  fut  prononcée  deux  ans  après. 

Le  12  décembre  1812,  le  maire  de  Saint-Malo  installait  dans  le 
local  de  Lécole  ecclésiastique  loué  à bail  par  l’évêque  le  collège 
communal. 

Deux  ans  auparavant,  l’évêque  de  Bennes  avait  nommé  l’abbé 
Jean  de  la  Mennais  chanoine  de  sa  cathédrale,  pour  lui  prouver 
toute  son  estime,  et  le  remercier  de  son  zèle  pour  l’érection  et  la 
conservation,  tant  qu’il  fut  possible,  de  l’école  secondaire  ecclésias- 
tique de  Saint-Malo,  dont  il  avait  prolongé  l’existence  par  ses  efforts 
vis-à-vis  du  gouvernement. 

Un  nouveau  et  bien  sensible  chagrin  frappa  cette  année  sa  famille  ; 
la  crise  commerciale  occasionnée  par  le  blocus  continental  atteignit 
le  crédit  de  l’importante  et  séculaire  maison  de  commerce  dirigée  à 
Saint-Malo  par  son  père  et  son  oncle,  et  les  deux  négociants,  dans  le 
courant  de  la  néfaste  année  1813,  dénoncèrent  la  cessation  de  leurs 
payements.  L’esprit  d’action,  qui  était  une  des  formes  de  caractère 
de  l’abbé  Jean,  le  mit  à même  dans  ces  pénibles  circonstances  d’ob- 
tenir, à l’aide  de  sacrifices  faits  par  sa  famille  et  par  lui-même,  un 
concordat  des  plus  honorables  pour  la  maison  de  son  père. 

Ce  fut  à cette  époque  que  Mgr  Gaffarelli,  évêque  de  Saint-Brieuc, 
l’appela  auprès  de  lui  pour  partager  le  fardeau  de  l’épiscopat  plutôt 
commeun  ami  que  comme  un  coadjuteur.  Il  déploya  pendant  son  séjour 
à Saint-Brieuc  de  véritables  talents  d’administrateur,  et  Mgr  Gaffarell 
ayant  été  subitement  enlevé  au  mois  de  janvier  1815,  il  fut  nommé 
grand  vicaire  capitulaire  et  administra  le  diocèse  encore  pendant 
plusieurs  années. 

Le  recrutement  fructueux,  en  basse  Bretagne,  du  clergé  nécessaire 


DE  LA  MENNAIS 


497 


au  diocèse  lui  donna  l’idée  de  la  création  du  petit  séminaire  de  Tré- 
guier,  et  la  prospérité  inouïe  de  cet  établissement,  créé  en  mars  1816, 
prouve  assez  avec  quelle  sagacité  l’abbé  de  la  Mennais  avait  jugé  les 
ressources  spirituelles  de  cette  partie  du  diocèse  constituant  autre- 
fois celui  de  Tréguier. 

Son  frère  Félicité  fut  à cette  époque  (1815)  ordonné  sous-diacre 
et,  dans  le  carême  de  1816,  diacre  et  prêtre. 

Après  avoir  hésité  entre  l’ordre  des  missionnaires  de  France  et 
celui  des  Jésuites,  l’abbé  Félicité  se  décida  à résider  auprès  d’un 
prêtre  vénérable,  l’abbé  Garron,  qu’il  avait  connu  à Londres  pendant 
l’émigration  et  qui  eut  jusqu’à  sa  mort,  survenue  en  mars  1821,  un 
grand  ascendant  sur  lui.  A cette  époque  se  place  la  publication  de 
son  chef-d’œuvre,  VEssai  sur  V indifférence  en  matière  de  religion. 

Un  troisième  frère  des  deux  abbés,  plus  jeune  qu’eux,  mourut  cette 
année  (1818),  au  mois  de  juillet.  Cette  perte  leur  fut  très  sensible 
à tous  deux. 

L’année  suivante,  un  nouvel  évêque  était  nommé  à Saint-Brieuc, 
etl’abbé  Jean,  quoique  confirmé  dans  ses  fonctions  de  vicaire  général, 
donnait  sa  démission,  qui  n’était  acceptée  qu’au  bout  de  plusieurs 
mois,  par  une  lettre  qui  le  nommait  en  même  temps  chanoine  de 
Saint-Brieuc. 

Avant  d’aborder  l’intéressante  histoire  de  la  fondation  de  l’ordre 
des  Frères  de  l’instruction  chrétienne.,  je  n’ai  pas  cru  hors  de  propos, 
non  seulement  de  faire  connaître  la  famille  de  l’abbé  de  la  Mennais, 
mais  de  retracer  succinctement  la  carrière  militante  d’apôtre  de  cet 
homme  éminent  et  de  le  montrer  tel  qu’il  fut,  à la  hauteur  de  toutes 
les  situations  où  la  Providence  l’appela  à exercer  son  zèle. 

Il  avait,  en  1819,  étant  vicaire  général  du  diocèse,  rétabli  à Saint- 
Brieuc  les  Frères  du  vénérable  de  la  Salle,  destinés  parleurs  statuts, 
qui  leur  interdisent  d’exercer  isolément  leurs  fonctions,  à diriger  les 
écoles  des  villes  : une  large  place  restait  donc  à prendre  aux  nou- 
veaux instituteurs  qu’il  se  proposait  de  fonder  pour  exercer  dans  les 
campagnes. 

Dès  1816,  l’abbé  Deshayes  avait  eu  à Auray,  où  il  exerçait  les 
fonctions  de  curé,  l’idée  d’un  ordre  enseignant  pour  les  campagnes, 
et  il  avait  recueilli  chez  lui  deux  hommes  dévoués  dont  il  complé- 
tait, dans  ce  but,  l’éducation  première.  A la  fin  de  1817,  son  noviciat 
comprenait  sept  sujets. 

A la  même  époque,  l’abbé  Jean  de  la  Mennais  fondait  aussi 
dans  son  propre  domicile  un  noviciat  et  se  délassait  des  occupations 
de  l’aclministration  du  diocèse  en  enseignant  les  futurs  instituteurs 
qu’il  avait  recrutés  dans  les  campagnes.  L’abbé  Deshayes,  ayant  eu 
connaissance  des  essais  tentés  par  l’abbé  Jean,  se  rendit  de  suite  à 
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Saint-Brieuc  pour  conférer  avec  lui  et  lui  proposer  de  ne  faire  qu’un 
faisceau  de  leurs  deux  œuvres  dont  le  but  était  tout  à fait  identique. 
A la  suite  d’un  entretien  prolongé,  ils  rédigèrent,  en  date  du 
6 juin  1819,  un  acte  par  lequel,  chacun  d’eux  conservant  la  direc- 
tion de  son  petit  noviciat,  ils  devaient  s’entendre  pour  avoir  non 
seulement  la  même  règle,  mais  la  même  méthode  d’enseignement. 
Ils  se  réservaient  de  choisir  d’accord  un  supérieur  et  deux  assis- 
tants, lorsqu’ils  le  jugeraient  à propos.  Le  dernier  article  de  ce 
singulier  traité  est  ainsi  conçu  : 

Article  6.  — Chacun  de  nous  prendra  les  mesures  nécessaires  pour 
qu’à  sa  mort  les  ressources  qui  lui  resteraient  entre  les  mains  pour 
son  établissement,  passent  au  survivant,  qui  les  joindra  aux  siennes 
pour  le  soutien  de  la  société. 

Les  maisons  de  Pordic,  de  Lamballe  et  de  Dinan  furent  les  pre- 
mières fondations. 

Au  mois  de  septembre  1820  eut  lieu  la  première  retraite  des  no- 
viciats d’Auray  et  de  Saint-Brieuc,  et  l’ordre  reçut  le  nom  de  Frères 
de  ïinstruction  chrétienne  avec  la  devise  : Dieu  seul.  En  même 
temps,  la  règle  de  l’institut  fut  promulguée. 

Une  des  principales  difficultés  que  les  fondateurs  eurent  à sur- 
monter était  que  les  Frères  exerçassent  leurs  fonctions  dans  l’isole- 
ment, en  dehors  de  l’exemple  d’un  confrère  ou  du  regard  d’un  supé- 
rieur; le  vénérable  de  la  Salle,  fondateur  des  Frères  de  la  doctrine 
chrétienne,  n’avait  pas  osé  se  risquer  dans  cette  voie. 

L’abbé  Jean,  comprenant  que  les  pauvres  communes  de  Bretagne, 
ne  pourraient  faire  les  frais  de  trois  ou  mêmes  de  deux  Frères,  tenta 
cette  innovation  aussi  hardie  qu’utile. 

Nous  trouvons  dans  la  règle  de  l’institut  la  trace  de  cette  préoc- 
cupation. 

Les  supérieurs  particuliers  des  Frères  sont  les  curés  chez  lesquels 
ils  sont  établis.  De  plus,  ils  écriront  tous  les  deux  mois  au  supérieur 
de  la  congrégation  pour  lui  rendre  compte  de  tout  ce  qui  les  con- 
cerne et  de  l’état  de  l’école  et  pourront  le  faire  plus  souvent,  si  les 
circonstances  particulières  l’exigent. 

La  retraite  annuelle  des  Frères  fut  ainsi  considérée  par  les  fonda- 
teurs comme  une  garantie  indispensable  à l’unité  de  vues  et  de 
direction  de  l’institut. 

En  1821,  l’abbé  Deshayes  partit  pour  la  Vendée  et  emmena  avec 
lui  dix  des  Frères  du  noviciat  d’Auray,  qui  prirent  le  nom  de  Frères 
de  Saint-Gabriel,  patron  de  l’abbé. 
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Il  fat  alors  décidé  que  le  cours  de  la  Loire  délimiterait  désormais 
le  territoire  d’action  de  chaque  fondation,  et  que  l’abbé  Jean  reste- 
rait seul  supérieur  des  Frères  de  l’instruction  chrétienne. 

Les  maisons  de  Saint-Brieuc  et  d’Auray  furent  d’abord  réunies  à 
Josselin,  puis  définitivement  à Ploërmel,  où  est  encore  la  maison- 
mère.  La  résignation  de  ses  fonctions  de  vicaire  général  de  Saint- 
Brieuc  lui  permit  alors  de  consacrer  toute  son  activité  à l’institut 
et  de  s’occuper  de  sa  reconnaissance  légale. 

A la  retraite  de  septembre  1822,  il  donna  connaissance  à ses 
Frères  réunis  de  l’ordonnance  royale  du  i®'’  mai  1822,  qui  portait 
autorisation  de  la  société,  sous  le  nom  de  Congrégation  de  ï instruc- 
tion chrétienne. 

Elle  pouvait  recevoir,  avec  l’autorisation  du  conseil  royal  de 
r instruction  publique,  des  legs  et  donations. 

Au  mois  de  novembre  1822,  l’abbé  Jean  fut  nommé  vicaire 
général  de  la  grande  aumônerie  et  dut  quitter  momentanément  la 
direction  militante  de  l’Institut.  Il  conserva  cette  situation  jusqu’après 
les  élections  du  mois  de  mars  182ù,  époque  à laquelle  il  fut  destitué 
au  grand  regret  du  prince  de  Groï,  grand  aumônier,  qui  avait  été 
heureux  de  s’attacher  un  collaborateur  aussi  capable  que  désin- 
téressé. 

Je  dois  dire  un  mot  en  passant  de  la  fondation  de  l’ordre  des 
Filles  de  la  Providence,  due  au  zèle  de  M.  l’abbé  Jean  de  la 
Mennais,  pendant  son  administration  du  diocèse  de  Saint-Brieuc;  il 
comptait  sept  maisons  en  Bretagne,  il  y a dix  ans. 

A son  retour  de  Paris,  il  fut  encore  détourné  de  s’occuper  pendant 
quelque  temps  de  ses  Frères  pour  donner  ses  soins  à la  direction 
de  la  Société  des  missionnaires  et  du  petit  séminaire  de  Saint-Méen, 
dont  Mgr  de  Lesquen,  évêque  de  Rennes,  l’avait  nommé  supérieur 
général. 

La  réussite  de  cette  congrégation,  qui  comptait  beaucoup  de 
sujets  distingués,  donna  l’idée  aux  deux  frères  de  la  Mennais  de 
constituer  un  ordre  réunissant  à la  fois  l’élément  ecclésiastique  et 
laïque,  et  destiné  à écrire  et  à prêcher.  La  congrégation  de  Saint- 
Méen  modifia  ses  statuts  et  changea  son  nom  en  celui  de  Congré- 
gation de  Saint-Pierre,,  avec  l’abbé  Félicité  de  la  Mennais  pour 
supé:  leur  et  la  résidence  de  Malestroit  dans  le  Morbihan. 

La  révolution  de  1830  suscita  dans  l’esprit  des  membres  de  la 
congrégation  l’idée  de  la  création  du  journal  h Avenir  y auquel  l’abbé 
Jean  resta  étranger,  et  qui  avait  pour  principaux  rédacteurs  l’abbé 
Félicité,  l’abbé  Gerbet,  le  P.  Lacordaire  et  le  comte  de  Monta- 
lembert. 

Après  la  condamnation,  par  la  cour  de  Rome,  des  doctrines  du 
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journal  r Avenir^  l’abbé  Félicité  répondait  à une  affectueuse  lettre  de 
i’abbé  Jean  en  ces  termes  : « Les  Frères,  voilà  ton  œuvre,  et  c’est  à 
quoi  tu  devrais  te  borner.  Jamais  il  ne  sortira  pour  toi  de  F autre  ^ 
que  des  peines,  des  soucis  et  des  difficultés  sans  terme.  » 

Malgré  la  situation  délicate  dans  laquelle  se  trouvait  l’institut  par 
suite  de  la  position  prise  vis-à-vis  du  gouvernement  de  Juillet  par  le 
frère  de  l’abbé  Jean,  qui  bravait  le  pouvoir  en  toutes  circonstances, 
il  persévérait  avec  énergie  dans  son  œuvre,  et  les  demandes  de  sujets 
pour  diriger  les  écoles  lui  arrivaient  de  toutes  parts  ; sa  correspon- 
dance privée  nous  l’atteste  à chaque  instant. 

Les  préoccupations  inhérentes  à l’installation  et  à la  direction  de 
ses  Frères  n’avaient  pas  détourné  son  esprit  de  l’étude  de  la  meilleure 
méthode  d’enseignement.  Qu’on  nous  permette  à cet  égard  une 
courte  citation  empruntée  aux  archives  de  l’institut. 

Nous  n’avons  pas  de  méthode  rigoureuse,  ou  plutôt  nous  modifions 
notre  méthode,  suivant  les  localités  et  le  nombre  d’enfants  que  chaque 
maître  est  chargé  d’instruire,  mais  toujours  de  manière  à ce  que  le 
maître  ne  fasse  faire  par  autrui  que  ce  qu’il  ne  peut  pas  faire  par  lui’ 
même.  Dans  les  écoles  de  trente  à cinquante  élèves  on  adopte  l’ensei- 
gnement simultané  ; dans  celles  de  cinquante  à cent  et  cent  vingt,  on 
se  rapproche  davantage  de  l’enseignement  mutuel. 

Dans  les  villes  nous  multiplions  les  classes  et  les  maîtres  autant  que 
le  local  nous  le  permet  ; lïous  parvenons  à ne  composer  chaque  classe 
que  d’élèves  d’une  même  force,  et  alors  nous  n’avons  presque  plus 
besoin  du  secours  des  enfants  pour  rendre  le  travail  continuel.  C’est 
ce  qu’il  y a de  plus  parfait;  les  progrès  sont  d’une  rapidité  étonnante. 

La  méthode  des  Frères  de  l’instruction  chrétienne  a pour  prin- 
cipe que  le  maître  donne  toutes  les  leçons  autant  que  possible,  à la 
différence  de  la  méthode  lancastrienne  qui  se  sert  des  enfants,  de 
manière  que  le  maître  ne  fasse  presque  rien.  Elle  les  emploie  comme 
dans  l’enseignement  mutuel,  mais  avec  juste  mesure,  tout  en  appli- 
quant l’enseignement  simultané  des  Frères  de  la  Salle  ; en  un  mot, 
c’est  une  méthode  éclectique. 

La  tournure  libérale  des  idées  de  l’abbé  Jean  est  peinte  dans  la 
citation  suivante  : 

11  serait  à désirer,  au  contraire,  disait-il  dans  une  note  confiden- 
tielle datée  de  1833,  adressée  à M.  de  S...,  probablement  M.  de  Sa]- 
vandy,  qu’on  favorisât  la  concurrence  entre  tous  les  instituteurs  quels 
qu’ils  fussent  : c’est  le  seul  moyen  d’en  avoir  de  bons,  de  répandre  et 
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de  faire  fleurir  l’instruction.  Le  monopole  tue,  la  liberté  vivifie  et 
féconde  tout  autour  d’elle  L 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1837,  le  gouvernement  de  Juillet  eut 
l’idée  de  faire  donner  aux  nègres  de  nos  colonies,  encore  esclaves, 
quelques  notions  de  religion  et  d’instruction  pour  les  préparer  de 
loin  à l’émancipation  dont  se  préoccupait  l’opinion  publique  en 
France.  Le  ministre  de  l’instruction  publique,  d’accord  avec  celui  de 
la  marine,  jeta  les  yeux  pour  cette  belle  œuvre  sur  les  Frères  de  fiii- 
struction  chrétienne,  et  la  proposition  ayant  été  faite  au  fondateur  de 
l’ordre,  il  accepta  avec  empressement.  Le  27  novembre  1837,  cinq 
Frères  partaient  de  Ploërmel  pour  la  Guadeloupe,  et  plus  tard,  la 
Martinique,  Terre-Neuve  et  le  Sénégal,  Cayenne  et  Taïti,  en  reçurent 
également. 

Pour  ne  pas  entraver  la  suite  de  notre  récit,  nous  nous  réservons 
de  donner  à la  fin  de  ce  travail  un  état  statistique  général  sur  les 
maisons  fondées  en  France  et  à l’étranger,  emprunté  aux  archives 
de  l’institut. 

Aux  colonies,  l’affection  des  nègres  pour  leurs  Frères  fut  extrême, 
et  ceux-ci  acquirent  sur  cette  population  une  influence  considérable; 
aux  mauvais  jours  de  18/18,  les  nègres  s’étant  révoltés  lors  de  la  pro- 
clamation de  la  république,  les  incendies  commencèrent,  à Saint- 
Pierre  (Martinique),  à détruire  les  propriétés  des  blancs.  La  maison 
des  Frères  s’étant  trouvée  menacée  par  la  propagation  du  feu,  les 
nègres  s’y  portèrent  en  grand  nombre  avec  des  pompes,  jurant  de 
mourir  de  fatigue  plutôt  que  de  laisser  brûler  la  maison  de  leurs  Frè- 
res. Il  me  souvient,  après  trente  ans,  de  l’impression  que  produisit 
à la  Pointe-à-Pitre  (Guadeloupe),  que  j’habitais  alors,  f arrivée  d’une 
goélette  de  la  Martinique  qui  nous  apportait  en  même  temps  la  nou- 
velle de  fémancipation  des  esclaves  et  le  récit  exagéré  des  saturnales 
tragiques  auxquelles  se  livraient  les  nouveaux  affranchis. 

Dans  la  nuit  qui  suivit,  la  nouvelle  était  connue  d’un  bout  de  file 
à fautre,  et  tous  les  nègres  quittèrent  le  travail;  sept  mille  environ 
se  dirigèrent  vers  la  ville  de  Pointe-à-Pitre,  à la  porte  de  laquelle  ils 
campèrent  pour  avoir  le  temps  de  se  compter  et  de  se  concerter. 
Tous  les  canons  de  l’arsenal  furent  mis  en  batterie,  la  frégate  ï Afri- 
caine^ mouillée  dans  le  port,  vint  s’embosser  de  manière  à mitrailler 
la  ville  et  à débarquer  les  quelques  compagnies  de  fusilliers  marins 
qu’elle  avait  à bord.  La  milice,  dont  je  faisais  partie,  avait  été  pré- 
venue de  se  procurer  des  munitions  dont  la  distribution  publique 
eût  peut-être  été  une  provocation. 

’ Vk  de  ./.-il/,  de  la  Mennais,  par  Ropartz,  p.  391. 
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S’il  m’est  permis  de  mêler  ici  un  souvenir  personnel,  je  m’étais 
muni  d’un  excellent  fusil  de  chasse  à deux  coups  au  lieu  de  l’arme 
médiocre  que  m’avait  donnée  l’État,  et  je  me  livrai  au  repos  de 
bonne  heure,  attendant  anxieusement  le  signal  convenu  et  le  rappel 
pour  me  rendre  en  armes  sur  la  place  de  la  Victoire,  afin  de  faire  tête 
à Forage  qui  grondait  aux  portes  de  la  ville. 

Dieu  en  avait  décidé  autrement,  et  dans  notre  colonie  dont  les 
esclaves  furent  émancipés  par  X^pi^oprio  motu  de  l’amiral  Gourbeyre, 
avant  l’arrivée  du  décret  du  gouvernement  provisoire,  il  n’y  eut  pas 
d’excès  graves  à déplorer. 

A la  Martinique,  au  contraire,  et  notamment  à Fort-de-France,  il 
y eut  quelques  massacres  et  des  incendies  : aussi  l’intervention  du 
Frère  Arthur  qui  était  toute-puissante,  et  qui  parvint  à force  de  calme 
à éviter  les  plus  grands  désastres,  appela  sur  lui  la  reconnaissance 
des  colons  et  des  autorités  locales,  et  il  fut  nommé  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur. 

A leur  œuvre  d’instituteurs  les  Frères  des  colonies  joignaient  celle, 
plus  pénible  encore  sous  ce  rude  climat,  de  catéchistes  ambulants, 
se  rendant  d’habitation  en  habitation,  pour  évangéliser,  dans  les 
heures  de  loisir  qui  leur  étaient  laissées,  les  ateliers  des  planteurs. 

La  renommée  de  l’œuvre  grandit  également  en  France  et  pénétra 
jusqu’à  Auch  ; l’archevêque  voulut  doter  son  diocèse  de  Frères  de 
l’instruction  chrétienne;  il  vint  plusieurs  fois  à Ploërmel  et  signa  un 
traité  avec  le  fondateur,  pour  assurer  le  maintien  de  cette  œuvre 
dans  son  diocèse,  après  lui. 

Dans  d’autres  conditions,  le  cardinal  Wiseman,  après  avoir  en- 
voyé huit  jeunes  gens  se  former  au  noviciat  de  Ploërmel,  introduisit 
l’institut  en  Angleterre  en  empruntant  l’esprit  et  les  statuts  de 
l’œuvre,  mais  en  conservant  son  indépendance  vis-à-vis  du  supérieur 
général. 

Une  dernière  consécration  donnée  à cette  œuvre  admirable  fut  le 
décret  d’approbation  du  Saint-Père,  à la  date  du  7 janvier  1851. 
Le  1^’'  février  de  la  même  année,  un  bref  était  adressé  par  le  pape 
Pie  IX  à son  bien-aimé  fils  Jean-Marie  de  la  Mennais,  dans  les  termes 
de  la  plus  grande  affection  : les  vœux  du  fondateur  étaient  comblés, 
et  il  pouvait  abandonner  son  œuvre  le  jour  où  il  plairait  à Dieu, 
sans  crainte  de  la  voir  disparaître. 

Au  mois  de  décembre  1847,  l’abbé  Jean  avait  eu  une  attaque 
de  paralysie  dont  sa  constitution  usée  eut  beaucoup  de  peine  à se 
remettre.  Au  surlendemain  de  cette  secousse  qui  avait  failli  l’em- 
porter, il  dictait  à une  main  amie  le  billet  suivant  que  nous  tenons 
à citer,  pour  prouver  l’affection  qu’il  avait  conservée  pour  son  frère 
Félicité,  dont  il  ne  désespéra  jamais  ; 
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Mon  cher  Féli,  je  fus  frappé  à l’autel  d’une  attaque  d’apoplexie  et 
de  paralysie  qui  faillit  m’emporter. 

Je  suis  mieux  aujourd’hui,  mais  à une  petite  distance  encore  des 
portes  de  l’éternité.  J’ai  bien  pensé  à toi,  en  ce  moment  que  j’ai  cru 
être  le  dernier.  J’ai  senti  le  besoin  de  te  dire  que  mon  amitié  pour  toi, 
qui  ne  s’est  jamais  altérée  ni  affaiblie,  est  plus  vive  que  jamais,  et  que 
mon  cœur  est  plein  du  désir  que  nous  soyons  un  jour  réunis  dans  le 
ciel,  comme  nous  l’avons  été  si  longtemps  et  si  heureusement  sur  la 
terre  par  la  même  foi.  Je  t’embrasse  cordialement. 

Ton  frère  Jean. 


Féli  répondait,  le  26  décembre  1847,  dans  les  termes  de  la  plus 
profonde  affection.  Cette  correspondance  continua  toujours,  quoique 
peu  fréquente,  jusque  dans  le  courant  de  l’année  1853. 

L’abbé  Jean  apprit  un  jour  par  les  journaux  que  son  frère  était 
gravement  malade;  il  écrivit,  le  31  janvier  1854,  à son  neveu, 
M.  Ange  Biaise,  qui  s’était  rendu  à Paris  en  toute  hâte,  pour  avoir 
de  suite  des  nouvelles,  et,  malgré  son  extrême  faiblesse,  il  se  mit  en 
route  de  Ploërmel  pour  Paris,  le  28  février.  Arrivé  à Piennes,  il  reçut 
la  fatale  nouvelle  de  la  mort  de  Féli,  et  son  émotion  fut  telle,  que 
ses  amis  eurent  les  plus  vives  appréhensions  d’une  nouvelle  attaque. 

De  retour  à Ploërmel  au  milieu  de  ses  Frères,  désormais  sa  seule 
consolation,  il  répétait  souvent  aux  confidents  de  ses  chagrins  : 
((  Faisons  du  bien,  faisons  du  bien,  car  on  a fait  beaucoup  de  mal.  » 
Le  26  décembre  1860,  à la  suite  d’une  nouvelle  attaque,  il  reçut 
les  derniers  sacrements  avec  la  plénitude  de  sa  connaissance,  et, 
presque  toujours  eu  prière,  il  s’éteignit  sans  une  faiblesse,  sans 
agonie.  Son  corps  resta  exposé  pendant  cinq  jours  dans  la  chapelle 
de  sa  communauté,  et  une  affluence  considérable  de  fidèles  de  tout 
âge  et  de  tout  rang  emplissait  jour  et  nuit  le  modeste  temple  con- 
struit par  ses  soins.  Non  seulement  le  clergé  de  Bretagne  se  porta  en 
foule  à ses  funérailles,  mais,  à la  nouvelle  de  sa  mort,  de  nombreuses 
lettres  arrivèrent,  au  Frère  supérieur  de  l’institut,  des  évêques  qui 
avaient  pour  coopérateurs  dans  leurs  diocèses  les  Frères  de 
l’instruction  chrétienne. 

Aujourd’hui  qu’une  expérience  de  plus  d’un  demi-siècle  a pro- 
noncé sur  la  valeur  de  l’œuvre  et  de  son  fondateur  et  que  les  ques- 
tions d’éducation  primaire  sont  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour, 
il  nous  a paru  utile  de  raconter,  même  d’une  façon  bien  imparfaite, 
quelle  fut  l’œuvre  de  l’abbé  Jean  de  la  Mennais  dans  la  restaura- 
tion de  l’instruction  primaire  en  Bretagne  d’abord,  puis  dans  quel- 
ques autres  parties  de  la  France,  puis  enfin  dans  nos  colonies. 
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L’honneur  qu’a  eu  l’auteur  de  ces  lignes,  à l’époque  où  il  débutait 
dans  la  vie,  de  connaître  personnellement  l’abbé  de  la  Mennais,  a 
exercé  sur  lui  une  fascination  irrésistible  et  a pu  lui  faire  illusion 
que  le  sujet  à traiter  n’était  pas  trop  au-dessus  de  ses  forces. 
Puisse  le  lecteur,  captivé  par  l’intérêt  de  ce  simple  exposé,  accepter 
avec  bienveillance  cette  petite  étude  sur  un  pédagogue  qui  fut  un 
des  successeurs  les  plus  autorisés  du  vénérable  de  la  Salle  ! 

La  dernière  statistique,  qui  date  de  l’année  1875,  mentionne 
l’existence  de  378  maisons,  dont  348  en  Bretagne  dirigées  par 
1108  Frères  ayant  44  710  élèves. 

La  Gascogne  et  l’Orléanais  comprennent  37  écoles  dirigées  par 
102  Frères  et  renfermant  plus  de  2600  élèves. 

Enfin  dans  les  colonies  françaises  du  golfe  du  Mexique  et  de 
Terre-Neuve,  ainsi  que  dans  celles  de  la  Guyane  et  de  Taïti, 
34  117  enfants  ou  adultes  reçoivent  l’éducation  dans  79  établisse- 
ments dirigés  par  246  Frères  de  l’instruction  chrétienne  dePloërmel. 

Total  en  1875  : 81  427  enfants  ou  adultes,  répartis  dans  494  écoles 
dirigées  par  i456  Frères  instituteurs. 

Plaise  à Dieu  que  la  politique  de  la  troisième  république  n’essaye 
pas  de  détruire,  par  la  persécution,  l’œuvre  de  liberté  de  la  loi  de 
1850  émanée  de  la  seconde! 

G.  Carron. 

jP.  s.  Au  mois  de  juillet  1877,  un  comité  s’est  constitué  à Ploër- 
mel  (Morbihan),  sous  le  patronage  de  NN.  SS.  l’archevêque  de  Bennes 
et  l’évêque  de  Vannes  et  avec  le  concours  du  prince  de  Léon,  dé- 
puté de  l’arrondissement,  et  de  M.  le  maire  de  la  ville,  pour  l’érection 
d’une  statue  au  fondateur  des  Frères  de  l’instruction  chrétienne. 

Le  conseil  municipal  a sanctionné  son  adhésion  par  le  vote  d’une 
somme  importante,  et  de  nombreuses  souscriptions  ont  été  recueillies 
en  Bretagne  et  dans  nos  colonies. 

Un  artiste  distingué  qui  réside  en  Bretagne,  M.  Léofanti,  est  chargé 
de  cet  important  travail,  qui  éternisera  dans  le  bronze  la  reconnais- 
sance des  générations. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIEPt  ].)ü  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  confusion  des  langues.  Prédicateurs  du  Carême  et  prêcheurs  d’athéisme. 
La  charcuterie  dans  ses  rapports  ayec  la  libre-pensée.  Les  réunions  pu- 
bliques et  les  anniversaires  de  la  Commune.  Les  étudiants  et  les  décrets 
du  29  mars.  La  Société  du  Droit  des  femmes  et  le  vénéré  Blanqui.  Con- 
grès annuel  des  Sociétés  savantes.  Un  successeur  de  Fontanes  et  de  Yille- 
main.  Les  discours  latins  des  candidats  bacheliers  et  les  discours  français 
du  grand-maitre  de  l’Université.  — Théâtres  : les  Noces  cV Attila  et  Robert 
Macaire.  Une  farce  révolutionnaire.  Le  Gymnase  et  M.  Montigny.  Opéra- 
Comique  : Jean  de  Nivelle,  par  M.  Léo  Delibes.  U Aida  de  Yerdi  à l’Opéra. 
Grand  théâtre  de  Paris  : réception  du  professeur  NordenskjohR  pièce  à 
grand  spectacle,  et  retour  de  M.  de  Lesseps;  le  drame  de  Marie  Bière; 
le  mélodrame  de  la  rue  de  Grenelle  ; le  vaudeville  Sarah  Bernhardt.  Le 
procès  Santerre.  Les  préludes  Ru  Salon.  Revue  des  expositions  partielles. 
Le  baron  Gudin.  Et  mine  erudimini. 

I 

Entre  ma  dernière  chronique  et  celle-ci,  des  circonstances  sans 
aucun  intérêt  pour  le  lecteur  ont  mis  un  intervalle  plus  considérable 
qu’à  l’ordinaire.  Pendant  ces  deux  mois,  les  Chambres  ont  eu  le 
temps  de  clore  leur  session,  de  prendre  leurs  vacances  de  Pâques 
et  de  recommencer  le  cours  de  leurs  débats.  Mais,  lors  même  que 
nos  honorables  ne  font  plus  retentir  des  éclats  de  leur  parole 
les  échos  du  Luxembourg  et  du  Palais-Bourbon,  Paris  ne  cesse 
point  pour  cela  d’être  la  ville  du  monde  où  il  se  dépense  le  plus 
de  paroles  et  où  il  se  prononce  le  plus  de  discours. 

Jamais  la  Tour  de  Babel  ne  présenta  une  image  plus  complète 
de  la  confusion  des  langues,  ou  plutôt,  pour  employer  une  compa- 
raison qui  s’adapte  mieux  encore  à la  circonstance,  jamais  l’apo- 
logue de  la  langue,  tel  qu’il  est  raconté  dans  la  vie  d’Ésope, 
ne  trouva  plus  directement  son  application  : en  Fan  1880  du  Christ, 
comme  au  temps  des  sept  sages,  et  à Paris  comme  à Athènes,  il  n’y 
a rien  de  meilleur  et  il  n’y  a rien  de  pire. 

Tandis  qu’aux  deux  extrémités  de  Paris,  le  P.  Monsabré  et  le 
P.  Didon,  ces  deux  Dominicains  grandis  côte  à côte  dans  Fombre 
du  même  cloître,  mais  si  dilférents  par  l’esprit,  par  l’éloquence  et 
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par  la  méthode,  attiraient  autour  de  leur  chaire  une  foule  également 
compacte,  la  manifestation  annuelle  de  l’andouille  et  du  cervelas 
s’accomplissait  le  jour  du  vendredi  saint,  dans  quelques  cabarets  de 
barrière,  entre  athées  de  bas  étage,  qui  trouvent  cette  protestation 
à la  hauteur  de  leur  caractère  et  de  leur  intelligence.  On  raconte 
que  Desbarreaux,  dînant  d’  une  omelette  au  lard,  un  jour  maigre, 
dans  le  cabaret  de  la  Duryer,  à Saint-Cloud,  et  entendant  tout 
à coup  retentir  un  violent  coup  de  tonnerre  qui  ébranla  toute  la 
maison,  s’en  alla  jeter  le  plat  par  la  fenêtre  en  disant  avec  mau- 
vaise humeur  : « Voilà  bien  du  bruit  pour  une  méchante  ome- 
lette au  lard!  » Il  faudrait  aujourd’hui  retourner  cette  exclamation 
et  l’appliquer  aux  Desbarreaux  en  sous-ordre  qui  prennent  une 
grossièreté  pour  une  manifestation  et  qui  lèvent  un  morceau  de 
charcuterie  vers  le  ciel,  en  guise  de  défi.  — Voilà  bien  du  bruit  pour 
un  saucisson  à l’ail!  Qu’ils  le  jettent  à leur  chien,  et  celui-ci,  en 
le  happant  d’une  seule  gueulée,  fera  une  protestation  plus  éclatante 
encore  que  la  leur,  et  dont  la  libre-pensée  pourra  tout  autant 
s’enorgueillir. 

Pendant  qu’au  Cirque  d’été,  M.  Chesnelong  etM.  le  duc  de  Brogiie 
dénonçaient,  devant  un  auditoire  innombrable,  l’œuvre  inique  et 
inepte  du  conseil  municipal  de  Paris,  traquant  les  frères  des  écoles 
chrétiennes  comme  des  malfaiteurs  et  fermant  les  foyers  d’instruc- 
tion les  plus  largement  ouverts  au  peuple,  sous  prétexte  de  propager 
les  lumières,  des  énergumènes  célébraient,  dans  les  réunions  pu- 
bliques, l’anniversaire  du  18  mars  avec  une  impudence  qui  n’a  eu 
d’égale  que  l’effrayante  faiblesse  du  gouvernement  ; et  M.  Madier  de 
Montjau,  petit-fils  d’un  chevalier  de  Malte,  d’un  ardent  clichyen^  \ 
d’un  déporté  du  18  fructidor,  fils  d’un  magistrat  royaliste,  qui  pous-  - 
sait  l’horreur  de  la  république  jusqu’à  vouloir  marier  sur  le  dra-  j 
peau  français  les  fleurs  de  lis  royales  à l’aigle  de  l’empire,  tenait  à la  ii 
tribune  de  la  Chambre,  avec  les  gestes  et  l’écume  d’un  épileptique, 
avec  la  voix  caverneuse  d’un  vieux  rôle  de  mélodrame,  sans  qu’un  ■ 
ministre  trouvât  une  syllabe  à lui  répondre,  et  sous  la  protection  i 
vigilante  du  président  qui  menaçait  de  rappeler  à l’ordre  ceux  dont  i 
l’indignation  n’avait  pu  se  contenir  devant  cette  sauvage  explosion 
de  haines,  un  odieux  discours  qui  semblait  un  post-scriptum  ajouté 
à la  fusillade  de  la  rue  Haxo.  Tous  les  anniversaires,  tous  les  sou- 
venirs, tous  les  hommes  de  la  Commune  ont  été  et  sont  encore 
célébrés  chaque  jour  avec  la  même  ostentation  cynique  et  mépri- 
sante. Un  instant,  après  la  manifestation  sur  la  tombe  de  Flourens, 
le  gouvernement  avait  paru  trouver  l’insulte  trop  forte  et  plus 
grande  qu’il  n’était  décemment  possible  de  la  supporter,  ou  du 
moins  ses  amis  avaient  paru  le  trouver  pour  lui.  On  avait  dit  qu’il 
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allait  poursuivre.  Allons  donc!  Il  ne  poursuit  que  les  Jésuites; 
il  ne  craint  que  les  cléricaux;  il  réserve  toutes  ses  foudres  pour 
les  misérables  qui  abrutissent  l’enfance  et  qui  pervertissent  les 
masses,  en  leur  enseignant  à croire  en  Dieu,  à respecter  ses  comman- 
dements et  à remplir  tous  les  devoirs  que  cette  croyance  leur 
impose.  Quant  à ceux  qui,  devant  des  milliers  de  personnes,  à 
l’ombre  d’un  drapeau  teint  dans  le  sang  des  otages  et  portant  en 
toutes  lettres  cette  inscription  effrontée  : Vive  la  Commune l vien- 
nent faire,  sans  vergogne  aucune,  l’apologie  de  l’assassinat,  insulter 
à tout  ce  qu’il  y a de  respectable  et  de  sacré,  provoquer  à la 
vengeance  et  prédire  les  représailles  pour  le  terme  le  plus  rapproché, 
prêcher  l’incendie,  le  pillage  et  le  massacre  des  bourgeois,  attiser 
les  fureurs  jusqu'à  la  frénésie,  vomir  sur  l’armée,  la  magistrature, 
le  clergé,  les  autorités  religieuses,  civiles  et  sociales,  tout  ce  que 
peuvent  contenir  d’immondes  vilenies  des  cœurs  dépravés  par  les 
passions  les  plus  violentes  et  les  plus  perverses,  si  l’on  annonce  qu’il 
ait  l’intention  de  les  inquiéter  dans  cette  besogne  meurtrière,  pour- 
suivie au  grand  jour,  et  de  mettre  un  frein  à ce  brigandage  de 
paroles,  il  fait  démentir  la  nouvelle  par  ses  journaux  officieux  comme 
une  calomnie. 

Par  ces  beaux  dimanches  de  printemps,  où,  en  parcourant  les 
Champs-Élysées,  le  jardin  des  Tuileries,  le  Luxembourg,  les  squares, 
le  bois  de  Boulogne,  il  semblait  que  tout  Paris  fût  à la  promenade  ; 
où,  aux  abords  des  gares  et  devant  les  tramways  de  la  banlieue,  on 
aurait  jugé  que  tout  Paris  émigrait  à la  campagne  ; où,  en  regardant 
les  estaminets  des  boulevards,  on  se  serait  dit  que  tout  Paris  était  au 
café,  une  demi-douzaine  de  réunions  publiques  rassemblaient  de 
vastes  auditoires  à la  salle  d’Arras,  au  Grand-Orient,  au  théâtre  de 
Belleville,  au  Château  d’Eau,  au  grand  café  brasserie  du  boulevard 
des  Invalides,  connu  sous  le  nom  de  la  Terrasse,  que  M.  le  comte 
Abrial  a ouvert  dans  une  intention  philanthropique,  afin  que  le 
peuple  ne  fût  pas  empoisonné  par  des  sophistiqueurs,  mais  où  il  n’a 
pu  l’empêcher  d’être  empoisonné  par  des  sophistes.  Presque  tous  les 
soirs,  de  Montrouge  à Belleville,  s’ouvrait,  pour  les  ouvriers  qui  ne 
travaillent  pas  et  les  étudiants  de  la  Gloserie  des  lilas,  une  série  de 
parlements  encore  plus  tapageurs  et  plus  débraillés  que  celui  du 
Palais-Bourbon  aux  jours  des  séances  les  plus  orageuses,  où,  pen- 
dant trois  heures,  des  énergumènes  et  des  forcenés  venaient  débiter 
devant  un  public  que  rien  n’étonne,  et  qui  est  fait  aux  extrava- 
gances comme  Mithridate  aux  poisons,  de  féroces  insanités  dignes 
de  l’asile  Sainte- Anne. 

Les  deux  sexes  rivalisent  dans  ces  assauts  de  folies  malsaines,  et 
l’on  ne  sait  auquel  décerner  la  palme.  Les  citoyennes  Pmuzade  et 
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Hubertine  Auclerc  n’ont  vraiment  à craindre  aucune  concurrence. 
Entre  ces  aimables  personnes  et  les  orateurs  barbus  qui  les  accompa- 
gnent, un  aliéniste  balancerait  à appliquer  sa  plus  forte  douche.  Gela 
ferait  des  époux  assortis,  comme  en  réclame  la  chanson. 

Il  est  deux  ou  trois  de  ces  réunions  qui  ont  atteint,  chacune  en 
son  genre,  des  proportions  épiques,  particulièrement  celle  des  étu- 
diants, où  l’on  a imité  dans  la  perfection  les  cris  des  divers  animaux, 
expulsé  et  assommé  à coups  de  poing  ceux  qui  tentaient  d’exprimer 
une  opinion  contraire  à celle  de  la  majorité,  et  un  peu  aussi,  par  inad- 
vertance et  par  enjouement  juvénile,  quelques-uns  de  ceux  qui  expri- 
maient une  opinion  conforme,  après  quoi,  l’on  a solennellement 
déclaré,  au  milieu  d’un  tapage  de  rires,  de  cris,  de  gloussements, 
de  refrains  burlesques,  tout  à fait  en  situation,  que  les  décrets  du 
29  mars  avaient  l’approbation  unanime  des  étudiants  parisiens. 
Quelques  jours  auparavant,  la  société  du  Droit  des  femmes,  avait 
tenu  ses  assises  dans  une  salle  de  la  rue  Oberkampf,  sous  la  pré- 
sidence de  Blanqui.  Hubertine  Auclerc,  la  Glorinde  des 

revendications  féminines,  qui  est  bien  décidée  à pousser  la  guerre 
contre  l’usurpation  masculine  jusqu’au  refus  de  l’impôt  inclusi- 
vement, est  venue  réclamer  à la  tribune,  en  faveur  de  son  sexe, 
l’égalité  politique,  l’égaliié  civile  et  le  reste.  Elle  veut  que  ses 
sœurs  puissent  être  magistrates,  députées,  sénatrices.  Elle  déclare 
l’héroïne  Louise  Michel  digne  d’occuper  le  poste  de  M.  Grévy  et  de 
présider  aux  destinées  de  la  république.  Les  femmes  applaudissent 
avec  transport  ; les  hommes  sont  plus  mous,  on  pourrait  même  dire 
qu’ils  sont  froids.  En  général,  ils  n’ont  pas  l’air  bien  convaincu. 
On  devine  que  ces  citoyens,  au  fond,  ne  sont  pas  prêts  à abdiquer 
et  qu’ils  tiennent  particulièrement  au  droit  de  battre  leurs  femmes. 
Je  comprends  cela.  Si  la  citoyenne  Hubertine  Auclerc  était  mariée, 
je  soupçonne  qu’elle  inspirerait  parfois  à son  époux  cette  salutaire 
envie. 

Le  citoyen  Blanqui  a semblé  avoir  un  éclair  de  bon  sens.  Il  s’est 
levé  du  grand  fauteuil  dans  lequel  il  disparaissait  tout  entier,  pour 
dire  qu’il  était  prêt  à céder  la  présidence  à une  femme.  Mais  la  salle 
proteste  et  un  citoyen  du  bureau  interpelle  Blanqui  : « Non,  non, 
honnête  homme,  homme  du  devoir,  héros  du  dix-neuvième  siècle, 
grand  martyr,  c’est  vous  que  nous  voulons  comme  président...  — 
Cependant,  tousse  Blanqui,  il  serait  convenable,  dans  une  réu- 
nion qui  affirme  le  droit  des  femmes,  d’élire  pour  présidente  une 
citoyenne  plutôt  qu’un  homme,  représentant  de  la  force  brutale.  Il 
est  vrai  que  je  ne  représente  guère  le  sexe  fort,  puisque  je  peux  à 
peine  me  tenir  sur  mes  jambes.  Mais,  pour  le  principe,  je  n’en 
demande  pas  moins  à céder  mon  fauteuil  à une  présidente,  et  je 
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m’assiérai  à sa  droite.  » Il  fait  mine  de  s’en  aller,  mais  le  citoyen  de 
tout  à l’heure  le  retient  par  les  basques  de  son  paletot  : « Non, 
grand  homme,  illustre  patriote,  éternel  prisonnier  des  barbares.  — 
Mais,  dit  Blanqui,  permettez...  » Ici  le  citoyen  lui  met  la  main  sur 
l’épaule  : « Homme  juste,  vénéré  martyr,  la  plus  grande  figure  du 
dix-neuvième  siècle  ! )>  Blanqui  essaye  faiblement  de  se  débattre, 
le  citoyen  appuie,  et  la  plus  grande  figure  du  dix-neuvième  siècle 
fait  le  plongeon  dans  le  fauteuil,  où  il  disparaît  de  nouveau  comme 
un  diable  dans  sa  boîte. 

A ces  réunions  tumultueuses  s"est  venue  joindre,  pour  combler  le 
vide  produit  par  les  vacances  de  la  Chambre,  la  réunion  des  sociétés 
savantes  à la  Sorbonne.  Ce  congrès  annuel  a été  fondé  par  M.  Piou- 
land,  qui,  suivant  les  traditions  impériales,  s’efforça  d’en  faire  un 
instrument  de  propagande  politique  : c’est  pour  cette  raison  qu’il 
le  plaça  dans  la  dépendance  des  bureaux  du  ministère,  au  lieu  de  le 
rattacher  à l’Institut,  le  premier  des  corps  savants  et  qui  semblait 
tout  naturellement  désigné  pour  leur  servir  de  centre  de  ralliement. 
La  république  se  charge  de  recommencer  à sa  façon  la  preuve  déjà 
donnée  par  l’Empire  des  inconvénients  d’un  pareil  état  de  choses, 
et  l’on  voit  chaque  année  une  réunion  qui  devrait  revêtir  un  carac- 
tère purement  spéculatif,  prendre  une  tournure  de  plus  en  plus  en 
politique,  qui  en  dénature  complètement  le  but. 

Depuis  le  h septembre,  c’est  la  première  fois  que  le  Congrès  des 
sociétés  savantes  de  province  a été  présidé  deux  ans  de  suite  par  le 
même  ministre  de  l’instruction  publique.  Mais  M.  Jules  Ferry  n’a 
dù  cet  honneur  qu’à  son  mépris  des  traditions  parlementaires.  Ses 
prédécesseurs  n’attendaient  même  pas  une  défaite  : il  leur  suffisait 
d’un  succès  équivoque  et  contesté  pour  déposer  leur  portefeuille  ; 
le  grand  maître  actuel  de  l’Université  a fait  obstinément  la  sourde 
oreille  à l’ordre  très  clair  et  très  formel  intimé  par  le  vote  du  Sénat. 
Sous  les  mêmes  voûtes,  devant  la  même  réunion  où  il  s’était  hau- 
tement vanté,  l’an  dernier,  de  remporter  la  victoire,  il  reparaît  après 
son  échec  avec  la  même  jactance  et  les  mêmes  attitudes  de  triom- 
phateur. Dans  ces  conditions,  rien  n’empêche  que  M.  Jules  Ferry 
revienne  encore  fan  prochain. 

Le  discours,  prononcé  à la  clôture  des  réunions  par  cet  étonnant 
successeur  des  Fontanes  et  des  Villemain,  porte  d’un  bout  à fautre 
la  marque  de  sa  suffisance  et  de  son  insuffisance  ordinaires.  Nul  n’est 
plus  dépourvu  de  toute  compétence  et  de  toute  autorité  dans  la  ma- 
tière; les  fouilles  les  plus  persévérantes  ne  découvriraient  ni  un  acte, 
ni  une  ligne,  ni  une  parole,  rien  en  un  mot,  absolument  rien  dans  la 
vie  entière  de  M.  Jules  Ferry  qui  annonçât  en  lui  un  futur  ministre 
de  l’instruction  publique,  rien  même  qui  montrât  qu’il  eût  jamais 
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songé,  si  peu  que  ce  fût,  aux  questions  d’enseignement.  Ce  qui  ne 
l’empêche  point  de  trancher  à tort  et  à travers  dans  les  méthodes 
consacrées  par  l’expérience  des  maîtres  les  plus  renommés  et  la  tra- 
dition des  siècles.  M.  Jules  Ferry  dit  son  fait  à Rollin,  et  déclare 
avec  un  sourire  de  pitié  que  la  vieille  Université  de  France  ne  s’y 
entendait  pas  mieux  que  les  Jésuites.  Il  importe  d’opérer  dans  l’en- 
seignement la  même  transformation  radicale  que  dans  la  politique. 
M.  Jules  Ferry  a trouvé  le  moyen  de  « mieux  apprendre  le  latin  et 
d’en  apprendre  davantage  en  y dépensant  moins  de  temps.  » Ses 
méditations  approfondies  sur  la  matière  l’on  conduit  à déclarer  com- 
plètement inutile  le  thème,  considéré  par  tous  les  maîtres  sérieux  du 
temps  passé  et  du  temps  présent  comme  l’exercice  le  plus  propre  à 
apprendre  une  langue  et  en  même  temps  à développer  chez  l’enfant 
l’esprit  de  logique,  d’attention  et  de  réflexion.  Vouloir  apprendre 
à écrire  le  latin,  c’est  pour  lui  un  idéal  non  seulement  faux,  mais 
malsain,  — gros  mot  dont  il  ne  semble  pas  avoir  compris  toute  la 
signification;  et  pour  corroborer  cette  déclaration  de  principes,  il 
nous  révèle  qu’il  « rougit  un  peu  (bien  peu  sans  doute)  des  discours 
latins  présentés  aux  examinateurs  par  la  plupart  des  candidats 
bacheliers.  Nous  ne  nous  doutions  pas  que  M.  Ferry  eût  la  rougeur 
si  facile  ; mais  ne  le  détournons  pas  de  cet  exercice.  Courage,  M.  le 
ministre  : c’est  la  couleur  de  la  vertu  ! 

S’il  le  faut  avouer,  nous  soupçonnons  que  le  grand  maître  de 
l’Université  a beaucoup  plus  de  raisons  pour  regarder  comme 
inutile  et  même  malsain  d’écrire  la  langue  latine  que  pour  nous 
parler  des  rougeurs  pudiques  qui  lui  montent  au  front  devant  les 
solécismes  des  bacheliers.  Nous  avons  l’impertinence  de  nous 
demander  si  les  professeurs  de  rhétorique  (ou  de  quatrième)  des 
lycées  de  Paris,  ne  rougiraient  pas  eux-mêmes  un  peu  des  discours 
latins  de  leur  grand  maître,  voire  s’ils  n’éprouvent  pas  quelque  con- 
fusion en  lisant  simplement  ses  discours  français.  Il  semble,  en 
vérité,  devant  certains  passages  de  son  allocution  de  Sorbonne,  que 
M.  Jules  Ferry  trouve  également  malsain  d’écrire  en  français  et  de 
savoir  l’histoire  : « Ce  problème,  dit-il,  est  plus  facile  à résoudre  que 
ne  l’était  le  passage  du  Nord-Est.  » Résoudre  un  passage!  si  c’était 
un  passage  de  Tacite  ou  de  M.  Jules  Ferry,  soit  encore!  Mais  le 
passage  du  Nord-Est  ! Ailleurs  il  invoque,  à trois  reprises  différentes, 
le  nom  et  l’autorité  d’Arnauld,  qui,  s’il  était  de  ce  monde,  se  mon- 
trerait assurément  peu  sensible  à l’approbation  de  M.  Jules  Ferry, 
et  serait  persécuté  et  expulsé  par  lui  comme  Jésuite.  Un  janséniste 
est  précisément  le  contraire  d’un  Jésuite,  mais  M.  Jules  Ferry  n’y 
regarderait  pas  de  si  près  : les  solitaires  de  Port-Pvoyal  ne  formaient- 
ils  pas  une  congrégation  non  autorisée  ? 
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Enfm,  pour  nous  borner  là,  M.  Jules  Ferry  assure  qu’on  lui  a 
donné  le  nom  de  Dioclétien  de  l’instruction  publique.  Je  ne  com- 
prends pas.  M.  Ferry  se  flatte,  ou  celui  qui  lui  a donné  ce  nom  a 
voulu  se  moquer  de  lui.  Dioclétien  est  surtout  connu  dans  l’histoire, 
devenu  légendaire  et  proverbial  pour  son  abdication  et  la  philoso- 
phie avec  laquelle  il  cultivait  ses  laitues  dans  son  jardin  de  Salone. 
Or  nous  trouvons  justement  que  M.  Jules  Ferry  ne  se  résigne  pas 
assez  vite  à aller  planter  ses  choux.  Vous  voyez  bien  qu’il  n’y  a pas 
le  moindre  rapport  entre  eux. 


II 

L’événement  dramatique  du  mois  dernier  a été  la  représentation, 
sur  la  scène  de  l’Odéon,  du  grand  drame  en  vers  de  M.  Henri  de 
Bornier,  les  Noces  d'Attila^  si  longtemps  attendu  et  qui,  de  remise 
en  remise,  n’a  fait  son  apparition  qu’au  milieu  de  la  semaine  sainte. 
Nous  n’avons  rien  à ajouter  ni  à changer  au  compte  rendu  qui  a 
paru  dans  le  dernier  numéro.  M.  de  Bornier  est  aujourd’hui  le 
disciple  le  plus  fervent  de  Corneille  que  nous  ayons  au  théâtre,  et 
celui  qui  approche  le  plus  du  maître.  Le  vieux  poète  qui  a peint  de 
couleurs  si  énergiques  la  lutte  de  la  passion  et  du  devoir,  qui  avait 
le  sentiment  si  austère  de  la  grandeur  et  qui  remue  si  profondément 
en  nous  toutes  les  fibres  de  l’admiration,  se  reconnaîtrait  souvent  en 
lui,  bien  qu’il  en  traduise  les  idées  dans  la  langue  de  Victor  Hugo. 
Il  est  à croire  que  les  situations  saisissantes,  les  tirades  animées  d’un 
souffle  si  lyrique  et  les  vers  éclatants  des  Noces  d' Attila  rempliront 
longtemps  encore  la  scène  de  l’Odéon. 

Au  moment  même  où  ce  drame  héroïque  réussissait  avec  un  éclat 
qui  prouve  que  la  tragédie  n’est  pas  si  complètement  morte  qu’on  ne 
la  puisse  ressusciter  en  rajeunissant  ses  vieilles  formules  et  en  lui 
infusant  un  peu  de  sang  nouveau,  l’ Ambigu  convoquait  le  public  à 
une  curiosité  de  haut  goût,  en  reprenant  Robert  Macaire^  pré- 
cédé en  guise  de  prologue  de  \ Auberge  des  Adrets^  le  tout  réduit, 
émondé  et  ajusté  au  goût  du  jour.  \d Auberge  des  Adrets  et  Robert 
Macaire  marquent  deux  dates  fameuses  dans  l’histoire  de  l’art  dra- 
matique populaire  et  forment  une  antithèse  violente  avec  l’œuvre  de 
M.  de  Bornier.  On  a raconté  des  milliers  de  fois  l’histoire  de  la  pre- 
mière de  ces  pièces,  composée  le  plus  sérieusement  du  monde  par 
Benjamin  Autier,  Saint-Amand  etPaulyanthe,  et  du  succès  inouï  que 
valut  à ce  niais  mélodrame  la  fantaisie  audacieuse  de  Frédérick 
Lemaître,  qui,  sans  consulter  personne,  s’avisa  de  le  tourner  à la 
parodie  burlesque.  Mais  on  a commis  quelques  erreurs,  que  nous 
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pouvons  rectifier  d’après  les  Souvenws  posthumes  du  célèbre  comé- 
dien, tout  récemment  publiés.  Ce  n’était  pas  Serres,  c’était  Finnin 
qui,  à l’origine,  jouait  le  rôle  de  Bertrand,  le  Pylade  de  Robert 
Macaire,  et  ce  ne  fut  pas  après  la  première  représentation  que 
Frédérick,  averti  par  les  sifflets,  prit  le  parti  de  retourner  la  pièce 
et  d’en  faire  une  parodie  ; ce  fut  au  cours  même  des  répétitions, 
découragé  par  l’inepte  platitude  de  son  personnage,  grossièrement 
coulé  dans  le  moule  de  tous  les  bandits  de  mélodrame  : 

((  Je  fis  part  à Firmin,  dit-il,  de  l’idée  bizarre,  folle  qui  m’avait 
traversé  l’imagination.  Il  la  trouva  sublime  ! Mais  il  fallait  bien  se 
garder  de  songer  à proposer  cette  transformation  aux  auteurs,  con- 
vaincus d’avoir  fait  un  nouveau  Cid.  Bien  résolus  cependant  à mettre 
coûte  que  coûte  notre  plan  à exécution,  nous  arrêtâmes  tous  nos 
effets  entre  nous,  sans  en  souffler  un  mot  à personne,  et  le  soir  de  la 
première  représentation  venu,  nous  fîmes  notre  entrée,  que  nous 
n^avions  même  pas  simulée  aux  répétitions. 

((  Quand  on  vit  ces  deux  bandits  venir  se  camper  sur  l’avant-scène 
dans  cette  position  tant  de  fois  reproduite,  affublés  de  leurs  costumes 
devenus  légendaires  : Bertrand  avec  sa  houppelande  grise,  aux 
poches  démesurément  longues,  les  deux  mains  croisées  sur  le  manche 
de  son  parapluie,  debout,  immobile,  en  face  de  Macaire,  qui  le  toisait 
crânement,  son  chapeau  sans  fond  sur  le  côté,  son  habit  vert  rejeté 
en  arrière,  son  pantalon  rouge  tout  rapiécé,  son  bandeau  noir  sur 
l’œil,  son  jabot  de  dentelle  et  ses  souliers  de  bal,  l’effet  fut  écrasant.)) 

Les  autres  acteurs,  qui  n’avaient  pas  été  mis  dans  le  secret  de  la 
comédie,  jouèrent  finfortunée  Marie,  le  vertueux  Charles,  fils  adoptif 
du  vertueux  Dumont,  et  le  vertueux  Germeuil,  avec  une  gravité  et 
une  conviction  qui  ne  firent  qu’ajouter  à l’hilarité  par  le  contraste. 
On  jugera  de  l’audace  et  de  la  fantaisie  bouffonnes  de  cette  parodie 
par  quelques  extraits  du  dialogue  que  les  deux  comédiens  avaient 
substitué  à la  prose  de  l’auteur.  Le  maréchal-des-logis  Roger  inter- 
roge les  bandits  après  la  découverte  de  l’assassinat  : 

Macaire.  Qui  donc  a été  la  victime  ? 

PvOGER.  Le  malheureux  Germeuil. 

Macaire.  Mais  nous  le  connaissions  beaucoup,  M.  Germeuil:  c’est 
ce  monsieur  qui  était  hier  soir  à la  fêle. 

Bertrakd.  Tiens,  tiens,  tiens,  tiens  ! qui  avait  des  bas  de  coton  et 
une  culotte  beurre  frais. 

Macaire.  Ce  c{ue  tu  dis  là  est  hors  d^œuvre...  Il  avait  fair  de 
jouir  d’une  si  parfaite  santé  ! Oh!  les  auteurs  de  ce  crime  sont  des 
monstres.  Détruire  un  homme  qui  se  portait  si  bien  !... 

Roger,  regardant  son  passe-port.  Vous  vous  nommez  ? 

Macaire.  Toujours. 
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Roger.  Je  vous  demande  votre  nom. 

Macaire.  De  Saint-Rémond. 

Roger.  Où  allez-vous? 

Macaire.  A Bagnères,  prendre  les  eaux  de  ce  pas. 

Roger.  Gomment,  vous  allez  à Bagnères  prendre  les  eaux  de  Spa! 
Cela  ne  se  peut  pas  : Bagnères  est  dans  les  Pyrénées,  et  Spa  à sept 
lieues  de  Liège. 

Macaire.  Monsieur  le  brigadier  ne  perd  pas  la  carte.  Mais  je  vous 
dis  que  je  vais  de  ce  pas  prendre  les  eaux  de  Bagnères. 

Roger.  Fort  bien.  A Bertra7id,  Le  vôtre? 

Macaire.  Monsieur  te  fait  l’honneur  de  te  demander  ton  passe- 
port. 

Bertrand.  Voilà.  C’est  que  nous  les  avons  déjà  montrés  hier. 

Macaire.  Eh  bien!  qu’est-ce  que  cela  signifie?  Est-ce  que  Mon- 
sieur n’est  pas  dans  l’exercice  de  ses  fonctions?  Monsieur  a le  droit 
de  t’interroger,  tu  n’as  pas  celui  de  lui  répondre. 

Roger.  Vous  vous  nommez? 

Bertrand.  Bertrand. 

Roger.  Et  vous  allez? 

Bertrand.  Pas  mal,  et  vous? 

Macaire.  Monsieur  me  suit. 

Roger.  Votre  profession? 

Bertrand.  Orphelin  ! 

Arrêtons-nous  là.  Je  passe  quelques  lazzis  d’un  goût  tout  au  moins 
douteux  ; il  en  reste  assez  pour  donner  au  lecteur  une  idée  de  cette 
charge  et  de  la  faveur  quelle  ne  pouvait  manquer  d’obtenir  auprès 
d’un  public  français,  toujours  heureux  de  voir  rosser  le  commissaire 
et  bafouer  la  gendarmerie,  soit  par  Guignol,  soit  par  Robert  Macaire. 

Ce  n’était  pas  assez  : il  fallait  à Robert  Macaire  un  cadre  spécial 
où  sa  physionomie  pût  s’étaler  plus  franchement  et  plus  largement. 
On  le  lui  donna  dix  ans  plus  tard.  Deux  des  auteurs  de  ï Auberge 
des  Adrets,  qui  avaient  accepté  comme  une  bonne  fortune  la  trans- 
formation opérée  par  Frédérick  Lemaître,  tandis  que  le  troisième 
ne  cessa  jamais  de  protester  avec  énergie.  Benjamin  Antier  et  Saint- 
Amand,  aidés  de  Maurice  Alhoy,  un  bohème  littéraire  plein  d’esprit 
et  de  scepticisme,  qui  dirigeait  en  même  temps  le  théâtre  Beaumar- 
chais et  la  Paroisse,  une  espèce  de  Semaine  Religieuse  de  l’époque, 
se  chargèrent  de  cette  besogne.  Frédérick  Lemaître,  qui  avait  créé 
le  type,  en  le  tirant  pour  ainsi  dire  du  néant,  c[ui,  tous  les  soirs  et 
à chaque  reprise,  y ajoutait  quelque  trait  nouveau,  était  naturelle- 
ment désigné  comme  l’un  des  principaux  collaborateurs,  et  les  trois 
auteurs  s’effacèrent  pour  mettre  la  pièce  sous  le  nom  du  comédien 
illustre  qui  avait  incarné  Piobert  Macaire  en  lui  et  l’avait  rendu 
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inséparable  désormais  de  son  propre  souvenir.  Afin  de  garder  la 
pièce  pour  son  usage  exclusif,  Frédérick  Lemaître  ne  voulut  jamais 
la  faire  imprimer,  et  il  poursuivit  en  justice  un  libraire  qui  était 
parvenu  à s’en  procurer  le  texte,  ou  du  moins  l’une  de  ses  innom- 
brables variantes,  en  envoyant  des  sténographes  à la  représentation. 

Dans  Robert  Macaire^  le  vulgaire  coquin  de  ï Auberge  des  Adrets 
a singulièrement  agrandi  le  cercle  de  ses  exploits.  Il  travaille  désor- 
mais dans  une  sphère  plus  haute.  De  voleur  subalterne,  il  est  monté 
au  rang  d’escroc  bien  mis  ; il  ne  fait  plus  le  mouchoir,  il  vole  des 
millions.  Mais  il  trouve  son  maître  dans  la  personne  du  baron  de 
Wormspire,  aigrefin  à l’aspect  vénérable,  tout  couvert  de  décora- 
tions, si  riche  qu’il  ne  connaît  pas  sa  fortune,  père  de  la  sensible  et 
séduisante  Eloa,  une  coureuse  de  la  pire  espèce  qui  joue  les  ingé- 
nues à ravir.  Le  naïf  M.  Gogo,  dont  le  nom  est  demeuré  proverbial 
pour  désigner  Factionnaire  de  sociétés  fantastiques  et  chimériques, 
destiné  à être  éterneilement  plumé,  complète  cette  réunion  de 
masques  dont  la  caricature  s’empara  aussitôt,  surtout  par  le  crayon 
de  Daumier.  La  pièce,  à vrai  dire,  n’est  qu’une  pantalonnade  irres- 
pectueuse, moins  assaisonnée  d’esprit  que  de  blague,  pour  employer 
cet  affreux  terme  de  l’argot  parisien  qui  est  le  fond  même  de  la 
langue  de  Robert  Macaire;  une  sinistre  facétie  qui  éclate  de  rire  au 
nez  de  la  magistrature,  de  la  propriété,  de  l’ordre,  des  autorités 
constituées,  de  la  paternité,  de  l’amour,  de  la  patrie  et  de  la  famille; 
une  gaminerie  révolutionnaire  amusant  avec  le  vol  et  l’assassinat, 
présentant  deux  coquins  cyniques  comme  d’agréables  et  spirituels 
mystificateurs,  jetant  le  ridicule  sur  les  institutions  sociales  et  les 
démolissant  avec  la  gaieté  gouailleuse  d’un  faubourien  qui,  un  jour 
d’émeute  triomphante,  casse  les  vitres  et  les  meubles  du  château,  brise 
le  trône,  se  coiffe  de  la  couronne  comme  d’une  casquette  et  crève  les 
portraits  en  assaisonnant  de  quolibets  chacun  de  ses  coups  de  fusil. 

Robert  Macaire  est  une  véritable  école  de  démorahsation,  et  la 
popularité  obtenue  en  183â  par  la  pièce,  qui  fit  courir  tout  Paris  à 
la  petite  salle  des  Folies-Dramatiques,  pouvait  passer  pour  un  signe 
assez  inquiétant  de  l’état  des  esprits.  11  ne  manqua  pas  de  critiques 
pour  s’en  apercevoir  et  pour  le  dire.  Julès  Janin,  surtout,  lança 
contre  cette  bouffonnerie  qu’on  a qualifiée  d’aristophanesque,  et  qui 
ne  l’est  que  par  la  licence  et  la  hardiesse,  sans  l’être  en  aucune 
façon  ni  par  les  personnalités,  ni,  moins  encore,  par  l’esprit  conser- 
vateur, des  protestations  indignées  et  de  véhémentes  philippiques. 
On  assure  que  Robert  Macaire  fit  école  parmi  les  bandits  parisiens, 
gens  plus  ou  moins  lettrés,  piliers  des  spectacles  du  boulevard, 
comme  avaient  fait,  en  Angleterre,  le  Mendiant  de  Gay;  en  Alle- 
magne, les  Brigands  de  Schiller;  et  en  France,  quelques  années- 
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auparavant,  la  Tour  de  Nesle.  Maintenant  ce  n’est  plus  qu’une 
curiosité  historique,  qui  a paru  un  peu  démodée  et  vieillie  par 
endroits,  mais  qui,  néanmoins,  a retrouvé  un  certain  succès. 

Le  fils  de  Cor  allé  a disparu  de  l’affiche  du  Gymnase,  plus  vite  que 
nous  ne  l’eussions  cru.  Il  a été  remplacé  par  de  petites  pièces  entre 
lesquelles  nous  nous  bornerons  à signaler  r Amiral^  de  M.  Jacques 
Normand,  une  Muette  en  vers  agréables,  qui,  malgré  son  titre,  n’a 
rien  de  maritime  et  qui  nous  a reportés  au  beau  temps  du  théâtre 
de  Madame.  Mais  nous  ne  saurions  parler  du  Gymnase,  sans  con- 
sacrer quelques  lignes  d’adieu  à l’homme  qui  en  a été  le  directeur 
pendant  trente-six  ans  et  dont  le  nom  est  demeuré  étroitement  uni, 
depuis  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  à l’histoire 
de  notre  littérature  dramatique.  M.  Lemoine-Montigny  avait  fait  du 
Gymnase  la  première  scène  de  Paris,  après  le  Théâtre-Français;  il  y 
avait  formé  la  meilleure  troupe  d’ensemble,  toujours  après  celle  de 
la  rue  Richelieu,  et  il  y avait  attiré  les  premiers  auteurs  : c’est  là 
qu’Emile  Augier  a donné  le  Gendre  de  M.  Poirier;  Sardou,  les 
Pattes  de  mouche^  la  Perle  noire^  les  Ganaches^  les  Vieux  garçons^ 
Nos  bons  villageois;  c’est  là  surtout  qu’Alexandre  Dumas,  qui  a 
rendu  à M.  Montigny  un  chaleureux  hommage  dans  l’une  de  ses 
préfaces,  a porté  toutes  ses  pièces  avant  l'Étrangère.  Nul  ne 
s’entendait  comme  lui  à dresser  un  acteur,  à régler  une  mise  en 
scène,  à pratiquer  dans  une  pièce,  au  cours  des  répétitions,  les 
changements  et  les  coupures  nécessaires.  Son  tact,  j’allais  dire  son 
flair  particulier,  passait  pour  si  infaillible,  il  connaissait  tellement  à 
fond  tous  les  petits  secrets  du  métier,  il  avait  la  renommée  de  se 
tromper  si  rarement,  que  les  écrivains  les  plus  célèbres  et  les  moins 
dociles  finissaient  par  se  soumettre,  après  avoir  d’abord  regimbé.  Il 
avait  le  conseil  rude,  mais  sur.  Souvent  douloureuses  et  faites  avec 
une  brusquerie  qui  arrachait  des  cris  au  patient,  ses  opérations  chi- 
rurgicales produisaient  les  résultats  les  plus  salutaires.  Maintes  fois, 
après  une  répétition  générale,  quand  on  croyait  tout  fini,  il  lui  est . 
arrivé  de  tout  faire  recommencer,  et  sa  troupe  lui  obéissait  sans 
murmurer,  avec  une  discipline  militaire. 

Avant  de  devenir  un  directeur  éminent,  M.  Montigny  avait  débuté 
par  être  un  acteur  sans  talent  et  un  auteur  médiocre.  Il  était,  avec 
Geffroy,  le  seul  survivant  de  la  troupe  qui,  en  1830,  créa  Eernani., 
où  il  jouait  le  rôle  de  don  Tellez-Giron,  qui  se  compose  d’un  vers 
et  un  mot,  dans  la  scène  des  conjurés,  à l’acte  IV.  Comme  a Meur, 
il  avait  écrit  des  vaudevilles  et  des  mélodrames  qui  n’ont  laissé 
aucune  trace  dans  fhistoire  littéraire,  entre  autres  Amazainpo.,  ou 
la  Découverte  du  quinquina.,  joué  à l’Ambigu,  en  1836.  Le  grand 
ressort  dramatique  de  cette  pièce  étonnante,  écrite  avec  une  con- 
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viction  profonde,  c’est  le  quinquina.  Le  soir  de  la  première  repré- 
sentation, on  distribua  à tous  les  spectateurs  une  notice  sur  ce 
produit  et  ses  propriétés  fébrifuges. 

La  fortune,  longtemps  fidèle  à M.  Montigny,  avait  prouvé  une 
fois  de  plus,  en  le  trahissant  à la  fin  de  sa  vie,  quelle  n’aime  pas  les 
vieillards.  Depuis  dix  ans,  le  Gymnase,  comme  son  directeur,  n'était 
plus  que  l’ombre  de  lui-même.  Une  longue  série  d’échecs  avaient 
succédé  aux  premiers  triomphes  ; les  demi-victoires  même  qui  se 
mêlaient  de  loin  en  loin  à ces  revers  éîaient  achetées  au  prix  de 
concessions  indignes  du  vieux  théâtre  de  Madame.  Usé  par  l’âge, 
par  la  maladie,  par  des  chagrins  et  de  cruels  deuils  domestiques,  ne 
tenant  plus  qu’à  un  fil,  devenu  indifférent  à tout,  M.  Montigny  vit 
approcher  la  mort  sans  crainte  et  sans  regrets.  Le  Gymnase,  passé 
en  d’autres  mains,  va-t-il  enfin  recouvrer  son  ancien  éclat  et  sa 
bonne  renommée? 

xiu  moment  même  où  paraissait  notre  dernière  causerie,  l’ Opéra- 
Comique  donnait  un  ouvrage  important  : les  trois  actes  de  Jean  de 
Nivelle,  paroles  de  MM.  Gondinet  et  Philippe  Gille,  musique  de 
M.  Léo  Delibes.  Il  ne  s’agit  pas,  comme  on  pourrait  croire,  de 
mettre  en  scène  la  légende  de  Jean  de  Nivelle,  consacrée  par  un 
proverbe  populaire  : les  librettistes  ont  prétendu  traiter  le  sujet 
historiquement.  Mais  je  n’aurai  garde  d’essayer  une  analyse  de  leur 
livret,  qui  est  bien  l’un  des  plus  décousus,  des  plus  dépourvus  d’in- 
térêt que  nous  ayons  ouï  depuis  assez  longtemps.  Ils  ne  semblent 
avoir  eu  d’autre  ambition  que  de  fournir  au  compositeur  une  série 
de  morceaux  variés  qui  lui  permissent  de  montrer  toutes  les  faces 
de  son  talent,  et  de  faire  à chacun  des  principaux  artistes  une  part 
en  rapport  avec  ses  moyens.  C’est  bien  déjà  quelque  chose  ; peut- 
être  même  le  musicien  trouve-t-il  que  c’est  tout  : il  aurait  tort,  car 
il  perd  certainement  plus  à lutter  contre  un  scénario  obscur  et 
incohérent,  qu’il  ne  gagne  à avoir  ainsi  son  menu,  ou  plutôt  son 
service  dressé  d’avance  par  des  maîtres  d’hôtel  complaisants. 

Pden  ne  serait  plus  fastidieux  que  d’examiner  la  partition  dans 
tous  ses  détails.  Elle  est  très  touffue,  et  cette  manière  de  procéder 
n’aurait  pour  la  plupart  de  nos  lecteurs  que  l’intérêt  médiocre  d’une 
longue  table  des  matières  annotée.  Bornons-nous  à caractériser  som- 
mairement chacun  des  trois  actes.  En  général,  le  premier,  malgré 
un  chœur  d’un  effet  original,  une  ballade  ciselée  avec  recherche,  un 
duo  qui  a des  passages  charmants  et  quelques  autres  morceaux 
encore,  est  loin  d’être  le  meilleur  : le  dessin  est  parfois  confus  ou 
tourmenté,  et  finspiration  sent  un  peu  l’huile;  on  voudrait  souvent 
plus  de  franchise  et  d’ampleur  dans  la  mélodie.  Au  second  acte,  la 
variété  des  motifs  est  extrême.  D’abord  un  chœur  de  manants  bour- 
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guignons,  puis  un  trio  bouffe  d’une  allure  très  pimpante;  des  cou- 
plets d’un  accent  sombre  et  pathétique  chantés  par  Engalli,  un 
air  à roulades  pour  Bilbaut-Vauchelet,  un  duo  féminin  plein  de 
finesse  et  de  grâce,  une  scène  de  provocation,  etc.,  et  pour  couron- 
nement un  finale  belliqueux  d’un  élan  et  d’un  entrain  irrésistibles, 
vigoureusement  enlevé  par  M.  Talazac. 

Le  troisième  acte  n’est  guère  moins  riche,  ni  varié.  Il  commence 
par  un  chœur,  comme  les  deux  précédents,  — après  quoi  viennent 
des  strophes  chantées  par  la  sorcière,  un  andante  d’un  sentiment 
très  profond,  la  romance  du  comte  de  Gharolais  : 

Pauvres  petites  fleurs  des  bois, 

Vous  qu’il  portait  sous  son  armure, 

qui  a été  unanimement  bissée,  et  les  belles  stances  de  la  Bannière^ 
qui  ont  du  souffle  et  dont  l’inspiration  patriotique  a été  très  ap- 
plaudie. On  a goûté  beaucoup  aussi,  dans  cet  acte,  la  Marche  des 
archers  français,  morceau  d’orchestration  d’un  rhythme  charmant, 
vrai  régal  de  gourmet.  Déjà,  au  premier  entr’acte,  M.  Delibes  avait 
intercalé  une  fort  jolie  petite  pièce  instrumentale,  dans  laquelle,  le 
hautbois,  le  basson,  les  flûtes  et  les  violoncelles  alternent  ou  se 
marient  avec  des  effets  piquants.  Son  opéra  abonde  ainsi  en  curio- 
sités orchestrales. 

M.  Léo  Delibes,  qui  s’était  fait  connaître  surtout,  jusqu’à  présent, 
comme  un  compositeur  aimable  et  fin,  spirituel  et  gracieux,  comme 
l’auteur  de  deux  ballets  charmants  et  d’un  joli  opéra  de  demi-carac- 
tère, a fait  dans  Jean  de  Nivelle  un  vigoureux  effort  pour  agrandir 
sa  manière,  pour  atteindre  à un  style  plus  dramatique  et  plus  savant 
à la  fois.  Il  y a très  souvent  réussi.  Tout  n’est  pas  inspiré  dans  sa 
partition,  mais  tout  est  écrit  avec  soin,  travaillé  avec  goût,  ciselé 
avec  art.  En  faisant,  lui  aussi,  sa  petite  évolution  dans  le  sens  de 
AVagner,  il  est  resté  français;  en  devenant  moins  simple,  il  n’a  pas 
cessé  d’être  clair.  Mais  avec  tant  de  qualités  incontestables,  qui  font 
honneur  au  talent  de  l’auteur  et  qui  profiteront  à sa  renommée,  il 
nous  semble  que  cette  partition  a le  double  défaut  de  se  rattacher 
souvent  au  genre  symphonique  plutôt  qu’à  l’opéra,  par  l’importance 
excessive  et  prédominante  donnée  à l’orchestre,  et  de  participer  au 
caractère  décousu  du  livret,  de  façon  à offrir  une  succession  de 
morceaux  plutôt  qu’une  œuvre  d’ensemble,  ce  qui  mêle  d’une  cer- 
taine fatigue  le  plaisir  qu’on  éprouve  à l’entendre. 

L’Opéra,  passé  des  mains  de  M.  Halanzier  à celles  de  M.  Vaucor- 
beil,  s’est  approprié  X Aida  de  Verdi.  On  sait  que  cette  œuvre,  oû 
le  plus  illustre  des  représentants  actuels  de  l’école  italienne  a accen- 


518 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


tué  et  probablement  achevé  l’évolution  commencée  dans  i)on  Carlos^ 
mais  sans  cesser  d’être  lui-même,  sans  rien  perdre  de  ce  goût  et 
de  cette  entente  des  effets  dramatiques  qui  le  caractérisent,  avait 
déjà  paru  sur  une  scène  parisienne,  à deux  reprises  différentes. 
En  dernier  lieu,  elle  avait  été  donnée  en  français  à la  salle  Ventadour, 
transformée  en  l’un  de  ces  innombrables  Théâtres  lyriques  que 
nous  avons  vu  naître  et  mourir  : il  était  donc  à peu  près  certain 
quelle  finirai t"par  arriver  à l’Opéra.  Pour  ajouter  un  nouvel  attrait 
à cette  reprise^  Verdi,  oubliant  ses  anciens  griefs  contre  l’Académie 
nationale  de  musique,  avait  bien  voulu  venir  diriger  l’orchestre,  et 
l’orchestre  lui-même  avait  daigné  consentir  à se  laisser  diriger  par 
lui.  En  outre,  on  a changé  les  trompettes  qui  jouent  la  marche 
triomphale  de  la  fin  du  second  acte  : avec  les  instruments  perfec- 
tionnés, la  marche  produit  tout  son  effet,  et  le  public,  pris  d’ailleurs 
par  les  yeux  autant  que  par  les  oreilles,  a impérieusement  exigé 
qu^on  la  recommençât,  y compris  le  défilé  tout  entier.  La  mise 
en  scène  est  d’une  grande  richesse  et,  sauf  en  quelques  rôles  secon- 
daires, l’interprétation  excellente.  Krauss  a chanté  le  rôle  d’Aïda 
avec  un  sentiment  profond  et  son  expression  la  plus  pathétique. 
M.  Maurel  a composé  en  tragédien  le  personnage  d’Amonasro.  On 
a accueilli  avec  une  faveur  particulière  le  jeune  ténor  Sellier,  dont 
le  jeu  est  lourd  et  qui  se  tient  gauchement  en  scène,  mais  qui  a 
fait  de  très  grands  progrès  comme  chanteur.  Il  y a peu  d’années 
encore,  la  position  sociale  de  Sellier  consistait  à verser  le  café  aux 
habitués  de  la  Rotonde,  et  il  ne  pouvait  guère  révéler  la  richesse 
de  sa  voix  de  ténor  qu’en  faisant  sonner  comme  une  cloche  le  fa- 
meux houm  dont  les  garçons  de  cet  établissement  se  transmettent 
la  tradition.  C’est  là  qu’il  a été  découvert  par  un  journaliste  qui, 
charmé  de  ce  petit  morceau,  imagina  qu’il  y avait  en  lui  l’étoffe 
d’un  Duprez  ou  d’un  Nourrit.  Puisse-t-il  avoir  conjecturé  juste  ! 

Un  vent  d’enthousiasme  italien  soufflait  dans  la  salle.  On  a offert 
à Verdi  une  lyre  et  une  couronne.  Le  public  l’a  rappelé  à grands 
cris  après  la  pièce.  Pmndons-lui  cette  justice  qu’il  a fait  une  belle  et 
longue  résistance.  On  assure  qu’une  lutte  sérieuse  à mains  plates 
s’engagea  dans  la  coulisse  entre  l’illustre  compositeur,  qui  ne  vou- 
lait absolument  pas  reparaître,  et  ses  principaux  interprètes,  qui  ne 
comprenaient  rien  à de  pareils  scrupules.  Il  se  défendait  comme  un 
lion,  faisant  face  à M.  Maurel,  à M.  Sellier  et  à M.  Boudouresque  à 
la  fois.  Un  instant,  on  fut  sur  le  point  d’envoyer  chercher  à l’avenue 
de  Vincennes,"où  il  fait  les  délices  de  la  foire  au  pain  d’épices,  l’in- 
domptable Marseille  jeune,  à qui  nul  athlète  n’a  jamais  pu  résister 
et  qui  l’eût,  au  besoin,  après  l’avoir  couché  les  deux  épaules  sur  les 
planches,  traîné  par  les  pieds  jusqu’à  la  rampe.  Mais,  profitant  d’un 
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faux  mouvement  du  maestro,  Maurel,  qui  est  vigoureusement  bâti, 
parvint  à le  saisir  à la  ceinture  et  à le  projeter  sur  la  scène,  où  Verdi, 
furieux,  mais  dominé  par  l’impérieuse  nécessité  des  circonstances, 
donna  aussitôt  à sa  physionomie  rigide  et  glaciale  Texpression  la 
plus  aimable  qu’il  fût,  et  se  mit  à sourire  comme  une  danseuse  qu’on 
applaudit. 

III 

Si  les  œuvres  nouvelles  dignes  d’attention  ont  été  rares  sur  nos 
diverses  scènes,  les  pièces  à sensation,  ■ — opéras  à grand  spectacle, 
drames,  vaudevilles  et  comédies,  — se  sont  succédé  plus  nombreux 
sur  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  théâtre  de  Paris. 

Nous  avons  eu  d’abord  la  réception  vraiment  royale  faite  au  pro- 
fesseur Nordenskjold,  qui  a eu  la  gloire  de  trouver  dans  l’Océan 
polaire  le  passage  du  Nord-Est,  si  longtemps  cherché  par  les  navi- 
gateurs. Finlandais  d’origine,  d’abord  au  service  de  la  Ptussie,  puis 
de  la  Suède,  n’ayant  pas  eu  même  un  mousse  français  à bord  de  la 
Véga,  dans  le  cours  de  ce  voyage  dont  le  résultat  pourra  être  utile 
aux  nations  septentrionales  de  l’Europe,  mais  nullement  à notre 
pays,  NordenskjôlJ  ne  s’attendait  pas  sans  doute  à être  reçu  chez 
nous  avec  un  si  chaleureux  enthousiasme.  Banquets,  toasts,  haran- 
gues solennelles,  médailles  d’or,  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d’honneur,  rien  n’a  manqué  à son  triomphe.  La  foule  est  accourue 
au  Cirque  d’été  pour  l’entendre  et  pour  l’applaudir.  La  Société  de 
géographie  lui  a rendu  des  honneurs  extraordinaires  ; le  conseil 
municipal  lui-même,  dérogeant  à ses  habitudes  et  n’hésitant  pas  à 
sortir  du  cercle  de  ses  attributions,  a organisé  à Nordenskjold  une 
réception  comme  celle  que  les  échevins  et  le  corps  de  ville  du  temps 
passé  organisaient  aux  souverains.  Nous  n’avons  bien  compris  la 
raison  de  tant  d’honneurs  qu’en  entendant  le  président  du  conseil, 
avec  quelque  présomption  peut-être,  ranger  le  voyageur  Scandinave 
au  nombre  de  ceux  qui  poursuivent  le  triomphe  des  mêmes  idées 
que  les  « élus  de  Paris.  )>  J’espère,  pour  M.  Nordenskjold,  que  le 
président  s’est  flatté  et  qu’il  faut  un  peu  rabattre  de  c.et  éloge  com- 
promettant. Il  est  bien  vrai  que  c’est  un  libéral,  qui,  pour  motifs 
politiques,  a été  destitué  jadis  par  le  gouverneur  général  de  Finlande 
des  fonctions  qu’il  occupait  dans  son  pays  natal.  Mais  cela  ne  veut 
pas  dire  sans  doute  qu’il  frayerait  avec  la  Commune,  qu’il  est  prêt  à 
persécuter  les  prêtres  et  à c biffer  Dieu  ». 

D’ailleurs  Nordenskjold  était  accompagné  au  conseil  municipal, 
comme  partout,  non  seulement  de  son  fidèle  compagnon  le  capitaine 
Palander,  qui  recueillait  modestement  les  reliefs  des  éloges  décernés 
avec  tant  d’abondance  à l’illustre  professeur,  mais  du  prince  Oscar, 
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qui  n’avait  pas  craint  de  pénétrer,  suivant  la  remarque  de  M.  le 
préfet  de  la  Seine,  « dans  l’antre  de  la  démocratie  parisienne.  » Les 
purs  n’ont  pas  été  satisfaits  de  cette  hospitalité  offerte  à un  futur 
dompteur  de  peuples^  qui  n’aurait  dû  entrer  dans  la  caverne  que 
pour  y être  dévoré.  Lés  conseillers  municipaux  se  sont  défendus  de 
leur  mieux,  en  alléguant  que  ce  n’était  pas  le  prince  qu’ils  recevaient, 
qu’ils  ne  lui  ont  rendu  aucun  honneur  particulier,  que  leur  prési- 
dent s’est  borné  à l’appeler  « le  fils  du  roi  de  Suède,  » en  suppri- 
mant les  vains  titres  qui  font  partie  de  la  langue  des  cours,  enfin 
qu’il  n’était  pas  sans  utilité  de  donner  à ce  jeune  héritier  présomptif 
d’un  trône  le  spectacle  d’une  assemblée  populaire  souveraine  dans 
une  salie  que  décorent  X Apothéose  de  la  République , la  Rrisede  la 
Bastille  et  la  Brise  de  l'Hôtel  de  Ville.  Ces  explications  ont  paru 
insuffisantes;  le  conseil  est  devenu  suspect  aux  yeux  des  plus 
farouches,  et  il  se  trouvera,  ^ux  prochaines  élections,  des  Brutus  à 
Montmartre  et  à Belleville,  pour  demander  compte  à leurs  élus  d’une 
si  coupable  condescendance. 

L’excès  de  cet  enthousiasme  a fini  par  produire  sa  réaction  natu- 
relle. On  s’est  lassé  de  voir  tous  les  journaux  envahis  par  les  rela- 
tions du  voyage  de  Nordenskjôld  et  par  le  récit  des  honneurs  qui 
lui  étaient  décernés.  On  s’est  demandé  pourquoi  il  avait  été  créé  du 
premier  coup  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  tandis  que  le  mi- 
nistre de  l’instruction  publique  de  1878  avait  cru  assez  faire  pour 
Stanley  en  lui  décernant  les  palmes  d’officier  d’ Académie.  On  a 
comparé  sa  réception  à celle  de  Gameron,  de  Brazza,  surtout  à l’in- 
différence  avec  laquelle  ont  été  accueillis  nos  propres  voyageurs, 
et  on  en  a conclu  qu’il  y avait  là  une  de  ces  épidémies  de  curiosité 
et  d’engouement  qui  s’abattent  si  fréquemment  sur  Paris,  et  sévissent 
pendant  quarante-huit  heures  ou  pendant  quinze  jours  avec  la  même 
intensité,  qu’il  s’agisse  de  Marie  Bière  ou  de  M.  Zola,  de  Sarah 
Bernhardt  ou  de  M.  Nordenskjôld,  soit  dit  sans  comparaison.  C’est 
pourquoi  celui-ci  n’avait  pas  encore  quitté  Paris,  qu’il  se  trouvait 
des  plaisantins  pour  comparer  les  souffrances  du  voyageur  suédois 
à celles  que  nous  avons  supportées  nous-mêmes  pendant  l’hiver  der- 
nier et  pour  faire  remarquer  que  plusieurs  Parisiens  sont  morts  de 
froid,  tandis  qu’aucune  personne  n’a  même  été  malade  à bord  de 
la  Véga.  Couvert  de  fourrures,  installé  confortablement  dans  sa 
cabine  bien  chauffée,  en  rapports  constants  avec  les  gens  de  la  côte, 
il  n’avait  qu’à  étendre  la  main  pour  recevoir  des  Tchoutches  tout  ce 
dont  il  avait  besoin.  J’ai  vu  le  moment  où  l’on  allait  nous  prouver 
que  la  traversée  de  la  place  de  Iîî  Concorde,  le  h décembre  dernier, 
était  une  entreprise  plus  pénible  et  plus  périlleuse  que  celle  de  la 
mer  de  Kara  et  du  détroit  de  Behring. 
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Pour  nous,  pendant  ces  fêtes,  notre  souvenir  se  reportait  obsti- 
nément vers  Gustave  Lambert,  dont  on  a si  peu  parlé  en  cette  cir- 
constance. Nordenskjold  est  peut-être  le  seul  qui  y ait  pensé  tout 
haut.  Dans  sa  réponse  au  conseil  municipal,  il  a délicatement 
évoqué  la  mémoire  de  ce  courageux  enfant  de  Paris,  qui  s’était  voué 
avec  un  zèle  si  ardent  aux  recherches  arctiques  et  qui  s’épuisa  en 
efforts  de  tout  genre  sans  arriver  à réunir  les  600,000  francs  dont 
il  avait  besoin  pour  aller  écrire  le  nom  de  la  France  au  pôle  Nord. 
Je  sais  gré  à Fheureux  Nordenskjold  d’avoir  détaché  lui-même  une 
petite  fleur  de  sa  couronne  triomphale  pour  la  déposer  sur  la  tombe 
de  ce  précurseur,  enseveli  dans  le  double  deuil  de  son  espoir 
avorté  et  de  la  patrie  vaincue,  mort  à la  fleur  de  l’âge  sans  avoir 
pu  recueillir,  à défaut  de  la  gloire  du  succès,  l’honneur  de  l’entre- 
prise, et  sans  laisser  autre  chose  après  lui  que  le  souvenir  d’un 
grand  rêve. 

Quinze  jours  plus  tard,  les  salons  de  F hôtel  Continental,  où 
Nordenskjold  lui-même  était  venu  s’asseoir  au  banquet  offert  par 
la  Société  de  géographie,  retentissaient  de  nouveaux  toasts  en  l’hon- 
neur d’un  autre  voyageur,  d’un  homme  qui  a frayé  une  voie  aux  na- 
vires à travers  le  désert,  comme  Nordenskjold  s’est  ouvert  une  route 
à travers  les  glaces  du  pôle.  L’infatigable  M.  de  Lesseps,  ce  jeune 
vieillard  à l’âme  ardente  et  à l’organisation  de  fer,  qui,  dans  sa 
soixante-quinzième  année,  non  content  de  fonder  une  nouvelle  fa- 
mille, court  sans  cesse  le  monde,  traverse  l’Atlantique,  part  pour 
Chicago  comme  nous  partirions  pour  Versailles,  brave  les  fièvres 
d’un  climat  meurtrier  et  des  fatigues  capables  de  briser  un  athlète 
de  vingt  ans,  qui  enfin,  après  avoir  terminé  l’une  des  œuvres  les 
plus  colossales  de  notre  époque,  en  entreprend  une  autre  longtemps 
considérée  comme  impossible,  et  qu’il  faudra  de  longues  années  et 
de  laborieux  efforts  pour  mener  à terme,  M.  de  Lesseps  revenait  de 
son  voyage  à Panama  et  de  sa  tournée  en  Amérique.  Celui-là  a la 
foi  qui  transporte  les  montagnes  et  qui  perce  les  isthmes.  Il  se  fait 
l’apôtre  et  le  missionnaire  de  son  idée  avant  de  s’en  faire  l’exécu- 
teur ; les  objections  s’évanouissent  à sa  voix;  les  résistances  mol- 
lissent; il  emporte  les  convictions  d’assaut.  M.  de  Lesseps,  — il  en  a 
donné  l’assurance  aux  deux  cents  convives  de  la  diplomatie,  du 
journalisme,  de  la  finance,  de  l’industrie,  des  arts  et  des  sciences 
assis  autour  de  lui,  — coupera  le  nouveau  monde  en  deux,  et  réunira 
l’océan  Atlantique  à l’océan  Pacifique,  comme  il  a réuni  la  Médi- 
terranée à la  mer  Ptouge. 

Puis  nous  avons  eu  successivement  sur  le  grand  théâtre  parisien 
le  drame  pathétique  de  Marie  Bière  et  M.  de  Gentien  ; Falffeux  mélo- 
drame de  la  petite  fille  de  la  rue  de  Grenelle,  coupée  en  morceaux; 
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le  vaudeville  donné  par  la  nouvelle  algarade  de  Sarah  Bern- 
hardt  ; la  comédie  grasse  du  procès  Santerre. 

Marie  Bière  est  une  jeune  personne,  un  moment  connue  dans  les 
théâtres  de  chant  sous  le  nom  de  Maria  Beraldi,  qui,  abandonnée  par 
son  amant,  s’est  vengée  en  tirant  sur  lui  trois  coups  de  revolver  en 
pleine  rue.  Lejury  l’a  acquittée.  Nous  ne  prétendons  pas  attaquer  ce 
verdict,  qui  était  certain  d’avance.  Trois  choses  plaidaient  pour  elle  : 
de  son  côté,  une  exaltation  romanesque  et  maladive  qui  lui  a gagné 
toutes  les  âmes  sensibles  et  une  apparence  de  sincérité  farouche,  de 
passion  réelle,  où  il  y aurait  pourtant  plus  d’un  point  noir  à signaler  ; 
du  côté  de  l’adversaire,  une  attitude  antipathique  dont  elle  a natu- 
rellement profité;  enfin,  pour  comble,  une  plaidoierie  de  maître 
Lachaud,  qui  était  là  dans  son  élément  et  qui  a pincé  tour  à tour, 
en  maître  harpiste,  les  cordes  de  l’ironie,  delà  pitié,  de  l’indignation, 
de  la  colère,  de  l’attendrissement,  et  fait  vibrer  toutes  les  fibres  du 
jury.  Mais  on  conviendra  du  moins  que  c’était  bien  assez  d’un 
acquittement  et  que  c’était  trop  d’une  ovation. 

Il  s’en  est  fallu  de  peu  que  le  peuple  ne  la  portât  en  triomphe. 
On  l’a  traitée  en  héroïne.  L’opinion,  dans  l’un  de  ces  entraînements 
sans  mesure  comme  elle  en  subit  si  facilement,  a épousé  la  cause  de 
cette  demoiselle  qui  a imaginé  de  racheter  sa  faute  par  un  crime  : 
calcul  bizarre  en  apparence,  mais  qui  s’est  trouvé  juste  en  réalité. 
Que  les  milliers  d’honnêtes  gens  qui  se  sont  attendris  sur  Marie 
Bière  nous  permettent  de  leur  représenter  simplement  ceci  : une 
femme  qui  manque  à l’honneur  de  son  sexe  est  une  femme  perdue; 
une  femme  qui  tue  ou  qui  tente  de  tuer,  avec  préméditation,  se 
range  parmi  les  assassins  : chacune  de  ces  choses,  prises  à part, 
suffit  à la  déshonorer;  comment  se  fait-il  que  leur  réunion,  qui 
devrait  la  rendre  doublement  coupable,  la  fasse  innocente  ? 

Dieu  me  garde  de  m’appesantir,  avec  l’abominable  et  sauvage 
férocité  de  détails  qui  caractérise  la  coupable  institution  du  repor- 
tage, sur  l’histoire  de  la  petite  Deu,  coupée  en  trente-cinq  mor- 
ceaux par  une  bête  brute.  Vous  l’avez  lue  partout,  c’est  assez;  c^est 
trop.  Une  remarque  seulement  : le  bandit  qui  a imité,  en  les  dépas- 
sant, Billoir  et  Prévost,  n’a  que  dix-neuf  ans.  C’était  aussi  l’âge  de 
Gilles  et  Abadie.  Gélignier  était  plus  jeune.  Les  crimes  commis  par 
des  adolescents  vont  se  multipliant  chaque  jour,  et  ils  offrent  un 
caractère  pairiiculier  de  férocité.  Cet  âge  est  sans  pitié.  Sous  la 
Commune,  ce  sont  les  enfants  et  les  femmes  c{ui  se  montraient  les 
plus  cruels.  On  a gracié  Gilles  et  Abadie  de  la  peine  de  mort,  et 
l’une  des  raisons  qui  a plaidé  pour  eux,  c"est  leur  âge.  Gilles  y 
comptait:  « Je  suis  trop  jeune,  disait-il  à ses  gardiens;  on  ne  me 
co’'pera  pas  le  cou.  ))  Mais  si  l’on  pouvait  impunément,  j’entends 
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sans  courir  risque  de  la  tête,  donner  des  coups  de  couteau,  pourvu 
qu’on  n’eût  pas  vingt  ans,  jugez  des  conséquences  qu’entraînerait 
une  telle  conviction,  dans  l’état  de  perversion  morale  et  de  démo- 
ralisation précoce  où  e^t  plongée  une  si  grande  partie  de  la 
jeunesse  populaire  des  grandes  villes  ! On  en  viendrait  à former 
des  bandes  de  mineurs,  et  les  vauriens  imberbes,  réunis  sous  le 
sceptre  d’un  Cartouche  de  dix-huit  ans,  comme  Paris  en  renferme 
un  si  bon  nombre,  se  diraient  qu’ils  ne  risquent  pas  grand’chose  de 
plus  à se  faire  meurtriers.  Mais,  par  l’horreur  et  le  dégoût  qu’ont 
inspirés  partout  les  innombrables  récits  de  ce  crime,  la  brute  de  la 
rue  de  Grenelle  risque  fort  de  rompre  la  tradition  qui  tendait  à se 
fonder,  et  de  rétablir  l’équilibre  entre  la  culpabilité  et  le  châtiment. 

Heureusement  la  nouvelle  escapade  de  Sarah  Bernhardt  est 
venue  distraire  et  reposer  l’attention  publique,  obsédée  par  ce  cau- 
chemar. A la  suite  d’une  représentation  de  l’ Aventurière^  Sarah 

Bernhardt,  blessée  de  quelques  observations  de  la  critique,  a saisi 
cette  occasion  pour  jeter  une  fois  de  plus  sa  démission  à la  tête  de 
l’administrateur  du  Théâtre-Français,  sous  prétexte  que  celui-ci 
l’avait  exposée  à cet  affront  en  la  forçant  à jouer  avant  quelle  ne 
fût  prête.  11  y a longtemps  que  les  tumultueux  et  bruyants  caprices 
de  cette  envahissante  personne,  qui  nous  donne  le  spectacle  pério- 
dique de  ses  crises  de  nerf  et  qui  traite  la  renommée  à coups 
de  cravache,  avec  le  sans-façon  d’une  écuyère  du  Cirque  abusant 
d’un  cheval  dompté  par  elle,  ont  lassé  et  excédé  tous  les  hommes 
de  bon  sens.  Dans  la  circonstance,  ils  auront  eu  du  moins  le  mérite 
de  substituer  à l’horrible  sujet  de  conversation  que  le  mélodrame  de 
la  rue  de  Grenelle  (sans  parler  de  beaucoup  d’autres)  imposait  à 
tout  Paris,  un  thème  plus  riant  ou  plus  comique.  Mais  que  ce  soit 
bien  fini  cette  fois;  que  M^^®  Bernhardt  nous  laisse  en  repos,  qu’elle 
aille  jouer  chez  les  Yankees,  quelle  promène  sa  turbulente  person- 
nalité, comme  jadis  Lola  Montés,  à travers  l’Europe;  qu’on  lui 
montre  que  la  Comédie  Française  et  la  chronique  parisienne  peuvent 
se  passer  d’elle  aussi  bien  l’une  que  l’autre;  qu’elle  nous  prive  à 
jamais  de  ses  talents  divers  ; qu’elle  élève  monsieur  son  fils  ; qu’elle 
monte  en  ballon  ; qu’elle  se  couche  dans  son  cercueil  capitonné  de 
satin  rose  — et  qu’on  n’en  parle  plus. 

Le  \audeville  Sarah  Bernhardt  avait  à peine  eu  le  temps  de  finir 
que  la  toile  se  relevait  sur  la  comédie  de  mœurs  du  procès  Santerre, 
— une  affaire  bien  parisienne,  comme  disent  les  reporters  chaque 
fois  qu’il  s’agit  d’un  gros  scandale,  — jouée  d’abord  à huis  clos 
devant  les  juges  de  première  instance,  puis  reprise  publiquement  et 
dans  ses  plus  intimes  détails  devant  la  cour  d’appel.  Le  mari  en 
cause  est  le  petit-fils  du  général  Santerre,  dans  la  vie  duquel  il  ne 
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serait  pas  difficile  de  découvrir,  en  dehors  de  ses  exploits  révolu- 
tionnaires, des  antécédents  conjugaux  qui  ne  sont  pas  sans  rapports 
avec  les  faits  du  procès;  et  parmi  les  griefs  qu’il  articule  contre  sa 
femme  se  trouve  l’épisode  désormais  fameux  du  café  d’Orsay,  qui, 
après  avoir  défrayé  la  chronique  scandaleuse,  a été  utilisé  par 
M.  Alphonse  Daudet  dans  ses  Rois  en  exil. 

Hâtons-nous  de  baisser  le  rideau  ; c’est  le  cas  d’appliquer  cette 
métaphore  qui  n’a  rien  de  neuf.  Nouveau  changement  instantané. 
Maintenant  il  n’est  plus  question  ni  de  Marie  Bière,  ni  de  Sarah 
Bernhardt,  ni  des  époux  Santerre  : c’est  l’ouverture  du  Salon.  D’un 
bout  à l’autre  de  Paris,  une  foule  d’expositions  partielles  l’avaient 
précédé  en  guise  d’avant- gardes  : la  nouvelle  exposition  des  aqua- 
rellistes, rue  Le  Peletier  ; l’exposition  de  M.  Manet,  boulevard  des 
Italiens  ; rue  des  Pyramides,  celle  du  petit  groupe  de  peintres  d’en- 
seigne qui,  érigeant  leur  impuissance  en  système  et  s’en  faisant  une 
cocarde,  se  sont  appelés  tour  à tour  les  impressionistes.,  les  tachistes^ 
les  indépendants.,  et  maintenant  ne  s’appellent  plus  d’aucun  nom  ; 
les  expositions  des  cercles,  le  Musée  des  arts  décoratifs  installé  dans 
un  coin  du  Palais  de  l’Industrie  ; l’exposition  des  œuvres  de  Viollet- 
le-Duc  à l’hôtel  de  Gluny. 

Peut-être  reviendrons-nous  plus  tard,  lorsque  le  catalogue  com- 
plet aura  paru,  au  Musée  des  arts  décoratifs,  organisé  avec  beaucoup 
de  soin  et  de  goût  et  qui  mérite  plus  qu’un  examen  rapide.  Les  ama- 
teurs dont  l’initiative  a créé  cette  belle  collection  se  sont  donné 
pour  but  de  perfectionner  l’éducation  artistique  du  public  et  des 
ouvriers,  de  contribuer  au  progrès  de  nos  industries  nationales  en 
leur  proposant  les  modèles  les  plus  purs.  Céramique  et  verrerie, 
ébénisterie,  orfèvrerie,  bronzes,  sculptures,  tissus,  tapis,  tapisseries, 
peintures  décoratives,  et  surtout  une  admirable  galerie  de  dessins 
d’ornementation  par  les  maîtres  du  quinzième  au  dix-huitième  siècle, 
sollicitent  une  étude  plus  sérieuse  que  celle  qu’il  nous  serait  possible 
de  leur  consacrer  aujourd’hui. 

L’exposition  de  M.  Viollet-le-Duc  offre  un  vif  intérêt  et  montre  ce 
talent  très  étendu  et  très  varié  sous  des  aspects  qu’on  ne  lui  con- 
naissait généralement  pas.  Elle  ne  comprend  point  seulement,  en 
effet,  des  études,  des  plans,  des  vues,  des  projets  relatifs  à l’art  où 
il  s’est  illustré,  les  photographies,  les  esquisses,  les  planches  gravées, 
les  modèles  des  restaurations  ou  des  œuvres  originales  exécutées  par 
lui  à Saint-Denis,  Pierrefonds,  Autun,  Avignon,  Carcassonne,  Eu, 
Coucy,  Vézelay,  Sens,  Toulouse,  Narbonne,  Amiens,  Clermont- 
Ferrand,  Ajaccio,  Paris,  bref  d’un  bout  à l’autre  de  la  France  et 
même  à l’étranger;  pas  seulement  non  plus  un  grand  nombre  de 
. dessins  d’ornementation  et  d’orfèvrerie,  — chapiteaux  et  culs-de- 
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lampe,  frises,  peintures  décoratives  et  mobilier  des  salles  de  Pierre- 
fonds;  aiguières,  ciboires  et  calices,  burettes,  crosses,  châsses, 
tabernacles,  ostensoirs,  lampes,  lutrins,  grilles,  autels  et  fonts 
baptismaux,  composés  avec  la  connaissance  la  plus  approfondie  de 
l’art  civil  et  religieux  du  moyen  âge,  — on  y trouve  plus  d’une  cen- 
taine de  paysages  à la  sépia  ou  à la  plume,  de  magnifiques  aqua- 
relles pleines  de  vigueur  et  d’éclat,  dont  quelques-unes  surtout, 
comme  celles  où  il  a reproduit  la  place  du  Palais-Vieux  à Florence, 
une  partie  des  Stanze  et  des  Loges  de  Raphaël,  atteignent  vérita- 
blement à la  perfection. 

Peut-être  verrons-nous  prochainement  encore  l’une  de  ces  expo- 
sitions posthumes,  qui  récapitulent  d’une  façon  si  instructive,  sous 
les  yeux  de  la  critique  et  des  curieux,  l’œuvre  dispersée  d’un  artiste. 
M.  Gudin  vient  de  mourir,  après  une  longue  carrière,  dont  la  pre- 
mière moitié  avait  été  enivrée  de  succès  et  de  faveurs,  et  dont  la 
dernière  partie  s’est  écoulée  dans  une  ombre  toujours  croissante, 
malgré  les  efforts  qu’il  a faits  jusqu’au  bout  pour  ne  point  se  laisser 
oublier.  Les  destins,  comme  les  flots,  sont  changeants  : le  peintre  de 
\ Incendie  du  Kent,  qui  connaissait  si  bien  les  flots,  a dû  se  répéter- 
plus  d’une  fois  cet  axiome  avec  une  philosophique  mélancolie. 
Après  avoir  été  l’Horace  Vernet  de  la  marine,  après  avoir  victorieu- 
sement promené  de  mer  en  mer  son  pavillon  amiral,  devant  lequel 
s’inclinaient  tous  les  autres,  le  vieux  navire  à trois  mâts  atteint  par 
l’injure  des  ans,  devancé  par  les  légers  bâtiments  modernes  qui 
semblaient  siffler  au  passage  ce  vénérable  débris  de  la  période 
romantique,  désemparé,  faisant  eau  de  toutes  parts,  était  venu, 
essayant  encore  quelques  évolutions  pesantes,  s’échouer  sur  le  sable. 
La  Restauration  saluait  en  Gudin  le  rival  heureux  des  Ruysdaël  et 
des  Van  de  Velde;  la  duchesse  de  Rerri  l’avait  nommé  son  peintre; 
Louis-Philippe  le  fit  baron,  et  l’Empire  commandeur  ; il  avait  peuplé 
Versailles  de  ses  tableaux  et  rempli  Paris  du  bruit  de  ses  fêtes  prin- 
cières.  Après  une  vie  si  active,  si  comblée  d’honneurs  et  longtemps 
si  glorieuse,  sa  mort  a fait  moins  de  bruit  que  celle  de  l’honorable 
général  Vinoy,  qui  n’avait  pas  encore  d’article  dans  la  dernière  édi- 
tion de  Vapereau,  publiée  en  1870,  et  même  que  la  mort  d’Eugène 
de  Mirecourt,  l’homme  aux  petites  biographies  anecdotiques,  retiré 
depuis  quinze  ans  loin  de  Paris,  depuis  dix  ans  loin  du  monde,  dans 
une  solitude  absolue,  et  mort,  à Saint-Domingue,  sous  la  robe  du 
missionnaire. 

Et  nunc  erudimini,  triomphateurs  du  Salon  qui  vient  de  s’ouvrir. 
Méditez  cette  leçon  et  soyez  modestes  ! 


Victor  Fourxel. 
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PRÉLIMINAIRES.  — DISCUSSIONS,  PLAINTES  ET  MÉCONTENTEMENT 

GÉNÉRAL. 

De  mémoire  d’artiste  ou  de  critique  on  n’avait  vu  Salon  aussi 
tumultueux;  car  il  n’y  eut  point  de  Salon  l’année  de  la  Commune. 
Au  jour  même  où  j’écris,  qui  est  le  troisième  depuis  l’ouverture  de 
l’Exposition,  plusieurs  centaines  de  toiles  restent  à accrocher,  les 
étiquettes  et  les  numéros  manquent  presque  partout;  il  règne  un 
mécontentement  général,  profond.  Ce  n’est  pourtant  encore  que  le 
second  Salon  qui  s’ouvre  sous  les  auspices  de  M.  Edmond  Turquet, 
sous-secrétaire  d’État  aux  Beaux-Arts. 

Je  voudrais  pouvoir  présenter  M.  Edmond  Turquet  à ceux  de  mes 
lecteurs  qui  ne  le  connaissent  pas;  il  n’est  pas  le  moins  curieux  à 
observer,  parmi  les  personnages  qui  habitent  en  ce  moment  les 
ministères  et  ont  la  prétention  d’être  un  gouvernement.  M.  Edmond 
Turquet  est  un  homme  entre  deux  âges,  mais  il  est  de  ceux  qui  sont 
éternellement  jeunes  ; quelques  fils  blancs  ont  beau  se  glisser  indis- 
crètement dans  l’éventail  blond  de  sa  barbe,  et  cette  barbe  même 
pourrait  devenir  toute  blanche  qu’elle  serait  toujours  celle  du 
jeune  Turquet.  Victor  Hugo  a dit  d’un  monstre  que  sa  fonction 
était  ((  d’être  énorme  »;  la  fonction  de  M.  Turquet  est  d’être  jeune, 
ou  même,  comme  on  dit  dans  le  jargon  des  artistes,  d’être  « un 
jeune  ». 

Quand  on  pousse  le  cri  de  guerre  des  écoles  modernes  : Place 
aux  jeunes!  M.  Turquet  répond  : ((  Me  voilà!  » Il  est  l’adversaire- 
né  des  vieilles  perruques  et  des  membres  de  l’Institut.  De  là  sa 
situation  de  sous-secrétaire  d’Etat  aux  Beaux-Arts,  qui  lui  était  bien 
due  par  un  gouvernement  dont  l’occupation  et  le  plaisir  consistent 
à tout  détruire,  comme  un  enfant  casse  ses  jouets. 

Mais  l’autorité  artistique  de  M.  Turquet,  d’où  lui  vient-elle  et 
qu’est-ce  qui  le  désignait  parmi  tous  ses  collègues  de  la  gauche  et 
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de  l’extrême  gauche  pour  occuper  le  poste  où  on  l’a  mis?  Est-ce  qu’il 
peint?  Point  du  tout.  Sculpte-t-il?  Pas  davantage.  S’est-il  fait  con- 
naître au  moins  comme  critique  ou  historien  des  arts  par  quelque 
ouvrage  important?  Encore  moins.  Voilà  qui  va  bien,  et  l’on  voit  que 
M.  Turquet  était  désigné  pour  être  directeur  des  Beaux-Arts,  comme 
M.  Ferry  pour  régenter  l’instruction  publique  ou  M.  Lepère  pour 
gouverner  l’intérieur,  comme  moi  pour  être  empereur  de  la  Chine. 
Je  me  trompe!  On  affirme  que  M.  Turquet  est  beau-frère  d’un 
peintre  et  tout  le  monde  sait  qu’il  a une  ressemblance  physique 
frappante  avec  les  petits  chasseurs  à pied  de  M.  Protais.  Voilà  qui 
est  mieux  et  donne  à M.  Turquet  une  grande  autorité. 

D’ailleurs  la  vie  de  M.  Turquet  a été  celle  de  plus  d’un  républi- 
cain de  ma  connaissance  : substitut  sous  l’Empire,  il  a quitté  la 
magistrature  dans  des  circonstances  mystérieuses  que  l’on  n’a  pu 
encore  parfaitement  élucider;  il  a donné  à ces  circonstances  une 
couleur  politique  quelles  n’avaient  point,  dit-on,  naturellement; 
puis,  pendant  la  guerre,  il  a eu  un  rôle  militaire  quelconque;  enfin, 
nommé  député  de  l’Aisne  par  les  hasards  du  suffrage  universel,  il 
s’est  trouvé,  par  des  hasards  semblables,  destiné  dans  la  spécialité 
des  Beaux-Arts,  où  son  rival  et  successeur  présomptif,  M.  Antonin 
Proust,  l’empêche  de  dormir. 

M.  Turquet  prend  les  choses  à la  façon  républicaine,  c’est-à-dire 
à la  grande  façon  cassante  et  arbitraire  ; vendredi  dernier,  passant 
d’un  air  superbe  devant  le  gardien  de  la  paix  qui  veille  à l’entrée  du 
Salon^  il  lui  lançait  ces  mots  : 

— ((  Ministre  des  beaux-arts  l » 

Quand  on  prend  du  galon  on  en  saurait  trop  prendre. 

Et  cependant  ce  jour,  qui  était  celui  du  vernissage^  — vendredi 
30  avril,  — était  pour  M.  Turquet  un  jour  gros  d’orage.  Parmi  les 
exposants,  ce  jour-là,  il  n’en  est  peut-être  pas  un,  qui,  s’il  eût  tenu 
la  vie  deM.  Turquet  entre  ses  mains,  n’en  eût  disposé  d’une  manière 
fâcheuse  pour  M.  Turquet.  Si  M.  Turquet  voit  échapper  son  quasi- 
portefeuille,  c’est  à ce  jour-là  qu’il  le  devra.  Aussi  bien  faut-il  que 
je  dise  un  mot  de  ce  jour-là,  au  risque  de  retenir  mes  lecteurs  à la 
porte  du  Salon  un  peu  plus  qu’il  ne  leur  plaît. 

A la  porte  ! nous  y sommes  restés  deux  heures  entières  à attendre 
le  bon  plaisir  de  M.  Turquet,  ce  fameux  vendredi  30  avril,  de  triste 
mémoire.  Le  jour  du  vernissage  est  un  jour  de  travail,  consacré  aux 
artistes  et  aux  critiques.  Comme  le  nom  l’indique,  il  a pour  but 
principal  l’opération  qui  consiste  à donner  un  dernier  vernis  aux 
tableaux;  aussi  le  Salon  est-il  encombré  d’échelles,  d’ouvriers  et 
d’artistes.  Les  artistes  n’ont  pas  trop  de  toute  une  journée  pour 
achever  ce  travail.  Aussi  l’usage  immémorial  est-il  de  leur  ouvrir  les 
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portes  dès  sept  heures  du  matin.  A sept  heures  donc,  le  vendredi 
30  avril,  mille  à quinze  cents  artistes  étaient- ils  groupés  autour  de 
la  petite  entrée  du  palais  de  l’Industrie,  impatients  de  voir  pour  la 
première  fois  les  places  qu  on  avait  données  à leurs  œuvres. 

La  porte  n’a  été  ouverte  qu’à  neuf  heures.  Il  soufflait  une  bise 
du  nord,  mordante  et  glacée;  on  grelottait,  et,  pour  se  donner  du 
courage  autant  que  pour  témoigner  son  mécontentement,  on  chantait 
des  chœurs  variés,  sur  les  airs  à la  mode  : 

« Où  est  Turquet? 

« Où  est  Turquet? 

((  Hé!  Hé!  Hé!  » 

et  ainsi  de  suite.  Mais  Turquet  ne  paraissait  pas;  je  ne  lui  veux  pas 
assez  de  mal  pour  lui  souhaiter  d’avoir  entendu  ce  qui  se  disait  sur 
son  compte  dans  ces  groupes  impatients  et  gelés. 

Le  pire,  c’est  que  les  artistes  n’avaient  point  reçu  leurs  cartes 
d’entrée;  j’avais  eu  moi-même  une  peine  infinie  à me  procurer  la 
mienne,  et  m’étais  flatté  que  la  politique  et  les  opinions  de  la  Hevue 
où  j’ai  l’honneur  d’écrire  y étaient  pour  quelque  chose;  mais  j’ai 
été  bien  détrompé  ; le  service  des  cartes  avait  été  fait  non  mécham- 
ment, mais  avec  négligence.  J’aurais  dû  m’en  douter.  Tandis  que 
les  artistes  même  n’avaient  pas  reçu  les  cartes  auxquelles  ils  avaient 
droit,  des  milliers  d’inutiles  en  avaient  été  favorisés,  si  bien  que  les 
salles  étaient  plus  encombrées  le  jour  du  vernissage  que  le  jour 
même  de  l’ouverture  de  l’Exposition. 

Enfin,  neuf  heures  arrivent;  une  immense  bousculade  se  produit, 
une  poussée  terrible  avec  des  gémissements,  des  plaintes,  des  cris 
de  femme  qu’on  étouffe,  — et  l’on  entre  en  masse,  en  désordre, 
comme  on  veut,  au  hasard,  — toujours  à la  républicaine. 

Ce  n’était  que  le  commencement  des  mécontentements  : on  entre 
et  on  a sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  confusion  la  plus  com- 
plète. On  avait  eu  tort  de  croire  que  M.  Turquet  renoncerait  à 
l’idée  des  groupes  sympathiques^  dont  le  nom  restera  inséparable 
du  sien.  Il  a renoncé,  à vrai  dire,  à l’application  complète  de  cette 
incomparable  idée  : il  ne  faut  pas  s’attèndre  à trouver  réunis,  ici 
les  portraits,  là  les  paysages,  ici  les  natures  mortes  et  là  les  tableaux 
d’histoire  ; on  n’a  point  été  jusque-là,  et  nous  le  regrettons  ; car  cela 
du  moins  eût  été  plaisant.  Mais  on  a pourtant  renoncé  à l’ordre 
alphabétique,  qui  seul  permettait  de  se  reconnaître  un  peu  dans 
la  foule  des  œuvres  qui  encombrent  le  Salon;  on  a adopté  un  ordre 
soit  disant  rationnel  et  qui  rend  l’étude  du  Salon  à peu  près 
impossible. 
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Dans  quelques  salles,  on  a groupé  les  œuvres  qui  sont  hors 
concoiü's,  c’est-à-dire  ne  peuvent  plus  concourir  que  pour  la 
médaille  d’honneur  ; dans  d’autres  salles,  on  a mis  les  œuvres  dont 
les  auteurs  sont  exempts  de  l’examen  du  jury  d’admission  ; ailleurs, 
les  œuvres  des  artistes  étrangers;  tout  le  reste  de  l’exposition, 
y compris  la  galerie  extérieure  où  l’on  a mis  aussi  des  tableaux 
cette  année,  est  abandonné  à la  foule  des  malheureux  qui  ne  sont 
ni  hors  concours^  ni  exempts^  ni  étrangers.  Il  est  difficile  de  voir 
une  réforme  plus  mal  entendue,  et  surtout  plus  contraire  au  principe 
de  l’égalité.  Un  résultat  qu’on  pouvait  aisément  prévoir  est  devenu 
dès  l’abord  évident  pour  tous  ; sept  ou  huit  salies  sont  encombrées 
d’une  telle  foule  que  l’on  n’y  peut  circuler  qu’à  coups  de  poing; 
la  plupart  des  autres  est  constamment  vide.  Si  quelque  œuvre  de 
valeur  se  trouve  dans  les  salles  des  non  exempts^  il  est  impossible 
presque  que  le  public  la  remarque.  Nous  plaignons  surtout  les 
infortunés  qui  n’ont  pu  trouver  place  que  dans  la  galerie  extérieure, 
noyés  qu’ils  sont  dans  un  peuple  de  croûtes.  — Si  ces  mêmes  infor- 
tunés étaient  étrangers  au  heu  d’avoir  la  mauvaise  chance  d’être 
nés  Français,  ils  figureraient  en  belle  place  dans  de  bonnes  salles, 
que  le  public  ne  quitte  guère.  Tels  sont  les  bienfaits  répandus 
sur  le  peuple  des  artistes  par  M.  Turquet,  sympathique  inventeur 
des  groupes  non  moins  sympathiques. 

Michelet  disait  : « La  république  est  comme  le  soleil;  — Aveugle 
qui  ne  la  voit  pas  In  — 11  faudrait  être  en  effet  bien  aveugle,  et,  ici 
comme  ailleurs,  nous  ne  la  voyons  que  trop. 

Ce  ne  sont  là  que  les  effets  durables  des  réformes  de  M.  Tur- 
quet. Ils  sont  évidents  ; si  l’on  dit  au  public  : vous  trouverez  dans 
les  salles  A,  B,  G,  Breton,  Dubois,  Bastien-Lepage,  Garolus  Duran, 
Bonnat,  Hébert,  Vollon,  — et  dans  les  salles  D,  E,  F,  les  essais 
juvéniles  de  quelques  jeunes  gens  obscurs,  il  est  difficile  de  croire 
que  le  public  prendra  assez  d’intérêt  aux  efforts  de  la  jeune  école 
française  pour  fréquenter  beaucoup  les  salles  D,  E,  F.  Ce  serait 
un  trop  beau  dévouement  ; il  est  au-dessus  de  l’humanité.  Voilà 
donc  qui  va  sans  dire,  et  cela  s’entend  de  soi. 

Mais  je  renonce  à vous  dépeindre  les  mécomptes  et  les  plaintes  dont 
on  a cessé  d’entendre  les  échos  pendant  les  deux  premiers  jours  de  l’ou- 
verture du  Salon.  Tout  d’abord,  près  de  deux  mille  toiles  n’avaient  pu 
encore  être  accrochées;  le  motif  de  ce  retard  est  resté  un  secret  entre 
M.  Turquet  et  son  génie;  puis  le  nombre  des  cartes  distribuées  aux 
gens  qui  n’y  avaient  pas  droit  avait  été  tel,  que  le  vernissage  était 
devenu  tout  à fait  impossilffe  ; aucun  arrosage  n’ayant  été  pratiqué, 
la  poussière  s’élevait  opaque  et  blanche,  se  collant  sur  la  couleur 
fraîche  des  tableaux,  et  poudrant  les  visiteurs  de  pied  en  cap,  de  façon 
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à les  rendre  plus  semblables  à des  meuniers  qu’à  tout  autre  chose. 

On  voyait  aller  et  venir  les  peintres  effarés,  les  uns  n’ayant  pu 
découvrir  encore  où  on  avait  mis  leur  tableau,  les  autres  indignés 
après  l’avoir  découvert  ; l’un  de  ces  derniers,  qui  est,  nous  dit-on, 
M.  Albert  Kossak  (n°  2018),  s’est  fait  une  célébrité  d’un  jour,  par  la 
manière  vive  dont  il  a marqué  son  mécontentement  : avec  quatre 
coups  de  canif  il  a détaché  sa  toile  du  châssis,  puis  l’a  roulée.  Ta 
mise  dans  sa  poche  et  l’a  emportée;  on  dira  peut-être  que  M.  Kossak 
ne  tenait  pas  beaucoup  à sa  toile  pour  la  traiter  aussi  brutalement  ; 
d’accord,  mais  il  a su  si  bien,  ce  premier  jour,  traduire  l’impression 
publique,  qu’on  l’eût  volontiers  acclamé. 

Vers  deux  heures,  on  a vu  M.  Turquet  lui-même  faire  son  appari- 
tion dans  les  jardins  de  la  sculpture,  au  milieu  d’une  brillante  société 
d’amis  à laquelle  il  souriait;  à ce  même  moment  quelques  artistes 
qui  m’entouraient,  et  que  je  ne  connais  point,  aperçurent  le  malen- 
contreux sous-secrétaire  d’Etat;  ils  se  servirent  à son  égard  d’épi- 
thètes assez  vives  pour  que  la  décence  m’empêche  de  les  répéter  ici  ; 
puis  ils  se  mirent  à agiter  très  sérieusement  le  projet  de  lui  faire  un 
mauvais  parti  ; je  me  disposais  déjà  à défendre  les  jours  de  M.  Tur- 
quet; mais  il  n’y  eut  point  de  commencement  d'exécution.  Des 
sculpteurs  qui  étaient  là  avaient  certains  instruments  tranchants  et 
contondants,  d’un  aspect  fort  peu  rassurant. 

C’est  que  l’on  n’avait  pas  seulement  à se  plaindre  d’une  organisa- 
tion déplorable  et  d’un  désordre  sans  précédent:  les  fantaisies  de 
M.  Turquet  vont  plus  haut  et  plus  loin.  11  faut  bien  rappeler  les 
différends  qu’il  a eus  avec  les  jurys  de  peinture  et  de  sculpture. 

L’affaire  du  jury  de  peinture  a été  la  plus  grave. 

Des  sursis  sont  accordés  tous  les  ans  à quelques  artistes  pour  le 
dépôt  de  leurs  œuvres  ; ces  sursis,  dans  de  certaines  limites,  n’ont 
pas  de  grands  inconvénients,  quand  il  s’agit  surtout  d’artistes 
exempts  ou  hors  concours  dont  le  jury  n’a  pas  à examiner  les 
œuvres  ; ils  en  ont  de  grands,  au  contraire,  quand  il  s’agit  d’œuvres 
que  le  jury  doit  apprécier,  et  qu’il  peut  admettre  ou  refuser;  les 
sursis  ne  doivent  alors  être  concédés  que  pour  un  temps  très  court, 
car  le  jury  ne  peut  être  à tout  moment  rappelé  en  séance  jusqu’à  la 
veille  de  Êouverture  de  l’Exposition  pour  juger  des  œuvres  isolées; 
cela  n’est  ni  convenable  ni  juste;  on  ne  peut  tenir  des  hommes 
comme  MM.  Bouguereau,  Breton,  Cabanel,  Vollon,  à la  merci  du 
premier  peintre  venu,  parce  que  ce  peintre  est  en  bonnes  relations 
avec  l’administration  des  Beaux-Arts.  De  plus,  le  jugement  du  jury 
ne  peut  avoir  de  sens  que  s’il  est  rendu  sur  un  ensemble  d’œuvres, 
que  s’il  a des  points  de  comparaison  et  s’il  établit  une  moyenne. 

Les  artistes  regardent  la  constitution  présente  du  jury  comme  un 
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de  leurs  droits  les  plus  précieux  et  les  plus  chèrement  acquis  ; notez 
qu’ils  l’ont  toujours  considérée  comme  une  conquête  démocratique, 
et  non  sans  raison,  car  voici  la  composition  du  corps  électoral  qui 
nomme  les  jurés  : « Sont  électeurs  tous  les  artistes  français  exposants 
remplissant  l’une  des  conditions  suivantes  : membres  de  l’Institut, 
décorés  de  la  Légion  d’honneur  pour  leurs  œuvres,  ayant  obtenu 
soit  une  médaille,  soit  le  prix  du  Salon,  soit  le  grand  prix  de  Rome, 
soit  une  mention  honorable,  ou  ayant  été  admis  déjà  trois  fois  à 
r Exposition.  » 

Jadis  l’admission  ou  le  refus  des  œuvres  était  prononcé  par  l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  malgré  les  plaintes  et  les  clameurs  des 
artistes;  on  sait  que  l’Académie  n’était  pas  douce  dans  ses  arrêts, 
et  l’on  cite  tel  tableau  de  Théodore  Rousseau,  de  Corot  et  de  Harpi- 
gniès  qui  s’est  vu  refuser  l’entrée  du  Salon.  On  s’%st  beaucoup  trop 
plaint,  je  crois,  de  l’esprit  de  parti  qui  animait  l’Académie  ; pour 
quelques  bons  tableaux  qu’il  lui  arrivait  de  refuser,  elle  en  refusait 
beaucoup  de  mauvais  qu’on  accepte  trop  aisément  aujourd’hui; 
puis  l’on  ne  comprend  pas  que  s’il  y avait  alors  des  luttes  et  des 
haines,  c’est  qu’il  y avait  encore  des  écoles,  tandis  qu’ aujourd’hui 
l’indifférence  s’étend  et  règne  partout  en  paix.  Ingres  et  Delacroix 
vivraient  maintenant  en  bonne  harmonie  ; aussi  ne  seraient-ils  peut- 
être  pas  Ingres  et  Delacroix. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  artistes  ont  conquis  dès  longtemps  déjà  le 
droit  d'élire  leur  jury  ; ils  sont  avec  raison  jaloux  de  l’indépendance 
de  ce  jury,  nommé  par  eux.  C’est  ce  qui  a fait  la  gravité  de  l’affaire 
des  sursis;  le  jury  a pensé  que  l’administration  ne  pouvait  indéfi- 
niment le  retenir  en  séance,  pour  l’admission  de  quelques  œuvres 
sans  importance.  De  plus,  les  retards  entravaient  et  rendaient 
impossible  le  travail  du  rangement  dans  les  salles,  en  forçant  à le 
recommencer  sans  cesse  ; et,  ce  qui  est  plus  grave,  il  y avait  vrai- 
ment là  une  façon  détournée  de  soustraire  les  œuvres  à l’examen 
du  jury.  On  me  dit  qu^il  s’agissait  surtout  des  œuvres  d’un  certain 
M.  Aviat;  qu’il  s’agît  de  lui  ou  d’autres,  M.  Bouguereau,  président 
du  jury,  proposa  de  renvoyer  aux  retardataires  leurs  tableaux;  la 
perte  eut  sans  doute  été  mince,  et  la  proposition  de  M.  Bouguereau 
n’avait  rien  d’excessif,  le  jury  ayant  déjà  accordé  pour  les  sursis 
un  délai  très-long  ; pourtant  le  représentant  de  l’administration 
s’éleva  avec  vivacité  contre  les  paroles  de  M.  Bouguereau,  et,  avec 
un  sans-gêne  tout  républicain,  prétendit  affirmer  le  droit  entier  de 
l’administration  à faire  et  défaire  le  règlement  à son  gré  : « C’est 
l’administration  qui  l’a  fait,  aurait-il  dit,  elle  peut  aussi  bien  le 
défaire.  » Je  trouve  ces  paroles  dans  le  journal  radical  le  Rappel; 
elles  doivent  fort  approcher  de  la  vérité,  et  il  a fallu  que  les  pro- 
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cédés  ministériels  fussent  bien  vifs  pour  engager  des  hommes 
aussi  considérables  que  MM.  Bouguereau,  Vollon  et  Van  Marcke  à 
quitter  la  salle  du  jury,  en  donnant  leur  démission. 

Ce  n’était  pas  là  un  acte  irréfléchi,  ni  un  simple  mouvement  de 
mauvaise  humeur  : M.  Bouguereau  a écrit  depuis  aux  journaux, 
avec  l’adhésion  de  ses  deux  confrères,  une  lettre  fort  grave  et  d’un 
bon  style,  où  il  explique  comment,  en  de  semblables  circonstances, 
le  devoir  était  de  quitter  la  partie. 

L’immense  majorité  des  artistes  approuve  la  démarche  des 
trois  maîtres:  et,  ce  qui  n’est  point  indifférent,  on  remarque  que 
MM.  Bouguereau,  Vollon  et  Van  Marcke  représentent  trois  écoles 
absolument  différentes  et  trois  directions  absolument  contraires  de 
Fart;  le  pinceau  correct  et  un  peu  froid  de  M.  Bouguereau  contraste 
avec  la  manière  cflaude  et  violente  des  natures  mortes  de  Vollon; 
M.  Van  Marcke  continue  brillamment  la  tradition  de  Troyon  et  des 
grands  animaliers  français.  Voilà  les  trois  hommes  que  M.  Turquet 
a chassé  de  la  place  où  les  avait  mis  le  suffrage  de  leurs  confrères. 

Le  jury  de  sculpture,  dans  une  affaire  moins  grave,  a trouvé 
l’occasion  de  prouver  aussi  son  indépendance;  il  s’agissait,  — est-il 
besoin  de  le  dire?  d’un  buste  de  la  République.  Les  bustes  de  la 
République  sont  une  marchandise  si  répandue  aujourd’hui,  et  le 
déballage  en  est  si  complet,  que  l’on  se  lasse,  malgré  soi,  de  con- 
templer l’image  de  la  dame  « aux  puissantes  mamelles  » ; le  jury 
s’en  est  fatigué  lui  aussi,  paraît-il,  et  rencontrant  sur  son  chemin  une 
nouvelle  répétition  de  ce  sujet  peu  nouveau,  n’y  trouvant  d’ailleurs 
ni  art  ni  talent,  il  a pris  la  liberté  de  trouver  le  buste  mauvais  et  de 
le  reléguer  à la  porte.  Or  le  buste  était  l’œuvre  d’un  certain  M.  Francia, 
— un  nom  illustre  dans  les  arts,  auquel  le  moderne  homonyme  du 
grand  peintre  bolonais  ne  semble  pas  prêt  d’ajouter  un  nouveau 
lustre.  M.  Francia  occupe,  paraît-il,  une  place  très  bonne  dans  le 
cœur  de  M.  Turquet;  car  M.  Turquet  lui  avait  d’avance  acheté  son 
buste;  c’est  ce  buste,  mille  fois  reproduit,  qui  décorera  nos  mairies, 
nos  justices  de  paix  et  nos  tribunaux  de  première  instance;  et  ce 
buste,  destiné  à réjouir  l’œil  des  populations  républicaines,  le  jury 
voulait,  par  de  mesquines  préoccupations  d’art,  nous  priver  de  le 
contempler.  Qu’on  se  rassure!  Nous  le  verrons,  et  nous  ne  perdrons 
rien  pour  attendre;  on  ne  sait  pourtant  encore  pas  comment  M.  Tur- 
quet s’y  prendra  pour  assurer  une  place  d’honneur  à son  buste 
favori  ; on  a dit  qu’il  lui  ferait  un  beau  piédestal  à la  porte  même  du 
Salon,  sur  la  voie  publique,  là  où  n’atteint  pas  la  jalouse  autorité  du 
jury;  pourtant  on  n’a  encore  rien  vu  venir;  M.  Turquet  aura  peut- 
être  songé  que  c’était  une  mauvaise  manière  d’honorer  la  république 
que  de  la  mettre  à la  porte. 
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11  fallait  rappeler  ces  faits  et  en  fixer  le  souvenir  ; if  est  constant 
que  l’on  ne  peut  approcher  d’une  des  parties  quelconques  de  notre 
vie  sociale  et  nationale  sans  y trouver  la  main  du  gouvernement 
républicain,  et  voir  s’ensuivre  le  désordre.  Il  est  curieux  de  recon- 
naître partout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  que 
l’essence  même  et  le  caractère,  pour  ainsi  dire  unique  de  ce  gou- 
vernement, est  l’arbitraire  et  l’abus  de  pouvoir. 

On  est  surpris  de  voir  cet  arbitraire  et  cet  abus  de  pouvoir  aller 
jusqu’à  envahir  le  domaine  pacifique  des  beaux-arts.  Le  principe 
du  gouvernement  républicain  est  tellement  contraire  à la  liberté, 
qu’il  ne  peut  respecter  cette  liberté  chez  les  citoyens,  même  quand 
elle  ne  lui  est  nullement  contraire.  M.  Turquet  n’est  qu’un  comparse 
sans  importance,  et  si  je  fai  étudié  avec  soin  et  suivi  dans  ses  pro- 
cédés, c’est  qu’il  est  un  exemple  complet  et  patent  des  tendances  de 
son  parti;  on  reconnaît  en  lui  cette  manie  de  toucher  à tout  sans 
raison,  de  dominer  partout,  d’étouffer  toute  indépendance  qui  est  le 
caractère  même  de  ces  hommes,  qualifiés  éloquemment,  en  18/18,  par 
M.  de  Falloux,  de  « capables  de  tout  et  capables  de  rien,  » 

Les  Salons  annuels  fonctionnaient  régulièrement  et  sans  bruit 
depuis  de  longues  années  ; les  jurys  se  trouvaient,  par  leur  origine  et 
leur  situation  même,  forcés  de  se  conformer  aux  tendances  générales 
des  artistes;  quoique  je  sois  loin  d’approuver  toutes  ces  tendances, 
je  pense  qu’elles  ont  droit  de  se  faire  sentir  dans  une  institution 
aussi  démocratique  que  le  Salon  annuel.  Surtout  il  faut  reconnaître 
que  la  chose  allait  le  mieux  du  monde,  et  soulevait  aussi  peu  de 
plaintes  et  de  réclamations  qu’il  soit  possible  à une  chose  humaine. 

L n sous-ministre  républicain  paraît  : aussitôt  arrivent  avec  lui  le 
désordre,  l’arbitraire  et  le  mécontentement.  Gela^st  fatal. 

Ce  qui  est  triste,  c’est  qu’il  est  inutile  de  se  plaindre  ; les  plaintes 
ne  servent  de  rien  et  Ton  est  toujours. sùr,  avec  cet  aimable  gouverne- 
ment, de  voir  les  choses  aller  de  mal  en  pis.  Que  les  jurys  y prennent 
garde,  leur  indépendance  ne  plaît  pas  en  haut  lieu,  et  il  pourra  leur 
arriver  de  se  voir  traités  comme  une  simple  congrégation  non  autorisée. 

Et  qui  sait?  Peut-être  un  jour  penserons-nous  que  M.  Turquet 
avait  du  bon,  qu’il  avait  fait  mettre  un  escalier  assez  commode  pour 
monter  au  premier  étage  du  palais  de  l’Industrie;  que  ses  manies, 
après  tout,  et  ses  petits  ridicules,  étaient  relativement  inoffensifs. 
Qui  sait  ce  qu’il  faudra  dire  et  penser,  si  l’on  donne  un  jour  le  Pan- 
théon à décorer  à M.  Manet  et  à M.  Pienoir,  si  M.  Antonin  Proust  est 
ministre  des  Beaux-Arts?  Que  faudra-t-il  penser  et  dire?  Hélas! 
peut-être  alors  sera-t-il  défendu  de  rien  penser  et  de  rien  dire. 

En  vérité,  nous  regretterons  peut-être  un  jour  M.  Turquet.  Le 
temps  où  nous  vivons  est  si  fécond  en  surprises  ! 
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II 

LA  SCULPTURE.  — LA  GRAVURE  EN  MÉDAILLES.  — LA  GRAVURE 
EN  PIERRES  FINES. 

En  mettant  de  côté  les  grands  artistes,  auxquels  nous  réservons 
notre  admiration,  et  en  examinant  le  jeune  peuple  des  sculpteurs, 
on  reconnaît  une  tendance  générale  qui  est  fâcheuse.  Cette  ten- 
dance nous  vient  de  l’école  moderne  de  sculpture  italienne.  On  me 
permettra  d’en  dire  un  mot,  car,  malgré  les  expositions  universelles, 
l’état  des  arts  étrangers  nous  est  peu  connu,  et  l’influence  de  la 
sculpture  italienne  dont  je  parle  n’est  pas  bien  claire  aux  yeux  des 
critiques  français. 

La  sculpture  italienne  a eu  dès  longtemps,  et  même  dans  les  meil- 
leures époques,  un  courant  caché  qui  tendait  à l’imitation  exacte  de  la 
nature,  et  pour  tout  dire  au  trompe-l’œil.  Tandis  que  des  Sansovino^ 
des  Lombardie  des  Ammanaii,  décoraient  leurs  villes  de  grandes 
compositions  sculpturales,  des  artistes  plus  obscurs,  mais  doués  d’une 
grande  habileté  de  main,  s’étudiaient,  au  moyen  souvent  de  matières 
polychromes,  à reproduire  jusqu’aux  moindres  effets  de  la  nature. 
Déjà  les  marqueteurs  [intarsiatorï)  s’étaient  familiarisés  avec  ces 
effets,  imitant  vraiment,  avec  des  bois  de  diverses  couleurs,  les  effets 
de  la  peinture  L Pour  continuer  leur  œuvre,  il  suffisait  de  donner  du 
relief  aux  objets  qu’ils  avaient  cherché  à représenter  sur  des  surfaces 
planes.  C’est  ce  que  s’efforcèrent  de  faire  des  artistes  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle,  revenant  ainsi  à l’art  polychrome  de  la  déca- 
dence romaine.  On  en  voit  à Venise  surtout  de  frappants  exemples. 

Mais  la  polychromie  n’est  qu’un  des  caractères  extérieurs  de  cette 
école  ; l’habileté  de  la  main  développée  aux  dépens  de  la  pensée  en 
est  le  véritable  caractère.  Cette  habileté  dépasse  parfois  ce  que  l’on 
peut  imaginer.  Un  groupe  du  sculpteur  Agostino  Fasolata,  qui  se 
trouve  au  palais  Pappafava  à Padoue,  se  compose  de  soixante  figures 
sculptées  dans  le  même  bloc  de  marbre. 

Cet  art  manuel  et  matériel  fut  porté  à son  comble,  non  pas  tant 
par  le  Bernin,  qui  était  un  homme  de  génie,  que  par  sa  déplorable 
école.  Le  défaut  capital  du  maître,  qui  était  de  viser  au  toui'  de 
force fut  exagéré,  comme  il  arrive  toujours  par  les  imitateurs; 
l’école  du  Bernin,  à vrai  dire,  n’a  jamais  cessé  d’exister  en  Italie. 
Elle  a pu  lutter  sans  succomber,  au  commencement  de  ce  siècle, 

i 1 Voyez  surtout  à Vérone  les  stalles  de  chœur  de  l’église  Santa  Maria  in 
Organo.  L’auteur  de  ces  marqueteries  est  le  moine  frà  Giovanni  da  Verona. 

2 Voyez  surtout  les  œuvres  qui  se  trouvent  au  Casino  Borghèse  à Rome. 
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avec  les  partisans  de  la  réforme  pseudo-antique  dont  Canova  est  le 
plus  illustre.  Tandis  que  les  élèves  de  Canova  poursuivaient  l’étude 
du  nu,  et  Timitation,  assez  mal  entendue  d’ailleurs,  de  l’antiquité, 
leurs  adversaires  s’attachaient  à reproduire  les  plus  menus  détails  des 
costumes  et  des  étoffes;  l’exemple  le  plus  frappant  de  cette  recherche 
est  la  statue  de  Mozart  mourant,  envoyée  à l’Exposition  universelle 
de  1878  par  le  Florentin  Rinaldo  Carnielo.  Rien  dans  cette  statue 
n’était  accordé  à la  beauté  des  formes  nues,  car  le  visage  même 
était  caché  dans  les  dernières  contorsions  de  la  mort.  En  revanche, 
les  plis  des  étoffes  étaient  d’une  souplesse  et  d’une  réalité  surpre- 
nantes ; et  on  eût  pu  compter  les  points  des  manchettes  de  dentelle. 

A la  même  école  appartient  encore  M.  Monteverde,  qui  est  un 
sculpteur  de  talent,  et  dont  le  Jenner  inoculant  la  vaccine  a obtenu 
en  1878  une  médaille  d’honneur. 

Une  réaction,  à vrai  dire,  n’a  point  cessé  d’exister  contre  cette  ten- 
dance, et  c’est  parmi  les  partisans  de  cette  réaction  que  Tltalie 
compte  ses  sculpteurs  modernes  les  plus  éminents,  MM.  Dupré,Fedi, 
Vêla  et  le  professeur  Sarrocchi,  que  j’ai  eu  l’honneur  de  connaître 
à Sienne.  Ces  derniers  ont  gardé  dans  leur  art  quelque  chose  de 
conventionnel,  ne  se  séparant  jamais  absolument  de  la  tradition  de 
Canova.  S’ils  étaient  suivis  pourtant,  ils  imprimeraient  à l’art  de  leur 
pays  une  heu^^euse  direction,  en  l’écartant  de  l’illusion  du  trompc- 
r œil  et  du  réalisme  matériel  E 

Si  j’insiste  sur  cet  état  de  l’art  italien,  c’est  que  les  tendances  de 
cet  art  me  semblent  gagner  la  France  même.  D’ailleurs  on  pourra 
s’assurer  de  la  vérité  de  ces  observations  en  étudiant,  au  Salon 
de  cette  année,  quelques  œuvres  italiennes,  peu  nombreuses,  mais 
instructives.  Il  faudra  reconnaître  la  tradition  de  Canova  dans  la 
Camille  de  M.  Pandiani^  statue  assez  fade,  où  le  marbre  pourtant 
est  traité  avec  quelque  habileté.  Il  en  sera  de  même  pour  une  statue 
de  M.  Spertini  [Messager].  M.  Spertini  a fait  en  outre  un  assez 
mauvcais  buste  de  Mazzini. 

Bien  différente  sera  l’impression  laissée  par  la  statue  bizarre  que 
M.  Civiletti  intitule  A Gethsémani.  Ce  grand  personnage,  couvert 
d’une  robe  en  grosse  toile  à gros  plis  raides,  et  qui  semble  tout  au  plus 
un  Arabe  malade,  doit,  paraît-il,  nous  représenter  le  Christ,  d’une 
manière  réaliste;  je  ne  sais,  quant  à moi  ce  que  peut  être  un 
réalisme  contraire  à la  conception  de  l’humanité  tout  entière; 
nous  ne  jugeons  de  la  réalité  des  choses  que  par  l’image  que  notre 
esprit  s’en  fait;  si  M.  Civiletti  croit  avoir  en  l’esprit  une  image 

’ Tout  If  monde  a vu  le  Napoléon  mourant  de  M.  Vêla  (Exposition  univer- 
Sf'ile  üfi  1:.07;.  Bien  des  Français  connaissent  aussi  le  Caïn  de  M.  Dupré 
p.d;  is  v>  ;ti  II  Florence). 
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réelle  du  Christ  à Gethsémani,  il  doit  bien  voir  pourtant  que  cette 
image,  pour  la  plupart  de  ses  semblables,  est  singulièrement  fausse. 
Mais  peu  importe  d’ailleurs  ; je  n’insiste  sur  ces  sculptures  assez 
faibles  que  pour  signaler  une  tendance  plus  développée  chez  les 
Italiens  que  chez  nous,  mais  qui  commence  à nous  gagner.  Je 
citerai  encore  les  œuvres  de  M.  Calvi  {l'Oncle  Tom);  ici  le  sculpteur 
appelle  à son  secours  des  matières  polychromes  ; le  visage  est  en 
bronze,  car  c’est  un  nègre  qu’il  s’agit  de  représenter;  la  chemise  est 
en  marbre  blanc  ; le  vaste  chapeau  de  paille  est  en  marbre  jaune  ; 
les  moindres  brins  de  paille  sont  marqués. 

En  revenant  en  France,  l’on  ne  s’attend  pas  que  je  cite  toutes  les 
œuvres  médiocres  d’ailleurs,  conçues  d’après  ce  déplorable  système; 
d’ailleurs,  heureusement,  on  voit  plutôt  ces  œuvres  encombrer  les 
boutiques  d’art  de  Paris  que  le  jardin  de  l’Exposition  ; c’est  un  art 
qui  a surtout  la  vente  pour  but,  c’est-à-dire  que  c’est  à peine  un  art. 
Il  faut  bien  citer  pourtant  la  statue  exposée  par  M.  Ringel^  sous  ce 
titre  bizarre  : La  marche  de  Rakoczy ; le  démon  de  Rakoczy 
accourt  à Paris  inspirer  les  tziganes.  Le  démon  de  Rakoczy  est  un 
grand  homme  maigre  à longs  cheveux  noirs,  affublé  d’un  de  ces 
grands  paletots  que  l’on  appelle  gâteuses;  il  racle  avec  fureur  une 
sorte  de  contre-basse  à deux  cordes,  qui  répond,  dit  le  catalogue,  au 
nom  peu  euphonique  de  tympanitschicza.  Le  démon  a la  main 
droite  gantée  d’un  gant  ào  peau  de  chien,  des  souliers  déchirés,  et 
la  gâteuse  en  mauvais  état.  Tous  ces  détails  sont  rendus  avec  une 
surprenante  exactitude  ; le  plâtre  est  coloré  et  imite  absolument  la 
nature.  Il  est  difficile  de  voir  un  objet  plus  déplaisant  à regarder  et 
le  talent  réel  de  l’auteur  n’a  pas  fait  qu’il  ait  produit  un  objet  d’art. 

Cette  tendance.  Dieu  merci,  n’est  pas  universelle,  et  il  faut  recon- 
naître que  la  sculpture  française  est  encore  dans  un  état  assez  heu- 
reux. Quelques-uns  même,  comme  M.  Gustave  Doré,  qui  s’étaient 
abandonnés  d’abord  à la  tentation  de  l’excentricité,  semblent  revenir 
à des  principes  plus  sages.  Sa  Madone,  sans  être  un  chef-d’œuvre,  est 
d’un  style  agréable  et  sobre. 

Je  parlais  un  jour  à un  grand  sculpteur  de  cette  direction  relati- 
vement bonne  de  son  art,  et  lui  demandais  quels  en  étaient,  suivant 
lui,  les  motifs  : « C’est  que  les  sculpteurs  ne  gagnent  pas  d’argent  », 
me  répondit-il.  Un  peintre,  en  effet,  qui  arrive  à quelque  habileté 
manuelle,  succombe  facilement  à la  tentation  de  vendre  fort  cher 
quelques  œuvres  hâtives,  plus  brillantes  que  solides.  Mais  il  faut 
plus  de  sérieux  pour  aborder  la  sculpture,  avec  son  labeur  matériel, 
sain  et  rude,  ses  longs  efforts  et  ses  résultats  douteux.  Aussi  la  pente 
est-elle  glissante  qui  conduit  à la  sculpture  de  genre:  heureusement 
les  maîtres  de  l’école  de  sculpture  moderne  sont  assez  fermes  dans 
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leurs  principes  et  assez  soucieux  de  la  dignité  de  leur  art,  pour 
retenir  par  leurs  exemples  et  leurs  leçons  les  jeunes  artistes  sur 
cette  pente.  Aussi  avons-nous  hâte  d’arriver  aux  œuvres  de  ces 
maîtres,  et  à celles  de  leurs  dignes  élèves,  et  parlerons-nous  sans  plus 
attendre  de  MM.  Ghapu,  Falguière,  Thomas,  Dubois,  et  d’un  jeune 
homme  qui  s’est  rangé  du  premier  coup  parmi  les  maîtres,  M.  de 
Saint-Marceaux. 

M.  Chapu  a trouvé  rarement  une  plus  pure  et  plus  haute  inspira- 
tion que  cette  année.  Son  Génie  de  l' Immortalité  est  un  haut  relief 
qui  doit  orner  la  tombe  du  philosophe  mystique  Jean  Reynaud.  Nos 
pères  ont  été  charmés  des  rêveries  idéales  de  Jean  Reynaud  ; ils  ont 
su  voir  dans  les  conceptions  bizarres  de  ce  singulier  esprit  autre 
chose  que  des  fantaisies  de  poète.  Ils  ont  trouvé  dans  son  livre. 
Terre  et  Ciel^  une  philosophie  sublime  de  la  vie  et  une  image  sen- 
sible et  touchante  de  toutes  les  aspirations  de  l’homme  vers  l’infini. 
Jean  Reynaud  était  de  ces  âmes  qui  se  perdent  dans  les  espaces 
azurés  où  flottent  les  étoiles,  et  qui  se  posent,  jusqu’à  en  perdre  la 
raison,  le  problème  de  l’infini  et  de  l’immensité.  Un  homme  qui  vit 
dans  de  tels  rêves  perd  de  vue  ce  qui  l’entoure,  s’égare  dans  sa 
recherche  trop  haute,  et,  les  yeux  plongés  au  ciel,  ignore  ou  oublie 
la  terre  qui  est  à ses  pieds.  Il  s’enivre  de  ces  idées  insaisissables  qui 
passent  par  moment  sur  l’âme  de  tout  homme  et  la  laissent  troublée 
et  enchantée.  Et  alors,  pour  donner  dans  une  langue  humaine  une 
forme  à ses  rêves,  il  trouve  des  figures  bizarres  et  d’étranges  expres- 
sions, qui  peuvent  choquer  et  surprendre  parfois  ceux  qui  n’ont  pas 
vécu  une  vie  aussi  idéale.  Tel  était  Jean  Reynaud,  et  ainsi  il  a pu 
concevoir  son  mythe  de  la  transmigration  des  âmes.  Les  âmes  ten- 
dent sans  cesse  vers  l’éternelle  perfection;  elles  s’avancent  à pas 
lents,  embarrassées  du  poids  de  la  matière;  puis  elles  s’envolent; 
mais  leur  voyage  ailé  ne  fait  que  commencer  ; il  leur  faut  s’épurer 
peu  à peu,  passant  de  constellation  en  constellation  à travers  les 
espaces  infinis,  pour  se  plonger  enfin  dans  l’Empyrée  lumineux  et 
divin,  séjour  de  l’éternel  bonheur  et  de  l’éternelle  beauté.  Il  faut 
aimer  un  homme  qui  rêve  de  telles  choses,  et  ne  pas  avoir  pour  lui 
le  sourire  sceptique  du  vulgaire  ; il  faut  croire  que  M.  Ghapu  l’a  aimé 
lui  aussi,  car  il  l’a  compris. 

G’est  une  figure  de  jeune  homme  qui  s’enlève  vers  le  ciel  d’un 
impétueux  mouvement,  les  bras  tendus  en  haut,  les  yeux  levés,  la 
tête  renversée  dans  un  mouvement  d’ardente  extase.  Tout  le  corps 
s’enlève;  le  linceul,  qu’il  a rejeté,  tombe  en  flottant  vers  la  terre  ; la 
poitrine  gonflée  aspire  avec  avidité  l’éther  pur  de  l’empyrée  ; la  terre 
est  bien  loin  ; on  voit  disparaître  déjà  le  cercle  constellé  du  zodiaque  ; 
rien  ne  retient  plus  l’âme  envolée,  dont  toutes  les  forces  tendent  vers 
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l’éternel  bonheur,  vers  la  vraie  liberté.  Rien  ne  peut  rendre  ce 
mouvement  du  corps  tout  entier,  de  toute  cette  élégante  et  svelte 
figure.  Il  fallait  M.  Ghapu  pour  exprimer  cette  pensée  immatérielle 
par  un  mouvement  de  la  chair  et  des  muscles  ; il  fallait  ce  penseur 
que  nous  avons  vu  longtemps,  l’œil  ardent  fixé  sur  son  œuvre,  en  lutte 
avec  la  lourde  matière,  pour  lui  donner  le  mouvement  de  son  âme 
haute  et  pure.  Après  ses  premières  figures  tombales,  si  belles  et  si 
nobles,  on  pouvait  croire  que  sa  pensée  se  serait  épuisée,  qu’il  avait 
dit  tout  ce  qu’il  pouvait  dire  sur  la  mort  et  la  délivrance  des  âmes  ; 
il  nous  a fait  voir  qu’il  avait  à dire  encore;  dans  une  année  où  le 
malheur  l’a  frappé  lui-même  dans  ses  plus  chères  affections,  il  a su, 
d’un  nouvel  élan,  fixer  ses  regards  au-dessus  des  choses  passagères, 
et  s’élancer  avec  une  nouvelle  force  vers  l’idéal  poursuivi.  On  me 
permettra  bien  de  joindre  ici  ce  témoignage  public  de  sympathie  à 
l’admiration  que  l’on  doit  à ce  grand  artiste,  à un  homme  qu’on 
ne  peut  voir  sans  l’aimer,  dont  on  ne  peut  voir  les  œuvres  sans 
l’aimer  plus  encore. 

Ce  n’est  point  dans  un  aussi  vaste  sujet  que  M.  Paul  Dubois 
avait  à nous  révéler  ici  les  forces  de  son  talent.  Le  buste  de  M.  Pas- 
teur est  pourtant  une  œuvre  de  premier  ordre,  un  des  meilleurs 
morceaux  de  sculpture  qu^ait  produit  la  main  habile  de  M.  Dubois. 
Nous  n’avons  pas  à louer  l’art  profond  du  sculpteur,  sa  science  du 
modelé,  et  la  sûreté  de  son  procédé;  ce  sont  choses  qui  ont  été 
dites  mille  fois,  et  dont  il  y a un  témoignage  vivant,  l’admirable 
monument  du  général  de  la  Moricière,  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  voir 
à Nantes,  l’automne  dernier.  Mais  ce  qui  me  frappe  ici  d’une  façon 
nouvelle,  c’est  la  vie  que  M.  Dubois  a donné  à son  œuvre,  et  surtout 
l’incroyable  vivacité  qu’il  a mis  dans  le  regard  de  sa  figure.  M.  Pas- 
teur est  petit  de  taille,  ferme,  la  tête  droite,  la  barbe  grisonnante; 
c’est  dans  son  regard  que  réside  la  beauté  de  son  énergique 
visage  : ce  regard  est  profond,  clair,  brillant  et  pour  ainsi  dire 
tenace  ; on  sent  cet  œil  toujours  fixé  sur  la  nature,  pour  l’interroger 
et  lui  demander  ses  secrets  les  plus  cachés;  cet  œil  est  le  témoin 
qui  a vu,  avant  qu’une  noble  et  claire  parole  vînt  affirmer  les  plus 
vastes  découvertes  delà  science  moderne.  Si  étranger  aux  sciences, 
si  ignorant  qu’on  puisse  se  sentir,  et  même  à force  de  se  sentir 
étranger  et  ignorant,  — on  s’arrête  devant  ce  regard  qui  a aperçu  des 
choses  que  nul  n’avait  aperçues  avant  lui.  Il  me  semble  que  M.  Du- 
bois en  comprenant  ainsi  l’expression  de  cette  figure,  en  la  rendant 
ainsi,  a fait  plus  que  d’être  le  fidèle  interprète  de  la  nature;  il  s’est 
rendu  un  instant  l’associé  de  fœuvre  et  des  gloires  de  M.  Pasteur; 
il  fallait  un  grand  esprit  comme  le  sien  pour  en  être  capable. 

Il  faut  louer  beaucoup  XÉve  de  M.  Falguière;  il  m’avait  semblé, 
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je  l’avoue,  que  M.  Falguière,  après  avoir  donné,  par  ses  premières 
œuvres,  les  espérances  les  plus  hautes,  nous  avait  un  peu  laissés  en 
chemin.  On  connaît  plus  d’une  erreur  dans  sa  carrière,  et  son 
esprit  n’arrive  pas  toujours  du  premier  coup  au  résultat  cherché. 
Son  Éve,  si  dissemblable  quelle  puisse  être  de  l’image  qu’on  vou- 
drait se  former  de  la  mère  du  genre  humain,  est  une  fort  belle 
figure,  d’une  grâce  exquise  et  d’une  grande  pureté. 

Debout  auprès  du  pommier  fatal,  autour  duquel  s’enroule  le  ser- 
pent, elle  lève  les  mains  vers  une  branche  pour  saisir  le  fruit  dé- 
fendu; le  visage,  d’un  grand  charme,  est  ombragé  par  les  épais  ban- 
deaux tombants  de  la  chevelure.  Elle  a le  sourire  aux  lèvres.  Appuyée 
sur  une  jambe,  elle  a l’autre  un  peu  repliée  et  la  hanche  saillante; 
tout  dans  cette  figure  est  douceur,  grâce  et  élégance. 

Tout  autre  est  l’art  de  M.  Thomas;  il  appartient,  plus  encore 
par  sa  manière  que  par  son  âge,  à l’ancienne  école  qui  a donné  les 
Dumont  et  les  Pradié.  Il  a exposé  cette  année  une  statue  en  marbre 
de  Mgr  Landriot,  archevêque  de  Rheims  ; cette  statue  doit  être  élevée 
à la  mémoire  de  Mgr  Landriot  dans  la  cathédrale  de  la  Rochelle. 

L’archevêque  est  agenouillé  ; il  est  vêtu  de  somptueux  ornements 
pontificaux  ; les  vastes  plis  de  son  manteau  se  massent  derrière  lui 
en  majestueuses  draperies.  Près  de  lui  à terre-  est  déposée  sa  mitre. 
L’ensemble  de  la  statue  est  d’une  grande  beauté  et  d’une  haute 
valeur  décorative  ; s’il  faut  descendre  dans  les  détails  on  trouve  deux 
critiques  à faire  : et  d’abord  pour  un  archevêque  en  prière  dans  une 
église  cathédrale,  je  voudrais  une  pose  qui  fut  recueillie  ; la  tête  qui 
est  d’ailleurs  fort  belle  et  admirablement  modelée  n’a  point  l’expres- 
sion de  la  prière,  mais  plutôt  celle  d’un  homme  qui,  au  milieu  de 
sa  prière,  aurait  été  distrait.  Les  yeux  sont  dirigés  vers  le  spectateur 
et  non  vers  Dieu.  Si  l’on  ajoute  à cela  qu’il  y a quelques  lourdeurs 
dans  une  partie  des  draperies,  dans  les  dentelles  de  l’aube  notam- 
ment, on  aura  fait  toutes  les  légères  critiques  qui  peuvent  être 
adressées  à ce  bel  ouvrage  de  sculpture. 

Pour  passer  d’un  évêque  à un  Arlequin  la  transition  n’est  point 
facile,  et  le  chemin  est  long;  il  le  faut  faire  pourtant.  On  ne  choisit 
pas  les  œuvres  du  Salon,  et  il  faut  bien  les  prendre  comme  elles 
viennent  : d’ailleurs,  pour  une  fois  je  ne  m’en  plaindrai  pas  ; X Arle- 
quin de  M.  de  Saint-Mar ceaiix  est  une  œuvre  exquise;  le  public 
fait  cercle  alentour  et  le  public  a raison. 

L’effet  est  d’autant  plus  vif,  qu’il  est  produit  par  des  moyens  fort 
simples.  Aucun  mouvement  forcé,  aucune  intention  trop  accusée, 
pas  un  muscle  tendu  outre  mesure;  et  pourtant,  dès  fabord,  on  se 
sent  saisi  à la  vue  de  cette  charmante  statue  par  la  vivacité  de 
l’expression  et  par  la  vie  de  toute  la  figure. 
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Arlequin  est  debout,  campé  sur  ses  deux  jambes  écartées,  les 
reins  cambrés,  les  bras  croisés  avec  sa  batte  dans  la  main  droite,  le 
masque  au  visage  et  le  chapeau  sur  l’oreille.  Il  sourit  en  se  mordant 
la  lèvre,  et  ses  yeux  qu’on  aperçoit  à peine  sous  son  masque  lancent 
des  éclats  joyeux;  c’est  le  type  de  l’éternel  railleur,  du  mauvais 
sujet  éternel.  11  y a quelque  chose  de  vif,  d’endiablé  dans  ce  corps 
nerveux  et  souple,  dans  ces  membres  à la  fois  sveltes  et  musculeux  : 
on  rêve  de  comédie  italienne,  de  maris  trompés  et  battus,  de  sauts 
par  la  fenêtre  ; combien  a-t-il  berné  de  Gorgibus,  séduit  d’Isa- 
belles,  rossé  de  Sgnararelles,  ce  charmant  drôle,  fort  et  léger  qui 
cambre  là  ses  reins  devant  nous  ? 

L’étoffe  collante  de  son  maillot  multicolore  dessine  mille  petits 
plis;  mais  la  chair  nerveuse  et  ferme  se  dessine  partout  sous  le 
satin,  et  cette  grande  étude  d’étoffe  se  trouve  être  une  étude  de  nu; 
les  jambes,  si  l’on  me  permet  de  détailler,  m’ont  paru  un  morceau  de 
sculpture  parfait;  c’est  la  nature,  non  une  nature  d’école  ou  de 
convention,  mais  la  nature  vivante;  pour  voir  ce  qui  me  plaît  le 
mieux  dans  cette  statue,  il  faut  se  placer  sur  le  côté  gauche,  d’oü 
l’on  voit  tout  le  dos,  le  derrière  des  jambes  et,  en  haut  au-dessus  de 
l’épaule,  le  profil  perdu  du  visage  ; la  place  peut  sembler  singulière, 
mais  on  verra,  à l’user,  qu’elle  n’est  point  mal  choisie.  On  trouvera 
pourtant  peut-être  de  là  les  muscles  du  bras  un  peu  tendus,  ce  qui 
donne  au  bras  une  apparence  un  peu  mince;  mais  cela  est,  je  crois, 
parfaitement  conforme  à la  nature. 

Il  est  bizarre  de  remarquer  que  l’observation  que  je  viens  de  faire 
sur  la  forme  du  bras  gauche  est  celle  exactement  que  je  croyais 
pouvoir  noter  à cette  même  place,  en  parlant  de  l’admirable  statue 
qui  a valu  l’an  passé  à M.  de  Saint-Marceaux  la  médaille  d’honneur. 
C’est  sans  doute  le  seul  rapport,  que  l’on  aperçoive  au  premier  abord, 
entre  ces  deux  œuvres,  si  belles  chacune  en  leur  genre,  et  pourtant 
si  différentes.  M.  de  Saint-Marceaux,  en  donnant,  à un  an  d’inter- 
valle, le  Génie  gardant  le  secret  d’une  tombe  QiV  Arlequin^  a prouvé 
la  merveilleuse  souplesse  de  son  talent.  Il  nous  reste  à voir  dans 
quelle  voie  il  s’engagera  déhnitivement;  nous  avons  la  ferme  con- 
viction qu’il  faut  attendre  de  lui  de  grandes  choses. 

Le  sculpteur  dont  il  faut  inscrire  le  nom  aussitôt  après  celui  des 
maîtres  est,  je  crois,  un  tout  jeune  homme;  si  je  ne  fais  erreur, 
M.  Suchetet  expose  cette  année  pour  la  première  fois;  du  premier 
coup  il  a atteint  un  grand  succès;  sa  statue  {Byblis  changée  en 
source)  est  la  première  qui  ait  frappé  mon  attention  lorsque  je  suis 
entré  au  Salon^  et  comme  les  noms  ne  se  trouvaient  pas  encore  ins- 
crits sur  les  œuvres,  je  ne  savais  à qui  l’attribuer.  Il  y a là  un  talent 
nouveau  et  jeune  qui  vient  de  se  révéler. 
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Peu  nous  importe  l’iiistoire  de  Byblis,  fille  d’Apollon,  et  la  passion 
incestueuse  dont  les  poètes  ont  fait  de  beaux  et  élégants  récits  ; mais 
il  faut  retenir  cette  image  exquise  de  la  poésie  antique,  dont  M.  Su- 
cbetet  s’est  inspiré,  cette  allégorie  de  la  douleur  admirable;  les  yeux 
de  la  jeune  fille  amoureuse  et  désespérée  se  fondent,  se  fondent  sans 
cesse;  toute  son  âme  passe  dans  ses  larmes,  et  bientôt  tout  son  corps 
se  fond  aussi,  et  Byblis  n’est  plus  qu’une  de  ces  sources  plaintives 
et  limpides  qu’on  entend  au  fond  des  bois  et  qu’on  voit  à peine. 

La  jeune  fille  est  étendue  ; ses  membres  se  sont  affaissés,  et  l’on 
sent  qu’elle  s’abandonne  sans  effort  ni  résistance  au  désespoir  qui 
va  l’entraîner;  ses  yeux,  défaits  par  les  larmes,  sont  clos  de  leurs 
longues  paupières,  ses  cheveux  sont  répandus;  toute  sa  pose  est 
languissante;  auprès  d’elle,  à terre,  commence  à s’étendre  Peau 
rapide  où  elle  va  s’écouler  tout  entière,  il  ne  faut  pas  s’arrêter  à 
quelques  critiques  de  détail  qui  n’ont  point  d’importance,  et  il  faut 
louer  le  sculpteur  de  l’invention  de  cette  belle  pose  abandonnée,  si 
poétique  et  si  belle.  Il  me  permettra  pourtant  un  reproche,  qui  le 
touchera  peu,  car  il  est  tout  littéraire.  Pourquoi  avoir  donné  en  épi- 
graphe, à sa  statue,  trois  médiocres  vers  français,  quand  il  pouvait 
citer  les  beaux  vers  latins  d’Ovide.  Il  a mis  : 

Nymphes  qui  la  voyez,  son  désespoir  vous  touche. 

Des  larmes  de  Byblis  qui  meurt  et  dépérit, 

Vous  formez  un  ruisseau  qui  jamais  ne  tarit. 

Combien  j’eusse  préféré  lire  ceci  : 

Sic  lacrymis  consumpta  suis  Phœheia  Byblis 
Yertitur  in  fontem,  qui  nunc  quoque  vallibus  illis 
Nomen  habet  dominæ,  nigraque  sub  ilice  manat  f 

Quand  on  a la  bonne  fortune  de  pouvoir  citer  de  semblables 
choses,  je  ne  comprends  pas  qu’on  s’en  prive.  Mais  c’est  là  un 
reproche  qui  n’a  rien  de  cruel. 

Les  sculpteurs  ne  peuvent  pas  toujours  ainsi  se  livrer  à leur 
poétique  inspiration  et  chercher  les  sujets  qui  conviennent  à leur 
talent.  Il  leur  faut  nécessairement  accepter,  chemin  faisant,  les  com- 
mandes qui  leur  sont  faites,  quelque  peu  propres  qu’ elles  puissent 
être  à une  exécution  artistique.  Ou  leur  demande  des  monuments 
destinés  à perpétuer  l’image  de  quelque  industriel,  de  quelque  com- 
merçant notable,  ou  même  de  quelque  homme  politique  ; cela  n’est 

^ ((  Ainsi,  consumée  par  ses  larmes,  Byblis,  fille  de  Phébus,  se  change  en 
source;  et  aujourd’hui  encore  clans  ces  vallées-là,  la  source  porte  le  nom  de 
sa  maîtresse,  et  coule  sous  l’ombre  noire  des  chênes.  » (Ovide.  Métamor- 
phoses, IX,  663  et  suiv.) 
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pas  plaisant,  mais  il  faut  bien  vivre  après  tout.  Le  costume 
moderne,  pantalon  et  redingote,  est,  il  en  faut  bien  convenir,  un  des 
plus  laids  costumes,  et  des  plus  contraires  aux  arts  qui  se  puisse 
rencontrer;  il  a un  défaut  entre  tous,  c’est  de  changer  sans  cesse; 
une  statue,  en  costume  moderne  à la  mode  de  1870,  devient  ridicule 
en  1880,  parce  que  la  mode  a varié  ; il  n’y  a que  le  nu  qui  ne  varie 
pas,  aussi  est-ce  toujours  au  nu  que  la  sculpture  en  doit  revenir. 

Pourtant,  il  faut  tenir  compte  des  efforts  des  artistes  et  du  talent 
qu’ils  savent  déployer  dans  les  œuvres  ingrates  que  la  nécessité  les 
force  d’aborder;  ainsi  nous  saurons  gré  à M.  La f rance  d’avoir 
cherché  à donner  quelque  vie  et  quelque  intérêt  à la  figure  colossale 
de  M.  Sauvage.  M.  Sauvage,  à n’en  pas  douter,  est  digne  de  l’atten- 
tion et  de  la  reconnaissance  publiques  ; il  a inventé  l’hélice,  la 
machine  à réduire,  et  mille  autres  procédés  utiles  et  remarquables  ; 
il  est  mort,  me  dit-on,  dans  la  misère;  de  plus  il  a la  figure  d^un 
honnête  homme  et  d’un  homme  intelligent.  Malgré  cela,  je  plains  le 
sculpteur  qui  n’a  eu  pour  s’inspirer  que  des  accessoires  tels  que 
l’hélice  et  la  machine  à réduire,  tels  que  la  monumentale  redingote 
de  M.  Sauvage.  Je  le  félicite  pourtant  du  talent  qu’il  a su  montrer 
dans  une’  œuvre  aussi  pénible. 

Je  plains  aussi  M.  Guillaume^  mais  sans  pouvoir  le  féliciter  : il 
est  vrai  qu’il  avait  à sculpter  M.  Thiers,  et  je  connais  peu  de  figures 
moins  propres  à la  sculpture  que  celle  du  malin  vieillard  ; tout  au 
plus  en  ferait-on  un  tableau  de  genre. 

Je  n’aime  pas  beaucoup  plus  la  statue  de  Denis  Papin,  que 
M.  Aimé  Millet  destine  à orner  une  des  places  publiques  de  Blois. 
M.  Millet  a la  longue  habitude  de  décorer  les  rues,  les  squares,  les 
carrefours  et  les  places  publiques.  Sa  nouvelle  statue  ne  fera  ni  plus 
ni  moins  d’effet  que  toutes  les  autres  qu’il  a précédemment  des- 
tinées au  même  but  ; mais  nous  lui  demanderons  pourquoi  il  suppose 
que  le  célèbre  inventeur  de  la  chaudière  à vapeur  était  aussi  ébou- 
riffé, et  lui  ramène  dans  les  yeux  quelques  mèches  rebelles  cj[ue  le 
peigne  ne  saurait  dompter. 

On  ne  peut  passer  en  revue  tous  les  colonels,  amiraux,  députés  et 
ministres  qui  achèvent  la  série  de  ces  œuvres  officielles.  Il  me  plaît 
beaucoup  mieux  de  passer  à l’étude  de  quelques  œuvres  petites,  que 
leurs  dimensions  réduites  ne  rendent  pas  moins  agéables,  tout  en  les 
rapprochant  un  peu  de  F orfèvrerie.  Au  premier  rang,  il  faut  citer  la 
Judith  de  M.  Mercié,  haute  de  75  centimètres  et  d’une  grande  finesse 
de  détail  ; je  ne  veux  point  prétendre  que  je  conçoive  aussi  douce  et 
aussi  bien  parée  la  terrible  ennemie  d’Holopherne;  le  glaive  qu’elle 
tient  à la  main  pourrait  fort  bien  servir  à des  usages  domestiques,  et 
sa  toilette  aux  mille  petits  plis  conviendrait  mieux  peut-être  à une 
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élégante  juive  de  nos  jours  qu’à  une  fille  sanguinaire  de  l’antique 
Dieu  des  armées.  Gela  dit,  il  faut  regarder  la  statuette  qui  est  char- 
mante, et  finement  ciselée  dans  un  joli  marbre.  Pourquoi  un  artiste 
aussi  soigneux  que  M.  Mercié  a-t-il  déparé  ce  véritable  joyau  par 
une  faute  d’anatomie  qu’on  ne  pardonnerait  pas  à un  commençant? 
Si  Judith  avait  une  main  gauche  ainsi  faite,  il  faut  donc  croire 
quelle  était  infirme. 

Il  y a plus  de  vie  et  de  verve  dans  la  charmante  statuette  de 
M.  Gemito  {Portrait  de  M.  Meissonnier).  M.  Gemito  est  un  Italien, 
mais  un  Italien,  à vrai  dire,  comme  il  y en  a peu;  on  n’a  pas  oublié 
le  ravissant  buste  d’enfant  en  terre  cuite  qu’il  exposa  l’an  passé; 
c’était  le  témoignage  d’une  souplesse,  d’une  habileté  de  main,  d’une 
entente  de  la  nature  et  de  la  vie  qui  ne  sont  pas  chose  commune. 
La  statuette  que  l’on  voit  cette  année  est  un  véritable  chef-d’œuvre 
dans  son  genre;  pour  sculpter  Meissonnier,  M.  Gemito  a trouvé  la 
finesse,  la  verve  et  l’esprit  de  Meissonnier;  mais  combien  il  a plus 
de  largeur  et  de  vie  î Le  peintre  est  debout,  la  palette  et  le  pinceau 
en  main,  sa  longue  barbe  hirsute  répandue  sur  la  poitrine  ; il  regarde 
droit  devant  lui  de  l’air  d’un  homme  qui  juge  une  touche  donnée  au 
tableau  ou  une  teinte  nouvelle.  Le  bronze  assoupli  se  plie  à toutes 
les  fantaisies  du  vêtement,  et  sous  le  vêtement  on  sent  le  corps 
vivant  et  nerveux.  M.  Gemito  a exposé  également  un  beau  buste  de 
M.  Paul  Dubois. 

Passant  rapidement  sur  les  œuvres  de  quelques  animaliers  qui 
méritent  une  mention,  MM.  Lecourtier,  Tourguénelf,  etc.,  j’ai  hâte 
d’arriver  à M.  Frémiet  qui  est  leur  maître  à tous,  le  seul  vrai  succes- 
seur de  Barye;  M.  Frémiet  a été  cette  année  très  heureux  : son  groupe, 
Capture  d'un  éléphant  de  deuxmois^  est  une  charmante  et  originale 
composition.  Ln  grand  nègre,  haut  et  fort,  de  ces  belles  races  d’Abys- 
sinie aux  visages  barbus  et  aux  formes  puissantes  vient  de  saisir  un 
jeune  éléphant;  il  le  tient  par  ses  deux  larges  oreilles  comme  par 
deux  poignées;  l’éléphant  résiste  s’arc-boute  sur  ses  gros  pieds 
maladroits,  et,  la  trompe  retroussée,  la  gueule  grande  ouverte,  hurle 
à pleins  poumons.  L’homme  le  maintient  sans  peine;  pourtant  les 
muscles  de  son  corps  sont  tendus;  les  amulettes  qui  pendillent  à son 
collier  et  à sa  ceinture  semblent  danser  sur  sa  peau  ; il  tourne  la  tête 
comme  pour  appeler  ses  compagnons  et  leur  montrer  sa  capture. 
C’est  un  véritable  objet  d’art. 

C’est  un  objet  d’art  aussi  que  le  groupe  de  M.  Delaplanche^ 
quoiqu’il  ait  moins  d’originalité.  Une  figure  symbolique,  une  Muse 
sans  doute,  tient  sur  ses  genoux  Orphée  enfant  endormi  ; elle  tient 
une  lyre  et  l’enfant  semble  rêver  à ce  que  dit  cette  lyre  touchée 
par  les  doigts  de  la  Muse.  M.  Del  api  anche  a dû  faire  pour  un 
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tombeau  le  Vortrait  de  P...  sous  la  forme  d’un  ange.  L’inten- 
tion est  touchante,  mais  la  statue  est  fade. 

Tandis  qu’il  s’agit  de  petites  œuvres,  il  nous  co Otera  peu  de  cli- 
gner un  peu  plus  les  yeux  et  de  regarder,  à l’aide  des  loupes  qui 
sont  accrochées  aux  cadres,  des  œuvres  que  le  public  remarque 
peu  et  qu’il  devrait  plus  remarquer,  les  œuvres  des  graveurs  en 
médailles  et  en  pierres  fines.  Ces  deux  arts,  où  excellaient  nos  pères, 
ne  sont  pas  abandonnés;  ils  produisent  des  œuvres  exquises  ; j’en- 
gage vivement  ceux  qui  ont  un  véritable  souci  de  l’art  sous  toutes 
les  formes,  à s’arrêter  un  instant  pour  voir  la  belle  médaille  de 
M.  Degeorge  {médaille  de  récompense  pour  la  Société  des  amis  des 
arts  deLyon)^  les  camées  de  M.  Lambert  [Faune  et  Bacchante)^ 
les  gravures  sur  sardoine  de  M.  Lechevrel  et  une  ravissante  gravure 
sur  cristal  de  roche,  de  M.  Macquet  [Vénus  à la  coquille). 

Revenons  maintenant  à la  sculpture  proprement  dite  ; il  ne  man- 
querait pas  d’œuvres  à citer  et  à décrire,  pour  prouver  l’état  floris- 
sant de  notre  école  de  sculpture.  Le  temps  et  l’espace  me  feraient 
défaut.  Cependant  je  ne  puis  manquer  de  citer  l’élégante  statue 
de  bronze  de  M.  Schœnewerck  [Cet  âge  est  sans  pitié).  C’est  un 
enfant  qui  s’exerce  à la  fronde  ; le  mouvement  est  gracieux  et  vif. 
On  ne  peut  passer  sous  silence  non  plus  la  Mignon  de  M.  Aizelin., 
d’un  sentiment  délicat  et  triste,  le  Dante.,  de  M.  Aubé.,  qui  ne 
manque  pas  de  grandeur,  malgré  la  rudesse  du  procédé  ; le  Bel- 
luaire.,  de  M.  Ferrary.,  dont  on  ne  comprend  pas  bien  le  mouvement. 
Il  faut  voir  aussi  le  Bernard  Palissy  de  M,  Barrias.,  qui  est  d’un 
beau  caractère  : d’une  main,  Palissy  tient  un  plat  de  faïence,  de 
l’autre  il  s^appuye  sur  le  livre  où  il  a inscrit  les  secrets  de  son  art  b 
M.  Lanson  a fait  une  Judith  étrange  ; elle  a l’air,  au  premier  abord, 
d’une  femme  monstre,  qui  aurait  quatre  jambes  et  trois  bras  ; il  ne 
semble  pas  que  M.  Lanson  tienne  ce  qu’il  promettait.  Le  Faune  de 
M.  Becquet  est  un  beau  marbre  bien  traité,  quoique  d’une  manière 
un  peu  trop  finie  et  détaillée.  Les  deux  statues  de  M.  Delorme  [Mer- 
cure  et  Ariane).,  sont  d’une  bonne  école  et  agréables  à voir. 

Parmi  les  bustes,  il  faut  citer  ceux  de  MM.  Adam  Salomon  [le  Pre- 
mier président  de  Boyer)  âé Astanières.,  Moreàu-Vanthier.  Lafrance., 
Carrier-Belleuse,  et  s’arrêter  surtout  devant  ceux  de  M.  Franceschi. 
M.  Franceschi  avait  à reproduire  deux  têtes  que  l’on  peut  appeler 
entre  toutes  des  têtes  à caractère.,  celles  de  M“°  Krauss  et  de  M.  Wolf  ; 
il  y a réussi  avec  un  art  délicat  et  une  grande  habileté  ; le  buste 
de  M“®  Krauss  nous  a semblé  surtout  un  excellent  morceau  de  sculp- 

On  sait  que  Palissy  a laissé  d’importants  écrits.  Ils  viennent  d’être 
publiés  tous  ensemble  à la  librairie  Gharavay,  avec  une  curieuse  et  inté- 
ressante notice  de  M.  Anatole  France. 
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ture  ; quant  à M.  Wolf,  Factif  critique  et  chroniqueur  du  Figaro^ 
il  a trop  d’esprit  pour  ne  pas  reconnaître  lui-même  que  sa  figure 
n’est  pas  de  celles  qui  peuvent  le  mieux  inspirer  les  sculpteurs. 

Vous  ne  comptez  pas  sans  doute  que  je  vais  vous  promener  dou- 
cement à travers  le  menu  peuple  des  sculpteurs  secondaires.  Mais 
je  vous  recommande,  si  vous  voulez  avoir  un  moment  de  douce 
gaieté,  de  réserver  quelques  instants  à l’étude  des  sculptures  poli- 
tiques ; aussi  pour  vous  prouver  mieux  ma  bonne  volonté  à votre 
égard,  je  vais  vous  en  désigner  quelques-unes.  Nous  mettrons  à 
part,  si  vous  le  voulez  bien,  le  Lion  de  Belfort^  de  M.  Bartholdi^ 
ce  lion  obèse  et  surnouri,  qui  doit  perpétuer  aux  yeux  des  popula- 
tions le  souvenir  d’un  héroïsme  douteux  ; c’est  l’erreur  d’un  artiste 
de  talent  ; elle  mérite  donc  le  respect  ou  au  moins  le  silence. 

Mais  je  vous  prie  de  contempler  toutes  les  nourrices  difformes  et 
plantureuses  qu’on  a coiffées  du  bonnet  phrygien  et  appelées  la 
République  ; je  ne  vous  demande  pas  de  contempler  longtemps  les 
traits  augustes  de  M.  Lepère,  mais  je  vous  supplie  de  vous  arrêter 
devant  \ enseignement  laïque  de  M.  Icard^  devant  le  portrait  d'un 
travailleur  de  M.  Tattegrain^  le  buste  de  Bochefort  de  M.  Dufaux; 
mais  surtout  réservez  toute  votre  admiration  pour  le  monument  de 
M.  Bicard^  par  M.  Baujaux  : deux  grosses  femmes,  deux  véritables 
gueuses,  dansent  un  cancan  pesant  devant  une  sorte  de  poêle, 
surmonté  d’un  buste  en  bronze  verdâtre,  qui  représente  le  plus 
obscur  ministre  de  la  moins  brillante  des  républiques.  Que  la  ville 
de  Niort  sera  heureuse  de  posséder  un  tel  chef-d’œuvre  ! 

Parmi  toutes  ces  fâcheuses  productions,  il  faut  faire  une  place  de 
faveur  à la  Bépublique  de  M.  Gautherin.  M.  Gautherin  est  un  artiste 
de  talent  ; il  a sculpté,  non  pas  la  meilleure,  mais  la  moins  mauvaise 
des  Piépubliques. 

Je  dois  un  mot,  maisun  mot  rapide  aux  amateurs  ; personne  n’étant 
forcé  par  la  loi  d’exposer  un  buste  ou  une  statue  en  marbre  ni 
même  en  bronze,  je  pense  que  les  amateurs  ne  sont  dignes  d’aucune 
pitié.  Que  l’on  soit  un  amateur,  comme  M.  de  Saint-Mar ceaux,  à la 
bonne  heure!  Mais  je  ne  vois  pas  quel  intérêt  il  y a quand  on 
s’appelle  M”*"  de  Beaumont  ou  M.  d’Epinay  à inscrire  son  nom  sur 
une  œuvre  médiocre. 

Parmi  les  amateurs,  se  range  M”*"  Sarah  Bernhardt;  je  me 
garderai  de  parler  d’elle;  je  suis  bien  trop  prudent.  Sur  une  parole 
imprudente  d’un  critique,  elle  a quitté  la  place  qu’elle  tenait  à la 
Comédie  Française;  je  craindrais,  si  je  disais  un  mot,  de  la  voir 
prendre  quelque  détermination  fâcheuse  et  s’exiler  peut-être  à tout 
jamais.  Nous  y perdrions  trop.  Ce  serait  trop  d’honneur  qu’elle  me 
ferait  et  je  n’en  veux  pas.  Henry  Cochin. 
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SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 
Par  ]a  comtesse  de  Flayigny  E 

A cinquante  ans  de  distance,  deux  jeunes  femmes,  Tune  et  l’autre 
enfants  du  peuple,  ont  joué  dans  les  affaires  du  monde,  au  moyen  âge, 
un  rôle  si  grand,  si  puissant,  si  extraordinaire,  qu’on  ne  peut  se  l’expli- 
quer que  par  une  inspiration  et  une  aide  surnaturelles.  L’une  a sauvé 
la  France,  l’autre  la  Papauté  : nous  avons  nommé  Jeanne  d’Arc  et 
Catherine  de  Sienne.  L’Église  a mis  depuis  longtemps  celle-ci  sur  ses 
autels;  l’autre,  il  faut  l’espérer,  y sera  bientôt  placée.  Tout  les  rap- 
proche, la  modeste  condition  d’où  elles  sont  sorties,  leur  complète 
ignorance  du  monde  politique  auquel  elles  ont  été  mêlées,  la  foi  simple 
et  ferme  avec  laquelle  elles  ont  cru  à leur  mission  divine,  l’âge  presque 
encore  adolescent  où  elles  l’ont  commencée  et  le  succès  merveilleux 
qui  a couronné  leur  œuvre.  La  différence  est  dans  la  manière  dont  elles 
sont  mortes  : l’une  à trente-deux  ans,  épuisée  d’austérités  et  de  fati- 
gues ; l’autre  à dix-neuf,  victime  à la  fois,  et  du  ressentiment  de  ceux 
qu’elle  avait  vaincus  et  de  l’ingratitude  de  ceux  qu’elle  avait  servis. 

Sainte  Catherine  do  Sienne,  qui  précéda  d’un  demi-siècle  Jeanne 
d’Arc,  a une  renommée  moins  populaire  et  moins  étendue,  et  son 
œuvre,  bien  que  d’un  caractère  plus  élevé  et  d’une  plus  haute  portée, 
n’excite  pas  une  aussi  générale  admiration.  Cela  vient,  en  grande  partie, 
selon  nous,  de  ce  qu’on  nous  l’a  plus  montrée  jusqu’ici  dans  sa  vie 
personnelle,  que  dans  l’action  extérieure  qu’elle  a exercée.  On  l’a  peinte 
en  effet  surtout  au  point  de  vue  hagiographique  ; on  a principalement 
retracé  le  tableau  de  ses  vertus  et  celui  des  merveilles  que  le  Ciel  opéra 
par  ses  mains.  L’inspirée,  l’extatique,  la  thaumaturge,  la  sainte  enfin, 
dans  l’acception  théologique  du  mot,  voilà  ce  que  ses  biographes  se 
sont  attachés  à nous  faire  voir  en  elle.  Certes,  ce  côté  de  sa  vie,  quoique 
intéressant  surtout  la  piété,  n’est  pas  indigne  de  l’histoire.  Toutefois, 
il  y en  a un  plus  saisissant  et  plus  large  qui  appelle  principalement  les 

^ 1 vol.  in-12.  Sauton,  éditeur,  rue  du  Bac. 


MELANGES 


547 


regards  : ce  sont  les  rapports  avec  les  hommes  et  les  choses  de  l’époque, 
les  contacts  extérieurs  et  humains.  On  n’a  pas  assez  éclairé,  à notre 
gré,  ce  point.  L’hagiographie  cherche  partout,  aujourd’hui  à combler 
ces  sortes  de  lacunes  fréquentes  dans  les  vies  de  saints. 

Moins  que  dans  toute  autre,  on  ne  pouvait  en  laisser  subsister  une 
pareille  dans  la  biographie  d’une  sainte  dont  l’action  sur  les  événements 
de  son  époque  fut  si  éclatante  et  eut,  dans  la  suite  des  temps,  des  effets 
si  considérables. 

Ainsi  l’ont  compris  ses  deux  derniers  historiens  : en  Italie,  le 
P.  Capeccelatro  ; en  France,  la  comtesse  de  Flavigny.  Le  travail 
de  de  Flavigny,  œuvre  largement  étudiée  dans  ses  sources,  et 
d’une  remarquable  portée  historique,  nous  semble  avoir  eu  plus  encore 
que  celui  du  savant  italien  pour  but  de  mettre  l’élément  humain  en 
relief  dans  cette  vie,  où  le  surnaturel  a occupé  jusqu’ici  la  première 
place.  En  même  temps  que  la  sainte,  l’auteur  a voulu,  croyons-nous, 
montrer  ici  la  femme  du  moyen  âge.  Sans  toucher  à l’auréole  céleste 
qui  entoure  la  tête  de  la  vierge  de  Sienne,  de  Flavigny  a 

cherché,  si  nous  ne  nous  trompons,  à faire  mieux  ressortir  les  admi- 
rables traits  de  grâce,  de  génie  et  de  sagesse  humaines  qui  brillent 
sur  son  adorable  figure.  Et  d’abord  elle  n’hésite  pas  à nous  dire 
que  Catherine  Benincasa,  la  fille  du  teinturier  siennois,  était  belle 
à ravir,  même  après  l’atteinte  de  la  petite  vérole  qui  la  frappa  au 
sortir  de  l’adolescence.  de  Flavigny  fait  remarquer  du  reste  que, 
pour  s’être  vouée  à Dieu,  la  céleste  jeune  fille  n’était  pas,  à proprement 
parler,  une  religieuse,  qu’elle  vivait  chez  ses  parents  en  liberté,  et  se 
vêtait  à peu  près,  comme  toutes  les  filles  de  sa  condition.  Le  charme 
de  sa  personne  ajoutait  à celui  qu’opérait  la  grâce  divine  qui  parlait 
par  sa  bouche.  Elle  avait  des  façons  si  touchantes  de  reprocher  aux 
faibles  leurs  défaillances  envers  Dieu,  qu’il  y en  avait  peu,  parmi  les 
jeunes  principalement,  sur  la  figure  desquels  elle  n’amenât  la  confusion 
et  les  larmes  et  au  cœur  desquels  elle  n’éveillât  le  repentir.  Quant 
aux  pécheurs  d’une  autre  sorte  et  d’un  autre  âge,  aux  âmes  froides, 
endurcies  par  l’ambition,  la  jalousie,  la  haine,  les  égoïstes  calculs  de 
la  vie  sociale,  ils  étaient  comme  pris  au  dépourvu  et  ne  savaient  se 
défendre  contre  la  honte  qu’éveillait  en  eux  l’austère  vérité  qui  sortait 
de  ces  lèvres  pures  et  gracieuses.  Si  grand,  si  admirable,  si  absolu  était 
d’ailleurs  son  dévouement  aux  personnes  dont  elle  prenait  à cœur  le 
salut  éternel,  qu’il  était  impossible,  lorsqu’on  en  était  l’objet,  de  n’être 
pas  gagné,  séduit,  subjugué.  Citons,  entre  autres  faits  de  ce  genre,  ce 
irait  héroïque  rapporté  par  les  historiens  du  temps. 

Au  milieu  des  discordes  qui  déchiraient  les  villes  italiennes  et  que 
n interrompaient  ni  la  famine  ni  la  peste,  un  jeune  gentilhomme  de 
Pérouse,  venu  en  qualité  d’attaché  d’ambassade  à Sienne,  fut  retenu 
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prisonnier  par  les  démocrates  Yictorieiix  et  condamné  à mourir.  Il 
s’appelait  Nicolas  Toldo.  Catherine,  qui  visitait  assidûment  les  détenus 
et  les  accompagnait  à la  mort,  apprit  que  Nicolas  Toldo,  pressen- 
tant son  sort,  s’abandonnait  à un  farouche  désespoir.  Elle  se  rendit 
auprès  de  lui.  Plus  difficile  fut  sa  conquête  que  n’avait  été  celle  des 
autres;  cependant  elle  dompta  aussi,  ou  plutôt  conquit  cette  âme 
rebelle.  « Mais,  dit  de  Flavigny,  il  ne  lui  suffisait  pas  que  Toldo 
eût  confessé  ses  fautes  et  fût  devenu  semblable  à un  agneau  destiné  à 
être  offert  sur  l’autel;  elle  voulait  plus  encore,  et,  quand  elle  sut  que 
cet  innocent  était,  en  effet,  destiné  à périr,  elle  prétendit  qu’il  s’offrît 
en  victime  expiatoire  ; que  son  sang  plaidât  en  faveur  de  l’Église,  du 
monde,  de  ses  bourreaux  eux-mêmes.  Elle  décida  au  sacrifice  volon- 
taire de  sa  vie  ce  beau  et  noble  chevalier  dont  l’âme  s’ouvrait  con- 
fiante aux  promesses  de  l’avenir,  et  dont  la  jeunesse  n’avait  rien 
perdu  de  ses  forces.  « — Yous  reviendrez,  vous  assisterez  à mon  sup- 
plice )),  lui  dit-il  lorsqu’elle  le  quitta. 

Le  jour  fatal  luisait  à peine,  le  glas  de  la  cloche  funèbre  n’avait 
point  encore  retenti  que  Catherine  était  près  du  condamné.  11  était 
soumis,  mais  il  craignait,  disait-il,  que  son  courage  ne  l’abandonnât, 
que  sa  volonté  ne  restât  pas  unie  à la  volonté  divine.  Avec  la  sim- 
plicité de  la  parfaite  innocence,  Catherine  laissa  reposer  sur  son  cœur 
la  tête  du  jeune  homme.  Elle  s’unissait  au  sacrifice  du  condamné  et 
eût  voulu  mourir  avec  lui.  « — Si  Dieu  reste  avec  moi,  je  mourrai 
content,  » s’écriait  Toldo.  — « Console-toi,  mon  frère,  répondit  la 
sainte;  bientôt  nous  arriverons  aux  noces  éternelles.  » L’âme  virile 
de  Catherine  anima  son  disciple  ; détaché  de  la  vie,  il  hâtait  de  ses 
vœux  l’heure  suprême  de  l’immolation.  Ce  fut  la  tête  haute,  calme, 
abandonné  à la  volonté  de  Dieu,  qu’il  marcha  à la  mort.  La  foule 
muette,  attendrie,  se  pressait  autour  de  lui  et  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes.  A genoux  près  du  billot,  Catherine  y avait  posé  sa  propre  tête  : 
elle  éprouvait  une  invincible  soif  de  verser  tout  son  sang.  « Marie  ! n 
s’écriait  la  jeune  fdle,  recommandant  cet  innocent  à la  Mère  de  douleurs  ; 
elle  voulait  que  la  lumière  divine  éclairât  sa  consommation.  Soudain, 
elle  ne  vit  plus  ni  l’assistance  ni  l’échafaud  : ses  regards  se  fixaient 
sur  le  Tout-Puissant;  elle  se  sentait  exaucée.  Nicolas  Toldo  s’approcha  : 
a Bénissez-moi,  lui  dit-il,  avec  un  regard  radieux.  » Et  plusieurs  fois, 
il  répéta,  en  les  unissant,  le  nom  du  Christ  et  le  nom  de  celle  qui  lui 
avait  fait  connaître  son  Rédempteur.  « Jésus  et  Catherine  » furent  ses 
dernières  paroles.  La  sainte  le  bénit,  lui  étendit  le  cou  sous  la  hache 
fatale,  lui  rappela  une  dernière  fois  le  prix  du  sang  uni  au  sang  de 
Jésus-Christ;  puis,  faisant,  elle  aussi,  son  sacrifice  et  offrant  à Dieu,  s on 
âme,  elle  articula  d’une  voix  ferme  : a Je  le  veux!  » La  tête  sanglante 
du  chevalier  pérugin  tomba  dans  ses  mains;  elle  vit  le  ciel  s’ouvrir; 
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l’âme  de  Nicolas  y entrait.  Mais,  sur  le  seuil  même  du  Paradis,  cette 
âme  se  retourna  vers  Catherine,  « comme  l’épouse  qui  arrive  au  seuil  de 
l’époux  remercie  de  la  tête  et  du  regard  ceux  qui  l’ont  accompagnée.  » 

On  comprend  quelle  admiration,  quel  enthousiasme  pour  la  jeune 
sainte  devaient  exciter  de  telles  scènes,  et  quelle  autorité  acquérait  sur 
l’esprit  public  un  pareil  héroïsme,  même  en  dehors  des  témoignages 
vraiment  surnaturels  dont  le  Ciel  accompagnait  souvent  ses  actions. 
Catherine  avait  la  conscience  de  cette  autorité,  mais  elle  n’en  usait 
qu’avec  une  profonde  humilité  et  une  extrême  réserve.  Toutefois,  elle 
n’hésita  jamais  à sortir  de  la  retraite  où  elle  vivait,  à se  mêler  aux 
foules,  à parler  aux  puissants  du  jour,  quand  le  bien  lui  semblait 
l’exiger.  C’est  ainsi  qu’on  la  vit,  elle,  jeune  fille,  accepter  des  papes  la 
mission  d’aller  par  les  villes  entreprendre  des  prédications  publiques 
et  privées,  suivie  de  prêtres  chargés  de  confesser  et  d’absoudre  les 
pécheurs  qu’elle  ramenait  à Dieu.  Ses  succès  dépassèrent  toute  attente-. 
Elle  fut  appelée  partout,  non  seulement  pour  travailler  à la  conver- 
sion des  âmes,  mais  pour  tenter  l’œuvre  plus  difficile  de  réconcilier 
ensemble  les  États  et  les  villes  rivales  et  divisées  de  la  péninsule. 

Le  siècle  où  vivait  sainte  Catherine  était  un  siècle  affreux.  Le  dé- 
sordre et  la  violence  étaient  partout,  dans  les  gouvernements  comme 
dans  les  esprits.  La  foi  était  gravement  ébranlée  et  les  mœurs  profon- 
dément atteintes.  La  démocratie,  dans  presque  toutes  les  républiques 
italiennes,  avait  triomphé  de  l’aristocratie,  ou  luttait  contre  elle  avec 
des  alternatives  de  triomphes  et  de  défaites  qui  amenaient  des  réactions 
sanglantes.  Dans  les  moments  d’accalmie,  où  les  gens  sages  préva- 
laient, Catherine  était  appelée  comme -médiatrice  pour  adoucir  les  res- 
sentiments des  partis  et  faire  cesser  les  divisions  intestines.  Elle 
réussit  fréquemment;  et,  poussée  par  son  zèle,  qui  croissait  avec  son 
influence,  elle  rêva  un  instant,  en  1373,  de  conduire  fEurope  chré- 
tienne à la  croisade  contre  les  musulmans.  Le  moment  semblait  pro- 
pice; les  ravages  de  la  peste  paraissaient  avoir  ramené  le  monde  à des 
pensées  chrétiennes,  et  le  disposer  à prêter  attention  à l’appel  que  le 
pape  Grégoire  XI  avait  fait  à la  reprise  de  la  guerre  sainte  lors  de  son 
avènement  et  réitéré  plusieurs  fois  depuis.  Son  espoir  fut  déçu,  mais- 
elle  eut  la  consolation  d’opérer  plusieurs  réconciliations  importantes, 
principalement  celle  des  Florentins  avec  le  pape,  grand  triomphe 
qui  devint  le  prélude  d’un  autre  plus  grand  encore  et  plus  précieux 
dans  ses  effets  : la  rentrée  des  papes  à Rome. 

Les  préliminaires  de  l’œuvre  capitale  de  sainte  Catherine  sont  pré- 
sentés avec  des  détails  très  neufs  et  très  curieux,  dans  le  livre  de 
de  Flavigny,  où  brille  une  grande  connaissance  et  un  intime  sen- 
timent df‘ l’histoire.  Mais  l’intérêt  des  chapitres  quelle  leur  consacre 
s’accroît  encore  quand  fauteur  arrive  au  récit  de  la  grande  négocia- 
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tion  dont  la  république  de  Florence  chargea  Catherine,  et  que  l’humhle 
fille  conduisit  au  terme  heureux  que  l’on  sait.  Gomme  Jeanne  d’Arc,  qui 
devait,  cinquante  ans  plus  tard,  arracher  le  roi  de  France  à sa  cour 
énervante  et  le  remettre  en  possession  de  ses  États,  Catherine  de  Sienne 
releva  le  cœur  à la  papauté,  et  la  rétablit  à Rome  sur  son  véritable 
siège;  fait  immense  pour  l’avenir  de  l’Église,  dont  le  chef  fut  ainsi 
rendu  à la  liberté  quelques  années  avant  l’heure  où  devait  commencer 
ce  formidable  combat  de  la  Réforme  dont  on  ne  peut  calculer  quelles 
eussent  été  les  suites,  si  les  papes  se  fussent  trouvés  dans  la  dépen- 
dance d’un  souverain  étranger.  L’œuvre  fut  rude;  le  peu  qu’en 
dit  de  Flavigny  en  laisse  voir  certaines  difficultés  particulièrement 
pénibles  à reconnaître  pour  des  catholiques,  mais  devant  la  cons- 
tatation desquelles  elle  n’a  pas  cru,  et  avec  raison,  devoir  reculer. 

De  même  que  Jeanne  d’Arc,  les  derniers  moments  de  sainte  Cathe- 
rine furent  remplis  d’amertume.  Le  pape  réintégré  à Rome  ne  se 
montra  pas  plus  supérieur  que  le  roi  ramené  de  derrière  la  Loire  à 
la  basilique  de  Reims.  Gomme  on  le  fit  pour  l’héroïne  de  Dom- 
rémy, les  habiles  cherchèrent  à exploiter  à leur  profit  l’empire  que 
Catherine  de  Sienne  avait  pris  sur  l’opinion  publique.  Les  démocrates 
du  XIX®  siècle  étaient  de  dignes  précurseurs  de  ceux  du  xiv®  : nous 
recommandons  aux  lecteurs  ce  que  nous  apprend  d’eux  de  Flavigny, 
dont  le  livre  est  accessoirement  rempli,  sur  ce  point,  des  faits  les  plus 
curieux  — accessoirement,  disons-nous,  car  l’auteur  ne  s’est  pas  laissé 
distraire  de  son  sujet  et  s’est  tenue  strictement  dans  le  tableau  de  cette 
vie  sublime  moitié  de  la  terre  et  moitié  du  ciel  que,  la  première,  elle 
nous  a présentée,  dans  le  même  cadre,  sous  son  double  aspect.  Ce  ta- 
bleau a toute  la  largeur  d’études  et  d’appréciations  qu’on  demande 
aujourd’hui  aux  travaux  historiques.  de  Flavigny,  nous  l’avons 
déjà  donné  à entendre,  a parlé  du  mal  intérieur  dont  souffrait  l’Église 
avec  une  franchise  dont  quelques  esprits  timides  n’auraient  point  usé 
peut-être,  mais  que  nous  ne  saurions  qu’approuver,  quant  à nous, 
parce  que  d’abord  le  respect  de  la  vérité  en  faisait  un  devoir,  et  que 
de  tels  aveux,  chez  un  catholique,  sont  actes  de  foi  à la  divinité  et  à 
l’immortalité  de  la  religion  qu’il  professe. 


P.  Douhaire. 
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LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 

LEURS  OEUVRES  ET  LEURS  SERVICES 

Avec  une  introduction  par  Émile  Keller  ^ 

Il  y a trois  ans,  le  gouvernement  fît  établir  une  statistique  officielle 
de  toutes  les  congrégations  religieuses  de  France,  en  y inscrivant  seu- 
lement le  nombre  des  maisons  et  celui  des  personnes,  mais  sans  se 
préoccuper  des  services  rendus  et  sans  montrer  le  bien  accompli. 
Gétait  cependant  là  le  point  capital,  car  en  un  temps  où  les  œuvres  de 
l’Église  sont  calomniées  et  poursuivies  avec  tant  de  haine  aveugle  et 
acharnée,  la  plus  vulgaire  justice  imposait  aux  agents  du  pouvoir 
l’obligation  d’indiquer,  en  regard  de  l’état  de  chaque  congrégation,  le 
nombre  des  enfants  qu’elle  instruit,  des  pauvres  qu’elle  soulage,  des 
malades  qu’elle  soigne,  des  vieillards  qu’elle  nourrit,  des  terrains  in- 
cultes qu’elle  défriche,  des  orphelins  qu’elle  recueille,  des  déshérités  de 
toute  sorte  dont  elle  est  l’unique  soutien,  des  preuves  de  dévouement 
et  de  patriotisme  qu’elles  ont  données  en  toute  occasion,  des  éminents 
services  qu’elles  rendent  dans  nos  colonies,  du  prestige  et  de  l’influence 
qu’elles  nous  gardent  à l’étranger. 

C’est  cette  grave  lacune  qu’a  entrepris  de  combler  M.  Keller,  en  ajou- 
tant, par  ce  travail  d’une  opportunité  si  vive,  un  titre  de  plus  à ceux  que 
tant  d’écrits  remarquables,  d’éloquents  discours  et  d’actes  courageux 
et  dévoués  lui  assuraient  de  longue  date  à la  reconnaissance  des  catho- 
liques. 

Son  travail  est  un  véritable  monument,  où  il  a réuni,  diocèse  par 
diocèse,  tous  les  renseignements  relatifs  à chacune  des  congrégations 
qui  y sont  établies;  et  de  cet  ensemble  imposant  de  faits  et  de  chiffres, 
de  ce  vaste  et  lumineux  tableau  ressort  la  justification  la  plus  écla- 
tante qui  pût  être  présentée  de  ces  ordres  religieux  qui  accomplissent 
avec  tant  d’admirable  abnégation  sur  tous  les  points  du  territoire  la 
part  la  plus  pénible  et  la  plus  ingrate  du  labeur  social. 

Comme  le  dit  avec  une  grande  élévation  M.  Keller,  dans  l’introduc- 
tion magistrale  qui  ouvre  le  volume  : « Les  chiffres  ainsi  publiés,  loin 
d’être  un  objet  d’épouvante,  deviennent  profondément  consolants,  car 
ils  prouvent  que  le  dévouement  catholique  a proportionné  ses  sacri- 
fices aux  misères  qu’il  fallait  soulager,  et  qu’il  a organisé  partout  le 
service  gratuit  du  peuple  et  de  ceux  qui  souffrent.  C’est  là  pour  la 
France,  au  milieu  de  ses  malheurs,  une  gloire  qui  lui  assure  le  premier 
rang  dans  le  monde,  pour  quiconque  met  les  splendeurs  de  la  grandeur 
morale  au-dessus  des  triomphes  de  la  force  brutale.  » 

L’ignorance  et  le  préjugé  entrent  pour  beaucoup  dans  les  disposi- 

^ Un  vol.  grand  in-8,  de  730  pages.  Librairie  Poussielgue. 
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lions  hostiles  que  le  gouvernement  s’efforce  de  propager  contre  les 
congrégations.  C’est  aux  catholiques  d’éclairer  les  esprits  honnêtes  et 
impartiaux  en  leur  montrant  l’iniquité  qu’on  veut  leur  faire  commettre, 
en  ouvrant  devant  eux  ce  livre  d’or  de  la  foi  et  du  dévouement  chré- 
tien, livre  incomparable  dont  aucune  autre  nation  ne  pourrait  dérouler 
le  merveilleux  ensemble  et  qui  excite  la  juste  admiration  du  monde. 

A ce  point  de  vue,  l’ouvrage  de  M.  Keller  est  un  vaste  arsenal  où  les 
défenseurs  de  l’Église  trouveront  des  armes  puissantes  pour  confondre 
la  calomnie  et  le  mensonge,  pour  venger  des  œuvres  qui  n’honorent 
pas  moins  le  patriotisme  que  la  foi,  et  dont  la  France  doit  se  montrer 
aussi  fière  que  reconnaissante. 

Louis  JOUBERT. 


HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  LA  VILLE  D’ALBY 
Par  M.  Jules  Rolland 

Les  documents  se  multiplient  sous  la  main  des  chercheurs,  et  l’his- 
toire consciencieuse  et  complète  d’une  petite  ville  peut  devenir  un 
ouvrage  considérable.  Il  pourra  arriver  même  que  l’historien  trouve 
plus  de  satisfaction  pour  lui,  comme  plus  de  profit  pour  ses  lecteurs,  en 
ne  l’étudiant  que  sous  un  de  ses  aspects.  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Jules 
Rolland,  dans  son  Bistoire  littéraire  de  la  ville  d’ Alby^Vmï  des  ouvrages 
les  plus  remarquables  qu’ait  produits  la  région  toulousaine  depuis 
plusieurs  mois.  Retracer  bien  moins  la  vie  des  poètes  et  des  littérateurs 
albigeois  que  l’état  intellectuel  d’une  ville  de  province  à ses  divers 
âges,  c’est  donner  celui  des  villes  analogues  dans  la  contrée.  Les 
mêmes  indications  sur  le  régime  des  écoles,  sur  le  traitement  des  maî- 
tres, se  retrouvent,  aux  mêmes  dates  et  presque  dans  les  mêmes 
termes,  dans  les  archives  de  nos  villes  méridionales.  La  plupart  ont  eu, 
dès  les  premiers  monuments  écrits  qui  nous  en  restent,  deux  écoles  : 
l’une,  épiscopale  ou  monastique,  qui  date  de  l’érection  même  de 
l’évêché  et  de  l’abbaye;  l’autre,  communale,  dont  nous  trouvons  la 
première  trace  à Alby,  en  1360;  et  si  elle  ne  remonte  pas  plus  haut, 
c’est  que  les  comptes  et  les  délibérations  du  conseil  de  ville  ne  com- 
mencent qu’à  cette  époque,  soit  qu’ils  n’aient  pas  été  rédigés  aupara- 
vant, soit  que  les  invasions  anglaises  les  aient  enlevés  comme  tant 
d’autres.  Mais  les  premières  manifestations  de  la  culture  de  l’esprit  se 
confondent  avec  les  origines  d’Alby,  et  ses  plus  anciens  écrits  histori- 
ques sont  une  œuvre  littéraire.  Les  lettres  de  la  comtesse  d’Alby  à ses 
trois  fils,  engagés  dans  les  périls  de  la  cour  mérovingienne,  attestent  le 


^ Toulouse,  Éd.  Privât,  1879. 
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goût  de  la  bonne  latinité,  aussi  bien  que  les  pieuses  sollicitudes  d’une 
mère  chrétienne. 

Si  les  écoles  arrivent,  de  progrès  en  progrès,  jusqu’à  ce  mémorable 
règlement  de  1543,  qui  comprend  toutes  les  matières  de  l’enseignement 
secondaire  actuel,  sauf  les  sciences,  au-dessus  d’elles  les  troubadours, 
les  sermonnaires,  les  auteurs  de  drames  sacrés  transmettent  jusqu’aux 
littérateurs  des  deux  derniers  siècles  un  mouvement  intellectuel  dans 
lequel  se  reflètent,  comme  dans  un  petit  monde,  les  aspirations  et  les 
élans  qui  animèrent  la  société  française  sur  des  scènes  plus  vastes  et 
plus  illustres.  Nos  petites  villes  de  province  sont  loin  d’offrir  aujour- 
d’hui le  spectacle  qu’offrait  Alhy,  par  exemple,  lorsque  s’ouvrait,  aux 
gens  de  goût  et  aux  esprits  cultivés,  le  salon  littéraire  de  deSaliès, 
et  dans  le  siècle  suivant  celui  du  cardinal  de  Bernis.  La  province  ne 
cesse  pas  de  fournir  des  hommes  de  mérite,  mais  leur  éducation  même 
ne  se  termine  pas  dans  leur  ville  natale,  et  ils  la  quittent  pour  les 
grands  centres  et  surtout  pour  Paris,  laissant  la  langueur  et  l’indiffé- 
rence gagner  leurs  compatriotes. 

Rarement  on  a mieux  mis  au  jour,  avec  une  telle  suite  de  preuves  et 
de  documents,  l’activité  d’esprit  de  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  l’an- 
cien régime,  et  les  efforts  de  nos  humbles  consuls  méridionaux  pour  as- 
surer les  bienfaits  de  l’instruction  à travers  les  difficultés  des  guerres 
civiles  ou  des  invasions  étrangères. Ceux  qui  s’imaginent  qu’on  ne  sait 
lire  en  France  que  depuis  89,  et  que  rien  n’y  est  venu  que  depuis  qu’ils 
sont  arrivés,  trouveront  dans  ce  livre  matière  à réflexion.  L’auteur 
prouve,  par  des  chiffres  authentiques,  que  le  nombre  des  élèves  était 
aussi  considérable  dans  les  collèges  au  moment  de  la  suppression  des 
Jésuites  qu’il  l’est  aujourd’hui  L La  tourmente  révolutionnaire  sup- 
prima de  fait  tout  enseignement;  et  l’enseignement  primaire,  qui 
n’avait  pas  cessé  à Alhy,  depuis  le  moyen  âge,  grâce  à la  libéralité  des 
consuls,  des  évêques  et  de  quelques  prêtres  pieux,  ne  put  être  repris 
qu’en  1817.  Les  Frères  retrouvèrent  alors  l’instruction  et  l’éducation 
des  enfants  du  peuple  dans  un  état  bien  autrement  déplorable  que 
celui  dans  lequel  ils  les  avaient  prises  à leur  première  arrivée  en  1750, 

Mais  ce  livre  n’est  pas  un  ouvrage  de  polémique.  S’il  est  très-per- 
sonnel par  les  recherches  laborieuses  et  inédites,  il  cesse  de  l’être 
par  la  réserve  de  l’auteur,  qui  se  contente  d’exposer  les  faits,  en  laissant 
au  lecteur  le  soin,  facile  du  reste,  de  conclure.  Il  observe  sans  cesse 
les  règles  de  la  plus  saine  critique  historique.  C’est  un  modèle  de 
discussion,  par  exemple,  que  celle  de  la  question  du  passage  de  Molière 

^ 3-iO  à AlLy,  120  à Castre.^,  191  à Lavaur,  à la  fin  du  dix-septième  siècle, 
d’aprf s les  procès-verbaux  de  visitedeM.de  Froidour;  autres  collèges  à 
Cordes,  Gaillac,  Rabastens;  collège  pour  les  réformés  à Piiylaurens.  Autres 
écoliers  à Alby,  chez  les  Dominicains,  chez  les  Cordeliers. 
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à Alby.  La  troupe  du  duc  d’Épernon,  se  rendant  de  Rodez  à Toulouse, 
vint  y donner  quelques  représentations  dans  l’été  de  1647,  à l’occasion 
de  l’entrée  solennelle  du  comte  d’Aubijoux,  gouverneur  de  la  province. 
L’auteur  a retrouvé,  dans  les  archives  de  la  mairie,  des  quittances 
signées  par  trois  comédiens  que  l’on  sait  avoir  été  les  camarades  de 
Molière  à cette  époque.  Or  cette  année,  1647,  est  la  seule  pendant 
laquelle  on  perd  la  trace  du  grand  poète  entre  le  séjour  à Bordeaux  et 
le  voyage  à Nantes.  M.  Rolland  l’a-t-il  retrouvée  ? Il  nous  convient 
d’imiter  sa  réserve,  et  de  laisser  la  question  à résoudre  à quelqu’un 
des  dévots  de  l’immortel  comique. 

Mais  nous  serions  presque  tenté  de  reprocher  à l’historien  albigeois 
une  modestie  trop  grande,  au  sujet  de  ces  infortunées  victimes  de 
Boileau  et  de  l’irascible  Racine  : Claude  Boyer  et  Michel  Leclerc.  Les 
vers  de  Boyer,  surtout  ceux  même  qu’il  écrivit,  à Alby,  à l’âge  de  vingt 
ans  ont  une  tournure  aisée  et  hère  qui  légitimait  bien  des  ambitions  ; 
et  si  ses  tragédies  durent  pâlir  devant  de  si  splendides  voisinages, 
elles  prennent  un  singulier  relief  lorsqu’on  les  compare  aux  fades 
copies  du  siècle  suivant.  Le  chapitre  qui  renferme  leur  piquante  histoire 
est  très  finement  écrit,  et  digne  de  tenir  une  place  dans  la  galerie 
littéraire  du  grand  siècle. 

L’auteur  touche,  en  passant,  à tous  les  événements  de  l’histoire 
d’Alby,  qui  revit  ainsi  avec  plus  de  vérité  que  sous  le  tissu  des  dates 
et  des  faits.  Il  apprécie  très  justement  le  caractère  de  l’hérésie  albi- 
geoise, fruit  d’une  civilisation  en  décadence,  et  fait  ressortir  surtout 
cet  effort  général  des  villes  méridionales,  qui,  après  avoir  failli  perdre 
leurs  libertés  dans  la  tourmente,  les  ressaisissent  avec  ardeur,  les 
fixent  dans  des  chartes,  où  l’on  voit  très-bien  qu’elles  ne  font  que 
continuer  et  reprendre  les  institutions  et  les  garanties  qui  dataient  de 
loin  chez  elles,  contrairement  à ce  qui  se  passait  au  même  moment 
dans  les  villes  du  Nord. 

Puis,  à la  fin  d’une  autre  période,  c’est  un  fait  très  général  aussi 
que  les  regrets  des  habitants,  lorsque  les  Jésuites  durent  s’éloigner, 
après  avoir  prodigué  à tant  de  générations  les  bienfaits  d’une  édu- 
cation solide  et  pure.  Alors,  comme  aujourd’hui,  les  sectaires  n’hési- 
taient pas  à sacrifier,  à leurs  préjugés  et  à leurs  passions  haineuses, 
le  vœu  des  populations,  l’avenir  des  enfants  et  les  intérêts  de  cette  ins- 
truction qu’ils  prétendaient  puiser  si  haut,  en  tarissant  les  sources  par 
lesquelles  elle  s’était  répandue  avec  le  plus  de  fécondité.  Bien  que  la 
ville  d’Alby  vît  baisser  immédiatement  le  niveau  de  ses  études,  elle 
souffrit  moins  que  beaucoup  d’autres,  grâce  aux  efforts  du  cardinal 
de  Bernis,  qui  parvint  à réunir  un  nombreux  personnel  de  professeurs 
ecclésiastiques. 

Malgré  les  richesses  littéraires  que  M.  Rolland  nous  a rendues,  Alby, 
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pensons-nous,  continuera  à demeurer  plus  célèbre  par  sa  cathédrale 
que  par  ses  poètes.  La  page  qui  est  consacrée  à ce  monument  est  la 
seule  qui  montre  un  peu  d’enflure,  parce  que  c'est  la  seule  où  l’auteur 
ne  soit  pas  complètement  maître  de  son  sujet.  Il  décrit  cette  belle  église 
de  Sainte-Cécile  en  termes  vagues,  et  avec  des  interprétations  fantai- 
sistes que  ne  comporte  plus  la  critique  archéologique.  Partout  ailleurs 
le  style  est  précis,  élégant  et  clair;  il  met  les  faits  bien  en  relief,  et  le 
lecteur  y trouve  autant  de  charme  que  de  profit.  Ceux  même  qui 
n’auraient  pas  un  attrait  spécial  pour  connaître  jusque  dans  ses 
détails  les  plus  intimes  l’iiistoire  de  la  vieille  ville,  à laquelle  le  nom 
d’une  grande  hérésie  est  demeuré  si  injustement  attaché,  devront 
lire  cet  ouvrage  comme  un  exemple,  s’ils  s’intéressent  à notre  passé. 
Bien  des  cités  obscures  gardent  dans  leurs  archives  une  vie  endor- 
mie, qui  n’attend  pour  ressusciter  avec  toute  leur  âme  que  la 
main  d’un  historien  consciencioiix.  Nul  moment  n’est  plus  favorable 
pour  montrer  la  constance  de  ces  efforts  vers  l’idéal  qui  les  animèrent, 
qu’ils  se  traduisissent  par  la  culture  des  lettres,  par  de  merveilleux 
monuments,  par  des  institutions  fécondes,  ou  par  les  formes  diverses 
de  l’amour  sincère  du  bien  et  du  beau.  La  pauvre  France,  qui  se  plaît 
tant  à se  mépriser  et  à se  détruire  elle-même,  n’aurait  pour  demeurer 
grande  et  forte  qu’à  se  continuer. 

J.  DE  Lahondès. 


LES  GRANDES  LEÇONS  DE  L’ANTIQUITÉ  CLASSIQUE 

(orient  — ATHÈNES  — ROME) 

Histoire  de  la  civilisation  gréco-romaine  par  ses  monuments  littéraires,  depuis  les 
temps  préhistoriques  jusqu'à  Constantin, 

Par  A.  Pellissier,  professeur  de  TUniversité 

Recueillir  et  classer  avec  soin,  pour  l’offrir  aux  esprits  curieux  de 
voir  ou  de  revoir,  tout  ce  qu’il  est  indispensable  de  connaître  du  passé 
gréco-romain,  en  faire  jouir  par  des  traductions  ceux  qui  ne  peuvent 
étudier  dans  leur  idiome  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  c’est  une 
œuvre  utile  qui  a été  accomplie  déjà  bien  des  fois  par  des  critiques 
éminents,  mais  dans  des  ouvrages  assez  étendus.  C’est  un  travail  plus 
complet,  encore  bien  que  moins  volumineux,  qui  est  tenté  par  ces 
Leçons  de  V antiquité  classique. 

Dans  un  tableau  général  de  la  marche  de  la  civilisation  en  Occident 

^ Un  vol.  in- 12.  Paris.  Hachette. 
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depuis  les  temps  préhistoriques  jusqu’au  quatrième  siècle  de  notre 
ère,  l’auteur  a encadré  l’étude  critique  des  grands  siècles  qui  sont  les 
glorieuses  étapes  du  génie  humain.  11  y a joint  l’éloge  des  hommes 
vraiment  grands  et  utiles  : Homère,  Lycurgue,  Périclès,  Alexandre, 
Aristote,  etc.,  dans  le  monde  hellénique;  Caton,  les  Gracques,  Cicéron, 
Virgile,  Horace,  Tacite,  etc.,  dans  le  monde  romain.  Toutes  les  fois 
que  la  chose  est  possible,  le  panégyrique  est  justifié  par  de  longues 
citations  qui  font  de  ce  livre  l’histoire  de  l’esprit  humain  et  une  véri- 
table bibliothèque  de  littérature  grecque  et  latine. 

Un  secours  auquel  les  hommes  d’étude  ne  seront  point  indifférents, 
c’est  une  table  alphabétique  qui  rend  toutes  les  recherches  promptes, 
sûres  et  faciles.  D’un  coup  d’œil  on  peut,  dans  cette  table,  juger 
l’esprit  de  cette  publication.  Les  mots  religion  et  patriotisme  sont  ceux 
qui  y reviennent  le  plus  souvent;  ils  représentent  deux  sentiments, 
deux  principes  que  ne  doit  jamais  séparer  un  bon  Français. 


C’est  chose  rare  que  de  trouver  des  livres  religieux  à l’usage  des 
enfants.  Les  uns  les  rebutent  par  trop  de  sévérité;  les  autres,  en  se 
prêtant  mieux  à leur  intelligence,  ne  savent  pas  la  fixer,  et  ne  laissent 
en  eux  aucune  de  ces  impressions,  d’où  naissent  les  résolutions  fortes 
et  durables.  Entrer  dans  la  vie  de  l’enfant,  lui  parler  un  langage  qu’il 
comprenne  et  qu’il  goûte,  prendre  pour  point  de  départ  ses  habitudes, 
ses  affections,  ses  plaisirs,  ses  occupations,  tous  les  détails  de  sa 
petite  existence,  pour  le  porter  plus  haut  et  lui  montrer  dans  chaque 
objet,  avec  une  évidence  qui  le  saisisse,  un  devoir  à remplir  ; c’est  là  un 
art  que  bien  peu  possèdent,  et  dont  les  parents  chrétiens  peuvent, 
mieux  que  personne,  apprécier  l’importance  et  les  difficultés. 

C’est  à eux,  c’est  à ces  pères  et  mères  de  familles  préoccupés  des 
ectures  qui  conviennent  à l’enfance,  que  nous  voudrions  recommander 
un  livre  nouveau,  un  petit  mois  de  Marie^ , qu’une  mère  dont  la  modestie 
cache  le  nom,  a écrit  pour  ses  filles  et  qu’elle  s’est  décidée,  sous  de 
puissants  encouragements,  à livrer  au  public.  L’approbation  de 
IHgr  l’évêque  de  Nevers  et  la  préface  qu’un  des  maîtres  les  plus  compé- 
tents de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  R.  P.  Bazin,  a voulu  placer  en  tête 
de  cette  œuvre  en  disent  assez  la  valeur  et  l’irréprochable  orthodoxie. 

Pour  nous,  si  nous  en  jugeons  par  notre  impression  personnelle. 

Une  fleur  tous  les  soirs  à Marie,  petit  mois  de  Marie  camposô  par  une 
mère  de  famille  pour  les  enfants  de  neuf  à quatorze  ans.  Librairie  catho- 
lique, Victor  Palmé. 
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nous  estimons  qu’il  n’est  pas  un  père  ou  une  mère  qui,  ayant  lu  ce 
livre,  ne  remercie  l’auteur  de  l’avoir  publié.  Nous  n’en  connaissons 
pas,  dans  ce  genre,  qui  convienne  mieux  à l’enfance,  et  nous  éprou- 
vions, en  le  lisant,  le  ravissement  que  donne  la  découverte  d’un  objet 
longtemps  cherché.  Comme  on  s’aperçoit  bien  que  c’est  une  mère  qui 
qui  a composé  cet  écrit!  Sous  sa  forme  gracieuse,  aimable,  poétique, 
mais  toujours  lucide  et  simple,  que  d’expérience  concentrée  I Quelle 
connaissance  des  enfants  ! Quel  art  pour  les  intéresser  en  les  instrui- 
sant! Quelle  manière  attrayante,  dans  sa  familiarité  grave,  de  pro- 
voquer leurs  réflexions  et  leurs  efforts,  d’élever  leurs  jeunes  cœurs,  de 
leur  inspirer  le  désir  d’obtenir,  comme  la  plus  haute  des  récompenses, 
l’approbation  de  la  divine  mère  dont  l’image  est  sans  cesse  placée 
devant  leurs  yeux  ! 

Bien  que  spécialement  écrit  pour  le  mois  de  Marie,  ce  petit  livre,  en 
tout  temps,  sera  profitable  aux  enfants,  et  bien  que  fait  plus  particu- 
lièrement pour  eux,  il  est  plein  d’enseignements  pour  tous  les  âges. 
C’est  un  charme  de  le  lire,  et  nous  le  répétons  avec  conviction,  l’au- 
teur en  le  publiant  s’est  créé  un  titre  au  souvenir  reconnaissant  de 
tous  les  parents  chrétiens. 


Ch.  DE  La  COMBE  .1 
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Anthropologie  : Les  géants.  La  macrosomie.  — 'Traditions  mythologiques. 
Traditions  hébraïques.  — Les  races  de  géants.  — La  stature  de  l’homme, 
aujourd’hui  et  autrefois.  — Réponse  de  la  paléontologie.  — Gigantisme 
pathologique.  — Géants  et  nains.  Physique  : L’horticulture  électrique.  — 

— Recherches  de  M.  Siemens  sur  le  développement  des  végétaux.  — Mé- 
téorologie : Curieuse  interversion  des  températures  aux  différentes  hau- 
teurs. — Observations  au  Puy-de-Dôme  et  dans  le  bassin  de  la  Seine.  — 
Applications  à la  prévision  des  temps.  — Régime  des  vents  superposés 
aux  diverses  altitudes.  — Chimie  : Congélation  des  vins.  Moyen  de  les 
enrichir  en  alcool.  — Le  titre  d’un  vin  d’après  son  degré  de  congélation. 

— Une  curieuse  explosion.  — Une  barrique  de  vin  qui  saute.  — Un 
homme  projeté  au  mur.  — Technologie  : Le  chromographe.  Appareil  pour 
obtenir  des  copies.  — Moyen  de  le  préparer.  — Histoire  naturelle  : Le 
renouveau  et  le  rossignol. 


On  s’accorde  généralement  à reléguer  dans  le  domaine  de  la  fable 
cette  croyance  très  répandue  qui  nous  attribue  pour  précurseurs  une 
race  de  géants.  Il  ne  semble  pas  qu’il  ait  jamais  existé  des  hommes  à 
stature  gigantesque.  La  taille  humaine  n’a  même  guère  varié,  si  l’on  s’en 
rapporte  aux  recherches  des  anthropologistes.  Autrefois,  comme  main- 
tenant, on  a dû  rencontrer  des  hommes  exceptionnellement  grands  ; 
mais  l’exception  ne  constitue  pas  la  règle.  Il  est  vrai  que  l’opinion  des 
anthropologistes  est  bien  elle-même  sujette  à caution.  Quoi  qu’il  en 
soit,  le  mythe  des  géants  est  l’im  des  plus  répandue  dans  les  traditions 
primitives.  On  le  retrouve  même  dans  la  Bible.  Moïse  fait  naître  les 
géants  à une  époque  indéterminée  de  l’alliance  des  fils  de  Dieu  avec  les 
filles  des  hommes.  Les  géants  du  pays  de  Moab  au  chapitre  ii,  du  Deu- 
téronome sont  un  peuple  de  haute  stature.  Og,  roi  de  Bazan,  qui  en 
provenait  {Deut.,  iii,  2),  mesurait  9 coudées.  Plus  tard  (I  Rois,  xxi,  18), 
Job  parle  de  la  vallée  des  géants.  C’est  une  race  réprouvée.  Baruch  les 
considère  comme  une  race  primordiale  disparue.  A tout  bien  prendre, 
ce  ne  sont  là  que  des  échos  de  traditions  extrêmement  lointaines,  vague- 
ment connues  des  Hébreux.  Saint  Isidore  dit  parfaitement  que  les 
géants  n’élaient  que  des  hommes  grands  et  forts. 

Les  Grecs  sont  plus  explicites,  mais  leurs  géants  ont  des  allures 
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fabuleuses  qui  les  font  immédiatement  mettre  en  suspicion.  Au  Mexique 
comme  en  Grèce,  les  monuments  portent  toutefois  des  empreintes  qui 
appuient  la  légende.  En  Amérique,  on  croit  encore  parfaitement  aux 
géants.  Est-ce  le  fait  d’une  imagination  surexcitée  qui  a donné  le  jour 
et  aux  œuvres  des  artistes  grecs  et  mexicains  ou  aux  traditions  des 
naturels  de  l’Amérique,  ou  sont-elles,  au  contraire,  réellement  l’expres- 
sion de  la  vérité?  Si  l’on  s’en  rapporte  aux  investigations  modernes,  on 
pencherait  volontiers  pour  la  première  hypothèse.  La  vue  de  quelques 
peuplades  à grande  stature  a pu  frapper  des  esprits  facilement  impres- 
sionnables et  faire  naître  la  légende.  Ainsi,  les  Indiens  montrent,  comme 
des  ossements  de  géant,  les  nuescas  de  gigante,  qui  ne  sont  que  des 
'débris  d’animaux  préhistoriques.  Il  est  vrai  qu’imbus  de  ces  croyances, 
les  naturels  ont  pu,  dans  leur  désir  de  retrouver  des  traces  de  leurs 
ancêtres,  pousser  trop  loin  les  analogies  et  confondre  avec-des  osse- 
ments humains  des  os  d’animaux.  Il  ne  faudrait  pas  trop  se  hâter  de 
conclure  dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Tout  ce  que  la  prudence  permet 
d’affirmer,  c’est  qu’aujourd’hui  on  ne  rencontre  aucun  vestige  d’une 
race  gigantesque  dans  les  nombreux  terrains  explorés  un  peu  partout 
dans  toutes  les  parties  du  monde  et  que  les  races  préhistoriques 
n’étaient  certainement  pas  constituées  par  des  géants. 

Il  est  vraisemblable  que  l’idée  du  « gigantisme  ))  sera  née  des  con- 
trastes entre  des  peuplades  à grande  taille  et  des  peuplades  à petite 
taille.  L’imagination  aura  grandi  les  hommes  de  haute  stature  et  on  en 
aura  fait  la  « race  des  géants  ».  De  nos  jours  encore,  si  tout  à coup, 
brusquement,  on  mettait  en  présenee  des  Esquimaux  et  des  Patagons, 
certainement  les  Esquimaux  désigneraient  du  nom  de  géants  les  Pata- 
gons.  Les  Téhuelches  possèdent  en  effet  les  plus  hautes  tailles  connues. 
Celle  des  hommes  varie  entre  1“,902  et  1“,818.  Les  femmes  ont  bien  de 
l“,7o0  à 1“, 530.  Les  Lapons  n’ont  en  moyenne  que  1“,37  à 1“,50. 

La  macrosomie  ou  le  gigantisme  est  très  mal  représenté  de  nos 
jours.  Un  anthropologiste  italien,  M.  le  professeur  Cesare  Taruffi  (de 
Milan)  a pu  étudier  en  détail  huit  squelettes  de  géants  exposés  dans 
différents  musées  d’EuropeL  Le  plus  grand  d’entre  eux  mesurait  2“,2i0 
ce  qui  correspond  à une  stature  de  S*", 240  sur  le  vivant. 

Un  squelette  de  femme  atteignait  1™,80.  Une  des  particularités  les 
plus  saillantes  de  ces  individus  à stature  colossale,  c’est  la  présence 
d’une  vertèbre  surnuméraire  ordinairement  dorsale  et  munie  d’une  côte. 

Les  Patagons  et  les  Esquimaux  sont  les  plus  dolichocéphales  de  tous 
les  peuples,  c’est-à-dire  qu’ils  ont  le  crâne  exceptionnellement  allongé. 
Au  contraire,  chez  les  géants  mesurés,  cette  dolichocéphalie  est  très 
atténuée. 


’ Revue  anthropologie,  Masson,  éditeur. 
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Les  statures  mesurées  par  l’auteur  italien  sont  en  tout  cas  très  infé- 
rieures à celles  que  l’on  attribue  aux  géants  historiques.  Ainsi,  Goliath 
aurait  eu  3“,225.  Dans  un  tombeau  d’Angers,  on  aurait  trouvé  un 
géant  de  5“, 323. 

Les  individus  examinés  par  M.  Taruffi  ont  tous  le  front  fuyant  et 
relativement  petit,  les  saillies  osseuses  prononcées,  les  membres  grêles. 
En  général  la  force  musculaire  des  géants  est  au-dessous  de  la  moyenne. 
Leur  vie  est  courte. 

De  même  que  l’on  a fait  des  tentatives  pour  produire  une  race  de 
nains,  on  a essayé  aussi  de  créer  une  race  de  géants.  Catherine  de 
Médicis  ne  réussit  pas  à obtenir  une  race,  en  mariant  plusieurs  nains 
des  deux  sexes.  Pierre  le  Grand  échoua  de  son  côté.  L’évêque  Berkeley 
maria  vainement  l’orphelin  géant  Macgrath.  On  peut  par  sélection 
obtenir  de  grands  hommes,  comme  le  fit  Frédéric  de  Prusse  pour  les 
grenadiers  de  sa  garde  ; mais  les  causes  naturelles  ou  artificielles  de  la 
macrosomie  sont  restées  inconnues.  Tout  ce  que  l’on  peut  dire  c’est  que 
l’hérédité  exerce  son  action  ; les  peuples  qui  produisent  le  plus  grand 
nombre  de  géants  sont  précisément  ceux  dont  la  taille  est  très  élevée. 

En  résumé,  on  voit,  d’après  ce  qui  précède,  que  la  paléontologie  ne 
confirme  pas  les  récits  mythologiques  et  les  anciennes  traditions.  La 
taille  de  l’homme  n’aurait  pas  sensiblement  varié  depuis  les  temps 
préhistoriques.  S’il  y a eu  des  géants  à toute  époque,  il  n’y  aurait  pas 
eu  de  ((  races  de  géants  » . Enfin,  nous  ignorons  encore  les  causes  patho- 
logiques de  la  macrosomie. 

M.  le  docteur  W.  Siemens  a entrepris  récemment  des  expériences 
qu’il  est  au  moins  bon  de  mentionner  ici  succinctement,  sur  le  déve- 
loppement des  végétaux  à la  lumière  électrique.  Il  y a longtemps  déjà 
que  l’on  a étudié  l’influence  de  la  lumière  artificielle  sur  l’accroissement 
des  plantes  ; les  premières  recherches  remontent  à 1806,  elles  sont  de 
M.  P.  de  Gandolle.  Sans  citer  les  nombreux  travaux  effectués  dans 
cette  direction,  contentons-nous  de  dire  que  l’on  était  parvenu  à recon- 
naître dans  ces  dernières  années  que  toutes  les  lumières  développent, 
comme  celle  du  soleil,  le  verdissement  de  la  chlorophylle  des  plantes  et 
déterminent  un  dégagement  d’acide  carbonique.  Toute  lumière  est 
plus  ou  moins  apte  à provoquer  la  pousse  des  végétaux. 

Les  expériences  avaient  été  entreprises  sur  petite  échelle.  M.  Sie- 
mens les  a reprises  dans  des  conditions  pour  ainsi  dire  industrielles. 
Il  a soumis  dans  une  serre  des-  plantes  variées  à l’action  d’une  puis- 
sante lampe  électrique  d’au  moins  130  becs  Garcel,  placée  à 2 mètres 
seulement  au-dessus  du  sol.  On  avait  choisi  des  végétaux  poussant 
facilement,  tels  que  moutarde,  carottes,  haricots,  concombres,  me- 
lons, etc.  On  partagea  ces  plantes  en  quatre  groupes  : 1°  végétaux  abso- 
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lument  maintenus  dans  l’obscurité  ; 2°  uniquement  exposés  à la  lu- 
mière électrique;  3°  exposés  à la  lumière  du  jour;  4®  exposés  à la 
lumière  du  jour  et  après  le  coucher  du  soleil  à la  lumière  électrique. 
Yoici  les  résultats  obtenus.  Les  plantes  du  premier  groupe  étaient  d’un 
jaune  pâle  avec  tige  très  grêle;  la  mort  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  second 
groupe  était  caractérisé  par  une  couleur  vert  clair  convenable  des 
feuilles  et  par  des  tiges  suffisamment  résistantes  ; les  plantes  du  troi- 
sième groupe  avaient  une  coloration  verte  plus  foncée  et  des  tiges  plus 
puissantes.  Enfin,  le  quatrième  groupe  accusa  sur  les  autres  une  supé- 
riorité incontestable,  ce  qui  s’explique  facilement,  puisque  faction 
solaire  était  prolongée  de  toute  faction  électrique  de  5 heures  à 
11  heures  du  soir. 

Le  développement  des  fleurs  et  des  fruits  est  très  accusé  sous  fin- 
fluence  électrique.  Les  fleurs  poussent  comme  par  magie.  M.  Siemens 
avait  apporté  à la  Société  royale  un  pot  de  tulipes  en  boutons.  Il  le 
plaça  avant  de  prendre  la  parole  sous  la  lampe  électrique  ; 45  minutes 
plus  tard,  les  boutons  étaient  complètement  épanouis.  Le  savant  phy- 
sicien conclut  de  ses  recherches  que  les  végétaux  exposés  à la  radiation 
artificielle  s’accroissent  parfaitement.  Il  pense  même  que  souvent  on 
pourra  tirer  parti  de  ce  fait  pour  hâter  artificiellement  le  développe- 
ment des  légumes  et  obtenir  des  fruits  précoces.  Il  a même  commu- 
niqué à la  Société  royale  un  devis  approximatif  de  ce  que  pourrait 
coûter  f horticulture  électrique  appliquée  aux  vergers  et  aux  potagers. 
En  admettant  une  surface  culturable  de  85  mètres  carrés,  il  faudrait 
9 foyers  électriques  d’une  puissance  de  600  becs  Garcel  chacun  ins- 
tallés à 3 mètres  au-dessus  du  sol.  Il  serait  bon,  pour  mieux  utiliser  la 
radiation,  que  le  champ  fût  entouré  de  murs  portant  des  arbres  en 
espaliers.  La  machine  à vapeur  motrice  exigerait  36  chevaux,  ce  qui 
par  nuit  de  12  heures  impliquerait  une  dépense  de  10  francs.  Avec  les 
crayons  de  charbon  des  lampes,  la  dépense  monterait  à 20  francs.  Le 
développement  très  rapide  des  légumes  et  des  fruits  au  milieu  de  la 
saison  froide  rendrait  l’application  lucrative. 

Peut-être  M.  Semiens  se  montre-t-il  ici  un  peu  enthousiaste  ; tou- 
tefois, fidée  pourrait  être  bonne  dans  quelques  cas.  Jamais  on  n’a 
poussé  le  culte  des  fleurs  d’appartement  à un  degré  aussi  élevé.  A 
Paris,  dans  les  grandes  villes,  les  fleuristes  deviennent  nombreux,  et 
les  fleurs  se  paient  en  hiver  au  poids  de  for.  Beaucoup  d’horticulteurs 
trouveraient  un  bénéfice  à illuminer  leurs  serres  à la  lumière  électrique. 
La  radiation  artificielle  viendrait  pendant  la  nuit  en  aide  au  soleil  absent, 
et  l’on  aurait  dès  le  mois  de  décembre  et  de  janvier  les  fleurs  qui  n’ap- 
paraissent sur  le  marché  qu’en  février  et  en  mars.  Attendons-nous  donc 
à savourer  quelque  jour  des  fruits  mûris  sous  f influence  de  la  radiation 
artificielle  et  à admirer  des  fleurs  épanouies  à la  lumière  électrique  ! 

■10  MAI  1880.  36 
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Le  directeur  de  l’observatoire  du  Puy-de-Dôme,  M.  Alluard,  a der- 
nièrement communiqué  à l’Académie  des  sciences  une  observation 
intéressante  sur  la  distribution  des  températures  à des  hauteurs  diffé- 
rentes. L’observatoire  du  Puy-de-Dôme  est  relié  télégraphiquement  à 
la  station  météorologique  de  Rabanesse  à Clermont.  On  peut  savoir  ce 
qui  se  passe  au  sommet  du  Puy  et  à Clermont,  à la  même  minute.  Or 
les  phénomènes  météorologiques  sont  quelquefois  très  différents  à ces 
deux  niveaux.  Il  pleut  en  haut  quand  il  fait  beau  en  bas,  et  réciproque- 
ment. Il  fait  chaud  au  sommet  de  la  montagne,  alors  qu’il  fait  froid 
dans  la  plaine. 

On  admettait  assez  généralement  jusqu’ici  que  la  température  était 
toujours  plus  basse  dans  les  hautes  que  dans  les  petites  altitudes;  il 
n’en  est  pas  toujours  ainsi.  Au.  Puy-de-Dôme,  pendant  la  nuit  princi- 
palement, la  température  est  très  souvent  plus  élevée  au  sommet  qu’à 
Clermont.  Le  même  fait  s’observe  également  au  Pic  du  Midi,  d’après 
M.  le  général  de  Nansouty.  Par  exemple,  le  26  décembre  dernier,  à 
huit  heures  du  matin,  le  thermomètre  marquait — 15°,  6 à Clermont  et 
+ 4»,  7 au  sommet  de  la  montagne.  Différence  20°  en  faveur  du  Puy-de- 
Dôme.  Pendant  quinze  jours,  du  15  au  28  décembre,  la  température 
moyenne  de  la  journée  est  restée  plus  élevée  d’environ  10°  à une  altitude 
de  1180  mètres,  au-dessus  de  Clermont.  L’interversion  de  la  tempéra- 
ture pendant  la  nuit  se  manifeste  au  Puy-de-Dôme  à toutes  les  époques 
de  l’année;  elle  est  plus  marquée  en  hiver  qu’en  été.  Durant  les  froids 
rigoureux  de  décembre  à janvier,  dans  l’intervalle  de  deux  mois  et 
demi,  50  nuits  ont  été  moins  froides  au  Puy-de-Dôme  qu’à  Clermont. 

M.  Alluard  a remarqué  que  ces  interversions  remarquables  de  la 
température  à deux  altitudes  différentes  de  1100  mètres  impliquaient 
un  éclat  particulier  de  l’atmosphère  qu’il  a défini  très  nettement  dans 
la  formule  suivante. 

Dans  notre  climat,  il  y a interversion  de  la  température  avec  la  hauteur 
toutes  les  fois  qu’une  zone  de  hautes  pressions  couvre  l’Europe  centrale 
et  surtout  la  France.  Les  différences  s’accentuent  d’autant  plus  que  les 
hautes  pressions  barométriques  sont  plus  considérables.  Dès  qu’une 
zone  de  forte  pression,  dit  M.  Alluard,  s’établit  au  milieu  de  l’Europe 
et  particulièrement  sur  la  France,  la  comparaison  de  nos  thermomètres 
nous  l’apprend  aussitôt.  La  perturbation  lointaine  vient-elle  à entamer 
cette  zone,  la  forçant  à se  reculer,  d’un  côté  ou  de  l’autre,  immédiate- 
ment l’interversion  des  températures  diminue  ou  disparaît.  On  peut  lire 
en  quelque  sorte  l’état  du  temps  sur  les  courbes  thermométriques  des 
deux  observatoires.  S’il  fait  plus  chaud  pendant  la  nuit  au  Puy-de- 
Dôme  qu’à  Clermont,  c’est  un  signe  de  beau  temps;  s’il  fait  au  contraire 
plus  froid,  c’est  un  signe  de  mauvais  temps. 

Quelle  est  la  cause  de  ces  interversions  de  température?  Pour  nous, 
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elle  réside  dans  le  passage,  à quelques  centaines  de  mètres  de  diffé- 
rence en  hauteur,  de  courants  superposés.  Le  vent  reste  nord  à Cler- 
mont, alors  qu’il  est  ouest  ou  sud-ouest  au  sommet  de  la  . montagne. 
Les  vents  d’ouest  étant  chauds  et  les  vents  du  nord  froids,  il  est  tout 
simple  que  le  thermomètre  monte  dans  la  montagne,  quand  il  descend 
dans  la  plaine.  Les  intéressantes  observations  de  M.  Alluard  sont  de 
nature  à jeter  quelques  lumières  siir  le  difficile  problème  du  régime 
des  courants  atmosphériques  aux  differentes  altitudes  ^ . 

L’alcool,  comme  on  sait,  ne  se  congèle  jamais  aux  températures  les 
plus  basses  que  nous  puissions  produire.  Des  mélanges  d’alcool  et 
d’eau  se  congèlent  à des  températures  d’autant  plus  basses  que  la  pro- 
portion d’alcool  y est  plus  forte.  M.  Raoult  vient  de  trouver  que  pour 
des  mélanges  qui  renferment  de  0 gramme  à 10  grammes  d’alcool  pour 
100  grammes  d’eau,  le  retard  du  point  de  la  congélation  qui  résulte  de 
l’addition  de  un  gramme  d'alcool  est  constant.  Il  est  égal  à 0%  377. 

Pour  des  dissolutions  renfermant  de  24  grammes  à 50  grammes 
d’alcool,  le  retard  est  encore  constant,  mais  il  atteint  0°,  528.  On  peut 
par  conséquent  déterminer  le  titre  exact  d’un  mélange  d’alcool  et  d’eau 
d’après  la  température  de  congélation.  A l’aide  d’une  liste  dressée  par 
l’auteur,  il  est  possible  d’apprécier  d’un  coup  d’œil  le  titre  alcoolique  du 
mélange  2. 

Les  liqueurs  fermentées  se  comportent  un  peu  différemment;  elles 
se  congèlent  à une  température  un  peu  plus  basse  que  les  simples 
mélanges  d’eau  et  d’alcool.  Nous  empruntons  à M.  Raoult  quelques 
chiffres. 

Degré  de  congélation 

TiUe  Degré  d’un  mélange 

Nature  du  liquide.  alcoolique,  de  congélation,  d’eau  et  d’alcool 

de  même  titre. 


Cidre 

. . 408 

2"0 

B 5 

Bière 

. . 0 3 

2 8 

2 0 

Yin  rouge  ordinaire. 

. . 6 8 

2 7 

2 2 

Yin  blanc  ordinaire. 

. . 7 0 

3 0 

2 3 

Beaujolais 

. . 10  3 

4 4 

3 4 

Bordeau  rouge.  . . 

. . 11  8 

5 2 

4 0 

Bourgogne  rouge. 

. . 13  1 

5 9 

4 5 

Roussillon  rouge. 

. . 15  2 

6 9 

5 5 

Marsala 

. . 20  7 

10  1 

8 1 

^ M.  Lemoine  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  chargé  du  service  hydro- 
métrique à Paris,  vient  de  communiquer  à l’Académie  des  renseignements 
très  intéressants  sur  l’interversion  de  la  température  aux  différents  points 
culminants  et  aux  points  bas  du  bassin  de  la  Seine.  Comme  au  Puy-de- 
Dôme,  on  a relevé  des  températures  beaucoup  plus  élevées  cet  hiver  aux 
sommets  qu’en  plaine. 

^ V.  le  Com]>fe  rendu  de  l’Académie  des  sciences,  t.  XG,  avril  1880. 
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Le  vin  de  Bordeaux,  le  vin  de  Bourgogne  gèlent  à 6 degrés. 

Dans  beaucoup  de  caves,  cet  hiver,  la  température  est  descendue,  à 
7 ou  8 degrés  et  s’y  est  maintenue  pendant  des  heures  entières.  Il 
est  donc  tout  simple  que  le  vin  se  soit  gelé  et  que  tant  de  bouteilles  se 
soient  brisées.  En  tout  cas,  la  congélation  du  vin  nécessite  des  tempé- 
ratures extérieures  extrêmement  basses,  ainsi  qu’il  résulte  des  chiffres 
précédents. 

La  partie  qui  se  congèle  dans  ces  mélanges  est  formée  d’eau  pure  ; 
celle  qui  reste  liquide  est  enrichie  en  alcool.  La  congélation  offre  donc 
un  moyen  pratique  d’enlever  aux  vins  leur  eau  naturelle  sous  forme 
de  glace,  et  d’amener  la  partie  non  congelée  à un  degré  de  concentra- 
tion plus  ou  moins  grand.  C’est,  en  d’autres  termes,  un  procédé  à re- 
commander pour  enrichir  les  vins  trop  faibles  en  alcool. 

Une  singulière  explosion  a eu  lieu  dernièrement;  un  tonneau  de  vin 
a éclaté  en  projetant  un  ouvrier  sur  un  mur.  Entrons  dans  quelques 
détails.  On  sait  que  pour  mettre  certains  vins  à l’abri  de  la  maladie, 
et  même  pour  les  améliorer,  on  les  chauffe  vers  60  à 70®  centigrades, 
selon  le  procédé  conseillé  par  M.  Pasteur.  Dernièrement,  M.  Wartha  a 
écrit  à l’Académie  des  sciences  que  cette  opération  si  simple  était 
cependant  susceptible  d’accident.  On  chauffait  6 hectolitres  d’un  très 
précieux  vin  de  liqueur  de  Tokai,  renfermant  15  0/0  d’alcool,  dans  les 
caves  d’une  de  nos  maisons  de  commerce  les  plus  renommées.  Le  vin, 
après  avoir  subi  dans  une  petite  chaudière  une  chauffe  de  65®  en 
moyenne,  se  rendait  dans  le  tonneau.  Il  ne  restait  plus  qu’un  hectolitre 
à chauffer,  quand  soudain  se  produisit  une  violente  explosion. 

Non  seulement  le  fond  du  tonneau,  épais  d’au  moins  5 centi- 
mètres, fut  chassé  en  dehors,  mais  les  douves  volèrent  en  éclats. 
L’ouvrier  chargé  de  l’opération  fut  lancé  au  mur  et  reçut  des  blessures 
assez  graves.  Le  vin  se  perdit  naturellement  sur  le  sol. 

Gomment  expliquer  cette  explosion  inattendue.  M.  Wartha  l’attribue 
avec  raison  à l’enflammation  d’un  mélange  d’air  et  d’alcool  contenu 
dans  le  tonneau.  Les  vapeurs  alcooliques  sortant  de  la  chaudière  au- 
ront fait  traînée  jusqu’au  foyer  de  l’appareil  de  chauffage,  se  seront 
enflammées  et  auront  transmis  le  feu  au  mélange  d’air  et  d’alcool  ren- 
fermé dans  le  tonneau.  M.  Wartha  appuie  cette  manière  de  voir  sur  les 
expériences  intéressantes  qu’il  a entreprises.  Il  a recherché  les  limites  de 
température  pour  lesquelles  les  mélanges  d’alcool  et  d’air  prennent  feu. 


8 d’alcool  p.  100  d’air  s’enflamme  à 55» 

9 id.  id 53“ 

10  id.  id.  51“ 

11  id.  id 50“ 

12  id.  id 48« 

15  id.  id.  430 
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Comme  on  chauffe  le  vin  jusqu’à  70®,  il  paraît  très  vraisemblable  que 
la  température  du  mélange  d’air  et  d’alcool  contenu  dans  le  tonneau  a 
pu  largement  dépasser  la  limite  minima  de  43®.  Et  l’explosion  s’est 
produite. 

Le  cas  est  nouveau  et  nous  paraît  bon  à signaler  aux  personnes  qui 
appliquent  le  procédé  Pasteur.  Il  sera  indispensable  désormais  de 
refroidir  brusquement  le  vin  avant  son  emmagasinement,  à l’aide 
d’une  petite  glacière  que  détruira  l’élévation  de  température  produite 
par  l’appareil  de  chauffe.  Autrement  on  pourrait,  comme  on  le  voit  par 
l’exemple  précédent,  s’exposer  à des  dangers  sérieux. 

On  trouve  maintenant  dans  le  commerce  un  petit  appareil  très  com- 
mode et  qui  fait  la  joie  des  collégiens  auxquels  on  a infligé  en  guise  de 
pensum  cinq  cents  vers  à copier,  c’est  le  chromographe.  A l’aide  de 
l’appareil,  on  obtient  vite  de  nombreuses  reproductions  d’une  lettre, 
d’une  circulaire,  etc.  Il  ne  nous  paraît  pas  superflu  d’enseigner  le 
moyen  de  se  faire  facilement  un  chromographe. 

L’appareil  est  bien  simple.  Il  consiste  en  une  plaque  de  substance  élas- 
tique convenable,  sur  laquelle  on  applique  la  lettre  à reproduire,  écrite 
avec  une  encre  spéciale  à la  fuchsine  ou  au  violet  de  metthyl aniline. 
On  obtient  sur  la  plaque  un  calque  renversé.  Il  n’y  a plus  ensuite  qu’à 
appliquer  sur  la  surface  ainsi  préparée  du  papier  et  à presser  légère- 
ment, pour  que  le  papier  emporte  une  trace  très  nette  des  caractères  et 
fournisse  ainsi  une  copie  très  lisible.  Déjà  cet  appareil  rend  des  services 
dans  différentes  administrations  de  l’État. 

V’oici  comment  on  peut  préparer  la  plaque.  Nous  donnons  quatre 
recettes  différentes  également  bonnes. 

1®  Gélatine,  100  grammes.  Eau,  275  grammes.  Glycérine,  275  gram- 
mes. Kaolin,  50  grammes.  (Lebaigue.) 

2®  Gélatine,  100  grammes.  Dextrine,  100  grammes.  Glycérine, 
1000  grammes.  Sulfate  de  baryte,  quantité  suffisante  pour  donner  de 
la  résistance  au  mélange.  (Wartha.) 

3®  Gélatine,  100  grammes.  Glycérine,  1200  grammes.  Bouillie  de 
sulfate  de  baryte  lavé  par  décantation,  5 centimètres  cubes.  (Wartha.) 

4®  Gélatine,  1 gramme.  Glycérine  30®,  4 grammes.  Eau,  2 grammes. 
(Kwaysser  et  Hussac.) 

Le  mélange  fondu  est  agité  pendant  qu’il  se  refroidit  jusqu’au  mo- 
ment de  l’épaississement,  puis  coulé  dans  une  caisse  en  zinc  rectan- 
gulaire de  3 centimètres  d’épaisseur.  On  fera  bien,  pour  empêcher  la 
gélatine  de  fermenter,  d’ajouter  au  mélange  quelques  traces  de  borate 
de  soude. 

On  peut  encore  se  servir  du  mélange  de  gélatine  et  de  mélasse 
employé  pour  les  rouleaux  d’imprimerie.  Dans  tous  les  cas,  la  plaque 
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ainsi  préparée  qui  est  blanche  prend  très  bien  l’encre.  Lorsque  le 
tirage  est  terminé,  on  frotte  la  surface  avec  une  éponge  imbibée  d’eau, 
pour  enlever  toute  trace  d’encre  et  préparer  la  plaque  à recevoir  une 
nouvelle  impression. 

Voici  également  quelques  recettes  pour  fabriquer  l’encre  dont  il  est 
indispensable  de  se  servir  avec  le  chromographe. 

1°  Encre  violette.  Eau  30  grammes.  Violet  de  Paris,  10  grammes, 
(Lebaigue.) 

2°  Encre  violette.  Alcool  1 gramme.  Eau,  7 grammes.  Violet  de  Paris, 
1 gramme.  (Kwaysser  et  Hussac.) 

3®  Encre  rouge.  Alcool  1 gramme.  Eau,  10  grammes.  Acétate  brosa- 
niline,  2 grammes.  (Kwaysser  et  Hussac.)  ‘ 

Il  est  préférable  de  se  servir  de  papier  glacé  plutôt  que  de  papier 
ordinaire  pour  prendre  les  calques.  Au  contraire,  le  papier  non  glacé  est 
meilleur  pour  les  copies. 

L’air  embaume,  le  ciel  est  bleu,  les  aubépines  blanchissent  les  haies, 
les  lilas  dressent  leurs  grappes  odorantes.  Les  fleurs  penchent  leur 
corolle  de  velours  sur  la  mousse  toute  parsemée  de  perles  fines.  La 
rosée  tremble  à l’extrémité  des  hautes  herbes.  Le  soleil  tamise  sa 
lumière  d’or  à travers  le  feuillage.  La  nature  s’est  réveillée,  tout  chante 
autour  de  nous  l’hymne  de  bonheur.  Et  vero  incessu  patuit  dea.  Les 
petits  oiseaux  crient  au  milieu  de  la  verdure  : Hosannaî  Le  beau,  le 
joli  mois  de  mai. 

Un  des  premiers  petits  chantres  ailés  qui  charment  nos  oreilles 
quand  les  branches  commencent  à se  couvrir  de  feuilles,  c’est  le  rossi- 
gnol, le  rossignol  célèbre.  11  court  encore  tant  de  faux  préjugés  à son 
égard,  qu’il  n’est  peut-être  pas  superflu  en  ce  moment  de  lui  consacrer 
quelques  lignes  biographiques. 

Artiste,  dit  Michelet,  le  rossignol  est  un  artiste  ! Hélas,  il  l’est  bien 
peu  longtemps.  Huit  ou  neuf  mois  sur  douze,  il  ne  pousse  que  de  petits 
cris  qui  n’ont  absolument  rien  de  musical.  K’a,  k’a,  k’a,  disent  les 
jeunes  rossignols;  krrr,  krrr,  krrr,  répondent  les  parents.  Et  c’est 
tout.  Dès  que  le  mois  de  mai  est  passé,  le  temps  presse  déjà.  On  est 
très  affairé;  il  ne  s’agit  plus  de  chanter,  on  chasse.  Les  rossignols 
détruisent  une  très  grande  quantité  d’insectes,  de  mouches,  de  vermis- 
seaux. Ils  prennent  des  forces  pour  émigrer.  Septembre  vient  : les 
rossignols  partent.  Ils  cheminent  solitaires  ou  par  familles,  se  cachant 
dans  les  broussailles.  Ils  s’en  vont  au  pays  du  soleil,  en  Orient,  en 
Égypte,  en  Syrie. 

Dès  la  fin  de  mars,  les  rossignols  nous  reviennent  et  se  répandent 
en  Italie,  en  France,  en  Allemagne.  Les  mâles  sont  les  premiers 
arrivés.  Ils  choisissent  leur  demeure  d’été.  Pas  de  forêts,  pas  de 
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pelouses  nues;  mais  bien  des  arbrisseaux,  des  vallons  fleuris,  des 
bocages,  des  petits  bois,  des  parcs,  et  même  des  parcs  parisiens.  Ils 
abondent  dans  quelques  grands  jardins  de  Paris.  Quelques  jours  après 
les  mâles,  arrivent  les  femelles,  et  le  peuple  ailé  se  distribue  en  couples. 
C’est  riieure  des  combats  en  champ  clos.  Les  mâles  sont,  dit-on,  plus 
nombreux  que  les  femelles,  et  il  faut  se  partager  la  verdure  et  les 
épouses. 

Le  rossignol  est  un  bohème;  la  femelle  se  prépare  un  nid  à la  hâte 
sur  les  plus  basses  branches,  au  milieu  des  pervenches;  elle  le  cache 
très  habilement,  mais  elle  ne  le  fait  ni  solide  ni  coquet.  Elle  couve  ses 
œufs  avec  passion  et  ne  les  abandonne  qu’à  la  fin  du  jour,  un  seul 
instant  pour  aller  picorer  quelques  vers.  Elle  s’absorbe  si  bien  dans 
son  travail  maternel  quelle  se  laisse  souvent  surprendre  par  les 
rôdeurs  nocturnes,  la  fouine,  le  renard,  etc.  Le  mâle  chasse  ou  dortii 
La  nuit  il  perche  sur  une  branche  et  il  fait  retentir  dans  l’air  son 
chant  délié.  Ce  n’est  plus  le  cri  monotone  de  la  fin  de  l’été.  Il  chante 
par  amour,  disent  les  poètes.  Il  est  de  fait  qu’à  cette  époque  de  l’année, 
au  renouveau,  tous  les  oiseaux  emplissent  les  bois  d’un  gazouillement 
caractéristique.  Ceux  qui  ne  font  que  gazouiller,  gazouillent  avec 
plus  de  verve;  ceux  qui  sifflent,  sifflent  avec  entrain.  Chez  le  ros- 
signol, cet  épanouissement  de  joie  se  traduit  par  des  différences  très 
nettes  au  printemps.  Ce  n’est  plus  le  même  oiseau  qu’en  été.  Il  devient 
véritablement  artiste,  le  plus  grand  parmi  ceux  dont  la  voix  s’élève 
du  sein  des  bois.  La  grive  elle-même,  qui  chante  si  bien,  est  dépassée 
par  le  rossignol.  Nonchalamment  perché  sur  sa  branche,  les  ailes  à 
demi  tombantes,  le  rossignol  fait  jaillir  une  note  pure,  étendue, 
vibrante.  Il  a l’air  de  s’écouter  lui-même,  il  aime  l’écho  qui  lui  renvoie 
sa  mélodie.  Il  ne  chante  que  la  nuit,  il  lui  faut  le  silence;  le  moindre 
bruit  le  fait  taire.  On  dirait  qu’il  vient  au  printemps  comme  pour 
célébrer  la  magnificence  des  belles  nuits  étoilées,  au  milieu  des  splen- 
deurs de  la  végétation  naissante. 

Empressons-nous,  d’écouter  ces  chants  d’allégresse,  car  encore 
quelques  semaines  et  l’oiseau  se  taira.  Il  aura  perdu  sa  belle  voix  et 
ses  notes  merveilleuses.  Les  rossignols  nous  quitteront  avant  les 
hirondelles. 


Henri  de  Parville. 
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8 mai  1880. 


La  guerre  que  le  gouvernement  a dénoncée  par  ses  décrets  du 
29  mars  a exercé  son  premier  sévice  dans  les  rues  de  Lille,  et, 
pendant  deux  jours,  M.  Jules  Ferry  a eu  l’honneur  d’y  assister  en 
personne.  Ce  ministre  à qui  semble  réservé,  dans  la  république  de 
M.  Jules  Grévy  et  de  M.  Gambetta,  le  soin  d’inquiéter  et  de  défier 
les  amis  de  la  liberté  scolaire  et  de  la  paix  religieuse,  était  allé, 
le  24  avril,  poser  à Lille,  la  pierre, fondamentale  d’une  école  de  mé- 
decine. D’avance  il  savait  bien  qu’il  y trouverait,  dans  une  partie 
considérable  de  la  population,  un  accueil  moins  que  sympathique  ou 
plutôt  très  défavorable.  Doué  de  quelque  sagacité  ou  pourvu  d’un 
peu  de  sagesse,  il  aurait  pu  se  dire  qu’au  lendemain  de  ces  décrets 
du  29  mars  qui  ont  mis  en  émoi  tant  d’esprits  et  qui  menacent  tant 
d’intérêts,  c’était  une  imprudence,  presque  une  impertinence,  que  de 
venir,  lui  l’initiateur  de  ces  décrets,  parader  et  pérorer  dans  une 
grande  cité  où,  comme  à Lille,  les  partis  sont  si  animés,  et  où 
les  catholiques  sont  si  nombreux,  si  actifs,  si  vaillants  et  si  énergi- 
ques. Mais  M.  Jules  Ferry  aime  l’ostentation  et  le  bruit;  il  se  plaît  à 
croire  que  contre  les  a cléricaux  » sa  bravoure  peut  tout  tenter  ; et 
personne,  dans  le  gouvernement,  personne  n’a  eu,  ce  semble,  assez 
de  bon  sens  ou  assez  d’autorité  pour  lui  apprendre  qu’un  ministre  n’a 
pas  à voyager  comme  un  tribun,  et  qu’il  lui  est  aussi  inutile  que 
dangereux  de  courir  le  pays  en  irritant  les  passions,  parmi  tant  de 
querelles  déjà  éveillées  et  d’inimitiés  déjà  prêtes.  Avec  M.  Jules 
Ferry,  la  guerre  est  entrée  à Lille.  Sur  son  passage  on  a poussé,  çà 
et  là,  ces  cris  de  protestation  : Vive  le  Sénat!  Vive  la  liberté! 
C’était  une  insulte,  paraît-il.  Les  bandes  de  sectaires  que  le  parti 
radical  comptait  dans  les  rues  et  à qui  se  mêlaient  joyeusement  ces 
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misérables  et  ces  vicieux,  gens  révolutionnaires  par  nature  et  de  pro- 
fession, qui  pullulent  dans  les  sentines  de  toutes  les  villes  populeuses, 
se  sont  rués  sur  les  manifestants.  Désordres  et  tumultes,  rixes  san- 
glantes, scènes  de  brutalité  lâche  et  cruelle  : M.  Jules  Ferry  a eu 
sous  les  yeux  le  spectacle  de  ce  triomphe,  d’une  émeute  faite  sous 
son  drapeau  et  pour  sa  gloire.  La  plèbe  assaille,  poursuit,  assomme, 
au  nom  de  l’article  7 et  des  décrets  du  29  mars,  non  seulement  les 
catholiques  et  les  libéraux  dont  les  cris  troublent  la  sérénité  vani- 
teuse de  M.  Jules  Ferry,  mais  les  suspects,  les  prêtres  qui  passent, 
les  professeurs  ou  les  étudiants  de  l’Université  libre  qui  sortent. 
A bas  les  calotms!  A bas  les  Jésuites!  Qiéon  les  pende!  Enlevez 
les  curés!  Fusillez-les  tous!  Telles  étaient  les  clameurs  et  les  impré- 
cations qui  se  hurlaient  dans  toutes  les  rues;  tel  est  le  chœur  qui 
accompagnait  M.  Jules  Ferry  discourant  et  banquetant.  Peu  s’en  est 
fallu  que  Lille  en  1880,  comme  Paris  en  1871,  eût  ses  otages  et  ses 
victimes.  Sans  doute  le  parti  républicain  ne  manquera  pas  de  se 
consoler  de  ces  deux  journées,  les  premières  où,  depuis  1871,  la 
république  ait  vu  une  bataille  livrée  dans  les  rues  : on  chantait  le 
Ça  ira  et  on  vociférait  : « Vivent  les  décrets!  » On  a donc  de  son 
côté  le  populaire  et  ce  sont  des  conservateurs  qui  ont  reçu  les  coups  ! 
Sans  doute  aussi  le  parti  républicain  imputera  aux  catholiques  tous 
les  torts  de  l’excitation  et  de  la  provocation  : ils  n’ont  pas  voulu 
subir  ce  martyre  tranquille  qui  consiste  à se  taire  et  se  résigner  ; 
tant  pis  pour  eux!...  Soit.  Mais  s’imaginer  que,  parce  qu’on  a la 
populace  derrière  soi  et  qu’avec  elle  on  a la  force  et  la  victoire  sur 
le  pavé  comme  dans  les  scrutins,  on  est  sûr  de  l’avenir,  c’est  une 
erreur  et  ce  n’est  pas  une  excuse.  Les  décrets  du  29  mars  et  l’ar- 
ticle 7 ont  commencé  dans  les  âmes  une  guerre  qui  de  religieuse 
pouvait  devenir  civile  : on  l’a  prédit  aux  auteurs  de  cet  article  et 
de  ces  décrets.  Ils  en  ont  toute  la  responsabilité.  Quant  aux  émeutes, 
les  plus  victorieuses  ne  valent  certes  rien  pour  aucun  gouvernement, 
mais  surtout  pour  la  république,  comme  son  histoire  l’atteste;  et 
nul  ne  peut  prévoir  combien  de  temps  la  France  supporterait  un 
régime  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  l’agiterait  sans  cesse 
et  lui  donnerait  à souffrir  sur  tous  les  points  de  son  territoire  des 
violences  comme  celles  dont  Lille  a été  la  proie  pendant  cjuarante- 
huit  heures. 

L’hostilité  que  la  république  témoigne  au  clergé  s’accroît  et  se 
multiplie.  Les  signes  en  ont  été  effrayants,  à Lille,  dans  cette  vieille 
cité  flamande  où  le  respect  dû  à l’Église  est  traditionnel  et  tant 
de  fuis  séculaire.  Comment  s’en  étonner?  non  seulement  le  parti 
radical,  docile  et  fidèle  au  mot  d’ordre  fameux  de  M.  Gambetta, 
s’acharne  du  matin  au  soir  contre  « le  cléricalisme  » comme  contre 
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le  dernier  obstacle  qu’il  lui  reste  à détruire  pour  assurer  l’espace 
libre  à la  république  nouvelle;  non  seulement,  du  matin  au  soir, 
des  milliers  de  journaux  et  de  caricatures  enseignent  au  peuple 
la  haine  et  le  mépris  du  clergé  avec  une  licence  que  le  gouver- 
nement tolère;  mais  le  gouvernement  dirige  ou  encourage  cette 
guerre  : il  affecte  de  montrer  dans  le  clergé  un  contempteur  de  la 
Constitution,  un  adversaire  de  l’État,  qu’il  faut  réprimer  à tout 
prix,  si  on  veut  que  la  république  subsiste  et  qu’elle  tienne  ses 
promesses  idéales  de  paix  et  de  félicité.  Aussi,  sentant  que  le 
gouvernement,  par  politique,  s’associe  plus  ou  moins  modérément 
à leur  fureur  et  favorise,  sciemment  ou  non,  leur  secret  dessein, 
les  radicaux  redoublent  leurs  menaces,  comme  s’ils  étaient  certains 
de  dominer  par  la  peur  la  volonté  du  gouvernement.  Abolir  le 
budget  des  cultes;  exproprier  les  églises;  interdire  aux  communes 
d’assister  le  clergé  par  aucune  dotation,  comme  l’interdisait  le  décret 
du  7 vendémiaire  an  IV  ; défendre  même  de  sonner  les  cloches, 
comme  la  loi  du  24  germinal  an  IV  le  défendait  : voilà  les  projets 
que  les  revendications  de  leurs  chefs  rendent  déjà  familiers  à l’ima- 
gination du  peuple.  A la  Chambre,  c’est  de  jour  en  jour  chez  ces 
niveleurs,  une  hardiesse  plus  avancée.  M.  Paul  Bert  veut  que  par 
une  loi  qui  modifiera  l’article  20  de  la  loi  de  1872,  la  république 
enrégimente  les  « futurs  fonctionnaires  de  l’enseignement  » et  les 
((  futurs  ministres  des  cultes,  w Quelle  raison  allègue- t-il?  La  nécessité 
démocratique  d’établir  l’égalité  absolue  dans  le  service  militaire.  Or 
il  ne  prétend  obliger  les  séminaristes  et  les  instituteurs  qu’à  passer 
une  année  sous  les  drapeaux  ; ils  seront  ensuite  libérés;  ils  seront 
même  exempts  de  tout  exercice  dans  l’armée  de  réserve  et  dans 
l’armée  territoriale;  ils  ne  porteront  plus  les  armes;  ils  n’auront 
donc  été,  en  somme,  que  des  conscrits  d’un  an,  et  l’on  peut  se 
demander  quels  bons  soldats  ces  jeunes  gens,  mal  préparés  à l’être, 
deviendront  en  une  année  d’apprentissage.  M.  Paul  Bert  ne  nous  dissi- 
mule donc  point,  par  sa  loi  même,  qu’il  ne  songe  aucunement  à former 
ainsi  des  défenseurs  pour  la  patrie.  Il  n’a  d’ailleurs  aucun  scrupule 
de  sa  propre  logique  : sinon,  il  reconnaîtrait  qu’en  les  astreignant 
au  service  militaire  pour  une  seule  année,  il  constitue  arbitrairement 
en  leur  faveur  un  vrai  privilège,  une  exception  qui  les  distinguera  de 
la  foule  des  autres  conscrits.  Mais  apparaît  aussitôt  M.  Labuze,  un 
logicien  sévère  et  implacable,  qui,  lui,  veut  soumettre  instituteurs 
et  séminaristes  à toutes  les  conditions  du  recrutement  général. 
Peu  importe  à M.  Labuze  que  la  France  puisse  recruter  ou  non  des 
fonctionnaires  pour  cet  autre  service  public  que  jusqu’à  ce  moment 
toutes  les  nations  civilisées  avaient  cru  indispensable  à la  société, 
le  service  de  l’éducation  religieuse  et  intellectuelle!  Il  faut,  sous 
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prétexte  d’égalité,  faire  subir  au  clergé,  séculier  aussi  bien  que 
régulier,  une  vexation  qui  contente  un  instant  le  radicalisme  de  nos 
démocrates  ; il  faut  surtout  essayer  si,  dans  la  caserne,  on  ne  chan- 
gera pas  la  vocation  de  ceux  qui,  dans  le  séminaire,  se  consacraient 
et  se  préparaient  au  sacerdoce.  Voilà  les  raisons  réelles,  et  le  gouver- 
nement les  connaît.  Eh  bien  ! le  gouvernement  repousse-t-il  ferme- 
ment les  demandes  de  M.  Paul  Bert  et  de  M.  Labuze?  Non,  et 
tout  au  plus  se  préoccupe-t-il  de  les  éluder.  En  cela  comme  en  tout, 
le  ministère  n’a  d’autre  souci  que  celui  de  flatter  la  masse  et  de  se 
garder  une  popularité  en  paraissant  autant  que  les  plus  farouches 
et  les  plus  âpres  radicaux  un  ennemi  du  clergé.  Mais,  quand  un 
gouvernement  persuade  à la  masse  qu’il  frappe  volontiers  le  clergé, 
et  quand,  pour  sa  justification,  il  lui  représente  le  clergé  comme  une 
corporation  nuisible,  funeste,  maudite,  qui  veut  détruire  la  répu- 
blique et  qui  seule  empêche  encore  de  fleurir  ce  bonheur  tant  espéré 
dont  le  peuple  doit  jouir  sous  le  régime  républicain,  se  peut-il  faire 
que  la  masse  ne  conçoive  pas  l’envie  de  frapper  elle-même?  Se 
peut-il  que  sa  colère  ne  s’allume  pas  et  quelle  n’ait  contre  le  clergé 
cette  inimitié  sourde,  profonde,  impatiente,  invincible,  qui,  dès  la 
première  occasion,  se  jette  avec  rage  sur  tout  ce  qui  est  prêtre  et 
religieux,  même  sur  tout  ce  qui  est  Dieu?  Oui,  qu’on  y prenne 
garde.  A force  d’exciter  le  monstre  populaire,  on  le  déchaîne,  et 
c’est  fini  : d’un  bond  il  atteint  la  victime.  Le  25  avril,  on  pend  à 
Lille  un  Jésuite  en  effigie,  et  un  ballon  l’emporte  dans  les  airs,  aux 
applaudissements  de  la  multitude.  Est-on  sûr  que,  dans  six  mois,  ce 
ne  sera  pas  un  autre  père  Oilivaint?...  Un  gouvernement  qui  sait  par 
tous  les  témoignages  de  ce  siècle  combien  les  surprises  révolution- 
naires sont  faciles  en  France,  combien  les  crimes  de  la  rue  y sont 
soudains  et  terribles,  a-t-il  donc  le  droit  de  jouer  avec  un  tel 
danger? 

A son  vif  regret,  M.  Paul  Bert  confond  l’instituteur  avec  le  sémi- 
nariste dans  l’obligation  commune  du  recrutement.  Gomme  il  lui 
plairait,  politiquement,  de  les  séparer  ! Gomme  il  voudrait  que  son 
principe  d’égalité  lui  permît  de  conduire  le  séminariste  à la  caserne 
sans  l’instituteur  I Mais  qu’on  ne  s’abuse  pas  sur  la  logique  des 
radicaux  ; qu’on  n’y  compte  pas  : rien  ne  garantit  qu’un  de  leurs 
raisonneurs,  subtilisant  sur  les  services  distincts  de  f Eglise  et  de 
l’Etat,  ne  vienne  prouver  à la  Ghambre  que  le  séminariste  mérite 
d’être  incorporé  au  régiment  et  que  l’instituteur  doit  être  exempté. 
Plus  que  ne  le  pensent  un  certain  nombre  d’universitaires  et  plus  que 
M.  Jules  Ferry  ne  l’aura  voulu  peut-être,  les  destinées  de  f Univer- 
sité et  du  clergé  se  rapprochent  et  se  touchent,  sous  la  main  des 
radicaux.  Il  est  trop  tôt  pour  le  prédire  à l’Université  : le  sentiment 
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du  mal  ne  l’affectant  pas  encore,  elle  ne  nous  croirait  guère  si  nous 
assurions  que  les  radicaux  la  ruineront  ou  la  déshonoreront,  et  que, 
les  libertés  qu’on  enlève  à ses  concurrents,  ce  parti  despotique 
finira  par  les  lui  ôter  à elle-même  d’une  manière  ou  d’une  autre. 
Peut-être  l’Université  a-t-elle  oublié  que  les  déclamateurs  et  les 
doctrinaires  du  parti  radical  ont  vingt  fois  déclaré  leur  intention 
d’abolir  un  jour  cet  enseignement  classique  quelle  donne  aux  généra- 
tions riches  de  la  bourgeoisie,  et  qui  leur  semble,  à eux,  une  éducation 
aristocratique,  surannée  autant  que  raffinée,  superflue  à une  égali- 
taire démocratie  de  travailleurs  et  d’envieux.  Dieu,  veuille  que 
l’Université  n’ait  pas  un  jour  pour  grand-maître  un  de  ces  rudes  et 
ignorants  réformateurs  ! Elle  verrait  bientôt  à quel  programme  leur 
amour  de  l’utile  et  leur  goût  du  vulgaire  réduirait  l’enseignement 
de  ces  belles-lettres  qu’elle  professe  avec  un  si  noble  désintéresse- 
ment. De  même,  il  serait  aujourd’hui  difficile  de  démontrer  à l’Uni- 
versité que  le  monopole  dont  les  radicaux  s’évertuent  à la  doter, 
deviendrait  pour  elle  autant  c|ue  pour  les  familles  une  tyrannie. 
Cependant,  il  n’est  pas  si  malaisé  à l’Université  de  prévoir  qu’au 
temps  où  l’unité  »,  rêvée  si  sottement  par  M.  Jules  Ferry  et  si  avi- 
dement souhaitée  par  les  radicaux,  régnera  dans  les  écoles,  l’unifor- 
mité régnera  forcément  aussi  dans  les  chaires  de  ses  professeurs.  Et 
quelle  espèce  d’uniformité  ? Non  plus  celle  de  la  méthode  peut-être, 
mais  celle  de  F esprit,  celle  de  la  politique.  Ce  sera,  pour  le  professeur, 
l’ordre  d’enseigner  la  religion  de  l’État  qui  gouverne  et  de  commenter 
le  catéchisme  de  la  république  ou  plutôt  du  parti  républicain  qui  aura 
le  pouvoir.  Cette  neutralité  qui  permettait  jadis  au  professeur  de  réunir 
sur  les  bancs  de  sa  classe  les  enfants  de  toutes  les  races,  de  toutes 
les  religions,  de  tous  les  partis,  il  n’aura  plus  le  droit  de  l’observer  : 
instituteur  de  l’État,  il  faudra  qu’il  républicanise  la  jeunesse;  ce  sera 
son  devoir...  ou  la  mort,  c’est-à-dire  l’expulsion.  Ceux  qui  seraient 
tentés  de  croire  que  nous  formons  ici  une  hypothèse  exagérée  n’ont 
qu’à  consulter  les  présages  du  jour  ou  qu’à  écouter  les  vœux  des 
radicaux.  N’est-ce  pas  hier  que  le  Conseil  municipal  de  Paris  excom- 
muniait une  dizaine  de  professeurs  de  l’Université,  coupables  d’avoir 
jugé  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes  ou  raconté  la  prise  de  la  Bas- 
tille autrement  que  selon  l’orthodoxie  historique  du  parti  radical  ? 
N’est-ce  pas  hier  que,  selon  la  volonté  souveraine  de  ce  Conseil 
municipal,  M.  le  préfet  de  la  Seine  nommait  une  commission  qui 
doit  bannir  des  écoles  tous  les  livres  universitaires  où  sont  affirmées 
l’une  ou  l’autre  des  vérités  les  plus  élémentaires  de  la  religion 
naturelle  elle-même,  comme  l’existence  d’un  Dieu  et  d’une  Provi- 
dence, l’existence  de  l’âme  et  son  immortalité?  N’est-ce  pas  hier 
que,  dans  un  des  conciliabules  de  l’Union  républicaine,  MM.  Viette, 
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Noirot,  Arrazat,  Marcellin-Peliet,  faisaient  décider  qu’on  inviterait  le 
ministre  de  l’Instruction  publique  à châtier  ou  à renvoyer  certains 
inspecteurs  primaires,  certains  inspecteurs  d’académie,  certains 
recteurs,  suspects  d’être  des  a réactionnaires  » et  même  des  « clé- 
ricaux ? » L’Université  contrainte  à prêcher  le  républicanisme,  à 
pratiquer  un  enseignement  politique,  à prendre  tour  à tour  pour 
dogme  le  principe  triomphant  du  ministère  ou  du  parti  qui  sera  en 
possession  de  l’État;  l’Université  contrainte  à enseigner  la  philo- 
sophie ou  l’irréligion  qui  plairont  à l’une  ou  à l’autre  des  sectes 
radicales  intronisées  dans  le  gouvernement  de  la  république  ; et, 
pour  qu’elle  soit  obéissante,  pour  cpi’elle  abdique  sa  vieille  indé- 
pendance libérale  et  spiritualiste,  pour  quelle  soumette  sa  dignité 
à ce  commandement  variable  mais  absolu  du  radicalisme,  l’Uni- 
versité épurée  : voilà  l’avenir  que  la  république  des  Jules  Ferry 
et  des  Gambetta,  dans  ses  vicissitudes,  prépare  à l’Université. 
Aujourd’hui  déjà,  il  est  visible  qu’en  face  des  congrégations 
qu’il  accuse  d’être  des  écoles  « de  contre-révolution  )>,  M.  Jules 
Ferry  veut  ériger  dans  l’Université  des  écoles  où  l’enfant  apprenne 
le  culte  de  la  république  ; il  n’est  pas  moins  sensible  qu’en  face  de 
ces  maisons  congréganistes  où  les  radicaux  se  plaignent  de  voir  le 
catholicisme  trop  en  honneur,  M.  Jules  Ferry  et  ses  amis  veulent 
établir  dans  l’Université  l’enseignement  de  ce  qu’ils  appellent  « la 
science  positive  a.  Eh  bien!  nous  doutons  que  renseignement  de 
l’Université,  s’il  devient  plus  politique  dans  ses  leçons  et  s’il  cesse 
d’être  respectueux  du  catholicisme  dans  son  esprit,  lui  concilie  long- 
temps l’estime  des  familles  ; car,  dans  leurs  enfants,  elles  aussi  ont 
une  liberté  de  conscience  et  une  liberté  d’opinion.  Mais,  quelle  se 
nuise  ou  non  par  ce  changement,  il  aura  certes  fallu  plus  d’une 
épuration  dans  l’Université,  avant  que  les  Jules  Ferry  présents  ou 
futurs  aient  opéré  une  telle  modification  ; du  recteur  à l’instituteur, 
plus  d’un  de  ses  fonctionnaires  aura  été  dénoncé  par  un  radical  quel- 
conque et  frappé  par  le  gouvernement.  Dans  ce  sens  donc,  on  a 
raison  de  dire  que  la  guerre  annoncée  par  l’article  7,  inaugurée  par 
les  décrets  du  29  mars,  ne  peut  avoir  tôt  ou  tard  dans  l’Université 
qu’un  contre-coup  funeste;  et  déjà  plus  d’un  de  ses  professeurs, 
parmi  ceux  qui  se  rappellent  ce  qu’elle  devint  après  18/i8  et 
après  1851,  exprime  cette  crainte  avec  la  même  tristesse  que  nous. 

Si  cette  guerre  a eu,  dans  les  rues  de  Lille,  son  premier  exploit 
populaire,  elle  a eu,  à la  tribune  de  la  Chambre,  son  premier 
combat  parlementaire,  le  2 mai.  M.  Lamy  a interpellé  le  ministère 
sur  les  décrets  du  29  mars.  On  se  rappelle  le  beau  discours  que 
M.  Lamy,  fit  l’an  dernier,  contre  l’article  7.  M.  Lamy  est  l’un  de  ces 
républicains  honnêtes  et  rares,  qui  estiment  que  la  république  n’a 
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fatalement,  dans  ses  origines  et  dans  ses  destinées,  rien  qui  l’oblige 
à être  un  gouvernement  d’athées  et  de  matérialistes;  au  contraire, 
il  croirait  plutôt  que  la  république,  avec  ses  libertés  mouvantes, 
avec  la  souveraineté  de  sa  multitude  d’électeurs,  avec  ses  droits 
ambitieux  et  presque  infinis,  avec  la  foule  d’hommes  nouveaux 
qu’elle  pousse  sans  cesse  au  pouvoir,  a besoin  de  cette  discipline 
volontaire  que  l’esprit  chrétien  donne  aux  peuples  comme  aux  indi- 
vidus. L’article  7 l’alarmait.  Les  décrets  du  29  mars  l’indignent  : 
républicain,  il  condamne  ce  régime  qui  substitue  aux  lois  les  décrets 
et  qui  emprunte  ses  excuses,  ses  prétextes,  à l’arbitraire  et  au  caprice 
des  gouvernements  que  la  république  se  vante  le  plus  d’abhorrer  et 
d’avoir  détruits  ; catholique,  il  condamne  ces  violences  policières 
qui  menacent  de  devenir  une  persécution  religieuse.  Mais  il  ne 
voulait,  dans  le  débat  du  2 mai,  que  demander  compte  au  gouver- 
nement de  ses  raisons  juridiques  et  l’interroger  sur  l’application  des 
lois  discréditées  ou  contradictoires  quM  a invoquées.  On  a beau- 
coup délibéré  et  disserté,  dans  le  monde  parlementaire,  sur  l’utilité 
de  cette  interpellation  : tous  les  républicains  blâmaient  M.  Lamy  ; 
tous  les  conservateurs  ne  l’ont  pas  approuvé.  Il  nous  semble  que 
M.  Lamy  a été  bien  inspiré,  et  nous  n’en  voulons  comme  témoignage 
que  les  louanges  unanimes  que  son  discours  lui  a values  chez  les 
catholiques  et  les  libéraux.  Outre  que  M.  Lamy  a un  talent  sûr  de  soi, 
qui  sait  se  régler  ; outre  qu’il  choisissait  comme  objet  de  son  argu- 
mentation le  sujet  le  moins  véhément  de  tous  ceux  dont  les  décrets 
du  29  mars  peuvent  être  la  matière,  il  convenait  de  remarquer  qu’il 
n’avait  rien  à perdre,  rien  à compromettre,  dans  la  Chambre.  Au 
Sénat,  la  majorité  veut  qu’on  la  traite  avec  une  dextérité  délicate, 
avec  une  prudence  habile,  et  la  moindre  faute  de  tactique  y serait 
grave  aujourd’hui.  A la  Chambre,  la  majorité  superbe,  écrasante, 
brutale,  que  M.  Lamy  affrontait  si  courageusement,  appartient  tout 
entière  à M.  Jules  Ferry  et  à M.  Madier  de  Montjau  : elle  n’a  pas 
un  groupe  que  M.  Lamy  pût  se  concilier  ou  qu’il  dût  ménager.  Que 
cette  majorité  vote  ou  non,  personne  n’ignore  en  France  qu’elle 
approuve  absolument  les  décrets,  et  que,  si  elle  leur  adresse  un  seul 
reproche,  c’est  d’être  insuffisants,  tiop  bénins,  trop  patients.  Au 
surplus,  il  faut  parler,  et,  vraiment,  nous  ne  parlons  pas  assez, 
nous  autres  conservateurs  : le  mal  que  nous  voyons,  nous  ne  le 
signalons  ni  assez  loin  ni  assez  haut;  le  mal  que  nous  sentons  ne 
nous  arrache  pas  ces  grands  cris  qui,  seuls,  éveillent  f attention  des 
indifférents.  M.  Lamy  a donc  bien  fait  d’interpeller.  Assurément,  son 
discours  n’est  pas  de  ceux  qui  vont  remuer  la  foule,  bien  qu’il  y ait 
dans  son  éloquence  une  chaleur  réelle,  si  sobrement  contenue  quelle 
soit  ; sa  parole,  élégante  et  nerveuse,  est  trop  concise  pour  un  autre 
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auditoire  qu’un  Parlement  ou  une  Académie  ; son  art  de  raisonner, 
si  net,  si  juste,  si  vif,  a,  dans  le  développement  de  ses  preuves, 
quelque  chose  d’un  peu  trop  serré  pour  le  public  et  le  vulgaire. 
Mais  avec  quelle  vigueur  et  quelle  clarté  il  aura  démontré,  pour 
tout  magistrat  et  pour  tout  homme  d’État,  que  les  lois  alléguées  par 
les  rédacteurs  des  décrets  du  ^9  mars,  sont  des  lois  qui  s’abrogent 
l’une  l’autre,  soit  parce  qu’elles  se  remplacent  dans  le  droit 
comme  dans  l’histoire , soit  parce  qu’elles  se  rendent  impossibles 
par  la  pratique  même  des  prescriptions  qu’en  se  succédant, 
elles  accumulent  dans  leurs  textes  ! Avec  quelle  ironie  il  a défié 
le  gouvernement  d’appliquer  à la  fois,  sans  se  démentir  soi-même 
et  sans  manquer  de  logique,  toutes  ces  lois  discordantes  et  caduques! 
Et  à quelle  impuissance  il  a réduit  le  garde  des  sceaux,  quand, 
après  lui  avoir  demandé  si,  ces  lois  embrouillées  ou  annulées, 
le  gouvernement  permettrait  aux  tribunaux  d’en  déterminer  la 
valeur  et  d’en  fixer  l’interprétation,  il  s’est  écrié  : « Moins  vous  avez 
de  prétexte  pour  dessaisir  la  justice  ordinaire,  plus  votre  motif 
apparaîtra.  Vous  donnerez  le  droit  de  penser  que,  voulant  expulser 
les  ordres  religieux,  vous  avez  cherché  des  lois,  mmis  que,  n’étant  pas 
sûrs  des  lois,  vous  avez  voulu  être  sûrs  des  juges  ! » Le  discours  de 
M.  Lamy  a éié  beaucoup  lu  et  sera  médité  ; il  fournit,  parmi  beaucoup 
de  mots  heureux  et  frappants,  les  arguments  les  plus  capables  de 
convaincre  un  esprit  impartial  de  l’iiianité  des  lois  dont  se  couvrent 
les  décrets  du  29  mars.  De  son  côté,  M.  Gazot,  qui  ne  s’est  guère 
occupé  que  de  commenter  les  plus  violentes  de  ces  lois,  n’a  ni  essayé 
de  les  ajuster  l’une  avec  f autre,  ni  pu  indiquer  l’emploi  que  le  gou- 
vernement en  fera  : il  ne  sera  resté  de  son  discours  que  l’éloge 
déclamatoire  par  lequel  il  a célébré  la  république  de  1792  et  son 
invocation  sinistre  de  Danton.  L’interpellation  de  M.  Lamy  n’a  donc 
pas  été  inutile.  Que  la  Chambre  ait,  par  317  voix,  accordé  au 
ministère  un  témoignage  de  confiance  complète,  peu  importe.  La 
supériorité  du  droit,  pas  plus  que  celle  du  talent,  n’a  été  pour  le 
ministère,  dans  cette  journée.  Si  faible  qu’il  soit,  c’est  un  bénéfice 
qu’en  attendant  fincertain  avenir,  nous  n’avons  pas  à dédaigner. 

La  Chambre  discute  trois  fois  par  semaine,  avec  autant  de  non- 
chalance que  d’ignorance,  le  tarif  des  douanes,  tarif  qu’au  dire  d’un 
journal  radical,  « on  sait  ne  devoir  jamais  être  appliqué.  » Que  fait- 
elle?  Que  ne  fait-elle  pas?  C’est  la  question,  c’est  le  cri  public  Cette 
Chambre  n’a  de  vie  et  de  feu  que  quand  elle  se  change  en  club, 
comme  il  lui  advient  parfois  dans  l’effervescence  de  son  radicalisme. 
Oh!  acclamer  M.  Jules  Ferry  avec  délire,  quand  il  apporte  un 
article  7 ou  quand  il  menace  de  ses  foudres  les  Jésuites;  battre  des 
mains  à outrance,  quand  M.  Cazot  glorifie  de  son  ton  le  plus  lyrique 
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la  république  de  1792  et  se  précipiter  vers  lui,  comme  pour  le 
porter  en  triomphe,  parce  qu’il  a placé  le  gouvernement  sous  le 
patronage  de  Danton,  c’est  facile  à la  gauche.  Mais  débattre  des  lois 
sérieuses  et  les  voter,  il  semble  que  le  pouvoir  en  ait  été  refusé  à 
cette  Chambre  incapable,  à cette  majorité  mesquine,  brouillonne 
et  bruyante,  qui  n’excelle  qu’à  étaler  sur  la  tribune  des  projets 
utopiques  dont  elle  n’ose  plus  ensuite  tirer  quoi  que  ce  soit.  Il  est 
vrai  que,  si  cette  majorité  n’a  pas  la  vertu  du  travail  qui  achève,  le 
gouvernement  n’a  pas  plus  celle  de  la  diriger  que  de  la  maîtriser. 
L’intelligence  manque  à l’une,  le  courage  à l’autre.  C’est  l’anarchie  : 
ni  union,  ni  unité.  Le  ministère  et  la  majorité  ne  s’accordent  que 
pour  menacer  l’Eglise,  pour  combattre  le  « cléricalisme  » . Ces  363 
et  leurs  ministres  aiment  la  république  avec  une  égale  fureur,  c’est 
incontestable;  mais  s’agit-il  de  pratiquer  leur  amour,  de  réaliser  un 
seul  des  rêves  de  leur  jeunesse  républicaine,  la  fée  qui  les  créa 
semble  les  en  empêcher.  Le  désaccord  du  ministère  et  de  la  majorité 
éclate  sur  tous  les  points  : 1°  sur  la  loi  relative  au  droit  de  réunion  ; 
2°  sur  celle  qui  concerne  la  presse;  3°  sur  la  loi  municipale  ; h-""  sur 
la  réforme  de  la  magistrature;  5""  sur  la  législation  des  fabriques 
paroissiales  ; 6°  sur  l’instruction  dite  laïque  ; 7°  sur  la  durée  du  ser- 
vice militaire  ; 8°  sur  le  volontariat  ; etc...  Il  est  vrai  que  le  ministère 
acquiesce  partiellement  à la  loi  Loustalot,  qui  propose  de  représenter 
le  canton  au  conseil  général,  proportionnellement  à la  population, 
non  plus  comme  une  force  territoriale  et  administrative  jouissant 
de  son  autonomie,  mais  comme  une  puissance  électorale  qu’on  peut 
diviser,  selon  tel  ou  tel  chiffre,  à la  manière  d’une  circonscription.  Il 
est  encore  vrai  que  le  ministère  laisse,  en  restant  muet,  voter  l’ur- 
gence de  la  loi  Nadaud  qui  créerait,  sur  un  plan  chimérique  de  1848, 
une  caisse  nationale  de  retraite  pour  les  ouvriers.  Mais  est- on  sûr 
que  cet  acquiescement  soit  sincère  et  que  ce  mutisme  soit  un  acte 
de  consentement?  Le  gouvernement,  fatigué  de  s’opposer  à tout, 
ne  compte-t-il  pas  sur  cet  ajournement  naturel  et  inconscient  auquel 
dérivent  presque  toutes  les  propositions  et  les  entreprises  de  la 
Chambre?  Ne  compte- 1- il  sur  ces  mille  labeurs  de  la  session  qui 
s’absorberont  presque  tous  l’un  pour  l’autre,  si  bien  que  rien  ne 
finira?  Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  une  singulière  sorte  de  gouvernement 
parlementaire  : on  parlemente  sans  jamais  s’entendre;  on  se  dispute 
dans  le  secret  des  commissions  ; on  passe  le  temps  à s’envoyer  des 
délégués  qui  ne  décident  rien  ; de  part  et  d’autre,  on  est  impuissant 
à rien  vouloir  avec  énergie  ou  avec  suite.  Evidemment,  la  majorité 
paraît  trop  radicale  au  ministère,  et  le  ministère  trop  conservateur 
à la  majorité;  mais  leur  faiblesse  est  égale,  dans  l’excès  de  leurs 
opinions  : la  majorité  n'ose  pas  remplacer  le  ministère;  le  ministère 
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II’ ose  pas  commander  à la  majorité.  Et  tandis  que,  livrée  à ces  dis- 
cordes et  à ce  jeu  de  leur  duperie  réciproque,  la  république  des  363 
ne  peut  pas  plus  apaiser  léj  radicaux  que  rassurer  les  conserva- 
teurs, le  danger  augmente  pour  tout  le  monde.  Le  gouvernement 
perd  son  autorité  : le  Conseil  municipal  de  Paris  traite  le  préfet  de 
la  Seine  comme  un  maire  ; le  préfet  de  la  Seine  usurpe  sur  le  garde 
des  sceaux  le  droit  de  prescrire  aux  maires  le  cérémonial  légal  du 
mariage.  En  même  temps  les  intransigeants  poussent  de  plus  en  plus 
loin  leurs  prétentions  et  gagnent  du  terrain  : chaque  élection  renforce 
l’extrême  gauche;  celle  de  M.  Beauquier,  à Besançon,  est  üil  échec 
politique  pour  M.  Gambetta  et  personnel  pour  MM.  Grévy.  Les 
communards  ont  un  front  de  plus  en  plus  hardi  : iis  préparent, 
paraît-il,  une  manifestation  pour  l’anniversaire  de  « la  semaine  san- 
glante ))  ; quant  au  ministère,  trop  timide  pour  accorder  l’indulgence 
plénière  en  apparence,  trop  condescendant  pour  ne  pas  l’accorder  eh 
fait,  il  autorise  à venir  et  à séjoürner  à Paris  les  chefs  de  cette 
Commune  qui  réclame  déjà  sa  vengeance,  les  Bergeret,  les  Amoii- 
roux,  et  une  cinquantaine  d’autres  qu’il  h’ose  gracier...  Sommes- 
nous  trop  pessimistes,  quand  nous  affirmons  que  nous  avons  une 
république,  demi-radicale,  de  plus  en  plus  manifestement  destinée 
à être  partagée  par  la  secte  autoritaire  et  par  la  secte  socialiste  qui 
s’en  disputent  l’empire?  Et  n’est-il  pas  vrai  que  cette  république,  de 
jour  en  jour  plus  tyrannique  d’un  côté,  plus  tyrannisée  de  l’autre, 
met  de  plus  en  plus  en  péril  la  société  et  la  patrie  ? 

A l’étranger,  c’est  dans  les  actes  des  Parlements,  c’est  dans  leurs 
rapports  avec  les  gouvernements  que  réside  tout  l’intérêt  des  faits 
nouveaux.  Pour  la  septième  fois  en  quatre  ans,  il  y a eu  à Rome  Une 
crise  ministérielle;  pour  la  septième  fois  la  gauche  a prouvé  à 
l’Italie  que  ses  quatre  groupes,  désunis  par  leurs  principes  et  par 
leurs  tendances,  ne  l’étaient  pas  moins  par  leurs  ambitions,  et 
qu’incapable  d’exercer  le  pouvoir  autrement  que  pour  en  jouir,  elle 
ne  savait  que  s’en  disputer  la  possession  dans  une  lutte  perpétuelle, 
dans  une  succession  d’efforts  sans  cesse  changeants  et  d’alliances 
sans  cesse  modifiées.  Tour  à tour,  les  Depretis,  les  Gairoli,  les 
Crispi,  les  Nicotera,  même  les  Zanardelli,  se  sont  unis,  sans  foi,  sans 
loi,  pour  faire  ou  défaire  leurs  ministères.  M.  Depretis  et  M.  Gairoli 
avaient  fini  par  s’associer  et  s’étaient  distribué  à l’amiable  les  porte- 
feuilles; M.  Nicotera  et  M.  Crispi  se  sont  associés  pour  les  leur 
reprendre;  et,  grâce  à l’assistance  de  la  di’oite  qui,  par  système,  se 
joint  toujours  aux  groupes  mécontents  pour  les  ruiner  les  uns  par 
les  autres,  ils  ont  mis  en  minorité  le  ministère  de  MM.  Depretis  et 
Gairoli,  dans  un  débat  budgétaire.  Voilà  toute  la  moralité  de  cette 
histoire.  Las  de  ces  variations  continues  qui  ôtent  à son  instable 
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gouvernement  et  la  force  et  la  dignité,  le  roi  Humbert  s’est  effrayé 
de  voir  que  les  contentions  personnelles  des  chefs  de  la  gauche  ne 
lui  permettraient  même  plus  d’avoir  un  budget  que  pour  quelques 
semaines.  Il  a dissous  la  Chambre.  C’est  une  périlleuse  épreuve 
pour  l’Italie!  Va-t-elle  se  dégoûter  d'un  parlementarisme  qui  devient 
si  misérable?  Ses  rivalités  provinciales  vont-elles  se  raviver  dans  ces 
élections?  Les  conservateurs  et  les  catholiques,  devenus  comme  les 
arbitres  de  la  querelle  dans  ces  disputes  ministérielles  de  la  gauche, 
vont-ils  accroître  dans  cette  lutte  électorale  le  nombre  de  leurs 
représentants?  Le  parti  républicain,  qui,  depuis  deux  ans,  s’est 
montré  si  audacieux  à Rome  même  et  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  l’Italie,  va-t-il  arborer  son  drapeau  et  mener  ses  électeurs, 
avec  un  programme  net  et  franc,  à l’assaut  de  la  monarchie?  Les 
renseignements  qui  nous  sont  envoyés  sont  incertains  encore  ou 
confus.  Or,  comme  les  élections  anglaises  en  ont  témoigné  elles- 
mêmes,  toute  prédiction  est  hasardeuse,  en  face  de  ces  élections 
générales  où  interviennent  mystérieusement  tant  de  causes  diverses 
et  des  influences  si  soudaines.  M.  de  Bismarck,  nous  le  supposons 
à bon  droit,  surveillera  d’un  œil  attentif  ces  élections.  Il  n’a  plus, 
depuis  quelque  temps,  le  même  bonheur  impérieux  que  naguère.  Ce 
Reichstag  qu’il  avait  renouvelé  pour  le  dominer  lui  résiste  ; ce  Par- 
lement qu’il  réduisait  de  plus  en  plus  à la  fonction  d’une  Chambre 
d’enregistrement,  semble  vouloir  ressaisir  son  autorité  : il  a refusé  au 
Chancelier  la  subvention  que  celui-ci  lui  demandait  en  faveur  des 
opérations  coloniales  qu’il  voulait  faire  accomplir  en  Océanie,  dans 
les  îles  Samoa,  par  les  soins  de  la  compagnie  Godefroy  de  Stras- 
bourg; de  plus,  le  Reichstag  a repoussé  un  projet  de  loi  particu- 
lièrement cher  à M.  de  Bismarck,  celui  qui  conférait  au  gouverne- 
ment le  monopole  du  tabac  en  Allemagne.  M.  de  Bismarck,  silencieux 
et  à l’écart,  considère  ce  Reichstag  avec  une  colère  qui  médite  on 
ne  sait  quels  coups.  Les  élections  qui,  en  élevant  M.  Gladstone  au 
pouvoir,  ont  ôté  à M.  de  Bismarck  la  possibilité  de  poursuivre  les 
combinaisons  qu’il  avait  élaborées  avec  M.  Andrassy  et  lord  Beacons- 
field,  ont  contrarié  les  derniers  desseins  de  sa  politique  extérieure. 
Les  élections  italiennes  n’ont  pas  pour  lui  la  même  importance. 
Elles  en  ont  une  pourtant,  ne  fût- ce  que  parce  quelles  troublent 
l’état  de  l’Italie,  cette  puissance  dont  M.  de  Bismarck  a toujours, 
depuis  quinze  ans,  semblé  sûr  de  se  servir  à volonté,  sur  un  versant 
des  Alpes  ou  sur  un  autre.  Ces  élections  seront  donc  pour  la  France 
elle-même  un  événement  digne  d’attention  : catholiques  et  patriotes, 
nous  n’y  pouvons  être  indifférents. 

A Londres,  le  ministère  du  parti  libéral  est  constitué.  La  Reine 
a confié  à M.  Gladstone  la  tâche  de  le  composer;  il  le  présidera 
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avec  le  double  titre  de  premier  lord  de  la  Trésorerie  et  de  chance- 
lier de  l’Echiquier.  Observant  la  loi  et  l’usage  du  gouvernement 
parlementaire,  la  Reine  a remis  le  pouvoir  au  chef  réel  du  parti 
victorieux  : lord  Granville,  qui  devient  secrétaire  des  affaires  étran- 
gères, et  lord  Hartingtoiî,  qui  sera  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde, 
n’avaient  eu  dans  la  bataille  électorale  qu’un  rang  secondaire,  aux 
yeux  du  peuple  anglais  tout  entier;  M.  Gladstone  avait  tout  fait 
par  son  éloquence,  par  son  industrie,  par  Tautorité  de  son  nom  et 
le  prestige  de  ses  services.  C’est  dire  que,  si  elle  présidait  la  répu- 
blique française,  la  Reine  rût  chargé  de  la  formation  du  ministère 
non  pas  M.  Waddington,  non  pas  M.  de  Freycinet,  mais  M.  Gam- 
betta. M.  Gladstone  s’est  de  nouveau  adjoint  M.  John  Rright, 
M.  Cbilders  et  M.  Forster,  qu’en  1868  il  s’était  choisis  comme  col- 
lègues. Mais  les  temps  ont  bien  changé.  Si  le  parti  libéral  garde 
dans  le  ministère  de  1880  la  prépondérance  et  la  suprématie,  néan- 
moins il  a dù  attribuer  au  parti  radical,  qui  est  son  élément  démo- 
cratique, une  part  considérable  du  pouvoir.  M.  John  Rright,  que 
l’expérience  gouvernementale  et  l’âge  ont  tant  assagi,  ne  suffisait 
plus  à représenter  ce  libéralisme  nouveau  de  la  vieille  Angleterre. 
M.  Gladstone  s’est  cru  obligé  d’admettre  dans  son  ministère  quatre 
des  hommes  qui  avaient  parmi  les  radicaux  l’influence  la  plus 
remuante  ou  même  la  renommée  la  plus  tapageuse  : M.  Charles 
Dilke,  qui  longtemps,  joua  dans  Londres  le  tribun  et  quasi  le  déma- 
gogue, sera,  comme  sous-secrétaire  d’Etat,  l’auxiliaire  de  lord  Gran- 
ville; M.  Chamberlain,  si  connu  comme  l’adversaire  véhément  de 
l’Eglise  éiablie  et  comme  l’un  des  apôtres  de  l’instruction  laïque, 
administrera  le  bureau  du  commerce  ; M.  Mundella,  qui,  d’abord 
ouvrier  bonnetier,  puis  patron,  s’est  créé  une  fortune  et  qui  a tant 
travaillé  à l’institution  d’un  tribunal  chargé  de  régler  les  dif- 
férends du  patron  et  de  l’ouvrier,  sera,  en  qualité  de  vice-président 
pour  l’éducation,  le  ministre  de  l’instruction  publique;  enfin, 
M.  Fawcett,  qui  a prêché  si  chaleureusement  « l’émancipation  des 
femmes  »,  sera  le  maître  général  des  postes.  Nous  savons  bien 
qu’il  serait  injuste  de  comparer  le  radical  anglais  au  radical  fran- 
çais; et  nous  ne  doutons  pas  que  M.  Chamberlain  et  M.  Dilke, 
dont  l’un  préconisait  naguère  le  régime  républicain  et  dont  l’autre 
attaquait  si  vivement  la  personne  même  de  la  Reine,  ne  devien- 
nent, à la  place  où  ils  entrent,  plus  amis  de  la  monarchie  et  plus 
respectueux  de  la  royauté.  Nous  avons  même  une  grande  confiance 
dans  le  libéralisme  du  peuple  anglais  : il  a sa  virile  passion  de  la 
liberté  par  tempérament  comme  par  tradition;  son  sens  individuel 
la  lui  rend  nécessaire;  son  histoire  la  lui  rend  précieuse.  Il  n’en 
est  pas  moins  sur  que  le  parti  qui,  sans  vouloir  encore  sacrifier 
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la  liberté^  veut  démocratiser  l’Angleterre  en  lui  donnant  tous  les 
biens  et  tous  les  maux  de  l’égalité,  vient  d’être  introduit  par 
M.  Gladstone  dans  l’antique  sanctuaire  du  gouvernement  anglais. 
Est-ce  le  Commencement  d’une  révolution  légale  qui,  de  mouve- 
ment en  mouvement,  poussera  l’Angleterre  dans  les  voies  ou  erre 
à l’aveugle  notre  pauvre  France?  Les  conservateurs,  qui  sont  en 
Angleterre  un  parti  trop  uni  et  trop  vigoureux  pour  s’abandonner 
soi-mêmè,  reprendront-ils  prochainement  l’avantage  contre  ce  minis- 
tère qui  semble  vOüé  à peu  agir  à l’extérieur  et  à trop  agir  à l’inté- 
fieur?  Il  faut  quelque  temps  pour  en  jugeP.  Mais  déjà  la  question 
est  grave,  et,  tout  en  s’abstenant  de  prophéties  qui,  en  Angleterre 
plus  qu’ ailleurs,  seraient  des  oracles  téméraires,  il  nous  semble 
qu’un  tel  problème  est  de  nature  à inquiéter  aussi  bien  les  whig’s 
d’autrefois  que  les  tories  d’aujourd’hui. 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GEEVAIS. 


Taxis.  ~ E.  ï)Ii  SOXE  et  FIES,  imprimeurs,  place  âw  Pànüiéoïi,  5. 


LE  PRISONNIER  LIBERE 


SA  CONDITION  DANS  LA  SOCIÉTÉ  CONTEMPORAINE 
d’après  des  documents  récents 


I 

((  Lorsqu’on  apprend  dans  une  localité,  — disait  dernièrement,  au 
Sénat,  un  des  membres  de  cette  assemblée,  en  parlant  de  l’ui  gence 
de  la  réforme  pénitentiaire,  — lorsqu’on  apprend  qu’un  malfaiteur 
s’est  échappé  des  mains  de  la  gendarmerie,  une  émotion  bien  natu- 
relle se  répand,  et  chacun  apporte  son  concours  à la  recherche  et  à 
la  mise  sous  la  main  de  la  justice  du  fugitif. 

« Or  ce  n’est  pas  un  malfaiteur  isolé,  mais  soixante-dix  mille  mal- 
faiteurs qui,  chaque  année,  sont  jetés  au  milieu  de  nos  villes  ou  de 
nos  campagnes  avec  les  dispositions  menaçantes  que  signale  la  statis- 
tique, et  l’on  resterait  indifférent  et  froid  ! Je  ne  crois  pas  exagérer 
en  disant  que  s’abstenir  de  chercher  un  remède  efficace  à un  mal 
aussi  profond  serait  un  véritable  crime  envers  la  société.')) 

Et  l’honorable  M.  Bérenger,  qui  tenait  ce  langage,  n’exagérait  rien, 
en  effet,  car  la  statistique  criminelle,  publiée  par  le  ministre  de  la  jus- 
tice, nous  apprend  que,  sur  cent  cinquante  mille  individus  qui  sor- 
tent de  nos  prisons  chaque  année,  la  moitié  environ  y rentre  dans  la 
même  année. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  quel  chiffre,  quelle  année  ! Faut-il 
s’étonner  que  nos  discordes  civiles  trouvent  là  des  recrues  toujours 
prêtes  à seconder  une  entreprise  criminelle,  et  que  les  luttes  de  la 
Commune  aient  révélé  la  présence,  sous  les  drapeaux  de  l’insurrec- 
tions  de  plus  de  sept  mille  repris  de  justice  ^ ? 

^ Le  rapport  de  M.  le  général  Appert  sur  les  opérations  de  la  justice  mili- 
taire, après  l’insurrection  de  Paris,  évalue  ainsi  le  nombre  des  repris  de 
justice;  mais  il  fait  remarquer  que  ce  chiffre  est  bien  au-dessous  de  la 
réalité;  on  n’a  pu  tout  constater. 

N.  SÉR.  T.  LXXXIII  (CXIX'  DE  LA  COLLECT.)  4®  LIV.  25  MAI  1880. 
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Faut-il  s’étonner  que  le  dernier  compte-rendu  général  de  l’adminis- 
tration de  la  justice  criminelle  en  France,  présenté  par  le  garde  des 
sceaux  à M.  le  Président  de  la  république,  aboutisse  à cette  conclu- 
sion : a que  la  situation  ri  a jamais  été  plus  mauvaise  et  qu’elle 
montre  la  nécessité  de  persévérer  dans  Fétu  de  de  la  réforme  péni- 
tentiaire et  des  moyens  de  faciliter  le  reclassement  des  libérés  dans  la 
société?  » 

De  tels  faits  devraient  suffire,  ce  semble,  pour  éveiller  l’attention 
publique  sur  le  sort  de  ces  hommes  que  la  loi  a dû  atteindre  et  qui, 
au  sortir  de  la  prison,  vont  demander  à la  société  de  les  recevoir  de 
nouveau  dans  son  sein  et  de  leur  rendre  sa  confiance;  à quelles 
portes  iront-ils  frapper?  Quel  accueil  leur  sera- t-il  fait?  Quelle  sera 
leur  destinée?  Comment  en  viendront-ils  si  facilement  à reprendre 
le  chemin  de  la  prison?  Pourquoi  demeurent-ils  une  menace,  un 
danger  permanent  pour  la  sécurité  publique? 

La  peine  est-elle  donc  inefficace,  le  vice  incorrigible,  ou  bien  est- 
ce  l’abandon  qui  crée  le  criminel  ? 

La  société,  qui  a usé  du  droit  de  punir,  déserterait-elle  le  devoir 
de  prévenir  et  de  guérir?  Flétri,  repoussé,  livré  aux  seuls  conseils 
de  la  misère  et  de  l’oisiveté,  le  prisonnier  libéré  est-il  irrémédiable- 
ment condamné  à la  tentation,  à la  nécessité  du  délit? 

On  peut  enfin  se  demander,  avec  les  auteurs  de  la  Science  péni- 
tentiaire au  congrès  de  Stockholm^  si  c’est  le  propre  d’une  so- 
ciété bien  assise,  où  l’avenir  de  la  paix  sociale  trouve  des  garanties 
sérieuses,  que  ce  passage  dans  les  prisons  et  ce  séjour  réitéré,  en  un 
si  court  laps  de  temps,  d’une  portion  aussi  considérable  de  la  popu- 
lation. Redoutable  problème  bien  fait  pour  préoccuper  l’opinion 
publique  I Au  lieu  d’en  être  frappée,  l’opinion,  malheureusement, 
s’en  détoimie  et  s’en  désintéresse.  On  le  peut  constater  chaque  jour 
et  déjà,  lors  de  l’enquête  parlementaire  sur  le  régime  des  établisse- 
ments pénitentiaires  en  France,  dont  M.  le  vicomte  d’Haussonville 
a eu  l’honneur  de  prendre  l’initiative  au  sein  de  l’assemblée  natio- 
nale, les  cours  d’appel  les  plus  importantes  faisaient  entendre  cette 
plainte. 

((  Pourquoi,  disait  la  cour  de  Limoges  notamment,  pourquoi  nos 
prisons  au  dix-neuvième  siècle  sont-elles,  — - il  ne  faut  pas  craindre 
de  le  déclarer,  — des  établissements  délaissés  de  la  société  ? Quel 
fruit  espérer  de  la  répression  subie  dans  de  telles  conditions  par  des 
hommes  qui  ne  voient  guère  durant  leur  incarcération  que  les  gar- 
diens préposés  à leur  surveillance,  et  que  la  société  néglige,  pendant 
l’expiation,  pour  les  flétrir  d’une  invincible  répugnance  à l’heure  de 
la  liberté  ? » 

Étrange  phénomène  dans  un  siècle  emporté  plus  que  tout  autre 
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par  les  aspirations  humanitaires,  où  la  charité  a fait  des  prodiges, 
où  elle  s’est  ingéniée  à découvrir  et  à soulager  toutes  les  misères,  où 
il  n’y  a pas  une  plaie  sociale  qu’elle  ne  se  soit  appliquée  à gui'rir, 
pas  une  infortune  qui  n’ait  donné  naissance  à une  œuvre  généreuse  ! 
Étrange  mépris  de  la  part  d’une  époque  si  indulgente,  si  prompte 
aux  réhabilitations  les  moins  justifiables,  où  nous  voyons  le  théâtre 
et  le  livre  dresser  un  piédestal  aux  créatures  les  plus  éhontées. 
Contradiction  singulière  qui  fait  que  l’on  applaudit  à toutes  les 
excitations  qui  conduisent  au  crime  pour  oublier  ensuite  ou  pour 
repousser  avec  ueœ  inflexible  dureté  les  tristes  victimes  de  ces  exci- 
tations ! Que  ne  garde-t-on  du  moins  pour  elles  un  peu  de  cette 
pitié  qui  se  dépense  si  volon  iers  sur  la  scène  ou  dans  le  roman,  et 
que  l’on  accorde  à la  fiction  pour  la  refuser  à la  réalité.  On  pleurera 
sur  les  infortunes  de  Jean  Valjean,  et  le  roman  aura  vingt  éditions; 
mais,  parmi  ses  lecteurs,  combien  s’en  ren contrera- t-il  qui  tendront 
la  main  à un  prisonnier  libéré  pour  lui  épargner  de  sem!)lables 
épreuves  ? 

Cependant,  à défaut  du  plus  vulgaire  calcul  de  la  prudence  et  de 
J’intér  t bien  entendu,  comment  s’expliquer  que  la  charité  contem- 
poraine elle-même  se  soit  détournée  de  cette  grande  mission  ? Est-ce 
in'Ufférence  ou  est-ce  parti  pris?  A.-t-elle  ol3éi  à une  répugnance 
invincible  ou  a-t-elle  reculé  après  d’infructueux  efforts  devant  l’im- 
possibilité d’agir  efficacement  ? 

Et  enfin  quel  est  l’enseignement,  quel  est  l’exemple  que  nous 
offi'ent  sur  ce  point  les  autres  nations  civilisées?  Se  contente-t-on 
également  d’y  séquestrer  les  violateurs  de  la  loi  pouf  ne  plus  s’oc- 
cuper de  leur  sort,  quand  ils  ont  satisfait  à la  justice  sociale,  comme 
on  balaye  les  immondices  d’une  cité  pour  les  jeter  et  les  perdre 
ensuite  dans  quelque  endroit  innommé?  Voilà  des  questions  aux- 
quelles sans  doute  la  Revue  a fait  allusion  plus  d’une  fois,  mais 
sans  les  poser  formellement  et  sans  chercher  à les  résoudre,  et  qui 
méritent  assurément  de  retenir  le  lecteur. 

D’importantes  enquêtes,  les  débats  récents  du  Congrès  péniten- 
tiaire international  de  Stockholm,  les  publications  de  la  société 
générale  des  prisons  qui,  fondée  il  y a peu  de  temps  dans  notre  pays, 
a acqifis  un  si  rapide  développement  et  une  si  juste  autorité,  les 
comptes-rendus  des  associations  de  patronage  qui  existent  dans 
notre  pays,  cfautres  documents  encore  sont  venus  éclairer  d’un  jour 
nouvc-au  la  condition  faite  au  prisonnier  libéré  dans  la  société  con- 
temporaine. Et  ce  n’est  pas  assurément  l’un  des  aspects  les  moins 
importants  .sous  lequel  on  puisse  étudier  les  diflicultés  sociales  avec 
lesqu  Iles  nous  sommes  aux  prises. 

D attachantes  publications  nous  ont  appris  déjà  quels  moyens 
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sont  employés  ou  pourraient  être  utilisés  pour  conjurer  le  mal  dans 
sa  racine,  c’est-à-dire  pour  détourner  l’enfant  abandonné  ou  vicieux 
du  chemin  qui  mène  au  crime  et  pour  remédier  à sa  faiblesse.  Il  ne 
saurait  être  indifférent  de  toucher  à l’autre  terme  du  problème  et  de 
rechercher  comment  le  mal  qui  n’a  pu  être  prévenu  pouriait  être 
guéri  et  comment  on  se  préoccupe  de  relever  l’homme  tombé. 

En  examinant  d’abord  quelle  a été  la  destinée  du  patronage  des 
libérés  dans  notre  pays,  quelles  causes  en  ont  entravé  l’extension  et 
quelle  est  sa  situation  dans  les  autres  pays,  puis  en  étudiant  d’une 
manière  générale  quelle  est  aujourd’hui  l’organisation  du  patronage, 
ses  ressources,  ses  moyens  d’action,  ses  principaux  résultats,  on 
peut  arriver  à faire  plus  que  répondre  à un  simple  intérêt  de  curio- 
sité; on  peut  mettre  en  lumière  d’utiles  indications  pratiques.  Et 
pourquoi  ne  susciterait-on  pas  ainsi  de  généreux  élans  et  ne  met- 
trait-on pas  en  branle  des  dévouements  qui  ne  demandent  pour  agir 
qu’à  voir  clairement  le  but? 

II 

On  a maintes  fois  dépeint  la  situation  du  condamné  devant  lequel 
s’ouvrent  tout  à coup  les  portes  de  la  prison  et  qui  se  trouve,  dès  la 
première  heure  du  jour,  sur  la  voie  publique  en  présence  de  cette 
redoutable  question  : Où  vais-je  aller?  Quelques-uns  enfermés,  à la 
suite  d’une  première  faute,  courbés  sous  le  poids  de  la  honte  et 
convaincus  qüe  chacun  va  lire  sur  leur  visage  la  flétrissure  que  la 
condamnation  y a imprimée,  errent  timides  et  hésitants;  d’autres, 
audacieux,  haineux,  singulièrement  instruits  par  les  leçons  de  la  vie 
commune  en  prison,  sont  prêts  de  nouveau  à tout  braver. 

Ce  passage  de  la  liberté  à la  prison  est  l’heure  critique,  décisive 
pour  la  plupart  de  ces  destinées.  Si  le  régime  pénitentiaire  a exercé 
quelque  salutaire  influence,  si  l’amendement  est  commencé,  si  le 
détenu  sort  de  prison  avec  de  bonnes  résolutions,  il  va  affronter  une 
terrible  épreuve.  Que  faudra-t-il  pour  troubler  cette  convalescence 
morale  qui  demanderait  de  si  grands  ménagements,  pour  compro- 
mettre le  fruit  de  tant  d’efforts  et  réduire  à néant  peut-être  toute 
l’œuvre  pénitentiaire?  La  honte  et  le  dépit  d’être  repoussé  de  toutes 
parts,  les  suggestions  de  la  souffrance,  l’influence  tyrannique  de 
quelque  compagnon  de  captivité  : ce  sera  assez  de  l’une  ou  l’autre 
de  ces  causes. 

Les  libérés  qui  vont  rejoindre  une  famille  disposée  à les  recevoir, 
reprendre  un  métier,  se  remettre  aux  travaux  des  champs,  ont  bien 
vite  pris  leur  parti.  En  général,  le  libéré  qui  appartient  à la  popu- 
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lation  rurale  arrive  plus  aisément  à se  reclasser.  Mais  celui  qui  n’a 
ni  famille  pour  le  recevoir,  ni  travail  pour  l’occuper,  qui  se  trouve 
dans  une  ville  où  il  ne  connaît  absolument  personne,  sdl  n’a  pas  un 
sou  clans  sa  poche,  que  fera-t-il?  Il  s’adressera,  selon  le  hasard  de 
ses  inspirations  ou,  moyennant  quelques  indications,  à tel  ou  tel 
patron  pour  obtenir  de  l’ouvrage.  Supposons  que  ses  démarches 
soient  vaines,  la  journée  s’avance,  il  faut  se  nourrir,  le  soir  vient, 
il  faut  se  loger.  Dans  les  grandes  villes,  le  libéré  cpji  se  trouve  dans 
cette  rituation  se  fera  arrêter  de  nouveau.  Conduit  devant  le  magis- 
trat, il  sera  remis  en  liberté,  une  fois,  deux  fois,  mais  c{ue  le  travail 
ou  le  secours  tarde  encore,  qu’il  soit  arrêté  une  fois  de  plus,  et  il 
est  renvoyé  en  police  correctionnelle  où  l’attend  une  nouvelle  con- 
damnation. 

Ainsi  voilà  un  homme  dont  une  main  généreuse  opportunément 
tendue  aurait  peut-être  fait  un  brave  ouvrier  et  qui  est  en  voie  de 
devenir,  sinon  un  criminel,  du  moins  un  homme  dangereux  et  un 
habitué  de  la  prison.  Sans  doute  on  n’a  pas  lieu  de  s’étonner  qu’un 
libéré  qui  sort  de  prison  inspire  tout  d’abord  et  naturellement  la 
répulsion.  Il  est  même  juste  qu’il  en  soit  ainsi.  C’est  encore  le  châ- 
timent et  le  châtiment  mérité. 

On  ne  peut  pas  exiger  de  la  société  quelle  rende  sans  hésiter, 
sans  exiger  des  garanties,  sa  confiance  à un  homme  C|ui  l’a  trompée, 
qui  s’est  mis  en  révolte  contre  ses  lois,  qui  lui  a causé  un  préjudice 
plus  ou  moins  grave  ; on  ne  peut  pas  lui  demander  d’accorder  à cet 
homme  ce  qu’elle  accorde  au  malheur  immérité.  Elle  ne  peut  placer 
sur  le  même  rang  celui  qui  aspire  à faire  oublier  son  passé  et  celui 
qui  désire  qu’on  s’en  souvienne,  celui  qui  a besoin  de  pardon  et 
celui  qui  réclame  justice,  celui  qui  se  présente  à elle  le  front  souillé 
avec  un  repentir  plus  ou  moins  sincère  et  celui  qui  ne  s’est  jamais 
écarté  de  la  bonne  voie. 

Il  n’est  personne  qui  n’hésite  à recevoir  sous  son  toit  un  libéré  et  à 
lui  confier  un  emploi.  Qu’il  soit  repentant  ou  non,  que  la  faute  qui 
l’a  conduit  en  prison  ait  été  grave  ou  légère,  quelle  soit  née  d’un 
entraînement,  d’une  inadvertance,  qu’elle  ait  pour  excuse  fâge  ou 
l’état  d’esprit  de  celui  qui  s’en  est  rendu  coupable,  quelle  dénote 
ou  non  une  mauvaise  nature,  un  cœur  perverti,  on  ne  cherchera  pas 
à s’en  rendre  compte;  on  n’en  a pas  le  temps  ; on  n’en  prendra  pas 
la  peine.  Le  premier  sentiment  sera  un  sentiment  de  méfiance  et  de 
répulsion.  Mais  qu’adviendrait-il  si  l’on  obéissait  aveuglément  e 
constamment  à ce  sentiment?  N’en  arriverait-on  pas  à aggraver 
d'une  manière  indéfinie  le  châtiment,  et  ne  se  trouverait-on  pas  en 
présence  d’une  injustice  et  d’un  danger  également  graves? 

On  l’a  compris  de  bonne  heure  dans  notre  pays,  et,  sous  le  nom 
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de  Société  de  T assistance  et  sous  le  patronage  de  Lamoignon,  il 
s’était  créé  dans  l’ancienne  France  une  œuvre  qui  allait  porter  des 
consolations  et  des  secours  aux  détenus  de  toute  origine  dans  l’inté- 
rieur des  prisons  et  qui  s’occupait  aussi  des  libérés.  Cette  société,  à 
laquelle  l’appui  et  le  nom  des  Lamoignon  étaient  restés  attachés 
jusqu’en  1787,  a traversé  des  vicissitudes  diverses;  elle  disparut 
dans  la  tourmente  révolutionnaire;  puis  fut  rétablie  en  1809,  sou- 
tenue sous  la  Restauration  par  Louis  XVilI.  Elle  continuait  alors  à 
affecter  une  somme  assez  considérable,  chaque  année,  aux  aumô- 
niers de  prison  pour  que  les  condamnés  qui  s’étalent  bien  conduits, 
pendant  leur  captivité,  reçussent  un  secours  lors  de  leur  libération. 

Un  moment  l’œuvre  se  concentra  dans  la  délivrance  des  prisonniers 
pour  dettes  ; elle  a continué  d’exister  sans  faire  parler  d’elle  et  avec 
une  action  restreinte  malheureusement,  sous  le  nom  de  Société  cha- 
ritable pour  le  soulagement  des  prisonniers  et  de  leurs  familles  re- 
connus dignes  d’intérêt. 

Des  sociétés  de  cette  nature  avaient  été  également  établies  en 
province.  C’étaient,  au  début,  des  confréries,  des  associations  reli- 
gieuses, comme  on  en  rencontre  encore  à Toulouse,  sous  le  nom 
de  bureau  de  la  Miséricorde,  à Aix,  à Toulon.  La  confrérie  de  la 
Miséricorde  fut  fondée,  à Toulouse,  le  25  février  1570,  en  l’église 
Saint-Sernin,  pour  le  soulagement  des  pauvres  prisonniers.  Des 
membres  du  Parlement,  des  chanoines,  des  capitouls  et  des  bour- 
geois de  la  ville  se  concertèrent  dans  ce  dessein,  sous  le  patronage 
du  cardinal -archevêque  d’Armagnac;  ils  rédigèrent  des  statuts  qui 
furent  approuvés  par  le  pape  Grégoire  Xïll,  en  novembre  1580. 
Cette  œuvre  ne  fut  interrompue  qu’en  1793  et  elle  fut  reconstituée 
en  1807. 

Ses  excellents  résultats  lui  valurent  un  honneur  bien  rare.  L’or- 
donnance du  9 avril  181 9* qui  a établi  les  commissions  de  surveil- 
lance, dispose  dans  son  article  13,  que  ces  commissions  sont  com- 
posées de  trois  à sept  membres.  Une  dérogation  eut  lieu  pour  Tou- 
louse; c’est  le  bureau  même  de  la  Miséricorde  qui,  sans  perdre 
aucun  des  siens,  devint  la  commission  de  surveillance  L 

La  grande  préoccupation  du  rachat  des  captifs  ne  détournait 
donc  pas  f attention  du  sort  des  prisonniers  ordinaires,  et  la  flamme 
qui  dévorait  saint  Vincent  de  Paul  allumait  aussi  de  généreux  dé- 
vouements envers  les  libérés. 


Le  bureau  de  la  Miséricorde,  commission  de  surveillance  des  prisons  de 
Toulouse,  d’après  les  documents  fournis  par  le  M.  le  conseiller  Auzies,  par 
M.  Jules  Lacointa,  avocat  général  à la  Cour  de  cassation.  Bulletin  de  la 
Société  générale  des  prisons.  (Décembre  1879.) 
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On  retrouve  encore  là  l’intervention  de  l’Eglise,  de  l’Église  qui 
■est  partout  où  il  y a une  créature  tombée  et  abandonnée  à relever,  à 
consoler,  à secourir,  et  qui  n’a  pas  oublié  que  la  visite  et  le  soula- 
gement des  prisonniers  constituent  une  œuvre  évangélique,  selon 
cette  parole  du  Christ  : « J’étais  en  prison,  et  vous  êtes  venus  à 
moi.  » 

Le  zèle  religieux  enfantait  ces  œuvres  au  sein  des  nations  protes- 
tantes. On  en  voyait  au  dernier  siècle  un  exemple  à nos  portes,  à 
Neuchâtel,  où  le  jour  du  jugement  public  le  pasteur,  après  le  prêche, 
adressait  au  peuple  une  invitation  à faire  la  charité  au  pauvre  cri- 
minel, et  le  messager  d’État  recueillait  dans  une  assiette  les  dons 
des  assistants.  La  somme  ainsi  recueillie  était  parfois  considérable, 
et  on  la  remettait  au  condamné  à sa  sortie  de  prison. 

Les  commotions  politiques  si  fréquentes  dont  notre  pays  a été  le 
théâtre,  n’ont  pas  peu  contribué  à détourner  l’intérêt  public  de  ces 
œuvres.  Le  patronage  des  libérés  a subi  le  sort  des  réformes  péni- 
tentiaires périodiquement  agitées,  promises,  pour  être  indéfiniment 
ajournées,  au  lendemain  de  quelque  révolution  nouvelle. 

En  instituant  les  commissions  de  surveillance  des  prisons,  et  en 
faisant  un  devoir  à ses  membres  de  s’intéresser  à la  réforme  morale 
des  détenus,  il  semblait  que  l’ordonnance  de’ 1819  dût  provoquer 
quelques  mesures  générales  et  effcaces  en  faveur  des  prisonniers 
libérés;  il  n’en  fut  rien. 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  des  voix  éloquentes  et  autorisées 
s’élevèrent  pour  rappeler  ce  grand  devoir  social  méconnu,  et  signaler 
le  péril  qui  résultait  d’un  tel  oubli. 

MM.  Bérenger,  Charles  Lucas  insistèrent  vivement  en  faveur 
d’une  forte  organisation  du  patronage.  C’est  le  moment  où  M.  le 
baron  de  Lagrange  disait  à la  Chambre  des  pairs  que  : le  'patronage 
était  é âme  du  régime  'pénitentiaire . On  en  vint  à songer,  à cette 
époque,  à organiser  olTiciellement  le  patronage.  M.  le  comte  Du- 
châtel,  alors  ministre  de  hinté  ieur,  en  établit  le  plan  et  le  pro- 
gramme dans  une  circulaire  dont  le  souvenir  est  resté.  M.  Ducbâtel 
ne  voulait  pas  douter  du  succès  d’un  projet  si  généreux  et  si  utile. 
« Mettre -les  libérés  à l’abri  de  la  misère,  les  protéger  contre  leur 
propre  faiblesse  à la  sortie  de  la  prison,  les  soulager  dans  une  cer- 
taine mesure  de  la  honte  qui  s’attache  à leur  position  et  à leurs 
antécédents,  c’est  une  tâche  faite  assurément  pour  tenter  des 
hommes  de  bonne  volonté,  » disait  la  circulaire  ministérielle. 

On  peut  juger  des  dispositions  où  se  trouvait  ropinion  publique 
à l’égard  du  patronage  et  de  féioignement  qu’il  inspirait  par  l’ac- 
cueil que  les  conseils  généraux,  consultés  sur  le  projet  d’organisation 
générale  du  patronage,  firent  à cet  appel.  Un  grand  nombre  de  ces 
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assemblées  se  prononcèrent  formellement  contre  la  mesure  pro- 
posée, et  la  plupart  la  taxèrent  d’utopie  généreuse. 

((  Dans  un  pays,  répondait  notamment  le  conseil  général  de  la 
Seine,  où  la  majorité  des  classes  ouvrières  vit  dans  la  gêne  et  reste 
honnête,  préparer  des  moyens  de  secours  pour  les  seuls  libérés,  ce 
serait  faire  preuve  d’une  partialité  injuste  et  d’une  philanthropie  mal 
éclairée,  ce  serait  en  quelque  sorte  encourager  le  crime.  » 

Ces  efforts  eurent  pourtant  un  résultat  important  ; ils  donnèrent 
lieu  à la  création  du  patronage  des  jeunes  libérés,  dont  l’organi- 
sation ne  cessa  point  dès  lors  de  se  développer,  grâce  à M.  Bérenger 
d’abord,  à MM.  Perrot  de  Chezelles  et  Bournat  ensuite.  Il  faut 
attendre  l’année  1869  pour  voir  remettre  en  question  le  patronage 
des  libérés  adultes. 

A cette  époque,  une  commission  fut  instituée  pour  étudier,  sous 
tous  ses  aspects,  cette  grave  question  dont  le  temps  n’avait  fait  que 
mieux  démontrer  l’importance,  et  qui  imposait  forcément  l’attention. 

Bientôt  interrompue  dans  ses  délibérations  par  les  événements  de 
1870,  cette  commission  ne  put  malheureusement  que  proclamer 
l’utilité  d’une  protection  accordée  avec  discernement  aux  indi- 
vidus sortis  de  prison,  quel  que  fut  leur  âge,  et  appeler  de  tous 
ses  vœux  une  forte  organisation  du  patronage. 

Pendant  ces  longues  années  d’indifférence  et  d’oubli,  traversées 
par  quelques  manifestations  sympathiques,  par  quelques  tentatives 
généreuses,  mais 'éphémères,  les  libérés  eussent  été  absolument  aban- 
donnés, si  l’initiative  privée,  si  l’ardente  charité  de  quelques  âmes 
chrétiennes  n’avait  point  pourvu  à leur  sort,  sur  quelques  points 
de  la  France. 

Un  asile,  celui  de  Saint-Léonard,  près  de  Lyon,  dont  nous  aurons 
occasion  de  parler,  fut  fondé  pour  recevoir  les  hommes  libérés  et 
leur  fournir  du  travail.  Mais  c’est  surtout  des  femmes  que  l’on  se 
préoccupa  et  on  ne  saurait  s’en  étonner,  quand  on  considère  combien 
est  difficile  leur  situation,  au  sortir  de  la  prison,  à quelles  tentations, 
à quelles  épreuves,  à quelles  misères  elles  sont  exposées.  Le  premier 
refuge  affecté  exclusivement  aux  femmes  libérées  a été  ouvert,  il  y 
a déjà  plus  de  trente  ans,  à Montpellier,  sous  la  dénomination  de 
Solitude  de  Nazareth^  par  un  saint  prêtre,  M.  l’abbé  Gourai.  La 
communauté  des  sœurs  de  Saint-Joseph,  qui  se  consacre  à la  sur- 
veillance et  à l’instruction  des  femmes  détenues,  dirige  aujourd’hui 
cet  établissement;  elle  a fondé  des  refuges  à Vannes,  à Rennes,  à 
Bordeaux,  à Alençon,  et  près  de  Paris,  à Vaugirard. 

A partir  de  1840,  un  certain  nombre  d’œuvres  de  patronage  étaient 
également  fondées  à Paris  pour  les  femmes  libérées.  La  société  de 
patronage  des  jeunes  filles  détenues  libérées  et  abandonnées  du 


LE  PRISONNIER  LIBERE 


5SO 

département  de  la  Seine,  qui  doit  son  origine  à de  Lamartine  ; 
l'œuvre  des  Dames  protestantes  de  Saint-Lazare,  qui  date  de  1839; 
l’œuvre  des  Dames  des  prisons,  soutenue  par  l’ouvroir  de  la  Miséri- 
corde; l’œuvre  du  Bon-Pasteur;  le  refuge  de  Sainte-Anne;  l’œuvre 
du  refuge  des  Diaconesse^. 

En  province,  quelques  confréries,  des  associations  religieuses  con- 
tinuant d’anciennes  traditions,  donnaient  des  secours  aux  libérés. 
Ainsi  en  était-il  du  bureau  de  la  Miséricorde  de  Toulouse,  des  Pères 
de  la  Miséricorde  de  Marseille,  des  Frères  Prêcheurs  d’Orléans. 
D’un  autre  côté,  la  plupart  des  colonies  pénitentiaires  publiques  et 
privées,  les  maisons  consacrées  à l’éducation  correctionnelle  des 
jeunes  filles  détenues,  se  faisaient  un  devoir  de  suivre  encore  avec 
sollicitude  leurs  libérés  dans  la  société,  de  s’occuper  de  leur  place- 
ment, de  leur  prêter  une  assistance  morale  et  matérielle,  suffisam- 
ment efficace  pour  les  préserver  de  la  récidive. 

Enfin,  les  aumôniers  des  divers  cultes,  placés  auprès  des  maisons 
centrales,  s’efforcaient  de  suppléer  à l’absence  des  institutions  de 
patronage,  en  venant  en  aide  aux  libérés  et  en  intervenant  charita- 
blement, soit  pour  les  réconcilier  avec  leur  famille,  soit  pour  leur 
procurer  du  travail,  soit  pour  remédier  à leur  dénuement,  au 
moment  de  leur  mise  en  liberté.  Auxiliaires  désintéressés,  dévoués, 
ils  faisaient  de  l’assistance  des  libérés  un  des  devoirs  de  leur  mission 
évangélique. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  de  tels  efforts  pour  empêcher  que  les 
libérés  ne  fussent  absolument  négligés;  car  on  peut  dire,  sans 
vouloir  élever  contre  l’administration  un  injuste  reproche,  que,  au 
delà  des  murs  de  la  prison,  la  condition  du  condamné  rendu  à la 
liberté  ne  lui  paraissait  point  être  de  son  domaine. 

Au  reste,  on  peut  se  demander  quel  genre  d’assistance  elle  eût  pu 
lui  procurer,  ne  disposant  en  sa  faveur  d’aucunes  ressources  spé- 
ciales : quelques  vêtements,  des  secours  de  route  pour  les  aider  à 
rejoindre  leur  famille  ; c’est  là  tout  ce  qu’elle  avait  à leur  offrir.  Le 
mouvement  qui  s’est  produit  en  France  en  faveur  du  patronage  et 
qui  a déterminé  enfin  des  tentatives  sérieuses  et  générales  d’organi- 
sation est  tout  récent.  Il  a pris  naissance  et  il  s’est  manifesté  à 
l’époque  où  une  commission  officielle  était  instituée  pour  étudier 
cette  question. 

M.  de  Lamarque,  chef  de  bureau  à l’administration  pénitentiaire, 
et  M.  le  pasteur  Robin  jetaient  les  bases  de  deux  associations  (jui, 
avec  des  caractères  très  dilférents,  sont  aujourd’hui  importantes. 
M.  le  pasteur  Robin  établissait  à Paris  une  œuvre  d’assistance 
pour  les  libérés  appartenant  à la  religion  protestante,  et  M.  de 
Lamarque,  embrassant  un  plus  vaste  dessein,  fondait  une  association 
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dont  le  but  était  tout  à la  fois  d’exercer  le  patronage,  à Paris,  de  con- 
courir à son  extension  dans  toute  la  France  par  la  formation  de 
comités  correspondants  et  de  servir  de  lien  aux  efforts  tentés  sur 
tous  les  points  du  pays.  Entravée  par  la  guerre  de  1870,  la  création 
de  ces  sociétés  n’a  pu  aboutir  cfuedans  le  cours  des  années  1871-1872. 

Un  fait  important  donne  alors  la  mesure  du  revirement  qui  s’était 
opéré  dans  l’opinion  à l’égard  des  institutions  de  patronage  établies 
en  faveur  des  prisonniers  libérés.  Nous  avons  rappelé  comment  les 
conseils  généraux  avaient  répondu  à l’appel  que  leur  adressait  M.  le 
comte  Duchâtel.  Or,  en  1872,  le  conseil  d’administration  de  la 
Société  générale  de  patronage,  fondée  par  M.  de  Lamarque,  eut  la 
pensée  de  renouveler  cette  tentative.  Il  ne  craignit  pas  de  solliciter 
de  nouveau  les  sympathies  et  l’appui  de  ces  assemblées  en  faveur 
du  patronage;  il  alla  plus  loin,  il  leur  demanda  de  concourir  par  des 
subventions  à la  réalisation  du  but  poursuivi  par  la  Société  générale. 
La  démarche  semblait  téméraire.  Qu’advint-il  cependant?  c’est  que 
ces  mêmes  assemblées,  qui  jadis  faisaient  à M.  Duchâtel  une  ré- 
ponse si  défavorable,  furent  unanimes  à exprimer  le  désir  que  le 
patronage  des  libérés  prît  de  larges  développements,  et  qu’un  grand 
nombre  d’entre  elles  appuyèrent  ces  vœux  de  l’envoi  de  subventions 
en  argent  allouées  à la  Société  générale. 

Et  les  conseils  généraux  ne  furent  pas  seuls  à manifester  ces  sen- 
timents. Presque  toutes  les  cours  d’appel  de  France,  lors  de 
l’enquête  parlementaire  sur  le  régime  des  établissements  péniten- 
tiaires, qui  eut  lieu  en  1872,  élevèrent  la  voix  avec  force  pour 
signaler  et  déplorer  l’absence  ou  rinsuffisance  du  patronage,  exercé 
en  faveur  des  libérés,  et  elles  furent  unanimes  à exprimer  le  vœu 
qu’une  institution  aussi  importante  et  aussi  nécessaire  ne  tardât 
plus  à s’implanter  dans  notre  pays. 

C’était  un  symptôme  heureux  pour  l’avenir  du  patronage  en 
France,  que  ce  retour  de  l’opinion,  se  manifestant  par  des  témoi- 
gnages d’intérêt  et  par  des  encouragements  qui,  pendant  si  long- 
temps, avaient  obstinément  fait  défaut  aux  œuvres  de  cette  nature. 
Mais  tout  n’en  restait  pas  moins  à faire  dans  notre  pays,  et  M.  d’Haus- 
sonville pouvait  constater,  dans  le  rapport  qu’il  présentait  à l’As- 
semblée nationale  en  187â,  que  le  patronage  des  libérés  adultes 
n’exisiait  pour  ainsi  dire  pas  en  France,  du  moins  à l’état  d’institu- 
tion sociale. 

Cette  appréciation  ne  serait  plus  aussi  fondée  heureusement,  à 
l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes.  Les  associations  de  patronage 
se  sont  multipliées  dans  ces  dernières  années,  et  l’action  de  la 
Société  générale  n’a  pas  peu  contribué  à ce  résultat.  Lyon,  Bor- 
deaux, Rouen,  Lille,  Nancy,  Périgueiix,  Brest  et  d’autres-  villes 


LE  PRISONNIER  LIBÈRE 


591 


encore  ont  vu  s’établir  dans  leur  sein,  grâce  à l’initiative  de  quel- 
ques hommes  dévoués,  magistrats,  industriels,  ecclésiastiques,  et 
avec  le  concours  de  l’administrai  ion,  des  associations  qui  ne  cessent 
de  se  développer,  et  qui  ont  su  se  créer  des  ressources.  La  société 
fondée  sous  l’invocation  de  sainte  Catherine  de  Sienne  et  qui  a son 
siège  à Beaune  est  établie  aujourd’hui  dans  les  départements  du 
Var,  de  la  Sarthe  et  de  la  Haute-Vienne.  Des  asiles  ont  été  fondés, 
et  le  ministiv  de  l’intérieur  a inscrit  à son  budget  un  crédit  de 
20  000  francs  pour  venir  en  aide,  par  des  subventions,  à ces  sociétés 
qui  secondent  ses  propres  efforts.  Le  patronage  est  entré  dans  une 
phase  nouvelle. 

Cependant  on  ne  saurait  se  faire  illusion  ; ce  ne  sont  là  encore 
que  des  tentatives  d’une  portée  bien  restreinte,  isolées,  sans  pro- 
portion avec  les  besoins;  ce  n’est  qu’un  début  d’organisation;  les 
ressouices,  les  concours  viennent  malaisément,  et  ce  crédit  gou- 
vernemental de  20  000  francs  est  bien  insuffisant.  Si  l’opinion  est 
devenue  plus  favorable,  on  ne  saurait  dire  qu’elle  seconde  énergi- 
quement les  promoteurs  des  œuvres  de  patronage,  en  dépit  de 
l’intérêt  social  si  manifeste  et  si  pressant,  qui  s’attache  à cette  ins- 
titution, en  dépit  de  tous  les  arguments  que  la  religion,  l’humanité, 
la  justice,  la  politique,  l’économie,  peuvent  fournir  en  sa  faveur. 

Quelle  est  la  raison  de  ce  concours  hésitant  de  l’opinion,  m'me 
aujoui  d’hui,  de  ces  progrès  si  lents  et  si  laborieux  dans  l’organisa- 
tion du  patronage?  Quelles  sont  les  causes  de  l’étrange  et  persis- 
tante indifférence  et  des  préventions  professées  par  notre  pays, 
à l’égard  de  cette  institution,  pendant  de  si  longues  années  ? C’est  un 
point  qu’il  est  utile  avant  tout  d’approfondir  et  de  mettre  en  lumière. 

III 

Pour  s’expliquer  qu’une  institution  d’une  importance  capitale, 
comme  le  p itronage  de  libérés,  ait  été  à ce  point  négligée  dans 
notre  pays,  il  faut  d’autres  raisons  que  celles  qu’un  observateur 
supeificiel  signale  quelquefois,  c’est-à-dire  le  caractère  ingrat  de 
cette  œuvre,  les  déceptions  dont  elle  abonde,  la  difficulté  d’entrer 
en  rapport  avec  les  libérés,  d’avoir  accès  dans  les  prisons,  l’absence 
de  concou'’s  de  la  part  de  fautorité,  ou  encore  f insuffisance  de 
l’initiative  privée  dans  notre  pays,  et  un  égoïsme  toujours  croissant. 
Ces  considérations,  dont  plusieurs  sans  doute,  ne  sont  que  trop  fon- 
dées, n’ont  qu’une  importance  secondaire,  au  point  de  vue  où  nous 
nous  P arons.  Des  entreprises  aussi  difficiles,  et  non  moins  faites 
pour  i-ebuter  les  dévouements  les  plus  fervents,  sont  tentées  chaque 
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jour  autour  de  nous  et  poursuivies  avec  une  abnégation  et  un  zèle  que 
rien  ne  lasse.  Pourquoi  le  patronage  des  libérés  seul  aurait-il  le  triste 
privilège  d’éloigner  et  de  décourager  toutes  les  bonnes  volontés? 
Bien  que  ce  ne  soit  pas  encore  là  l’explication  décisive,  on  donne 
une  raison  plus  sérieuse,  quand  on  allègue  la  crainte  d’encourager 
l’apathie,  la  paresse,  d’énerver  l’action  de  la  justice,  le  danger  de 
montrer  dans  le  crime  un  refuge  assuré  contre  la  misère. 

Ces  préoccupations  ont  trouvé  de  l’écho,  lors  de  l’enquête  parle- 
mentaire de  1872,  non  seulement  dans  le  rapport  présenté  par  l’un 
des  membres  de  la  Commission  sur  les  institutions  de  patronage, 
mais  dans  la  bouche  même  de  l’un  des  chefs  de  la  cour  de  Paris. 

Que  l’État  patronne  les  jeunes  libérés,  a-t-on  dit,  il  remplit 
évidemment  un  devoir  ; il  est,  en  ce  qui  les  touche,  substitué  à la 
famille;  mais  que  doit-il  au  libéré  adulte?  Ce  dernier  a failli  dans 
la  plénitude  de  sa  responsabilité  et  de  sa  force;  il  a été  frappé  par 
la  loi,  et  pour  atteindre  son  but,  la  peine  doit  conserver  son 
caractère  d’expiation  rigoureuse.  Fait-on  du  patronage  une  insti- 
tution officielle,  un  service  public,  on  organise  la  taxe  des  libérés 
dans  un  pays  qui  n’a  pas  voulu  de  la  taxe  des  pauvres.  Et  pour- 
quoi substituer  à l’initiative  et  aux  efforts  personnels  des  délin- 
quants, la  tutelle  et  la  vigilance  des  sociétés  charitables,  créer  une 
ressource  pour  l’hypocrisie,  constituer  une  faveur  au  profit  de  ceux 
qui  ont  violé  la  loi  ? Pourquoi  accorder  à des  hommes  justement 
flétris,  aux  individus  les  moins  méritants  parmi  les  malheureux,  un 
patronage  qui,  — s’il  est  individuel,  leur  assure  l’assistance  et  le 
secours  d’un  honnête  homme,  assistance  dont  ne  jouiront  pas  tou- 
jours l’ouvrier  laborieux  et  rangé,  le  vieillard  surpris  par  la  misère 
et  par  les  infirmités,  et  qui,  — s’il  est  collectif,  ouvre  des  asiles  et 
des  ateliers  de  travail  privilégiés  pour  toutes  les  professions,  recons- 
titue dans  la  vie  libre  la  promiscuité  que  l’on  s’efforce  de  bannir 
de  la  prison,  et  accrédite  une  fausse  doctrine  du  droit  au  travail? 

Hélas!  ce  sont  là,  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  raisonnements 
qui,  le  plus  souvent,  rendent  le  public  sourd  aux  appels  des  sociétés 
cle  patronage,  et  qui  ferment  le  cœur  et  la  bourse  de  ceux  qu’im- 
plorent leurs  prières. 

Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  parcourir  quelques-uns  des 
comptes-rendus  publiés  annuellement  par  les  associations  de  patro- 
nage qui  existent  dans  notre  pays,  et  de  recueillir  leurs  plaintes. 
Laissez-nous,  leur  répond-on  trop  souvent,  laissez-nous  réserver  nos 
libéralités  pour  des  malheureux  qui  en  sont  dignes,  pour  le  pauvre 
honnête  qui  ne  s’est  jamais  approprié  le  bien  d’autrui,  quoique  lui 
et  ses  enfants  souffrent  de  la  faim,  pour  l’artisan  laborieux,  victime 
d’une  infortune  imméritée,  qui,  en  présence  du  luxe  et  de  la  paresse 
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qui  le  tentent  et  l’excitent,  souffre  ces  épreuves  et  y résiste.  Quel 
encouragement  serait-ce  donc,  pour  persévérer  dans  des  vertus 
si  difficiles,  que  de  voir  quelles  n’inspirent  pas  plus  de  sym- 
pathie et  de  respect  que  le  crime,  et  ne  serait-il  pas  par  trop 
commode  pour  le  malfaiteur  que  le  seul  fait  de  son  incarcération, 
c’est-à-dire  que  sa  flétrissure  même,  constituât  un  titre  à l’appui 
des  gens  de  bien? 

L’objection  est  grave;  elle  est  légitime  à certains  égards;  elle 
saisit  l’esprit  et  peut  facilement  être  considérée  comme  sans  réplique. 
Et  cependant,  les  défenseurs  du  patronage  ne  sont-ils  pas  fondés 
à répondre  qu’en  invoquant  de  tels  arguments,  on  n’oublie  qu’une 
chose  : c’est  que  ces  hommes  auxquels  un  sentiment  de  justice 
implacable  refuse  toute  assistance,  auquel  on  ne  tendra  pas  la  main 
pour  leur  faciliter  le  passage  si  critique  de  la  prison  à la  liberté, 
ces  hommes,  on  ne  les  supprime  pas  par  ce  refus.  Ils  resteront  dans 
la  société,  méprisés,  repoussés  ; ils  y resteront  comme  un  ferment  de 
corruption,  de  haine,  comme  un  élément  de  contagion,  comme  un 
péril  pour  tous.  Ne  pouvant  s’assurer  le  moyen  de  gagner  leur  vie 
honnêiement,  c’est  à nos  dépens  qu’ils  vivront,  et  si  bientôt  la  main 
de  la  justice  les  saisit  de  nouveau,  c’est  encore  notre  bourse,  à nous 
contiibuables,  qui  fera  les  frais  de  leur  séjour  en  prison  ; en  sorte  que 
nous  aurons  eu  le  choix  entre  le  don  volontaire,  généreux,  qui  aurait 
à la  fois  du  mérite  et  de  l’efficacité,  et  la  charité  forcée,  sous  forme 
d’impôt,  et  qu’il  nous  en  aura  coûté  plus  cher  pour  faire  un  -criminel 
endurci,  dont  nous  aurons  à pâtir,  qu’il  ne  nous  en  eût  coûté  pour 
rendre  à la  société  un  homme  corrigé,  désormais  honnête  et  utile. 
Car  s’il  y a des  hommes  voués  au  mal  par  leur  déplorable  éduca- 
tion, par  leurs  instincts  pervers,  par  l’abaissement  de  leurs  carac- 
tères, il  y a,  à côté  d’eux,  comme  le  faisait  observer  avec  raison  la 
Cour  de  cassation,  dans  l’enquête  de  1872,  une  classe  de  coupables 
plus  accessibles  aux  sentiments  honnêtes,  amendés  quelquefois  par 
le  châtiment,  et  disposés  à reconquérir,  par  une  conduite  exem- 
plaire, la  place  qu’ils  ont  perdue  dans  la  famille  et  dans  la  société. 

Les  défenseurs  du  patronage  vont  plus  loin  et  ils  ont  raison.  Ils 
soutiennent  que  la  société  qui  a le  droit  de  punir,  qui  peut  an  acher 
un  de  ses  membres  à sa  famille,  à ses  intérêts,  à son  bien-être, 
supprimer  sa  liberté,  le  séquestrer  de  ses  semblables,  a le  devoir  de 
ne  rien  négliger  pour  arriver  à réformer,  à amender  le  coupable, 
pour  l’empêcher  de  tomber  plus  bas,  et  de  trouver  dans  le  châtiment 
même  et  dans  ses  suites  l’occasion  d’une  perte  irrémédiabie.  Ils 
soutiennent  que  la  société,  pas  plus  que  la  religion,  ne  saurait 
refuser  le  pardon,  l’oubli,  la  réhabilitation  au  repentir.  Enfin  ils  se 
demandent  qui  de  nous  a scruté  la  conscience  des  coupables,  et  si 
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nous  sommes  bien  en  droit  de  nier  la  sincérité  d’un  homme  qui  a 
satisfait  à la  justice  et  qui  déplore  a faute,  et  de  le  traitera  tout 
jamais  en  paria. 

Savons-nous  bien  si  nous  n’avons  aucune  responsabilité,  nous 
société,  dans  les  entraînements  auxquels  a pu  céder  cet  homme, 
dans  les  fautes  qu’il  a commises?  Savons- nous  bien  dans  quel 
milieu  et  sous  quelles  influences  son  intelligence,  son  cœur  ont  été 
formés?  Savons-nous  bien  si  nous  lui  avons  donné  tous  les  moyens 
de  devenir  un  honnête  homme,  de  se  former,  de  s’instruire?  Si 
nous  avons  fait  tout  ce  qu’il  fallait,  tout  ce  que  nous  devions  faire 
pour  remplacer  la  famille  absente  ou  indigne?  Si  nous-mêmes,  par 
les  funestes  influences  d’un  milieu  social  plus  ou  moins  corrompu 
et  corrupteur,  nous  n’avons  pas  contribué  à allumer  ses  passions, 
à ruiner  le  frein  qui  les  pouvait  contenir,  et  donné  naissance  aux 
égarements  qui  l’ont  perdu  ? 

On  dira  qu’il  ne  faut  pas  s’imposer  de  sacrifice  pour  des  gens 
malheureux  par  leurs  fautes!  mais  quelles  dépenses,  quelles  généro- 
sités ne  s’impose-t-on  pas  pour  faire  soigner  dans  les  hôpitaux 
une  multitude  d individus  qui  ne  doivent  les  maux  dont  ils  souffrent 
qu’à  leurs  fautes,  à leur  dépravation,  à leurs  vices  ! 

Cependant  nous  n’avons  pas  encore  abordé  les  raisons  fondamen- 
tales qui  expliquent  le  développement  si  insuffisant,  ou  plutôt 
l’absence  des  institutions  de  jvaironage  en  faveur  des  libérés  adultes 
dans  notre  pays  et,  sans  nous  arrêter  n l’objection  de  ceux  qui  con- 
damnent le  patronage  sous  prétexte  que  tous  les  coupables,  ou  peu 
s’en  faut,  sont  prédestinés  au  crime  par  leur  nature  physique,  par 
la  conformation  de  leur  cerveau,  par  quelque  accident  de  naissance 
et  qu’il  serait  vain  de  vouloir  changer  des  dispositions  fatales,  doc- 
trine dont  l’exagération  saute  aux  yeux,  nous  avons  hâte  d’arriver 
aux  véritables  causes  de  la  situation  que  nous  déplorons.  Deux  préoc- 
cupations semblent  avoir  détourné  les  esprits  du  patronage;  les  uns 
ont  refusé  d’admettre  l’existence  d’une  sphère  d’action  où  il  puisse 
s’exercer  utilement;  les  autres,  uniquement  piàmccupés  du  lien  étroit 
qui  unit  le  patronage  au  ré;>ime  pénitentiaire,  font  tenu  pour 
absolument  impuissant,  si  le  régime  péniteniiaire  est  mauvais,  pour 
inutile  et  superflu,  s’il  est  bon  et  efficace. 

Un  homme  dont  on  ne  saurait  contester  l’expé*  ience  et  fautorîté 
en  ces  questions,  et  qui  était,  il  y a p(  u de  temp^  encore,  un  des 
fonctionnaires  les  plus  distingué-^  et  les  pins  re  pectés  de  la  pré- 
fecture de  police,  s’est  fait  en  plus  d’une  occasion  l’interprète  de 
la  première  de  ces  deux  ob  ections.  M.  Leco  r ne  nie  pas  que 
l’homme  qui  sort  de  prison  puisse  avoir  besoin  que  quelqu’un  lui 
tende  la  main  pour  le  remettre  dans  la  bonne  voie,  mais  il  croit 
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pouvoir  constater  que,  dans  la  pratique,  l’action  du  patronage  se 
réduit  forcément  à très  peu  de  chose.  S’agit-il,  en  effet,  d’exercer 
une  influence  salutaire  sur  le  détenu,  de  l’entourer  d’une  sollicitude 
affectueuse,  il  faut  se  rappeler  que  cette  tâche  a déjà  lassé  les 
efforts  de  la  famille  et  des  amis  des  prisonniers.  Il  importe  ensuite 
de  se  rendre  compte,  en  fait,  du  chiffre  infiniment  resireint  d’iodi- 
vidüs  en  faveur  desquels  le  patronage  pourra  être  exercé  avec  fruit. 

((  Que  l’on  veuille  bien  décomposer  la  population  de  nos  prisons, 
— c’est  M.  Lecour  qui  parle,  — on  y rencontrera  trois  éléments. 
Les  vagabonds  mendiants  et  habitués  de  prisons  constituent  la 
première  catégorie  ; les  individus  arrêtés  pour  actes  de  violence 
ou  délits  de  mœurs  constituent  la  seconde  ; et  les  voleurs  forment 
la  troisième.  » 

Or  il  n’appartient  pas  au  patronage  de  s’occuper  de  la  première 
catégorie;  elle  n’est  pas  de  son  domaine.  L’homme  qui  mendie, 
par  goût  ou  par  profession,  doit  être  enfermé  dans  une  maison  de 
travail;  l’homme  infirme,  incapable  de  travailler,  doit  être  dirigé 
sur  un  dépôt  de  mendicité. 

Quant  aux  individus  qui  composent  la  seconde  catégorie,  ils 
n’ont,  en  réalité,  aucun  besoin  du  patronage  ; son  assistance  est 
inutile  pour  eux,  parce  que  des  délits  de  cette  nature  sont  pardonnés 
facilement  dans  l’esprit  des  masses  populaires;  le  coupable  ne  voit 
pas  se  fermer  devant  lui  les  portes  des  ateliers;  s’il  a quelque 
bonne  volonté,  il  trouvera  du  travail. 

Ce  n’est  donc  qu’en  faveur  des  libérés  de  la  troisième  catégorie 
que  le  patronage  pourra  être  utilement  exercé.  Mais  c’est  aussi  le 
plus  difficile  et  le  plus  incertain  des  patronages;  il  sera  très  limité, 
d’une  efficacité  toujours  douteuse.  Le  voleur  abusera  du  budget  du 
patronage;  il  s’empressera  d’aller  vendre  les  vêtements  et  les  outils 
qui  lui  seront  fournis.  Enfin,  fait  observer  M.  Lecour,  — et  il  faut 
reconnaître  qu’il  s’accorde,  sur  ce  point,  avec  M.  Stévens,  l’éminent 
inspecteur  général  des  prisons  en  Belgique,  — les  libérés,  en  géné- 
ral, n’accepteront  la  tutelle  du  patronage  qu’avec  une  extrême 
répugnance.  Les  natures  énergiques  et  sérieusement  décidées  à 
revenir  au  bien  ne  voudront  accepter  aucune  protection;  elles 
considéreront  comme  une  lâcheté  d’en  demander  une. 

Le  patronage  ne  s’exercera  donc  que  sur  le  rebut  de  la  population 
des  prisons,  il  verra  venir  à lui  les  âmes  débiles  et  lâches,  les 
paresseux  incorrigibles.  Au  demeurant,  le  seul  service  effectif  que 
M.  Lecour  attende  de  cette  institution,  c’est  de  procurer  au  libéré 
un  livret  d’ouvrier  et  les  moyens  de  se  transporter  dans  la  ville 
où  il  espère  trouver  du  travail. 

Ces  appréciations  souvent  renouvelées,  sous  des  formes  diverses. 
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formulées  au  nom  de  Texpérience , par  des  esprits  autorisés  et 
consciencieux,  ont,  à coup  sur,  singulièrement  nui  au  progrès  des 
institutions  de  patronage  en  France.  Et  cependant  ne  portent-elles 
pas  en  elles-mêmes  leur  réfutation,  au  moins  dans  ce  qu^elles  ont 
d’exagéré?  Il  faut  remarquer  que  si  elles  réduisent  le  patronage  au 
rôle  le  plus  modeste , elles  n’en  peuvent  contester  Futilité , la 
nécessité  dans  certains  cas;  qu’elles  suppriment,  sans  mot  dire,  son 
influence  la  plus  salutaire,  celle  qu’il  peut  exercer,  dès  la  prison 
même,  sur  toutes  les  catégories  de  détenus,  c’est-à-dire  la  partie 
la  plus  haute  de  sa  mission,  un  véritable  apostolat.  Les  parents  et 
les  amis  des  prisonniers  se  seraient,  dit-on,  lassés  à cette  tâche. 
Mais  où  sont  donc  ces  parents  et  ces  amis?  C’est  le  plus  souvent 
pour  avoir  manqué  des  uns  et  des  autres  ou  pour  n’avoir  reçu  d’eux 
que  de  tristes  exemples,  que  le  malheureux  prisonnier  est  tombé 
si  bas  et  se  voit  privé  de  la  liberté? 

Quant  aux  catégories,  quant  aux  causes  diverses  qui  ont  amené 
les  condamnations,  ces  distinctions  peuvent  se  faire  théoriquement 
sans  doute  ; mais,  en  fait,  peuvent-elles  être  admises  d’une  manière 
absolue,  et  d’ailleurs,  comme  je  Fai  déjà  dit,  est-ce  que  le  public 
en  tient  compte?  Le  voit-on  discuter,  en  face  d’un  repris  de  justice, 
les  motifs  de  sa  condamnation,  se  montrer  indulgent  dans  tel  cas 
et  sévère  dans  d’autres  cas?  Ne  lui  suffit-il  pas  de  savoir  qu’un 
homme  sort  de  prison  pour  le  repousser  sans  accepter  des  explica- 
tions dont  la  sincérité  lui  est  suspecte  et  auxquelles  il  ne  croit  pas? 
Le  seul  fait  d’avoir  un  casier  judiciaire  constitue  une  cause  d’ex- 
clusion auprès  des  grandes  administrations,  aussi  bien  qu’auprès 
d’un  grand  nombre  de  particuliers.  On  raisonne,  d’un  autre  côté, 
comme  si  les  maisons  de  travail  et  les  dépôts  de  mendicité  abon- 
daient en  France,  comme  s’il  suffisait  de  frapper  à leur  porte.  Mais 
où  sont-elles  donc  ces  maisons?  Qu’on  veuille  bien  les  compter. 

Oui,  assurément,  de  telles  institutions  rendraient  d’inestimables 
services,  et  l’on  ne  serait  pas  réduit,  comme  on  l’est  aujourd’hui,  à 
arrêter  et  enfermer  des  malheureux  qui  n’ont  commis  d’autre  crime 
que  celui  de  manquer  de  pain  ou  d’abri,  sous  le  coup  de  quelque 
détresse  soudaine.  On  les  condamne  à la  prison,  et  ce  seul  séjour 
suffit  parfois  pour  décider  de  leur  existence  et  pour  transformer  des 
malheureux  en  des  criminels  expérimentés. 

Le  crime  d’avoir  faim  a défrayé  bien  des  déclamations  injustes 
et  passionnées,  parfois  odieuses;  je  n’entends  pas  assurément  leur 
prêter  un  aliment.  Cependant  il  ne  m’est  pas  possible  de  ne  point 
reconnaître  une  grave  lacune  dans  nos  institutions  préventives, 
lacune  dont  les  conséquences  sont  rendues  trop  souvent  irréparables 
par  un  régime  pénitentiaire  défectueux  et  je  me  suis  parfois  de^ 
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mandé  si  dans  nos  grandes  villes,  nous  n’en  sommes  pas  arrivés  à 
créer  nous-mêmes  et,  pour  me  servir  d’une  expression  plus  caracté- 
ristique, à fabriquer  les  récidivistes. 

J’ai  connu,  étant  président  de  la  Société  générale  de  patronage  de 
Paris,  deux  jeunes  gens  d’une  vingtaine  d’années  qui  arrivaient  de 
Tours,  braves  enfants,  mais  d’une  imagination  naïve  et  crédule, 
comme  il  s’en  rencontre.  Ils  avaient  entendu  parler  de  l’Exposition 
universelle  et  des  travaux  prodigieux  que  l’on  exécutait  dans  la  capi- 
tale, et  ils  s’étaient  mis  dans  l’esprit  qu"il  suffisait  d’arriver  et  de  se 
présenter  pour  être  occupé  à l’Exposition  et  recevoir  des  salaires  à 
faire  fortune  en  peu  de  temps.  Ayant  quelques  sous  dans  leur  poche, 
ils  s’étaient  décidés  à partir  pour  Paris.  Le  voyage  s’était  fait  à pied. 
Ils  se  présentent  aux  bureaux  des  travaux  de  l’Exposition;  on  leur 
apprend  que  la  main-d’œuvre  abonde,  et  ils  sont  éconduits. 

Les  voilà  errants  dans  Paris  où  ils  ne  connaissent  pas  une  âme. 
On  ne  se  représente  jamais,  dans  leur  poignante  réalité,  ces  sortes 
de  situations  au  milieu  de  ce  splendide  et  joyeux  Paris.  Dans  la 
dernière  bourgade  de  France,  on  peut  frapper  à une  porte  hospita- 
lière, obtenir  une  botte  de  paille  et  un  morceau  de  pain.  A Paris, 
au  sein  d’innombrables  œuvres  de  charité  et  en  face  de  l’épanouisse- 
ment de  la  richesse,  on  meurt  abandonné  de  froid  et  de  faimb  Mes 
deux  jeunes  gens  voient  leurs  ressources  s’épuiser  dans  la  pension 
de  hasard  où  ils  s’abritent.  Ils  n’ont  plus  rien  en  poche.  A qui 
s’adresser?  Ils  sont  sans  abri;  ils  ont  faim,  consomment,  sans  en 
pouvoir  payer  le  prix,  75  centimes,  un  médiocre  aliment,  sont  arrêtés, 
conduits  devant  le  magistrat  du  petit  parquet  et  condamnés  en  police 
correctionnelle  à quinze  jours  de  prison. 

Par  miracle,  la  prison  commune  ne  les  déprave  pas  absolument. 
Leur  cœur  était  resté  bon  ; ils  ne  pouvaient  s’accoutumer  à la  honte 
quùls  venaient  de  subir.  Après  bien  des  difficultés,  on  parvint  à les 
placer  dans  un  atelier.  Mais  quelques  jours  s’étaient  à peine  écoulés, 
qu’ils  étaient  renvoyés.  Malgré  le  bon  vouloir  du  patron,  les  ouvriers 
de  l’établissement  ne  voulant  pas  admettre  des  repris  de  justice  parmi 
eux.  Ce  fui  ent  de  nouvelles  démarches  pour  obtenir  du  travail.  Le 
casier  judiciaire  poursuivait  partout  les  deux  infortunés  ; le  découra- 
gement finit  par  les  accabler.  A quoi  nous  sert-il  donc,  me  disaient- 
ils,  d’être  restés  honnêtes,  on  ne  nous  croit  pas.  Et  pourtant  quel 
crime  avons-nous  commis?  Nous  serons  toujours  repoussés  main- 
tenant. J’ai  pu  renvoyer  en  province  ces  grands  enfants;  ils  ne  vou- 


^ G était  du  moins  cc  qui  arrivait  trop  souvent  avant  la  création  récente 
des  œuvres  d’hospitalité,  création  dont  on  ne  saurait  parler  avec  assez 
d’éloges. 
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laient  point  y retourner,  préoccupés  qu’ils  étaient  de  la  flétrissure 
de  leur  condamnation.  Auront-ils  échappé  à ses  conséquences? 
Seront-ils  devenus  des  récidivistes? 

Les  dernières  objections  contre  le  patronage  dont  je  viens  de 
parler  s’inspirent  incontestablement,  sans  que  l’on  s’en  rende 
compte,  de  cette  opinion  qu’il  y a peu  de  chose  à attendre  d’un 
homme  que  la  loi  a frappé  et  qui  a séjourné  en  prison.  Mais  si  ce 
point  de  départ  était  jamais  admis,  s’il  était  vrai  que  l’œuvre  de  la 
réforme  morale  du  détenu  fût  condamnée  fatalement  à demeurer 
vaine,  si  le  délinquant  était  incorrigible,  non  seulement  ce  serait 
folie  de  songer  à améliorer  le  régime  pénitentiaire,  mais  il  faudrait 
modifier  au  plus  vite  tout  le  code  pénal  ; il  faudrait  recourir  au 
système  le  mieux  fait  pour  intimider,  et  par-dessus  tout  le  moins 
dispendieux  pour  le  contribuable,  et  l’idéal  serait  sous  ce  rapport  le 
bâton  et  l’amende,  avec  la  suppression  des  prisons. 

Nous  sommes  bien  loin  du  dilemme  dans  lequel  d’autres  adver- 
saires du  patronage,  placés,  il  est  vrai,  à un  point  de  vue  tout  diffé- 
rent, se  flattent  d’enfermer  ses  partisans.  Pour  ces  derniers,  tout 
se  résume  au  contraire  dans  la  question  de  l’efficacité  du  régime 
pénitentiaire. 

Se  trouve-t-on  en  présence  d’un  régime  mal  conçu,  irrationnel, 
visant  à l’intimidation  ou  à l’expiation,  sans  se  préoccuper  de  l’amen- 
dement des  détenus,  les  rapprochant,  les  confondant  dans  une  vie 
commune,  neutralisant  par  cette  promiscuité  même,  toutes  les  salu- 
taires influences  de  la  captivité,  corrompant  les  natures  encore 
droites  et  achevant  de  pervertir  les  cœurs  vicieux,  au  sein  de  cette 
école  mutuelle  du  crime;  se  trouve-t-on  en  présence  de  ces  intérieurs 
de  prison  qui  ont  été  décrits  lors  de  l’enquête  parlementaire  par 
maintes  Cours  d’appel,  et  dont  l’existence  est  signalée  dans  la  plu- 
part de  nos  départements,  où  l’on  voit  tous  les  âges  confondus,  les 
prévenus  avec  les  condamnés,  les  filles  publiques  dans  les  locaux 
destinés  aux  autres  prisonniers,  où  l’on  constate  l’absence  de  tout 
travail,  de  livres,  l’instruction  nulle,  l’insuffisance  absolue  du  ser- 
vice religieux,  ah  I s’écrie-t-on,  qu’il  ne  soit  plus  question  d’insti- 
tutions de  patronage  établies  en  faveur  des  libérés.  La  dérision 
serait  trop  amère.  Ce  n’est  pas  au  sortir  de  semblables  prisons  que 
les  libérés  seront  disposés  à recourir  à la  tutelle  du  patronage.  Que 
pounait-on  attendre  de  leur  repentir,  de  leur  amendement  ! 

Les  inspecteurs  généraux  de  nos  prisons,  les  membres  les  plus 
autorisés  de  nos  Cours  d’appel  n’hésitent  pas  à reconnaître  que,  dans 
l’état  actuel  du  régime  pénitentiaire,  nos  prisons  rendent  à la  liberté 
le  détenu  plus  corrompu  qu’elles  ne  l’avaient  reçu,  et  l’on  se  flatte- 
rait dans  de  pareilles  conditions  d’exercer  utilement  le  patronage  en 
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faveur  des  libérés  ! Mais  qui  oserait  élever  la  voix  pour  les  recom- 
mander, plaider  leur  cause,  affirmer  qu’ils  sont  corrigés  et  dignes 
de  confiance  ! Un  homme  prudent  ne  recevra  ni  n’occupera  pas  un 
libéré  sortant  d’un  pareil  milieu,  pas  plus  qu’il  n’ouvrirait  sa  porte 
à une  bête  sauvage  échappée  à la  surveillance  de  ses  gardiens.  Telle 
est  l'une  des  objections  les  plus  graves  que  i encontre  le  patronage; 
elle  se  formule  en  ces  termes  : avec  un  régime  pénitentiaire  qui  cor- 
rompt au  lieu  de  moraliser,  le  patronage  est  radicalement  impuis- 
sant. H est  impuissant,  non  seulement  parce  qu’il  se  trouve  en 
présence  de  natures  sur  lesquelles  il  n’a  plus  d’action  et  qui  se 
détournent  de  lui  ; mais  encore  parce  qu’il  lui  est  impossible  de  faire 
croire  à leur  amendement  et  de  triompher  de  la  répulsion  du  public. 
La  raison  décisive,  en  effet,  qui  fait  que  le  libéré,  même  corrigé  et 
repentant  est  repoussé,  et  qu’un  mur  de  granit  s’élève  entre  lui  et 
une  occupation  honorable,  c’est  que  l’on  n’a  pas  la  preuve  de  sa 
transformation  morale,  de  son  amendement.  Que  cette  preuve,  que 
cette  garantie  soit  fournie,  et  la  méfiance  tombera,  et  les  difficultés 
disparaîtront  ; et  les  boutiques,  les  ateliers,  les  manufactures  ouvri- 
ront leurs  portes. 

En  veut-on  la  preuve?  En  Irlande,  il  y a quinze  ans,  le  travail  des 
détenus  libérés  était  méprisé;  on  se  méfiait,  on  se  détournait  d’eux. 
Aujourd’hui,  on  les  recherche;  la  confiance  a remplacé  la  répulsion. 
Et  quelle  est  la  cause  d’un  changement  si  complet?  G’CvSt  que  l’on 
sait  aujourd’hui  que  le  détenu  est  soumis  à un  régime  qui  a pour 
base  l’emprisonnement  individuel  et  pour  objectif  la  réforme  morale 
du  prisonnier;  on  sait  que  ce  régime  le  préserve  de  toutes  les 
influences  pernicieuses  qui  pourraient  agir  sur  lui;  qu’il  traverse 
une  série  d’épreuves  successives,  de  phases  d’expiation  qui  permet- 
tent déjuger  de  la  sincérité  de  son  amendement  et  qui,  en  le  rap- 
prochant graduellement  de  la  vie  normale  dont  il  s’est  violemment 
écarté,  lui  font  faire  un  véritable  apprentissage  de  la  liberté;  on  sait 
qu’une  dernière  et  suprême  épreuve  couronne  toutes  les  autres, 
quand  elles  ont  été  heureusement  traversées,  c’est  la  libération  du 
détenu  avant  l’expiration  de  sa  peine,  sous  le  frein  d’une  révocation 
qui  peut  le  ramener  en  prison  à la  première  faute  commise;  on  sait 
que  la  prison,  loin  d’être  un  foyer  de  dépravation,  est  devenue  un 
puissant  agent  de  moralisation,  et  que  le  prisonnier  qui  a mérité 
d’être  rendu  à la  liberté  avant  d’avoir  atteint  le  terme  de  sa  con- 
damnation, a dû  justifier,  par  des  témoignages  multipliés,  persévé- 
rants, décisifs,  par  des  preuves  irrécusables,  de  sa  transformation 
morale.  Et  il  n’est  pas  même  besoin  d’aller  jusqu’en  Irlande  pour 
chercher  de  tels  exemples. 

A quelques  pas  de  nous  en  Suisse,  à Neuchâtel,  dans  le  pénitencier 
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si  admirablement  organisé  et  dirigé  par  M.  le  docteur  Guillaume,  et 
où  le  système  des  classifications,  des  épreuves  successives  existe,  il 
est  facile  de  constater  qu’un  grand  nombre  de  ceux  qui  appar- 
tiennent à la  troisième  catégorie,  c’est-à-dire  au  stage  durant  lequel 
quelques-uns  d’entre  eux  ont  l’autorisation  d’aller  travailler  en  ville, 
sauf  à rentrer  le  soir  au  pénitencier,  sont  retenus  à l’avance  pour 
l’époque  où  ils  obtiendront  leur  libération  provisoire,  par  les 
patrons  qui  les  font  travailler  dans  la  prison. 

Nous  avons  produit  l’objection  dans  toute  sa  force,  examinons  à 
présent  s’il  est  juste  de  tirer  de  pareils  faits  cette  conclusion  : que  le 
patronage  stérile  dans  un  cas,  est  superflu  dans  l’autre. 

Sans  doute  si  le  régime  des  prisons  est  insuffisant  ou  vicieux,  le 
patronage  sera  plus  difficile  et  moins  fécond.  Pour  porter  tous  ses 
fruits,  il  doit  commencer  dans  le  silence  et  le  recueillement  de  la 
cellule  ; car  c’est  là  qu’il  peut  inspirer  au  détenu  le  repentir,  le  désir 
de  recourir  à $a  tutelle  pour  achever  de  se  régénérer.  Mais  n’est-il 
pas  évident  que  plus  le  régime  pénitentiaire  sera  insuffisant,  et  plus 
le  patronage  devra  s’attacher  à suppléer  aux  garanties  qui  font 
défaut  et  appeler  l’attention  publique  sur  la  condition  des  libérés? 
S’il  est  important,  comme  l’a  dit  un  éminent  magistrat,  de  changer 
les  règlements  défectueux  de  nos  prisons,  il  est  encore  plus  impor- 
tant de  changer  les  dispositions  qui  existent  envers  les  libérés.  Il 
faut  commencer  par  cette  réforme  pour  amener  l’autre.  Le  jour  où 
l’on  s’occupera  des  libérés,  on  s’occupera  des  prisonniers  et  les 
réformes  se  feront. 

Est-ce  à dire  que  le  patronage  pourra  devenir  superflu  quand  elles 
seront  réalisées?  Ce  serait  une  grande  erreur  de  le  croire.  Le  patro- 
nage sera  le  complément  indispensable  de  toute  sérieuse  réforme 
pénitentiaire,  la  condition  de  son  efficacité.  A quoi  servirait -il  en 
effet  de  moraliser  le  détenu  dans  la  prison,  si  c’est  pour  fabandonner 
au  moment  le  plus  critique,  en  pleine  convalescence  morale,  quand 
il  sera  rendu  à la  liberté  ! Non  seulement  la  perfection  du  régime 
pénitentiaire  n’exclut  pas  et  ne  rend  pas  inutile  le  patronage,  mais 
elle  en  suppose,  elle  en  exige  le  fonctionnement  ; elle  n’existe  pas  sans 
cet  élément  essentiel.  Gomment  comprendre  la  libération  condition- 
nelle, sans  le  patronage  qui,  dans  l’épreuve  suprême  que  traverse 
le  libéré,  doit  lui  servir  de  guide,  de  soutien  et  le  conduire  au  port? 

Cette  dernière  objection,  élevée  contre  le  patronage,  n’est  donc  pas 
plus  fondée  que  les  autres.  La  vérité  est  que  si  le  régime  des 
prisons  est  insuffisant,  le  patronage  seul  en  peut  atténuer  les  incon- 
vénients et  les  funestes  effets;  que  si,  au  contraire,  ce  régime  est  bien 
conçu  et  moralisateur,  le  patronage  est  nécessaire  à son  efficacité. 

Il  serait  vain  toutefois  de  nier  que  si  de  tels  arguments  ne  justi- 
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fient  pas  l’absence  de  toute  organisation  sérieuse  du  patronage  des 
libérés  dans  notre  pays,  et  l’assistance  si  insuffisante  encore  qui  leur 
est  donnée  aujourd’hui,  ils  nous  fournissent  l’explication  la  plus 
plausible  de  cet  état  de  choses.  L’amélioration  du  régime  péniten- 
tiaire est  indispensable  en  effet  pour  donner  aux  institutions  de  patro- 
nage un  véritable  essor  et  pour  leur  permettre  de  s’exercer  avec  fruit 
et  sur  une  vaste  échelle. 

Mais  lorsqu’il  s’agit  d’œuvres  de  cette  nature,  lors  même  que  la 
tâche  est  ardue,  compliquée,  le  but  difficile  à atteindre,  le  résultat 
douteux,  on  n’est  jamais  excusable  de  manquer  d’initiative,  de  se 
croiser  les  bras,  de  se  complaire  dans  des  objections  plus  ou  moins 
spécieuses  et  de  demeurer  sourd  à la  voix  de  l’humanité  et  de  l’in- 
térêt social. 

D’autres  pays  assurément  nous  ofirent  le  même  spectacle,  et  cer- 
taines comparaisons  nous  pourraient  excuser;  mais  d’autres  aussi 
nous  font  honte  et  ce  sont  ces  exemples  qu’il  fallait  considérer. 
Nous  apprendrons  à connaître  les  uns  et  les  autres  en  étudiant  la 
situation  du  patronage  des  libérés  à l’étranger.  Nous  verrons  quels 
admirables  efforts  de  f initiative  privée,  quelles  œuvres  fécondes  de 
la  charité  faisaient  appel  à notre  émulation,  appel  qui  n’eût  pas  été 
vain  assurément  si  notre  attention,  absorbée  par  les  luttes  incessantes 
d’une  politique  stérile,  par  l’enfantement  et  la  destruction  pério- 
dique de  nos  constitutions,  ne  s’était  constamment  détournée  des 
réformes  fondamentales  qu’exige  notre  état  social. 

L’étude  approfondie  de  l’organisation  du  patronage,  de  son 
action,  de  ses  résultats,  soit  en  France,  soit  chez  les  autres  nations, 
nous  amènera  sans  doute  à confesser  à quel  point  nous  avons 
méconnu  jusqu’à  présent  l’importance  de  cette  partie  de  f œuvre 
pénitentiaire,  si  grande  au  point  de  vue  chrétien,  si  essentielle  au 
point  de  vue  de  l’efficacité  de  la  peine  et  si  intimement  liée  aux 
exigences  de  la  sécurité  publique. 

Léon  Leférure. 


La  suite  prochainement. 
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C’est  une  bonne  fortune,  assez  rare. dans  les  recherches  histo- 
riques, que  de  rencontrer  un  de  ces  hommes  tout  à la  fois  fermes  et 
simples,  qui  ont  su  garder  une  originalité  propre,  rester  eux-mêmes 
tout  en  étant  de  leur  temps,  et  sont,  ce  que,  dans  la  langue  un  peu 
barbare  de  nos  jours,  on  est  convenu  d’appeler  un  caractère.  Si 
l’espèce  en  était  peu  commune  autrefois,  elle  l’est  peut-être  encore 
moins  aujourd’hui  : l’égalité  démocratique  qui,  degré  ou  de  force, 
s’impose  à toutes  ces  sociétés,  est  peu  propre  au  développement 
d’âmes  viriles  et  indépendantes.  Tout,  personnes  et  choses,  s’abaisse 
sous  un  même  niveau,  et  la  force,  qui  seule  peut  parfois  secouer  le 
joug,  est  aussi  ce  que  les  hommes  finissent  par  priser  uniquement. 
S’il  y a peu  de  vrais  caractères  à notre  époque,  en  revanche,  le 
petit  nombre  qui  peut  s^y  rencontrer  est  vite  connu,  et  pour  peu 
qu’il  se  trouve  un  homme  ayant  une  physionomie  à part,  il  ne  tarde 
pas,  où  il  ne  tardera  pas,  à avoir  son  portrait  en  pied  dans  les 
feuilles  publiques  : il  sera  loué  ou  blâmé,  les  moindres  détails  de  sa 
vie  ou  de  ses  habitudes  seront  relatés,  et  le  difficile  sera  pour  lui  de 
savoir  mépriser  tout  ce  bruit  en  restant  simplement  ce  qu’il  est. 
Autrefois  il  n’en  était  pas  ainsi;  dans  une  société  monarchique 
fortement  organisée,  il  fallait  pour  attirer  les  regards  et  être  apprécié 
à sa  juste  valeur  tout  un  concours  de  circonstances  heureuses.  Au 
dix-septième  siècle,  le  roi  était  le  distributeur  de  la  gloire  comme 
de  la  puissance.  Il  suffisait  d’avoir  encouru  sa  disgrâce  pour  tomber 
dans  l’obscurité  et  l’oubli.  Au  dix-huitième  siècle,  l’opinion  publique. 
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qui  n’était  encore  que  l’opinion  philosophique,  distribuait  seule  la 
renommée  et  taxait  librement  de  sottise  et  d’ineptie  tous  ceux  qui 
ne  fléchissaient  pas  le  genou  devant  elle.  Ce  n’était  donc  pas  tout, 
on  le  voit,  sous  l’ancien  régime,  d’avoir  une  originalité  propre  pour 
se  faire  connaître,  et,  il  faut  le  dire,  l’opinion  philosophique  était 
au  moins  aussi  hautaine,  aussi  exclusive  que  la  faveur  royale  : il 
était  peut-être  plus  difficile  de  casser  ses  jugements  que  de  parvenir 
malgré  la  défaveur  du  roi,  parce  que,  exerçant  une  puissance  réelle 
quoique  sans  responsabilité,  les  philosophes  n’étaient  pas  obligés 
de  compter  avec  la  nécessité,  comme  ceux  qui  gouvernent  sont  tou- 
jours, dans  de  certaines  circonstances,  forcés  de  le  faire.  Delà  vient 
qu’on  est  parfois  tout  surpris  de  l’injustice  avec  laquelle  cette  opinion 
distribuait  ses  arrêts  et  du  triste  oubli  où  elle  a réussi  à ensevelir 
plus  d’une  vie  attachante,  plus  d’un  noble  exemple  qui  eussent 
méîité  un  meilleur  sort.  Nous  voudrions  faire  sortir  un  peu  de 
l’ombre  où  les  circonstances  l’ont  laissé,  un  caractère  vraiment 
original,  et  révéler  à nos  lecteurs  une  vie  tout  entière  passée  à la 
cour  ou  à l’armée,  sans  une  faiblesse  ou  un  compromis,  enfin,  si  l’on 
me  passe  l’expression,  un  stoïque  chrétien  à la  cour  de  Louis  XV.' 

Le  maréchal  du  Muy,  bien  qu’ayant  été  élevé  au  ministère  de  la 
guerre  sous  Louis  XVI,  est  peu  connu;  à peine  s’il  est  nommé  dans 
l’histoire  du  dix-huitième  siècle,  et  je  suis  sur  que  plus  d’un  de  ceux 
qui  lisent  ces  lignes  ne  savent  guère  de  lui  que  son  nom.  Amené, 
en  étudiant  la  vie  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  à faire  connaissance 
avec  celui  qui  fut  son  plus  fidèle  ami,  je  me  sais  involontairement 
pris  à admirer  cette  âme  si  ferme  et  si  droite,  et  j’ai  pensé  qu’il 
serait  peut-être  intéressant  de  raconter  la  vie  de  cet  homme  de  bien, 
dont  la  rigide  austérité  sut  restée  entière  au  milieu  de  l’atmosphère 
malsaine  de  la  cour. 

Soldat  depuis  sa  première  jeunesse,  assistant  à tous  les  combats, 
prenant  part  à toutes  les  guerres  du  siècle,  le  chevalier  du  Muy,  c’est 
ainsi  qu’on  l’appela  longtemps  à la  cour,  déploie  partout  une  écla- 
tante bravoure  ; et  cette  réputation  de  courage,  jointe  à des  talents 
militaires  reconnus,  est  si  bien  établie,  que,  lorsqu’il  commande  en 
chef,  un  échec  assez  grave  qu’il  subit  ne  lui  ôte  rien  de  l’estime 
publique.  Pendant  son  court  passage  au  ministère  de  la  guerre  en 
177/i,  il  sait  faire  d’utiles  réformes  dont  quelques-unes  lui  survivent 
et  subsistent  encore  aujourdfiiui.  Un  des  côtés  les  plus  attachants 
de  cette  vie  si  simple  et  si  une  est  certes  l’affection  profonde  qui  le 
lia  si  intimement  avec  le  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  et  ce  ne  sera  pas 
sans  émotion  que  nous  aurons  à raconter  cette  touchante  relation. 
Enfin,  pour  ajouter  à l’intérêt  de  notre  récit,  une  affection  roma- 
nesque, empreinte  dans  sa  pureté  de  toute  la  sensibilité  du  temps. 
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vint  embellir  cette  existence  si  austère,  affection  dont  la  constance 
résista  à de  longues  années  de  séparation  et  qui  finit  par  assurer  au 
chevalier  du  Muy  un  bonheur  que  la  mort  vint  bientôt  trancher 
dans  sa  fleur. 

Peut-être  en  lisant  ces  quelques  lignes  de  préface,  se  dira-t-on 
que  voilà  bien  peu  de  chose  pour  faire  une  étude  biographique,  si 
modeste qu  elle  soit;  mais  la  peinture  d’une  vie,  nous  allions  presque 
dire  d’une  âme,  si  Fabus  qu’on  a fait  de  ce  mot  ne  l’avait  rendu 
banal,  est  toujours  attachante.  L’intérêt  augmente,  quand  cette  vie 
se  trouve  mêlée  à tous  les  événements  d’une  époque  et  qu’elle  fait 
pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance  d’un  temps.  Puis,  à notre 
sens,  un  des  grands  charmes  des  études  historiques  est  de  faire 
connaître  à fond  quelques-uns  de  ceux  qui  nous  ont  précédés,  on 
trouve  dans  cette  recherche  plus  d’un  exemple  à imiter  et  plus  d^une 
vertu  à admirer,  tandis  qu’elle  met  en  mesure  de  rectifier  bien  des 
faux  jugements  et  fait  abandonner  bien  des  préjugés.  Assez  d’écri- 
vains nous  forcent  à considérer  dans  leur  triste  ensemble  les  vices 
du  temps  passé,  pour  qu’il  soit  permis  de  montrer  qu’il  y a eu  autre 
chèse,  dans  le  passé,  que  des  aventures  galantes  ou  des  couplets 
licencieux,  et  qu’à  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  on  a pu  y vivre 
en  homme  de  bien  et  mourir  en  chrétien.  Nous  croyons  donc  qu’on 
nous  pardonnera  d’arrêter  quelques  moments  l’attention  sur  la 
figure  grave  et  un  peu  sévère  du  maréchal  du  Muy.  Elle  fait,  dans  le 
Versailles  de  Louis  XV,  un  peu  l’effet  que  produirait  un  de  ces  vieux 
portraits  du  moyen  âge  accroché  sur  les  boiseries  contournées  qui 
ornaient  alors  les  boudoirs  à la  mode.  Le  contraste  ne  manque 
pas  de  piquant.  Il  est  aussi  curieux  de  voir  comment,  dans  les 
milieux  les  plus  divers,  la  liberté  humaine  sait  faire  son  chemin, 
sans  effort,  sans  lutte  violente,  uniquement  par  la  constance  de  la 
volonté.  Semblable  à ces  giands  arbres  qui  poussent,  malgré  les 
intempéries  des  saisons,  dans  les  pays  du  Nord,  Fâme  de  l’homme, 
appuyée  sur  la  foi  chrétienne,  grandit  et  arrive  à son  plein  dévelop- 
pement, malgré  tous  les  obstacles  extérieurs.  Ceite  merveilleuse 
puissance  qui  sera  à jamais  notre  grandeur,  fait  aussi  notre  plus 
lourde  responsabilité.  Le  maréchal  du  Muy  est  un  exemple  frappant 
de  ce  que  peut  faire  d’un  homme  une  volonté  droite  et  forte.  Consi- 
dérée à ce  point  de  vue,  sa  vie  est  pleine  d’intérêt.  Un  rayon  de 
lumière  de  plus  jeté  sur  un  petit  coin  de  ce  passé  qui  s’enfonce 
chaque  jour  dans  des  ombres  plus  épaisses,  n’est-ce  pas  toujours  un 
attrait  et  un  charme  pour  ceux  qui  aiment  à y aller  chercher  et 
l’oubli  des  tristesses  présentes  et  des  enseignements  pour  l’avenir? 
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Louis-Nicolas-Victor  de  Félix  du  Muy  naquit  à Aix  en  Provence, 
le  2li  septembre  1711.  Sa  famille,  originaire  de  Rivoli,  en  Piémont, 
était  fort  ancienne  et  avait  joué  un  rôle  dans  les  luttes  intestines  qui 
ensanglantèrent  l’Italie  au  treizième  siècle.  La  fidélité  des  Félix  aux 
premiers  princes  de  la  maison  de  Savoie  leur  avait  valu  une  devise 
assez  originale,  qui  est  un  jeu  de  mots  sur  leur  nom,  comme  c’est 
parfois  le  cas  dans  l’ancien  blason  : Fe lices  fiierunt  fideles.  Au  quin- 
zième siècle,  Philippe  de  Félix  passa  à Avignon,  s’y  établit  et  fonda 
um-  nouvelle  branche  de  cette  famille  qui  ne  tarda  à devenir  consi- 
dérable en  Provence.  Lorsque  l’abbé  de  Fleury,  avant  d’être  nommé 
précepteur  du  jeune  duc  de  Bretagne,  dut  aller  résider  dans  cet 
évêché  de  Fréjus,  qui  lui  semblait  un  si  dur  exil,  il  y fit  connais- 
sance avec  le  commandant  militaire  de  la  Provence,  le  marquis  du 
Muy,  qui  était  en  même  temps  conseiller  au  parlement  d’Aix.  Le 
nouvel  évêque  de  Fréjus  se  lia  intimement  avec  cette  famille  qu’ani- 
maient les  grâces  et  l’esprit  de  la  femme  de  M.  du  Muy.  Plus  tard, 
lorsque  Fleury  fut  devenu  tout-puissant  à la  cour,  par  la  faveur  de 
son  royal  élève,  il  appela  auprès  de  lui  ses  amis  d’Aix,  et  les  établit 
définitivement  à Versailles,  en  leur  confiant  d’importantes  fonctions. 

Nous  n’avons  pu  recueillir  aucun  détail  sur  l’enfance  du  jeune 
Louis  du  Muy,  le  seul  qui  nous  occupe.  Elle  fut  sans  doute  pour  lui 
ce  qu’elle  est  pour  les  autres  hommes,  un  âge  où  l’on  a de  grands 
chagrins  vite  oubliés  et  de  grandes  joies  qui  ne  durent  guère  plus 
longtemps,  âge  heureux  après  tout,  que  les  poètes  ont  chanté  et  qui, 
lorsque  la  vie  s’avance,  prend  quelque  chose  du  rêve.  C’est  au 
collège  des  Jésuites,  à Paris,  que  le  jeune  du  Muy,  qu’on  appelait  le 
chevalier  à cause  de  son  entrée  précoce  dans  l’ordre  de  Malte,  fit 
son  éducation.  Après  avoir  été  longtemps  appelé  le  collège  de  Cler- 
mont, cet  établissement  d’éducation  avait  pris  le  nom  de  Louis-le- 
Grand,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  après  une  visite  que  le  roi  y 
avait  faite.  C’était  là  que  tous  les  jeunes  gens  distingués  de  Paris 
et  de  la  cour  étaient  élevés.  Les  fils  des  plus  grands  seigneurs  de 
France  venaient  s’asseoir  sur  ses  bancs  à côté  des  enfants  des  bour- 
geois de  la  capitale.  L’égalité  la  plus  complète  régnait  dans  ce  petit 
monde  de  maîtres  et  d’élèves,  et  l’on  peut  lire,  dans  les  Mémoires 
de  d’Argenson,  la  façon  parfaitement  uniforme  dont  chacun  y était 
traité.  Les  punitions  corporelles,  alors  universellement  en  usage, 
étaient  distribuées  avec  une  égalité  toute  démocratique,  et  le  plus 
grand  nom  ne  préservait  pas  du  fouet. 

Mais  les  études  y étaient  fortes,  et  rien  n’était  épargné  pour  fins- 
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truction  littéraire  des  enfants  et  pour  leur  éducation  morale.  Aussi 
les  maîtres  gagnaient-ils  facilement  le  respect  et  la  confiance  de 
leurs  élèves.  Plus  de  trois  cents  personnes,  tant  professeurs  que 
surveillants,  étaient  chargés  d’une  population  d’écoliers  qui  ne 
s’élevait  pas  au-dessus  de  quatre  cents;  ainsi  chacun  avait  un 
maître  spécial  qui  s’occupait  particulièrement  de  ses  progrès  et  de 
sa  conduite.  Tous  les  moyens  propres  à exciter  l’émulation  ou 
éveil er  l’intérêt  étaient  employés  avec  succès.  Les  élèves  jouaient 
entre  eux  de  petites  coméclies,  s’exercaient  à des  joutes  oratoires, 
et  parfois  un  public  choisi  venait  les  écouter.  La  chapelle  était 
décorée  avec  magnificence  et  les  offices  célébrés  avec  pompe  L 
Aussi  le  collège  des  Jésuites  était-il  toujours  rempli,  et  le  jeune  che- 
valier du  Muy  s’y  trouva-t-il  dans  la  meilleure  société.  Des  soins 
aussi  intelligents  développèrent  rapidement  sa  nature  droite  et 
franche;  l’étude,  qu’il  aimait,  lui  fit  acquérir  non  seulement  les 
connaissances  littéraires,  mais  le  goût  des  lettres,  que  les  meilleurs 
écoliers  n’emportent  pas  toujours  avec  eux  au  sortir  du  collège. 
Son  âme  s’ouvrit  également  sans  peine  à l’influence  des  idées  reli- 
gieuses, qui  ne  tardèrent  à prendre  un  grand  empire  sur  sa  con- 
duite. Ce  fut  dans  ce  studieux  et  paisible  asile  que  s’écoulèrent, 
calmes  et  douces,  ses  premières  années,  et  il  en  sortit  l’esprit  cultivé 
et  le  caractère  bien  trempé,  deux  excellentes  conditions  pour 
affronter  la  vie  et  ses  périls. 

Lorsqu’il  entra  au  collège  des  Jésuites,  le  chevalier  du  Muy  fai- 
sait, comme  nous  l’avons  dit,  déjà  partie  de  l’ordre  de  Malte.  On 
pouvait  être  admis  dans  cet  ordre  dès  la  plus  tendre  enfance,  et 
les  prébendes  auxquelles  cette  qualité  donnait  droit  étaient  natu- 
rellement très  recherchées.  Aucun  vœu  perpétuel  n’engageait  ce- 
pendant l’avenir  de  ceux  qui  faisaient  partie  de  cette  association 
demi  militaire,  demi  religieuse.  Rien  n’était  plus  facile  que  de  sortir 
de  l’ordre,  mais  il  fallait  en  même  temps  quitter  les  revenus.  Ces  i 
situations,  bien  qu’avantageuses,  étaient  donc  peu  commodes,  et  , 
des  prescriptions  religieuses  qui  ne  faisaient  pas  de  vrais  religieux,  , 
gênaient  singulièrement  la  vie.  Aussi  la  chevalerie  de  Malte  du  j 
jeune  du  Muy  fut-elle  échangée,  dès  1720,  contre  une  charge  de  i 
cornette  dans  le  S""  régiment  des  vaisseaux.  Il  devient  lieutenant  en  a 
1721  et  capitaine  en  1723.  Tout  cela,  pendant  qu’il  faisait  tran-  ] 
quillement  des  thèmes  et  des  versions  sur  les  bancs  du  codège-  i 
Achetés  à beaux  deniers  comptant,  ces  grades  militaires  consti-  , 
tuaient  alors,  on  le  sait,  de  véritables  propriétés  qui  étaient  géné- 
ralement données  comme  « légitime  )>  aux  cadets  de  famille  noble. 

^ Emoncb  Histoire  du  collège  Louis -leHr and. 
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Nos  idées  ont  tellement  changé  sur  ce  point,  qu’il  est  difficile  de 
comprendre  comment  une  semblable  organisation  pouvait  marcher 
sans  de  graves  inconvénients.  Pour  qu’elle  n’eût  pas  trop  d’incon- 
vénients, il  fallait  qu’elle  fût  mise  en  œuvre  avec  modération  et 
intelligence,  et  c’est  peut-être  après  tout  le  cas  de  tous  les  modes 
d’avancement.  Tant  que  le  pouvoir  intervint  pour  donner  des  grades 
à ceux  qui  ne  pouvaient  les  acheter  et  empêcher  la  noblesse  d’en 
fermer  absolument  *Ta  porte  aux  autres  classes  de  la  société,  les 
résultats  de  la  vénalité  des  charges  furent  assez  heureux,  et  l’on 
peut  même  dire  qu’elle  faisait  arriver  de  bonne  heure  les  hommes 
distingués  au  commandement,  avant  qu’ils  eussent  les  cheveux  blancs 
et  quand  ils  étaient  encore  dans  toute  la  force  de  l’âge.  C’était  aux 
élus  à justifier  par  le  succès  ces  avantages  prématurés.  Aussi,  tant 
que  la  vénalité  n^amena  aux  honneurs  que  des  hommes,  tels  que 
Villars,  Berwick,  Boufflers  et  bien  d’autres,  et  qu’en  même  temps  elle 
ne  ferma  pas  la  porte  à Vauban,  Gatinat  et  à leurs  pareils,  peu  de 
réclamations  s’élevaient  contre  cette  loi  singulière.  Plus  tard,  les 
choses  changèrent,  la  noblesse  seule  put  obtenir  des  grades,  et  la 
suppression  de  la  vénalité  fut  une  des  premières  réformes  réclamées 
en  1789. 

Le  jeune  capitaine  avait  quinze  ans  quand  il  sortit  du  collège. 
C’était  alors  l’âge  de  l’émancipation,  l’âge  de  l’entrée  dans  la  vie 
et  dans  le  monde.  Il  fallait  faire  ses  preuves  de  bonne  humeur  et 
de  courage,  apprendre  à la  fois  le  métier  de  soldat  et  d’homme  du 
monde.  L’épreuve  était  toujours  difficile,  et  l’attrait  des  plaisirs 
faisait  négliger  à plus  d’un  la  première  partie  de  ces  nouvelles  con- 
naissances â acquérir  pour  se  consaci'er  uniquement  à la  seconde. 
Le  chevalier  du  Muy  trouva,  dans  le  goût  de  l’étude  et  dans  de 
solides  principes  religieux,  l’appui  nécessaire  pour  résister  à l’entraî- 
nement de  l’exemple  et  affronter  sans  faiblesse  cette  première 
épreuve.  Doué  d’une  fermeté  de  volonté  qui  passait  parfois  pour 
de  la  raideur,  il  sut  dès  le  premier  moment  se  donner  tout  entier 
à ses  devoirs.  Le  régiment  des  vaisseaux  ayant  été  supprimé, 
en  1725,  par  une  mesure  de  sage  économie  du  cardinal  de  Fleury, 
ce  fut  dans  le  corps  connu  sous  le  nom  de  gendarmes  anglais  que 
le  chevalier  fit  ses  débuts.  Il  y obtint  un  guidon  avec  rang  de  lieute- 
nant-colonel de  cavalerie.  Il  ne  négligea  rien  pour  se  mettre  au  cou- 
rant de  son  métier,  et  si  grande  était  son  ardeur  qu’il  rédigea  lui-même 
un  gros  travail  manuscrit  sur  le  corps  de  troupes  où  il  était  employé, 
(i’était  un  des  plus  anciens  corps  de  l’armée  : l’origine  en  remontait 
au  moyen  âge,  lorsque  Charles  V et  ses  successeurs  formèrent 
des  compagnies  de  gens  d’armes  pour  tenir  tête  aux  Anglais  et 
réprimer  le  pillage  des  soldats  débandés.  Une  partie  des  gendarmes, 


608 


LE  MARÉCHAL  DU  MÜY 


les  chevau-légers  et  les  gendarmes  de  la  garde,  ' formait  la  maison 
du  roi  et  avait  la  garde  de  sa  personne  en  temps  de  paix.  L’autre, 
appelée  plus  spécialement  gendarmerie,  se  divisait  en  plusieurs 
compagnies  dont  les  plus  anciennes  portaient  le  nom  de  gendarmes 
Écossais,  Anglais,  Bourguignons  et  de  Flandre.  La  gendarmerie 
avait  la  droite  sur  tous  les  régiments  de  cavalerie  de  l’armée.  L’uni- 
forme était  rouge  brodé  de  galons  d’argent.  Toutes  les  charges,  jus- 
qu’aux grades  supérieurs,  y étaient  vénales  avec  l’agrément  du  roi. 

Pendant  qu’il  faisait  ainsi  son  apprentissage  dans  le  métier  des 
armes,  le  jeune  homme  avait  aussi  à faire  ses  premiers  pas  sur  un 
terrain  bien  autrement  glissant,  Versailles  et  la  cour,  où  la  situation 
occupée  par  sa  famille  devait  l’appeler  à passer  les  loisirs  que  lui 
laissait  son  état.  La  marquise  du  Muy  avait  été  choisie  par  le  car- 
dinal de  Fleury  pour  élever,  avec  de  Ventadour,  le  Dauphin, 
que  la  reine  Marie  Leczinska  avait  mis  au  monde  quelques  années 
auparavant,  à la  grande  joie  dé  toute  la  France.  Jolie,  spirituelle, 
sachant  beaucoup  et  parlant  avec  à propos,  du  Muy  s’était  fait 
une  excellente  position  à la  cour,  quelle  connaissait  à fond.  Natu- 
rellement placée  dans  l’intérieur  de  la  famille  royale,  elle  y fit 
aussi  entrer  son  fils,  dont  elle  put  ainsi  guider  elle-même  les  débuts 
sur  ce  nouveau  théâtre  si  compliqué,  où  l’inexpérience  d’un  jeune 
homme  pouvait  compromettre  tout  son  avenir.  Grâce  à ses  conseils, 
le  chevalier  sut  se  tirer  d’affaire  et  se  faire  bien  voir  de  ceux  qui 
étaient  les  arbitres  de  la  bonne  renommée.  Ce  fut  encore  par  ses 
soins  qu’il. put  approcher  des- grands  personnages  et  surtout  de  la 
reine  et  de  son  fils.  Ce  fut  là  l’origine  de  son  affection  pour  le  Dau- 
phin. Le  jeune  homme,  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  se  prit 
pour  l’enfant  qu’il  voyait  grandir  sous  ses  yeux  d’une  amitié  presque 
paternelle.  La  diff'érence  d’âge  lui  permettait  de  s’affranchir  envers  le 
royal  enfant  de  cette  rigoureuse  étiquette  qui  tenait  alors  les  princes 
dans  ce  majestueux  isolement,  qui  devait  être  une  des  plus  grandes 
tristesses  de  leur  existence.  De  ces  rapports  fréquents  naquit,  entre 
l’humble  officier  et  le  Dauphin  de  France,  une  de  ces  amitiés  pro- 
fondes que  rien  ne  peut  détruire,  et  qui  devint  un  des  plus  grands 
charmes  de  la  vie  de  M.  du  Muy. 

En  1732,  le  chevalier  du  Muy  acheta  pour  son  propre  compte, 
probablement  avec  la  dot  ou  légitime  que  son  père  lui  donna,  le  châ- 
teau et  la  terre  de  Grignan.  Les  descriptions  de  M"^®  de  Sévigné 
ont  rendu  à jamais  illustre  ce  grand  et  seigneurial  manoir.  Malgré 
tous  ses  efforts,  M“®  de  Simiane,  la  charmante  Pauline  dont  le  nom 
revient  si  souvent  dans  les  lettres  à de  Grignan,  ne  put  con- 
server le  berceau  de  sa  famille.  La  fortune  plus  que  compromise 
qu’elle  avait  héritée  de  son  père,  l’obligea  à mettre  en  vente  la  sei- 
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gneurie  de  Grignan,  et  M.  du  Muy,  allié  aux  Adiiémar  et  Provençal 
comme  cette  illustre  famille,  l’acheta  pour  la  somme  de  290  000  livres, 
et  avec  elle  tons  les  droits  « de  haute,  moyenne  et  basse  justice, 
collation  de  prébendes,  dignités,  chanoinies  et  autres  bénéfices» . De 
plus,  ce  domaine  donnait  droit  au  titre  de  comte,  que  le  chevalier 
ne  prit  qu’après  la  mort  de  son  père,  mais  qu’on  lui  donne  indiffé- 
remment avec  celui  de  chevalier  dans  les  mémoires  du  temps.  Ayant 
un  fi'ère  aîné,  il  se  trouvait  n’avoir  point  de  terre  ni  d’habitation  ; 
cette  acquisition  le  mettait  en  possession  d’un  des  grands  domaines 
de  Provence.  Le  château  en  lui-même  était  magnifique,  d’une  archi- 
tecture imposante  qui  remontait  en  partie  au  quatorzième  siècle,  et 
rempli  de  beaux  meubles,  de  tableaux  de  prix,  enfin  de  toutes  les 
somptuosités  qui  effrayaient  avec  raison  de  Sévigné,  comme  une 
des  sources  de  dépense  qui  devaient  entraîner  la  ruine  de  son 
gendre.  Ce  mobilier  passait  pour  un  des  plus  riches  de  la  province. 
L’inventaire  qui  fut  dressé  en  1792,  lors  de  la  vente  des  meubles  de 
Grignan  par  le  comité  révolutionnaire,  donne  une  haute  idée  des 
merveilles  artistiques  c{ui  furent  alors  dispersées  à tous  les  vents. 
Bien  que  sa  profession  militaire  ne  lui  permît  pas  de  rester  long- 
temps à Grignan,  le  chevalier  ne  se  crut  pas  pour  cela  dispensé 
de  s’en  occuper.  Il  y fit  de  fréquents  voyages,  et  se  plaisait  à y 
faire  tout  entretenir  avec  soin. 

Le  jeune  chevalier  avait  donc  débuté  avec  succès  à la  cour,  et 
pris  sa  place  dans  le  monde.  Mais  ce  n’était  pas  tout,  il  lui  fallait 
encore,  pour  être  tout  à fait  accompli,  suivant  les  idées  du  temps, 
avoir  affronté  sur  un  champ  de  bataille  le  feu  de  l’ennemi,  et  fait 
ses  preuves  de  hardiesse.  La  guerre  de  la  succession  de  Pologne 
vint,  en  173â,  lui  en  fournir  l’occasion.  Entreprise  à regret  par 
le  cardinal  de  Fleury,  qui,  vieux  et  malade  aimait  le  repos  et  croyait 
que  la  France  pouvait  grandir  par  la  paix  comme  par  les  armes, 
cette  guerre  était,  au  contraire,  appelée  de  tout  leur  cœur  par 
les  jeunes  gens  de  la  cour  qui  brillaient  du  désir  de  se  faire  con- 
naître. Le  rétablissement  de  Stanislas  Leczinski  sur  le  trône  de  Po- 
logne fut  le  motif  de  la  lutte,  mais,  une  fois  engagée,  elle  ne  tarda 
pas  à devenir  générale  et  européenne,  et  la  France  envoya  ses 
armées  à la  fois  en  Italie  et  en  Allemagne.  Le  vieux  maréchal  de 
Villars,  encore  ardent  et  impétueux  malgré  son  grand  âge,  alla 
mourir  devant  Turin,  pendant  que  Berwick,  comblé  lui  aussi  de 
gloire  et  d’années,  se  remettait,  après  plus  de  vingt  ans  de  repos, 
à la  tête  des  troupes  destinées  à combattre  en  Allemagne.  Ce  fut 
sous  cette  illustre  homme  de  guerre,  débris  d’un  autre  siècle,  que 
le  jeune  du  Muy,  maître  de  camp  de  cavalerie  depuis  1731,  fit 
ses  premières  armes.  Sa  valeur  brillante  fut  bien  vite  remarquée. 
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Il  assista  d’abord  au  siège  de  Kehl,  qui  fut  emporté  d’assaut  le 
28  octobre  1794.  L’année  suivante,  il  était  encore  sous  les  ordres 
de  Berwick,  lorsqae  celai-ci  trouva  la  mort  devant  Pbalsbourg  : 
un  boulet  vint  finir  dignement  une  carrière,  dont  la  gloire  avait 
consolé  la  triste  vieillesse  de  Louis  XIV. 

La  paix,  qui  donna  la  Lorraine  à la  France,  ne  tarda  pas  à mettre 
fm  à la  guerre  de  trop  bonne  heure  pour  les  jeunes  officiers,  qui  pré- 
féraient le  bruit  et  l’ardeur  des  combats  au  tranquille  service  des 
garnisons.  Nommé  cornette  dans  les  chevau-légers  d’Orléans,  le 
chevalier  reprit,  comme  les  autres,  sa  vie  de  cour  et  de  régiment, 
mais  du  même  coup  il  reprit  aussi  ses  habitudes  de  travail.  Les 
études  qui  l’occupaient  étaient  variées,  et  les  lettres  y tenaient  une 
grande  place.  Le  goût  des  anciens  auteurs,  qu’on  alliait  si  souvent 
autrefois  avec  des  préoccupations  d’un  tout  autre  genre,  était  très 
développé  chez  lui,  et  Cicéron  se  trouvait  sur  sa  table  avec  des 
livres  de  stratégie  et  d’art  militaire.  Lié  par  sa  position  à la  cour 
avec  tous  les  personnages  distingués  du  temps,  le  commerce  avec 
des  hommes  distingués  était  loin  de  lui  être  inutile,  il  savait  en 
apprécier  toute  la  valeur  et  écouter  les  conseils  qui  pouvaient 
l’aider  à développer  son  esprit  et  ses  connaissances.  Ainsi  ce  fut  le 
chancelier  d’Aguesseau  qui  lui  donna  des  instructions  pour  acquérir 
une  connaissance  suffisante  dans  la  jurisprudence,  étude  alors  com- 
pliquée et  difficile.  Cet  illustre  personnage  accueillit  avec  bienveil- 
lance le  jeune  homme  intelligent  et  modeste  qui  savait  si  bien  écouter, 
et  le  dirigea  dans  ses  travaux.  Il  eut  également  F occasion  d’entrer  en 
rapport  avec  l’intendant  Trudaine,  célèbre  par  ses  connaissances 
administratives.  Trudaine  avait  mérité  une  réputation  de  parfaite 
intégrité,  réputation  rare  chez  un  intendant.  C’est  à lui  que  le 
Régent  (en  lui  ôtant  sa  place  de  prévôt  des  marchands)  avait  fait  le 
compliment  suivant  qui  peint  bien  le  cynisme  que  ce  prince  affec- 
tait : ((  Nous  vous  ôtons  votre  place,  lui  avait-il  dit,  parce  que  vous 
êtes  trop  honnête  homme.  » Guidé  par  les  conseils  de  cet  homme  de 
bien,  le  chevalier  du  Muy  apprit  à se  reconnaître  dans  les  rouages  si 
confus  de  i’administraiion  du  temps,  et  sans  nul  doute  les  avis  du 
rigide  intendant,  qui,  en  mourant,  léguait  à son  fils  sa  bonne  re- 
nommée comme  sa  principale  fortune,  dut  développer  chez  son  jeune 
auditeur  un  vif  sentiment  de  répugnance  pour  les  procédés  parfois 
douteux  que  plus  d’un  admini  trateur  des  deniers  publics  se  croyait 
permis  d’employer.  Studieux  et  solitaire  par  goût,  fort  lié  avec  un 
frère  aîné,  dont  la  mauvaise  santé  l’occupait  beaucoup,  il  se  pro- 
duisait peu  dans  le  grand  monde  ; quelques  amis  sûrs,  et  ayant  les 
mêmes  goûts  que  lui,  formaient  sa  société  habituelle.  Parmi  eux,  il 
faut  remarquer  l’abbé  de  Coëtlosquet,  plus  tard  évêque  de  Limoges 
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et  précepteur  du  Dauphin  : homme  du  monde  agréable,  tout  en 
étant  d’une  austérité  rare  à cette  époque,  même  chez  les  bons  prêtres, 
l’abbé  de  Goëtlosquet  était  fait  pour  comprendre  M.  du  Muy,  et  ils  se 
lièrent  fort  intimement.  Enfin,  pour  achever  son  éducation,  le  jeune 
homme  qui  se  trouvait  être  à la  fois  soldat,  homme  de  cour  et 
homme  de  bien,  fit  ce  que  tout  personnage  de  qualité  devait  faire, 
il  y a cent  ans,  il  voyagea,  afin,  comme  on  disait,  d’apprendre  à con- 
naître les  hommes.  C’était  le  complément  nécessaire  de  toute  édu- 
cation bien  faite,  et  comme  les  voyages  étaient  fort  difficiles,  on 
profitait  de  l’indépendance  de  la  jeunesse  pour  en  faire,  au  moins 
une  fois  dans  sa  vie,  une  expérience  qui  parfois  ne  se  renouvelait 
plus.  Ses  loisirs  ne  fuient  du  reste  pas  de  longue  durée,  et,  à sa 
grande  joie,  il  put  bientôt  remonter  à cheval  et  revoir  les  camps  où 
il  respirait  plus  à Taise  qu’à  Versailles.  La  mort  de  l’empereur 
Charles  Vï,  en  donnant  carrière  aux  ambitions  diverses  des  grandes 
puissances  européennes,  ralluma  partout  la  guerre.  Le  cardinal  de 
Fleury,  qui  eût  voulu  faire  grandir  la  France  en  lui  faisant  imposer 
la  paix  à tout  le  monde,  fut  entraîné  encore  une  fois  par  l’opinion 
générale,  et  se  vit  obligé  de  déclarer  la  guerre  à la  jeune  Marie-Thé- 
rèse, qu’il  eût  bien  mieux  aimée  protéger,  tout  en  se  faisant  payer 
sa  protection. 

La  guerre  de  la  succe  sion  d’Autriche  est  la  période  la  plub  bril- 
lante du  règne  de  Louis  XV.  Pendant  un  court  moment,  le  roi  parut 
se  ranimer  et  sortir  de  son  indolence;  sa  jeunesse,  sa  beauté,  l’en- 
thousiasme qu’il  excite,  la  gloire  de  Fontenoy,  l’héroïsme  des  soldats 
et  leur  spirituelle  bravoure,  tout  contribue  à donner  aux  débuts 
de  cette  guerre,  plus  ou  moins  conforme  aux  intérêts  de  la  France, 
un  charme  tout  particulier  : ce  sont  comme  les  derniers  rayons  de 
la  grandeur  de  la  monarchie  française,  qui  vont  s’éteindre  dans  les 
tristes  défaites  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Toute  la  jeunesse  de  la 
cour  courut  à l’armée  suivre  les  exemples  que  donnait  le  roi,  dont 
le  courage  et  la  tranquillité  étonnaient  tout  le  monde.  Chacun  voulait 
se  distinguer  sous  scs  yeux.  Le  chevalier  du  Muy  ne  fut  pas  le  der- 
nier à reprendre  son  poste,  la  vie  militaire  et  ses  travaux  étaient  trop 
conformes  à ses  goûts  pour  qu’il  n’éprouvât  pas  une  vive  jouis- 
sance à pouvoir  s’y  ii\rer  tout  entier  ; il  prit  part  à toutes  les 
campagnes  de  cette  guerre,  et  ce  fut  pour  lui  une  nouvelle  occasion 
de  se  faire  connaître.  Il  put  y voir  de  près  le  maréchal  de  Saxe  et 
admirer  le  plus  grand  capitaine  du  règne  de  Louis  XV,  après  avoir 
vu  finir  les  derniers  capitaines  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Le  chevalier  du  Muy  fit  d’abord  partie  de  l’armée  que  comman- 
dait le  maréchal  de  Maillebois,  en  Westphalie;  puis,  lorsque  le  roi 
eut  disgracié  M.  de  Maillebois  avec  cette  tranquillité  égoïste  qui 
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est  un  des  traits  caractéristiques  de  son  caractère,  il  passa  sous 
les  ordres  du  maréchal  de  Broglie,  et  fit  avec  lui  cette  fameuse 
campagne  de  Bohème,  qu’illustrèrent  la  prise  de  Prague  et  le 
courageux  sang-lroid  de  Ghevert.  Sa  conduite  fut  si  brillante 
qu’il  fut  nommé  brigadier  en  17/i3.  C’était  un  grade  dont  les  fonc- 
tions assez  vagues  correspondaient  à peu  près  à celles  de  lieutenant- 
colonel.  Son  principal  avantage  était  de  faire  entrer  dans  le  corps 
des  officiers  supérieurs  : une  fois  brigadier  on  pouvait  prétendre  à 
tout.  Lorsqu’il  franchit  ce  dernier  pas,  le  chevalier  n’avait  que 
trente-deux  ans.  Sa  carrière  était  rapide,  mais  purement  militaire 
jusque-là.  Sa  famille  n^avait  sollicité  pour  lui  aucune  de  ces  charges, 
qui  étaient  cependant  si  désirées  de  la  foule  des  courtisans.  Mais  M.  du 
Muy  avait  peu  de  goût  pour  ces  honneurs  qui  étaient  toujours  un 
assujettissement,  et  ne  songea  pas  à mettre  à profit  pour  lui-même 
le  crédit  de  sa  mère  qui,  après  avoir  été  sous-gouvernante  du 
Dauphin,  demeura  en  cette  même  qualité  auprès  de  la  fille  aînée 
du  roi,  et  l’accompagna  à la  frontière  lorsque  cette  princesse 
épousa  l’infant  de  Parme.  Le  marquis  du  Muy,  un  instant  sous- 
gouverneur  du  Dauphin,  fut  ensuite  fait  conseiller  d’ütat,  d’épée, 
et  nommé  commissaire  aux  économats.  On  appelait  ainsi  un 
certain  nombre  de  bénéfices  ecclésiastiques  auxquels  le  roi  ne 
nommait  pas  de  titulaires  et  dont  le  revenu  devait  être  employé  à 
la  conversion  des  héréiiques  et  au  soutien  des  nouveaux  convertis. 
« Autrefois,  dit  le  duc  de  Luynes,  il  y avait  12  000  livres  d’affectées 
à cette  place  : il  était  censé  que  c’était  pour  faire  des  aumônes  à la 
volonté  de  celui  qui  les  recevait,  M.  du  Muy  n’a  rien  voulu  toucher 
de  cet  argent  * » . Imitant  ce  désintéressement,  le  chevalier  ne  ré- 
clama jamais  aucune  de  ces  gratifications  dont  les  gens  de  cour  se 
montraient  si  avides.  Cadet  et  fort  peu  riche  à côté  d’un  frère  aîné 
qui  était  ou  devait  être  un  jour  à la  tête  d’une  grande  fortune,  il 
n’avait  ni  pension,  ni  abbaye,  ni  revenu  d’aucun  genre  provenant  du 
trésor  royal,  a Les  récompenses  pécuniaires,  disait-il,  avec  une 
fierté  simple  qui  était  trop  rare  alors,  ont  toujours  été  au-dessous 
de  moi.  » 

Le  chevalier  du  Muy  eut  la  bonne  fortune  d’assister  à toutes  les 
brillantes  affaires  qui  illustrèrent  cette  guerre;  après  avoir  pris  part 
au  siège  de  Fribourg  en  Brisgau  (17/i/i),  dont  le  maréchal  de  Coigny 
s^nnpara  par  un  hardi  coup  de  main,  il  passa  sous  les  ordres  du 
maréchal  de  Saxe  et  vit  cet  habile  militaire  gagner  successivement 
les  batailles  de  Fontenoy,  de  Baucoux  et  de  Lawfeld.  Maurice  de 
Saxe  est  bien  le  type  le  plus  complet  du  militaire  du  dernier  siècle. 
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Il  a tous  les  vices  et  toutes  les  qualités  de  son  temps  ; et  son  génie, 
que  les  connaisseurs  placent  très  haut,  ne  rend  que  plus  remar- 
quable la  légèreté  brillante  mais  cynique  de  son  caractère.  Aimable 
et  spirituel,  ambitieux  sans  le  paraître,  cachant  les  désordres  de  sa 
vie  sous  une  bonne  grâce  parfaite,  il  gagne  des  batailles,  conduit 
des  armées,  s’occupe  de  tout  avec  une  désinvolture  et  une  aisance 
qui  n’appartiennent  qu’au  dix-huitième  siècle.  Fontenoy  est  pour  le 
temps  ce  qu’avaient  été  au  siècle  auparavant  le  passage  du  Rhin. 
Comparez  les  récits  des  deux  événements,  lisez  l’ode  de  Boileau  et 
la  lettre  écrite  par  d’Argenson,  du  camp  des  Français  victorieux,  et 
vous  verrez  revivre  les  deux  sociétés  tout  entières  avec  les  profondes 
différences  qui  les  séparaient  déjà.  On  a tant  de  fois  raconté  cette 
journée  fameuse,  la  bravoure  du  roi,  le  sang-froid  et  la  bonne  hu- 
meur du  maréchal  de  Saxe,  les  bons  mots  de  cette  journée  sont  si 
connus  qu’il  est  inutile  d’y  revenir.  Tout  y eut  l’air  dégagé  du  temps, 
et  si  la  guerre  pouvait  être  autre  chose  que  la  plus  grande  des  cala- 
mités, il  faut  avouer  qu’on  ne  s’est  jamais  plus  galamment,  j’allais 
dire  plus  spirituellement  battu  que  ce  jour- là. 

Le  chevalier  du  Muy  commanda  pendant  toute  l’action  un  des 
quatre  escadrons  qui  étaient  en  première  ligne,  et  la  bonne  conte- 
nance des  troupes  qu’il  avait  sous  ses  ordres  lui  fit  honneur.  Lui- 
même  sut  y montrer  cette  simplicité  dans  l’accomplissement  du 
devoir  même  le  plus  périlleux  que  n’a  pas  toujours  le  plus  bouillant 
courage.  Il  combattait  du  reste  sous  les  yeux  du  Dauphin,  et  cette 
communauté  dans  le  péril  et  les  fatigues  de  la  guerre  resserra  encore 
les  liens  d’affection  qui  les  unissaient.  Toute  cette  campagne  de 
17/i5  fut  on  le  sait  une  vraie  fête  pour  le  jeune  prince  que  le  sort 
condamnait  à mener  à Versailles  une  vie  si  monotone  et  au  fond  si 
triste,  malgré  son  éclat.  Heureux  d’être  quitte  des  continuelles  mor- 
tifications que  la  vie  de  la  cour  lui  imposait  en  le  forçant  à faire 
bon  visage  à ceux  qu’il  estimait  le  moins,  le  Dauphin  se  montra  tout 
à son  avantage  pendant  son  court  séjour  à l’armée.  Nul  ne  jouit 
plus  que  M.  du  Muy  de  la  popularité  que  s’acquit,  grâce  à sa  bonne 
humeur  et  à son  affabilité,  le  fils  de  Louis  XV,  sortant  pour  la 
première  fois  de  l’ombre  où  il  avait  vécu  jusque-là.  Ses  avis  toujours 
francs  et  sincères  contribuèrent  sans  nul  doute  à donner  au  Dauphin 
la  fermeté  calme  qui  sut  lui  faire  éviter  toute  ostentation  de  piété 
pendant  qu’il  donnait  une  expression  publique  à ses  sentiments 
religieux.  Ce  n’était  pas  trop  d’un  conseiller  sûr  et  prudent  pour 
guider  un  jeune  homme  de  seize  ans  au  milieu  des  circonstances 
délicates  où  il  se  trouvait,  obligé  qu’il  était  de  ménager  toujours 
l’ombrageuse  susceptibilité  d’un  père  encore  dans  toute  la  force  et 
l’égoïsme  delà  jeunesse.  Le  roi  n’avait,  en  effet,  que  dix-neuf  ans  de 
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plus  que  son  fils.  ‘Le  chevalier  sut  s’acquitter  de  son  rôle  de  con- 
seiller officieux  et  secret  avec  tant  de  tact  et  de  mesure,  que,  peu 
après  la  bataille  de  Fontenoy,  le  roi  le  nomma  menin  du  Dauphin 
(5  septembre  1745). 

Cette  place  dont  les  avantages  étaient  surtout  honorifiques,  n’en 
était  pas  moins  très  recherchée.  Les  plus  grands  seigneurs  la  dési- 
raient, et  ce  n’était  pas  une  petite  preuve  d’estime  que  de  la  donner 
à un  cadet  de  famille,  qui  jusque-là  n’avait  pas  eu  de  charges  à la 
cour.  Ce  qu’on  appelait  les  grandes  entrées,  c’est-à-dire  le  droit  de 
suivre  le  prince  dans  ses  appartements  intérieurs  lorsqu’il  s’y  reti- 
rait, et  d’y  entrer  sans  permission  préalable  à certaines  heures, 
étaient  attachées  à cette  fonction,  et  l’on  comprend  qu’un  pareil 
privilège  la  rendît  fort  enviable  pour  ceux  qui  voulaient  pousser 
leur  fortune.  Le  maréchal  de  Saxe,  alors  au  comble  de  sa  puissance, 
avait  un  protégé  à qui  il  désirait  faire  accorder  cette  dignité.  C’était, 
suivant  lui,  un  homme  digne  en  tous  points  de  cette  faveur.  Dès  qu’il 
sut  qu’on  présentait  M.  du  Muy,  il  s’abstint  de  solliciter  pour  son 
ami.  « Je  ne  veux  pas,  dit-il,  faire  à M.  le  Dauphin  le  tort  de  le 
priver  de  la  société  d’un  homme  aussi  vertueux  que  M.  le  chevalier 
du  Muy,  et  qui  peut  être  très  utile  à la  France.  » L’éloge  était 
flatteur  dans  la  bouche  du  vainqueur  de  Fontenoy,  et  dut  encou- 
rager le  jeune  prince,  fort  admirateur  du  maréchal  de  Saxe  dans 
son  affection  pour  le  chevalier.  Ainsi,  officiellement  admis  à faire 
partie  de  la  société  intime  et  habituelle  du  Dauphin,  M.  du  Muy  y 
prit  tout  naturellement  une  place  à part  sans  que  personne  pût  y 
trouver  à redire.  Le  fils  de  Louis  XV  était  pour  lui  encore  plus  un 
ami  très  cher  auquel  il  devait  toute  son  affection  qu’un  maître  qu’il 
devait  servir  et  respecter.  Le  Dauphin  en  jugeait  bien  ainsi,  et  il 
s’appuya  désormais  avec  une  confiance  absolue  sur  cette  âme  forte 
et  droite  dont  il  connaissait  la  sincérité  et  le  dévouement. 

Un  pareil  appui  était  plus  que  jamais  nécessaire  à ce  pauvre 
prince  dont  la  situation  était  parfois  difficile,  C’était  alors  le  moment 
le  plus  brillant  de  la  faveur  de  de  Pompadour.  La  conduite  que 
devaient  tenir  la  reine  et  ses  enfants  ne  laissait  pas  que  d’être  singu- 
lièrement délicate  pour  rester  fière  sans  être  offensante.  Il  fallait 
tolérer  ce  qu’on  ne  pouvait  empêcher,  sans  toutefois  plier  sous  un 
joug  honteux.  Le  Dauphin  avait  autour  de  lui  peu  de  gens  capables 
de  lui  donner  de  bons  conseils;  faustérité  bien  connue  de  M.  du 
Muy  lui  fut  une  garantie  de  la  sécurité  avec  laquelle  il  pouvait  suivre 
des  avis,  qui  furent  toujours  empreints  d’une  fenneté  inébranlable 
jointe  à une  grande  modération.  L’influence  du  chevalier  l’engagea 
parfois  à user  de  ménagements  dans  les  formes  extérieures,  afin  de 
ménager  le  respect  fdial  du  roi,  mais  aussi  à ne  jamais  se  départir 


LE  MARECHAL  DU  MÜY 


615 


envers  de  Pompadour  de  cette  froideur  glaciale  qui  cachait  mal 
la  vivacité  des  sentiments  du  prince,  et  qui,  suivant  les  mémoires 
du  temps,  « enrageait  » la  toute-puissante  marquise.  Nul,  du  reste, 
mieux  qu’elle  ne  savait  à quoi  s’en  tenir;  car  jamais  le  chevalier  du 
Muy  ne  mit  les  pieds  chez  elle,  et  tandis  que  d’autres  familiers  du 
Dauphin  avaient  moins  de  scrupules,  lui,  sut  passer  vingt  ans  de 
suite  à Versailles  sans  avoir  aucun  rapport  avec  celle  qui  en  était 
devenue  comme  le  centre  et  la  vie.  Les  Mémoires  de  du  Hausset, 
femme  de  chambre  de  de  Pompadour,  l’affirment  catégorique- 
ment. La  marquise,  qui  avait  sur  la  façon  dont  elle  était  jugée  ce 
tact  divinatoire  que  donne  l’intérêt  personnel  excité  par  une  situa- 
tion fausse,  porta  un  jour  sur  le  chevalier  ce  jugement  assez  signi- 
ficatif et  qui  peint  bien  l’attitude  d’une  politesse  froide  et  dédai- 
gneuse prise  à son  égard,  a M.  le  chevalier  du  Muy,  disait-elle,  est 
le  seul  homme  de  la  cour  qui  ne  vienne  jamais  me  voir,  et  qui  ne 
pensant  pas  de  bien  de  moi  n’en  dise  jamais  de  mal  ! » 

On  comprend  tout  le  prix  que  le  Dauphin  devait  attacher  à la  pré- 
sence d’un  pareil  ami  qui  savait  si  bien  se  faire  respecter  ; aussi  la 
plus  grande  liberté  régnait-elle  dans  leurs  rapports.  Une  fois  la  ri- 
goureuse étiquette  du  cérémonial  observée  en  public,  la  nature  simple 
du  prince  mettait  parfaitement  à Taise  ceux  qu’il  admettait  dans 
sa  familiarité.  Le  goût  de  la  conversation,  qui  était  alors  aussi  général 
que  celui  des  vieux  meubles  Test  aujourd’hui,  était  fort  vif  chez  le 
jeune  prince  et  ses  amis  : on  causait  beaucoup,  surtout  quand  les 
portes  étaient  bien  closes,  mais  les  petites  affaires  du  jour  n’étaient 
pas  le  sujet  des  conversations.  C’étaient  les  principes  de  gouverne- 
ment, les  idées  générales  qui,  d’ordinaire,  faisaient  le  sujet  de 
longues  causeries.  Lorsqu’on  était  entre  soi,  on  pouvait  à son  aise 
réformer  tous  les  abus  et  ramener  une  félicité  parfaite  dans  le  pays 
qu’on  était  si  sûr  d’aimer  sincèrement.  Bien  de  sérieux  projets 
d’amélioration,  bien  des  rêves  chimériques  de  gouvernement  pa- 
triarcal virent  sans  doute  un  moment  le  jour  dans  les  entretiens 
familiers  où  Ton  conspirait  à huis  clos  le  bonheur  de  la  France.  Un 
jour  entre  autres,  on  y discutait  librement  devant  le  Dauphin  s’il 
serait  un  bon  roi.  Après  que  chacun  eût  donné  son  avis  ije  ne  sais 
si  ce  fut  avec  une  franchise  complète),  il  voulut  à son  tour  donner 
le  sien.  « Si  jamais,  dit-il,  j’ai  le  malheur  de  régner,  cela  n’ira  pas 
très  bien  pendant  les  trois  premières  années,  mais  le  chevalier  du 
Muy  est  ferme  et  il  me  corrigera.  » C’est  le  même  sentiment  d’affec- 
tueuse confiance  qui  inspira  au  Dauphin  cette  touchante  prière  qu  il 
inscrivit  dans  le  livre  de  prières  de  son  ami.  « Mon  Dieu,  protégez 
votre  fidèle  serviteur  du  Muy,  afin  que  si  vous  m’obligez  à porter  le 
pesant  fardeau  de  la  couronne,  il  puisse  me  soutenir  par  ses  vertus, 
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ses  conseils  et  ses  exemples.  » Cette  amitié  si  tendre,  si  confiante, 
n’a-t-elle  pas  quelque  chose  de  touchant  ? 

La  place  que  le  chevalier  occupa  depuis  17/i5  auprès  du  Dauphin, 
tout  en  l’obligeant  à faire  de  fréquents  séjours  à la  cour,  ne  l’éloi- 
gnait pas  entièrement  de  l’armée,  il  put  donc  reprendre  son  service  et 
prendre  part  aux  derniers  combats  de  la  guerre  qui  fut  terminée  en 
1748  par  le  traité  d’Aix-la-Chapelle.  Fait  brigadier  en  1743,  il  était 
nommé  maréchal  de  camp  en  1745,  et  c’est  en  cette  qualité  qu’il 
assista  successivement  aux  deux  dernières  campagnes  du  maréchal 
de  Saxe  que  marquèrent  les  deux  victoires  de  Raucoux  et  de  Lawfeld, 
plus  brillantes  que  réellement  utiles.  A cette  dernière  journée,  il 
commanda  une  brigade.  L’année  suivante,  il  se  distingua  à la  prise 
d’assaut  de  Bergopzoom,  qui  fut  le  fait  d’armes  illustre  du  maréchal 
de  Lowendabl,  et  il  sut  si  bien  faire  apprécier  ses  mérites,  qu’il  fut 
nommé  lieutenant  général,  à la  paix,  en  1748.  Le  roi  fappela  en 
même  temps  au  gouvernement  du  Roussillon,  modeste  commande- 
ment dont  les  revenus  étaient  plus  que  modiques,  puisqu’ils  ne 
s’élevaient  qu’à  7 ou  8000  livres  par  an.  Ce  fut  la  seule  grâce  pécu- 
niaire qu’il  reçut  de  la  cour,  car  les  fonctions  de  la  place  étaient 
insignifiantes  ; jamais  il  ne  chercha  à s’en  faire  accorder  de  plus 
considérable.  Il  avait  alors  trente-sept  ans.  Arrivé  à un  grade 
élevé  dans  l’armée,  il  eût  pu  prétendre  aux  grands  emplois;  mais, 
modeste  et  peu  soucieux  de  se  mettre  en  avant,  il  sut  attendre 
paisiblement  que  les  circonstances  vinssent  le  distinguer  de  la  foule 
des  gens  de  cour,  parmi  lesquels  il  vivait,  spectateur,  curieux  peut- 
être,  mais  désintéressé.  Ce  n’était  qu’à  regret  qu’il  quittait  l’armée 
où  il  pouvait  déployer  plus  à l’aise  ses  vraies  qualités.  Il  trouvait 
dans  le  métier  militaire  autre  chose  encore  qu’une  occupation,  la 
satisfaction  d’un  goût  véritable.  Aussi,  non  content  de  faire  avec  le 
plus  grand  soin  tout  ce  dont  il  était  chargé,  il  s’appliquait,  avec  une 
ardeur  persévérante,  à connaître  par  lui -même  tout  le  mécanisme 
d’une  armée.  Organisateur  par  goût  et  par  instinct,  le  désordre  qui 
régnait  dans  l’administration  des  troupes,  le  manque  de  régularité 
dans  les  fournitures  militaires,  le  chagrinaient,  et  il  rêvait  à lui  seul 
au  moyen  de  tout  remettre  sur  un  bon  pied.  L’intégrité  parfaite 
de  son  âme  était  blessée  des  marchés  plus  ou  moins  honnêtes  qu’il 
voyait  faire  sous  ses  yeux.  Enfin,  rigoureux  observateur  de  la  disci- 
pline, les  mille  intrigues  des  officiers  et  le  peu  d’obéissance  des 
soldats  effrayaient  son  bon  sens  pour  l’avenir.  Il  eût  voulu  qu’une 
grande  fermeté  vînt  rétablir  l’ordre  dans  les  rapports  des  soldats 
avec  leurs  officiers,  et  des  officiers  eux-mêmes  avec  leurs  supérieurs; 
surtout  il  eût  voulu  qu’on  s’efforçât  de  répandre  l’instruction  reli- 
gieuse et  morale,  pour  remédier  à la  licence  croissante  des  moeurs. 
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((  C’est  surtout  la  religion,  disait-il,  qui  peut  donner  au  soldat  une 
morale  plus  pure  de  l’élévation  et  de  la  consistance  à Thonneur  du 
soldat  français,  qui  ne  se  bornerait  pas  alors  à un  coup  d’épée 
donné  ou  reçu.  Et  quels  hommes  laisse-t-on  sans  culte?  Des  soldats, 
des  cavahers,  des  domestiques,  cette  foule  enfin,  que  l’oisiveté  et  les 
vices  portent  à la  licence  et  à l’insubordination.  » Triste  et  impuis- 
sant témoin  de  la  lente  mais  déplorable  influence  que  l’absence 
de  vertus  morales  dans  les  classes  supérieures  exerçait  sur  la  nation 
tout  entière,  il  ne  se  donnait  que  plus  de  peine  pour  être,  dans 
toute  l’acception  du  terme,  un  bon  soldat,  pendant  qu’il  donnait 
l’exemple,  déjà  rare,  de  solides  vertus  chrétiennes. 

En  175/i,  il  perdit  sa  mère.  « du  Muy  vient  de  mourir,  dit  le 
duc  de  Luynes,  c’était  une  femme  très  aimable,  elle  avait  beaucoup 
d’esprit,  contait  fort  bien,  savait  beaucoup  et  avait  une  mémoire  fort 
heureuse...  on  dit  quelle  avait  été  jolie.  » Cette  perte  laissait  le 
chevalier  seul  sans  intérieur,  car  son  frère  aîné,  marié  à une  demoi- 
selle d’Hénin  et  maître  d’hôtel  de  la  Dauphine,  avait  depuis  long- 
temps son  établissement  particulier.  Peut-être  M.  du  Muy  eut-il  bien 
des  heures  de  tristesse  et  d’ennui  à supporter,  mais  il  avait  une  de 
ces  âmes  fortes  qui  savent  être  au-dessus  de  la  vie  et  regarder  en 
face  le  sort  que  leur  a fait  la  volonté  de  Dieu. 

C’est  ainsi  que  s’écoula  tantôt  dans  faction,  tantôt  dans  l’étude, 
la  jeunesse  de  celui  dont  nous  avons  entrepris  de  faire  connaître 
la  vie  tout  entière;  nous  n’avons  pu  recueillir  que  ces  quelques 
indications  bien  peu  nombreuses  et  qui  peuvent  paraître  dépourvues 
d’intérêt.  Rien  ne  les  rendit  remarquables  que  Tinflexible  volonté 
dont  il  témoigne  déjà  par  une  application  constante  à ses  devoirs,  et 
par  une  austérité  de  mœurs  rare  à toutes  les  époques,  mais  surtout  au 
dix-huitième  siècle.  Tel  il  est  à vingt-cinq  ans,  laborieux,  appliqué, 
vivant  clans  une  réserve  peut-être  un  peu  hautaine,  tel  il  sera  encore 
quarante  ans  plus  tard  et  jusqu’au  dernier  moment;  cette  fixité  dans 
les  idées,  cette  fermeté  dans  la  conduite,  seront  sa  force  et  lui  donnent 
déjà  une  place  à part  parmi  ses  contemporains.  Le  développement 
naturel  que  l’âge  donne  aux  qualités  de  la  nature  humaine  rendra 
plus  remarquable  encore  le  caractère  de  M.  du  Muy  dans  ce  qu’il  a 
de  propre  et  de  particulier.  Mis  plus  en  évidence  par  les  événe- 
ments, il  sera  plus  facile  à connaître  et  nous  pourrons  peindre 
fhomme  par  lui-même.  Cette  sèche  biographie  de  sa  jeunesse  était 
cependant  indispensable  pour  le  but  que  nous  nous  sommes  pro- 
posé. Il  peut  aussi  y avoir  quelque  intérêt  à mieux  connaître  com- 
ment on  faisait,  il  y a plus  de  cent  ans,  ce  qu’on  appelle  vulgaire- 
ment sa  carrière.  Le  temps  si  brillant,  si  animé  de  la  jeunesse  de 
Louis  XV,  où  tout  respire  le  plaisir  et  la  joie,  est  peut-être  le 
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moment  le  plus  séduisant  du  dernier  siècle.  Un  roi  jeune  et  char- 
msunt,  adoré  de  ses  sujets,  une  cour  brillante  qui  gardait  encore  une 
certaine  décence  extérieure  bien  différente  du  cynisme  de  la  régence, 
une  foule  de  beaux  esprits.  Voltaire  avec  tout  le  prestige  de  son  talent 
à la  tête,  tout  cet  ensemble  ii  Ja  fois  piquant  et  original,  exerce  une 
sorte  de  fascination,  même  à cent  ans  de  distance.  C’est  l’apogée  de 
l’ancienne  société  française.  Jamais  les  .mœurs  n’avaient  été  pltts 
polies  ni  plus  douces,  jamais  les  grâces  de  J’ esprit  n’avaient  jeté  un 
voile  plus  charmant  sur  la  décadence  politique  et  morale  qui  mar- 
chait à grands  pas,  c’est  au  milieu  de  tout  cet  éclat,  de  tout  cet 
enivrement,  que,  tranquillement  et  sans  bruit,  un  jeune  homme 
savait  se  faire  une  route  à part  et  regarder  la  vie,,  non  comme  une 
partie  de  plaisir,  mais  une  difficile  entreprise  où  le  devoir  et  le 
travail  sont  les  meilleurs  guides  et  procurent  les  plus  pures  jouis- 
sances. Cette  figure  calme  et  grave,  où  la  jeunesse  s’allie  à cette 
touchante  sérénité  que  donne  la  pureté  de  la  vie,  devait  former  un 
contraste  très  marqué  avec  ce  qui  fentourait,  et  le  jeune  Richelieu, 
alors  aux  débuts  d’une  carrière  qu’il  devait  rendre  illustre  d’une  tout 
autre  manière,  dut  la  considérer  plus  d’une  fois  avec  étonnement. 
N’est-il  pas  bon  de  savoir  que,  même  à la  cour  de  Louis  XV,  en 
17Ù8,  il  y avait  d’autres  hommes  encore  que  des  Richelieu,  dans  la 
jeunesse  brillante  qui  remplissait  les  salons  de  Versailles,  et  que 
Mentor  eut  pu  y trouver  un  Télémaque. 

U 

L’année  1756  vit  commencer  cette  fameuse  guerre  de  Sept  ans, 
qui  devait  coûter  tant  de  sang  à la  France  et  lui  rapporter  si  peu  de 
gloire.  La  paix  dont  on  jouissait  depuis  huit  ans  avait  ramené 
partout  la  prospérité  et  l’abondance.  Les  lettres  jetaient  un  vif  éclat, 
et  les  luttes  sans  cesse  renaissantes  du  parlement  contre  le  pouvoir 
royal,  occupaient  avec  passion  les  esprits;  ce  ne  fut  donc  pas  sans 
regret,  cette  fois,  que  l’on  vit  se  rallumer  une  guerre  européenne.  Le 
chevalier  du  Muy,  qui  lui  aussi  avait  joui  à sa  manière  de  ce  temps 
de  repos,  ne  craignait  pas  les  fatigues  de  la  guerre,  mais  f expérience 
que  donne  les  années  dut  lui  inspirer  plus  d’un  triste  pressentiment 
sur  la  façon  dont  elle -serait  conduite.  L’indécision  et  la  faiblesse  du 
gouvernement  devenaient  en  effet  chaque  jour  plus  visibles.  L ambi- 
tion toujours  grandissante  de  Frédéric  lî  avait  rendu  la  guerre  néces- 
saire pour  maintenir  l’équilibre  de  l’Europe,  et  le  traité  de  Versailles, 
qui  changea  toute  la  politique  de  la  France  pour  l’allier  à F Autriche, 
n’avait  besoin  que  du  succès,  pour  être  pleinement  justifié.  Ce  qui 
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manquait  absolument,  ce  fut  un  gouvernement  capable  de  conduire 
une  aussi  grande  entreprise.  Tout  se  ressentait  de  la  faiblesse  incu- 
rable de  celui  qui  tenait  les  rênes,  et  une  guerre  dirigée  par  de 
Pompadour  ne  pouvait  être  que  malheureuse.  Le  chevalier  du  Muy, 
lieutenant  général,  fut  naturellement  employé  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre,  et  comme  son  rôle  y fut  important,  et  que  son  carac- 
tère s’y  montre  plus  à découvert  que  par  le  passé,  nous  serons  forcés 
d’entrer  dans  quelques  détails  militaires-. 

Après  le  brillant  succès  du  duc  de  Richelieu  à Port-Mahou', 
21  avril  1758,  et  la  victoire  du  maréchal  d’Estrées  à Hastembeck 
(26  juillet  1757) , qui  ne  sauva  pas  son  auteur  d’une  disgrâce  immé- 
ritée, la  funeste  joutnée  de  Rossbach,  novembre  1757,  fut  comme  le 
sinistre  présage  de  l’issue  d’une  lutte  où,  suivant  la  spirituelle 
expression  du  comte  de  Saint-Germain,  « on  s’obstina  à faire  faire 
les  habits  par  le  maçon  et  la  maison  par  le  tailleur  » . Le  chevalier 
du  Muy  prit  part  à toute  cette  triste  campagne  de  1757,  qui  humilia 
si  profondément  nos  armes,  sans  que  l’opinion  publique  s’en  émût. 
Les  couplets  contre  le  maréchal  de  Soubise,  tout  piquants  qu’ils 
fussent,  ne  pouvaient  rétablir  l’honneur  de  la  France  et  ne  témoi- 
gnaient que  de  la  légèreté  et  de  l’insouciance  de  ceux  qui  croyaient 
ainsi  avoir  suffisamment  pleuré  le  malheur  de  leur  payS;  L’année 
suivante,  le  comte  de  Clermont,  qui,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  s’était 
fait  une  sorte  de  réputation  militaire,  fut  mis  à la  tête  des  armées. 
La  déroute  fameuse  de  Grevelt  vint  de  nouveau  tromper  les  espé- 
rances qu’on  avait  fondées  sur  le  pauvre  prince  qui  alla  tristement 
cacher  sa  défaite  dans  son  abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés.  Le  che- 
valier du  Muy  eut  dans  ce  triste  jour  l’occasion  de  déployer  toute 
l’énergie  de  son  caractère.  A la  tête  du  Royal-Roussillon,  il  fit  une 
charge  très  brillante,  qui  sauva  les  bataillons  de  la  réserve,  com- 
mandés par  M.  de  Saint-Germain.  Il  y reçut  quatre  coups  de  sabre 
qui  le  blessèrent  assez  grièvement.  Renversé  sous  son  cheval  et  tout 
couvert  de  sang,  ses  soldats  le  relevèrent  ; mais,  malgré  ses  blessures, 
il  voulut  remonter  à cheval  jusqu’à  la  fin  de  l’action.  Mis  ainsi  en 
lumière  par  cet  acte  de  courageux  sang-froid,  M.  du  Muy  fut  chargé 
de  plusieurs  commandements  importants.  Premier  lieutenant  général 
de  la  division  du  duc  de  Broglie,  il  assista  à la  victoire  de  Berghen,  qui 
consola  un  peu  l’orgueil  national  humilié  par  tant  de  défaites,  et  il  sut 
si  bien  faire  apprécier  son  mérite  que  le  général,  forcé  de  s’absenter  de 
l’armée  pour  sa  santé,  lui  confia  le  commandement  des  troupes.  Peu 
après,  à Minden,  où  le  maréchal  de  Gontades  se  fit  battre  par  le  duc 
de  Brunswick,  M.  du  Muy  fut  encore  à la  tête  de  la  réserve,  et  la 
bonne  attitude  de  son  corps  fut  remarquée. 

A la  fin  de  1759,  le  maréchal  de  Broglie  ayant  été  mis  à la  tête 
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des  armées  choisit  le  chevalier  du  Muy  comme  son  premier  lieu- 
tenant général  chef  de  son  état-major,  et  imposa  ce  choix  au  ministre 
de  la  guerre.  Le  maréchal  de  Bellisle  se  sachant  mal  vu  à la  cour,  où 
de  Pompadour  le  traitait  en  ennemi,  et  entouré  à l’armée  d’of- 
ficiers malveillants  qui  envoyaient  des  rapports  quotidiens  à Ver- 
sailles, le  nouveau  chef  de  l’armée  voulut  avoir  auprès  de  lui 
quelqu’un  dont  il  put  être  sûr  et  il  ne  crut  pouvoir  trouver  mieux  que 
M.  du  Muy,  dont  il  connaissait  de  longue  date  la  valeur  et  la  probité. 
Mais  la  prévoyance  de  ses  ennemis  à la  cour  avait  aussi  été  vigilante, 
et  le  poste  en  question  avait  été  donné  d’avance  à un  officier 
général,  le  marquis  Dumesnil,  extrêmement  décrié  de  même  et  tout 
dévoué  au  ministre  et  à sa  faction.  Grande  fut  l’irritation  du  maréchal 
à cette  nouvelle,  et  il  fexprima  dans  une  lettre  fort  vive,  où  il  refu- 
sait absolument  d’avoir  un  autre  chef  d’état-major  que  M.  du  Muy, 
et  déclarait  qu’il  n’accepterait  jamais  d’avoir  auprès  de  lui  M.  Du- 
mesnil. Sa  colère  était  juste  et  sa  méfiance  fondée,  mais  il  eût  mieux 
fait  de  ne  pas  la  crier  si  haut,  car  cet  officier  sut  fort  bien  en 
entendre  l’expression  et  il  n’oublia  pas  l’injure  qu’on  lui  faisait.  Le 
chevalier,  qui  n’avait  rien  demandé  resta  étranger  à toute  cette  négo- 
ciation : honoré  de  la  confiance  qu’on  lui  témoignait,  il  avait  trop 
peu  de  souci  de  son  intérêt  personnel  pour  se  mêler  bien  activement 
d’une  affaire  qui  le  regardait.  La  cour  finit  par  céder,  M.  du  Muy  fut 
nommé  au  poste  que  le  maréchal  de  Broglie  lui  destinait,  et  le  mi- 
nistre n’eut  point  de  rapports  de  lui  sur  le  général  en  chef.  Mais  bien 
d’autres  ne  demandaient  pas  mieux  de  se  charger  de  cette  besogne, 
et  M.  du  Muy  ne  tarda  pas  à s’en  rendre  compte.  « Il  y a dans  cette 
armée,  écrivait-il  au  ministre,  bien  plus  d’officiers  propres  à tenir 
la  plume  qu’à  manier  l’épée.  » Le  ministre  le  savait  mieux  que  per- 
sonne et  ne  se  souciait  guère  de  resserrer  les  liens  de  la  subordi- 
nation militaire.  A peine  arrivé  à Tarmée,  le  chevalier  du  Muy 
assista  à la  brillante  affaire  de  Corback,  où  le  comte  de  Saint-Germain 
se  distingua.  « Le  chevalier  du  Muy,  dit  un  rapport  du  temps,  est 
resté  avec  le  maréchal  de  Broglie  pendant  toute  faction  et  lui  a été 
de  futilité  la  plus  grande  ainsi  que  M.  le  duc  de  Duras.  » Huit  jours 
après  ce  combat,  où  sa  bravoure  et  son  intelligence  militaire  avaient 
été  fort  admirées,  le  comte  de  Saint- Germain  quittait  brusquement 
l’armée,  dans  un  accès  de  colère  causée  par  la  malveillance  pré- 
tendue de  son  chef  contre  lui.  D’un  caractère  entier  et  violent,  faci- 
lement excité  et  soupçonneux,  M.  de  Saint-Germain  crut  que  le 
maréchal  de  Broglie  le  desservait  à la  cour  ; rien  ne  put  le  détromper, 
pas  même  une  lettre  fort  flatteuse  du  maréchal  qui  fut  publiée  à 
cette  époque,  et,  cédant  à des  instigations  subalternes,  il  donna  brus- 
quement sa  démission,  renvoya  son  cordon  rouge  et  quitta  l’armée  : 
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l’on  apprit  bientôt  qu’il  passait  au  service  du  Danemark.  Cet  évé- 
nement fit  grand  bruit:  bon  militaire  et  exerçant  facilement  de 
l’influence,  il  était  très  aimé  de  ses  compagnons  d’armes,  et  sa 
retraite  fut  vivement  commentée  à l’armée.  Les  uns  ne  cachaient 
pas  leurs  regrets  ; mais  les  vrais  soldats,  les  bons  observateurs  de  la 
discipline,  ne  pouvaient  pas  faire  autrement  que  de  condamner  une 
aussi  subite  désertion  d’un  poste  de  confiance  devant  l’ennemi.  Nos 
idées  plus  rigoureuses  sur  le  point  d’honneur  militaire  qu’on  com- 
prenait différemment  autrefois,  ne  permettent  pas  d’excuser  un 
pareil  acte,  et  pas  un  officier  aujourd’hui,  eut-il  les  griefs  les  plus 
légitimes,  ne  voudrait  imiter  une  pareille  conduite. 

Le  chevalier  du  Muy  fut  appelé  à remplacer  M.  de  Saint  -Germain 
à la  tête  de  la  réserve.  Le  sort,  qui  parfois  semble  aimer  ces  sortes 
de  jeu,  l’opposa  toujours  à M.  de  Saint- Germain  ; cette  fois  ce  fut 
son  tour  de  le  remplacer.  Quinze  ans  plus  tard,  par  le  plus  singulier 
des  hasards,  il  sera  lui-même  remplacé  au  ministère  de  la  guerre 
par  ce  même  M.  de  Saint-Germain.  La  position  qui  était  ainsi  con- 
fiée à M.  du  Muy  n’était  pas  facile,  les  défenseurs  de  son  prédé- 
cesseur, et  ils  étaient  nombreux,  parlaient  fort  haut  et  accusaient 
sans  ménagement  le  maréchal  de  Broglie  d’avoir  maltraité  à dessein 
M.  de  Saint-Germain,  afin  de  le  faire  partir.  Les  liens  de  la  disci- 
pline étaient  déjà  si  relâchés  et  l’opinion  s’émancipait  si  bien,  même 
à f armée,  que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  chevalier  du  Muy  put 
triompher  de  ces  circonstances  défavorables.  La  fermeté  de  son 
caractère  et  la  parfaite  intégrité  de  sa  réputation,  qui  imposaient  à 
tous  le  respect,  f aidèrent  à remettre  le  calme  dans  les  esprits,  et 
l’on  ne  tarda  pas  à rendre  justice  au  nouveau  chef  d’état-major  dont 
l’égalité  d’humeur  et  la  simplicité  calme  de  manières  ne  différaient 
pas  peu  de  la  brusquerie  fantasque  de  M.  de  Saint-Germain. 

Les  troupes  françaises  se  trouvaient  en  pleine  Westphalie  aux 
portes  de  Cassel.  Ayant  forcé  f ennemi  à évacuer  cette  place,  le 
maréchal  y entra  le  31  juillet.  En  même  temps  voulant  occuper  une 
petite  place  appelée  Warbourg  sur  la  rivière  la  Dymmel,  il  avait 
détaché  le  chevalier  du  Muy  avec  un  corps  de  dix  mille  hommes 
pour  s’en  rendre  maître  et  s’y  établir.  Son  but  était  de  forcer  le  prince 
héréditaire  de  Brunswick  à évacuer  son  camp,  qui  était  placé  en  avant 
de  Cassel,  et  à abandonner  ses  positions.  Parti  le  28  juillet,  le 
chevalier  du  Muy  n’arriva  à Warbourg  que  le  29  au  soir,  à cause 
des  mauvais  chemins  et  d’une  distribution  de  pain  un  peu  tardive 
qu’il  avait  fallu  faire  aux  soldats.  Entré  sans  résistance  à Warbourg, 
il  fit  camper  ses  troupes  un  peu  en  avant  de  la  Dymmel.  Il  avait  en 
face  de  lui  le  prince  Ferdinand  avec  un  corps  de  quinze  mille  hommes. 
Celui-ci  ne  pouvait  se  laisser  impunément  braver.  M.  du  Muy 
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avertit  le  maréchal  qu’il  était  menacé.  Ce  dernier  lui  fit  répondre 
de  tenir  bon  et  de  ne  pas  abandonner  les  lignes  de  la  Dymmel.  Il 
ordonna  en  même  temps  à M.  de  Guerchy  d’aller  renforcer  le  corps 
avec  huit  mille  hommes  qu’il  commandait. 

Le  lendemain,  31  juillet,  un  épais  brouillard  couvrit  la  campagne 
et  empêcha  de  voir  ce  qu’on  avait  devant  soi.  Malgré  cette  entrave, 
le  chevalier  fit  mettre  ses  troupes  en  bataille  et  repasser  la  Dymmel 
à ses  équipages.  Bien  lui  en  prit,  car  le  corps  du  prince  Ferdinand 
avait  été  renforcé  pendant  la  nuit  de  toute  l’armée  du  prince  héré- 
ditaire, ce  qui  le  mettait  à la  tête  de  plus  de  (quarante  mille  hommes. 
Avec  une  pareille  supériorité  numérique,  l’issue  de  la  lutte  n’était 
pas  douteuse.  Malgré  le  désavantage  que  tout  le  courage  et  toute 
l’habileté  du  monde  ne  pouvaient  compenser,  il  y eut  un  combat 
acharné  où  nos  troupes  déployèrent  un  courage  héroïque  : officiers 
et  soldats  rivalisèrent  d’énergie  et  de  valeur.  M.  du  Muy  ne  se 
ménagea  pas  un  instant.  Enfin,  après  quatre  heures  et  demie  de 
combat,  il  s^aperçut  que  l’ennemi  cherchait,  en  passant  la  rivière,  à 
le  couper  du  gros  de  l’armée  et  il  fallut  bien  songer  à la  retraite. 
Le  moment  fut  rude  pour  M.  du  Muy,  mais  son  âme  ferme  ne  se 
troubla  pas,  il  donna  le  commandement  de  repasser  le  fleuve,  ce 
que  les  troupes  firent  en  si  bon  ordre  que  F ennemi  n’osa  pas  les 
inquiéter.  On  alla  camper  au  petit  village  de  V.olkmissen,  à deux 
lieues  en  arrière  de  Warbourg. 

Cette  retraite,  dit  un  récit  du  temps,  vis-à-vis  un  ennemi  aussi 
supérieur,  prouve  la  vigueur  des  troupes  qui  Font  exécutée.  On  ne 
leur  a pris  ni  drapeaux  ni  étendards.  Elles  ont  laissé  six  pièces  de 
canons  qu’on  n’a  pu  retirer  assez  tôt.  Le  courage  des  officiers  et 
des  soldats  avait  été  éclatant  et  dix-huit  mille  hommes  avaient  tenu 
en  échec,  et  même  un  moment  fait  reculer  quarante  mille  adver- 
saires. Les  marquis  de  Gastries,  le  prince  de  Montbarrey,  le  chevalier 
de  la  Tour  du  Pin  et  une  foule  d’autres  gentilshommes  furent  bles- 
sés ; la  perte  totale  fut  estimée  à trois  mille  hommes.. 

Aussitôt  arrivé  au  camp  de  Volkmissen,  le  chevalier  du  Muy 
écrivit  au  maréchal  de  Broglie  pour  l’informer  de  sa  retraite.  Il  lui 
mandait,  dit  le  rapport  officiel,  qu’il  avait  été  attaqué  par  M.  le 
prince  héréditaire,  que  les  troupes  du  roi  s’étaient  battues  avec  le 
plus  grand  courage,  que  messieurs  les  officiers  généraux  avaient 
fait  des  merveilles,  et  qu’après  quatre  heures  et  demie  de  combat, 
il  avait  cédé  au  nombre  trop  supérieur  et  avait  repassé  la  Dymmel. 
Il  terminait  par  ces  quelques  lignes,  qui  ne  manquent  pas  de  gran- 
deur : ((  Ce  malheur  ne  peut  être  imputé  qu’aux  forces  supérieures 
des  ennemis  et  peut-être  à mes  fautes.  Gomme  un  semblable  évé- 
nement, s’il  était  répété,  serait  funeste  à l’État  dont  le  bien  seul  fait 
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l’objet  de  mes  vœux,  je  vous  prie  de  donner  le  commandement  à 
quelque  autre  qui  s’en  acquitte  mieux  que  moi.  j’achèverai  la  cam- 
pagne en  ligne.  » Pour  une  fois,  l’opinion  publique  presque  entière 
fut  équitable  et  chacun  rendit  justice  au  courage  de  M,.  du  Muy  et 
à ses  efforts  désespérés,  pour  ne  pas  reculer  dans  une  lutte  par  trop 
inégale.  Bien  loin  de  le  prendre  au  mot,  le  maréchal  de  Broglie  lui 
conserva  toutes  ses  attributions  et  lui  témoigna  plus  ouvertement 
encore  sa  confiance,  et  tous  les  officiers  distingués  de  l’armée  parta- 
gèrent ses  sentiments.  Seuls,  les  partisans  de  M.  de  Saint-Germain 
satisfirent  leur  ressentiment  de  sa  disgrâce,  en  attaquant  vivement 
son  successeur  et  firent  courir  contre  lui  ce  jeu  de  mot  : « La  retraite 
de  M.  de  Saint-Germain  a coûté  bien  des  larmes  et  celle  deM.  du 
Muy  bien  du  sang  L » Les  ennemis  du  maréchal  de  Broglie  aimèrent 
mieux  s’en  prendre  à lui  de  l’échec  de  Warbourg  et  l’accusèrent 
hautement  d’avoir  imprudemment  engagé  son  lieutenant  et  de  ne 
l’avoir  pas  secouru  à temps.  M.  du  Mûy  eût  pu  facilement  se  concilier 
les  faveurs  de  la  coterie  régnante,  en  portant  ou  laissant  porter  en 
son  nom  de  pareilles  accusations.  Il  n’en  eut  seulement  pas  la  pensée, 
et  bien  loin  de  songer  à se  disculper  en  incriminant  son  chef,  il  le 
défendit  vivement  en  prenant  tout  sur  lui  et  en  s’avouant  le  seul 
coupable.  Le  Dauphin  aimait  trop  le  chevalier  du  Muy  pour  n’être 
pas  presque  aussi  touché  que  lui  de  cet  événement.  Aussitôt  après 
en  avoir  reçu  la  nouvelle,  il  lui  écrivait  la  lettre  qui  suit  : 

Vous  pouvez  bien  aisément  juger,  mon  cher  chevalier,  combien  j’ai 
été  fâché  du  malheureux  succès  de  votre  affaire,,  par  rapport  à vous. 
Rien  n’est  certainement  plus  affligeant  en  soi-même,  mais  après  tout, 
vous  devez  vous  en  consoler.  Vous  n’avez  point  été  battu  faute  de- dis- 
positions ; vous  avez  été  accablé  par  le  nombre,  et  forcé  de  vous  retirer, 
vous  l’avez  fait  avec  le  plus  grand  ordre  et  sans  rien  perdre.  Ce  qui  me 
console  aussi,  c’est  que  je  ne  vois  personne  qui  ne  vous  rende  justice, 
et  ne  reconnaisse  que  cette  affaire,  loin  de  vous  nuire,  vous  fait  beau- 
coup d’honneur.  Ainsi  mon  amitié  ne  souffre  point  de  ce  côté-là. 
Il  ne  me  reste  qu’à  gémir  sur  la  perte  considérable  d’hommes  que 
nous  devons  avoir  faite,  à cause  de  la  vigoureuse  résistance  de  nos 
troupes.  Les  ennemis  ont  sans  doute  aussi  perdu  beaucoup  de  monde. 

Adieu,  mon  cher  chevalier,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

^ « Le  chevalier  du  Muy,  dit  un  curieux  ouvrage  intitulé  la  Galerie  des 
aristocrates  militaires,  ne  peut  dans  cette  affaire  être  blâmé  que  de  n’avoir  pas 
su  se  faire  obéir  dans  le  moment  de  la  bagarre.  Mais  rien  n’est  plus  difficile 
avec  la  quantité  d’officiers  généraux  que  nous  avons  dans  nos  armées,  leurs 
haines,  leurs  divisions,  leur  suffisance,  leur  hauteur  et  leur  ignorance,  c’est 
à cette  cause  que  l’on  doit  attribuer  toutes  les  pertes  de  cette  guerre.  » 
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A ces  affectueux  encouragements,  le  chevalier  du  Muy  répondit 
immédiatement  la  lettre  suivante. 

Monseigneur, 

Je  ne  puis  vous  dire  à quel  point  j’ai  été  touché  des  bontés  que 
vous  m’exprimez  dans  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  la  grâce  de  m’é- 
crire au  sujet  de  l’affaire  de  Warbourg.  J’ai  rapporté,  comme  tout 
chef  doit  le  faire,  à la  valeur  des  troupes  et  à l’intelligence  des  officiers 
généraux  qui  étaient  sous  mes  ordres,  l’honneur  de  cette  journée, 
aussi  glorieuse  aux  armes  du  roi,  que  contraire  à leurs  succès.  Per- 
mettez-moi.  Monseigneur,  de  ne  pas  m’arrêter  plus  longtemps  aux 
louanges  que  votre  indulgence  me  donne.  Je  serais  indigne  de  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  de  moi,  si  je  ne  passais  promptement  aux  consi- 
dérations qui  m’affligent  comme  citoyen. 

La  campagne  est  perdue  ; celle  des  Autrichiens  et  des  Russes  n’an- 
nonce pas  des  succès  assez  grands  pour  donner  lieu  d’espérer  qu’on 
n’en  fera  pas  encore  une.  Il  faut  travailler  maintenant  à en  préparer 
les  moyens,  faire  les  approvisionnements  nécessaires  avant  que  l’hiver 
commence  ; fournir  à la  cavalerie,  dans  laquelle  chaque  capitaine  doit 
le  fond  de  sa  compagnie  pour  les  réparations  de  l’année  dernière,  l’argent 
qu’exigeront  celles  de  cette  année,  faire  arriver,  dès  la  fin  de  décembre, 
des  recrues  pour  l’infanterie,  procurer  à l’artillerie  le  nombre  de  che- 
vaux dont  le  défaut  met  souvent  ceux  qui  la  conduisent  dans  le  danger 
d’en  perdre  les  pièces  et  les  assortiments  ; prévoir  toutes  les  pertes  que 
doivent  entraîner  les  mouvements  par  lesquels  les  ennemis  cherche- 
ront à nous  miner  jusqu’au  commencement  de  l’année  prochaine. 

Voilà,  Monseigneur,  ce  qui  doit  occuper  le  ministère  de  France.  Qu’il 
laisse  les  courtisans  se  déchirer  entre  eux,  se  réunir  contre  le  maré- 
chal de  Broglie,  le  meilleur  général  que  le  roi  puisse  employer  ; attri- 
buer à ses  prétendues  fautes  l’accident  causé  par  un  brouillard  de  dix 
heures,  qui,  succédant  à la  nuit  du  30  ou  31  juillet,  lui  a masqué  les 
mouvements  des  ennemis  ; le  rendre  responsable  de  l’événement  de 
Warbourg,  et  l’accuser  de  n’avoir  pas  porté  au  delà  de  la  Dymmel  une 
armée  qui  devait  être  arrêtée  en  sortant  de  Francfort,  par  les  passages 
de  l’Holm  et  de  l’Eder,  si  le  prince  Ferdinand  s’était  aussi  bien  conduit 
sur  ces  deux  rivières  qu’il  a fait  sur  celle-là.  L’intrigue  et  la  tracasserie 
font  la  vile  pâture  de  toutes  les  cours,  et  malheureusement  de  la 
noblesse.  Il  ne  faut  penser  qu’à  étancher,  par  une  paix  la  moins  désavan- 
tageuse qu’il  sera  possible,  le  sang  de  la  France,  qui,  depuis  quatre  ans, 
inonde  les  États  amis  et  ennemis  de  l’Empire,  pendant  qu’une  nation 
seule  et  vraie  ennemie,  non  seulement  du  royaume,  mais  de  l’Europe 
entière,  lui  enlève  sans  obstacles  les  sources  de  ses  richesses,  détruit 
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les  remparts  de  son  commerce,  et  cherche  à envahir  celui  de  tous  les 
autres  États.  Or  on  ne  peut  y parvenir  qu’en  employant  tous  les 
moyens  nécessaires  aux  succès  de  la  campagne  prochaine. 

Peut-être  l’intérêt  naturel  qu’un  auteur  prend  à son  sujet  nous 
abuse-t-il,  mais  il  nous  semble  que  cette  lettre  est  remarquable 
par  l’étendue  d’esprit  et  la  hauteur  de  sentiments  qui  s’y  révèlent, 
M.  du  Muy  ne  cherche  ni  à s’excuser  en  rejetant  la  faute  sur  un 
autre  ni  à diminuer  en  rien  l’importance  de  son  échec.  C’est  là  un 
rare  oubli  de  soi-même,  et  nous  doutons  fort  que  les  officiers  qui 
envoyaient  régulièrement  à la  cour  de  piquantes  relations  où  le 
général  en  chef  passait  mal  son  temps,  fussent  animés  d’une  sem- 
blable générosité.  Bien  des  années  plus  tard,  un  indiscret  parlant  à 
M.  du  Muy  de  la  surprise  de  Warbourg  et  des  dispositions  qu’il  y 
avait  prises,  il  répondit  simplement  : « J’eus  tort  )),  et  changea  la 
conversation.  Nous  nous  sommes  un  peu  étendus  sur  cet  incident  de 
la  vie  militaire  de  M.  du  Muy,  parce  qu’il  nous  a semblé  propre  à 
faire  prendre  en  quelque  sorte  sur  le  vif  cette  originalité  de  sa 
nature.  L’adversité  est,  si  on  veut  nous  passer  l’expression,  le  grand 
critérium  de  la  nature  morale.  C’est  la  pierre  de  touche  qui  fait 
distinguer  l’or  pur  de  l’alliage;  heureux  qui  sait  sortir  de  sa  doulou- 
reuse étreinte  sans  avoir  faibli,  il  aura  sa  récompense  dans  Lestime 
des  autres  et  il  se  sera  relevé  à ses  propres  yeux. 

Malgré  cet  échec  qui  eut  un  grand  retentissement,  et  malgré  son 
offre  sincère  de  servir  comme  un  simple  officier,  M.  du  Muy  fut 
maintenu,  nous  bavons  dit,  dans  son  commandement  et  resta  à la 
tête  de  la  réserve.  Cette  confiance  dans  un  homme  qui  venait  d’être 
malheureux  prouve  à quel  point  sa  réputation  militaire  était  sortie 
intacte  de  ces  circonstances  difficiles.  Le  reste  de  la  campagne 
s’acheva  dans  une  suite  de  manœuvres  savantes  qui,  pour  n’avoir  pas 
beaucoup  d’éclat  aux  yeux  ignorants,  n’en  furent  pas  moins  fort 
habiles,  permirent  aux  troupes  françaises  de  se  maintenir  aux 
portes  de  Hanovre  et  de  la  Hesse,  et  de  garder  l’importante 
place  de  Cassel  malgré  tous  les  efforts  de  l’ennemi.  La  brillante 
affaire  de  Clostercamp  vint  seule  marquer  la  fin  des  opérations 
militaires,  et  rendre  à nos  armes  ce  lustre  d’héroïsme  que  les  der- 
nières défaites  leur  avaient  fait  perdre.  Au  mois  de  décembre  de  cette 
même  année  le  marquis  de  Castries,  retournant  passer  l’hiver  à la 
cour,  où  l’appelait  sons  doute  le  maréchal  de  Bellisle  son  oncle,  qui 
mourut  peu  après,  le  chevalier  du  Muy  quitta  le  gros  de  l’armée  pour 
aller  prendre  le  commandement  des  troupes  cantonnées  dans  le  Bas- 
Rhin,  aux  environs  de  Dusseldorf. 

L’année  suivante,  1761,  vint  encore  changer  toute  la  face  de 


626 


LE  MARÉCHAL  DU  MUY 


Farmée.  Le  duc  de  Choiseul,  qui,  à Fétonnement  de  tous,  avait 
voulu  remplacer  Bellisle  au  ministère  de  la  guerre,  s’était  acquitté 
sans  doute  d’une  promesse  envers  de  Pompadour,  en  partageant 
le  commandement  des  troupes,  dont  il  donna  une  partie  au  prince 
de  Soubise.  On  juge  du  désordre  et  du  désarroi  qu’une  pareille 
division  jetait  dans  Farmée  dont  la  discipline  ne  laissait  déjà  que 
trop  à désirer.  Tous  tes  ennemis  du  maréchal  de  Broglie,  grands  et 
petits,  se  groupèrent  autour  de  son  compagnon  de  commandement, 
et  M.  Dumesnil  ne  fut  pas  le  dernier  à être  admis  dans  ce  nouvel 
état-major.  Le  marquis  de  Castries  se  rangea  aussi  ouvertement 
parmi  les  partisans  de  Soubise  et  fit  partie  de  son  état-major.  Le 
chevalier  du  Muy  resta  donc  à la  tête  des  troupes  du  Bas-Rhin  sous 
les  ordres  du  maréchal  de  Broglie,  qui,  de  fort  mauvaise  humeur 
et  très  dépité  d’avoir  un  aussi  pauvre  compagnon  que  M.  de  Soubise, 
rappela  immédiatement  ce  corps,  afin  de  réunir  toutes  ses  forces 
autour  de  lui.  Le  chevalier  du  Muy  partit  aussitôt  et,  marchant 
rapidement,  rejoignit  dans  les  premiers  jours  de  mars,  le  gros  de 
Farmée,  dont  son  corps  forma  la  gauche.  Le  18  mars,  il  fit  un 
mouvement  en  avant,  et  après  une  brillante  canonnade  força  les 
ennemis  à se  retirer.  Ce  succès  qui  aida  le  maréchal  à reprendre 
l’offensive,  fut  une  revanche  de  son  échec  de  l’année  précédente, 
mais  sa  conduite  fut  la  même  dans  la  bonne  fortune  que  dans  la 
mauvaise  : il  ne  s’était  pas  justifié  dans  son  malheur,  il  ne  se  vanta 
nullement  de  l’avantage  signalé  qu’il  remporta,  et  lorsqu’on  ne  se 
vante  pas  soi-même,  on  court  grand  risque  de  n’être  pas  remarqué. 
Peu  de  jours  après,  la  brillante  affaire  de  Grünberg  (21  mars  1761) 
permit  au  maréchal  de  débloquer  Gassel,  où  son  frère,  le  comte  de 
Broglie,  avait  soutenu  un  siège  difficile  avec  une  ardeur  et  une 
habileté  peu  communes.  L’année  1761  commençait  donc  brillamment 
pour  nos  armées,  mais  la  véritable  campagne  ne  s’ouvrit  qu’au 
mois  de  mars,  et  les  deux  généraux  français  se  réunirent  à Souart, 
aux  confins  de  la  Westphaîie  et  de  la  Hesse.  Le  chevalier  du  Muy, 
toujours  à la  tête  d’une  division,  se  trouva  inopinément  rapproché 
de  M.  Dumesnil,  qu’il  avait  remplacé  un  an  auparavant;  mais  pour 
lui  les  rivalités  militaires  n’existaient  pas  et  il  ne  songea  pas  à nuire 
à son  ancien  ennemi.  Ce  dernier,  au  contraire,  n’avait  pas  oublié 
l’affront  qu’on  lui  avait  fait,  et,  jouissant  d’une  certaine  influence 
sur  M.  de  Soubise,  il  ne  cessait  de  l’exciter  contre  son  compagnon 
de  commandement.  La  triste  bataille  de  Phillinsghausen,  perdue  par 
suite  des  divisions  des  deux  généraux,  fut  le  fruit  de  la  singulière 
fantaisie  royale  qui  avait  partagé  en  deux  Fautorité  qu’une  seule 
main  pouvait  à peine  exercer.  On  dit  que  ce  fut  par  les  conseils  de 
M.  Dumesnil  que  le  maréchal  de  Soubise  ne  vint  que  trop  tard  au 
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secours  de  son  confrère.  Si  le  fait  est  vrai,  une  vengeance  particu- 
lière coûta  à la  France  la  perte  d’une  de  ses  dernières  armées.  Le 
chevalier  du  Muy  assista  à cette  malheureuse  défaite,  et  nous  con-  ' 
naissons  trop  la  droiture  de  ses  sentiments  pour  ne  pas  deviner 
l’indignation  dont  son  âme  dut  être  remplie  en  voyant  tant  d’incurie 
et  de  petitesse  compromettre  le  succès  de  nos  armes.  Il  perdit  ses 
équipages  dans  la  retraite,  ce  qui  n’était  pas  peu  de  chose  pour 
un  homme  aussi  peu  riche  que  lui.  Mais  les  pertes  personnelles 
l’affectaient  peu. 

Le  maréchal  de  Broglie  continuait  à lui  donner  sans  cesse  de 
nouvelles  marques  d’estime.  A la  fin  de  la  campagne,  lorsqu’il 
alla  à la  cour  pour  se  justifier,  imprudence  qui  lui  coûta  cher,  ce 
fut  au  chevalier  du  Muy  qu’il  confia  le  commandement  en  son 
absence.  Ce  fut  lui  qui  fut  chargé  de  faire  prendre  aux  troupes 
leurs  quartiers  d’hiver  et  les  dispositions  furent  combinées  et 
exécutées  avec  une  exactitude  et  une  intelligence  qui  lui  firent 
honneur.  Le  maréchal  plaida  si  mal  sa  cause  et  avec  tant  de  hau- 
teur qu’il  fut  bientôt  privé  du  commandement  des  troupes,  exilé 
dans  ses  terres  et  en  outre  dépouillé  de  son  commandement  de 
l’Alsace.  Le  Dauphin,  qui  n’avait  rien  pu  pour  sauver  le  maréchal 
de  la  disgrâce,  songea  un  instant  à demander  pour  M.  du  Muy 
l’important  gouvernement  qui  devenait  ainsi  vaquant,  c’eût  été 
une  fortune  inespérée  pour  celui-ci,  qui  eût  ainsi  été  mis  à la  tête 
d’un  des  premiers  commandements  de  France,  un  de  ceux  quon 
ne  donnait  en  général  qu’aux  plus  grands  personnages  de  la  cour. 
Le  chevalier  du  Muy,  interrogé  sur  cette  affaire  par  le  Dauphin, 
répondit  par  une  lettre  que  nous  citerons  encore  en  entier.  Ami 
particulier  du  maréchal,  et  reconnaissant  de  l’estime  qu’il  lui  avait 
témoignée  lors  de  f affaire  de  Warbourg,  il  refuse  catégoriquement 
d’accepter  aucune  des  dépouilles  de  celui  que  la  colère  royale  venait 
de  frapper. 

Monseigneur, 

Mon  frère  me  marque,  par  une  lettre  du  24  du  mois  dernier,  que 
M.  le  duc  de  Ghoiseul,  oubliant,  en  faveur  de  la  protection  dont  vous 
m’honorez,  la  faiblesse  de  mes  services  et  la  médiocrité  de  mes  désirs, 
vous  a offert  de  demander  au  roi,  pour  moi,  le  commandement  de 
l’Alsace,  et  que  vous  l’aviez  chargé  de  savoir  s’il  me  conviendrait. 
Quatre  raisons.  Monseigneur,  ne  me  permettent  pas  d’accepter  cette 
place  : 1°  Le  commandement,  exigeant  résidence,  s’opposerait  à celle 
que  ma  place  de  menin  me  prescrit  auprès  de  vous,  et  dont  mon 
attachement  inexprimable  pour  votre  personne  me  rend  le  devoir  si 
agré  ible,  que  le  temps  de  la  guerre  et  l’obligation  où  tout  sujet  est 


628 


LE  MARÉCHAL  LU  MÜY 


tenu  de  servir  le  roi,  peuvent  seuls  m’erapêcher  de  le  remplir  assidû- 
ment; 2°  Il  me  séparerait  d’un  frère  qui  a une  mauvaise  santé,  qui 
est  privé  de  consolation,  et  que  ses  vertus  concourent  avec  les  liens  du 
sang  à me  rendre  cher;  3°  Il  est  la  dépouille  d’un  homme  disgracié, 
et  dont  j’ai  été  le  premier  lieutenant  général.  Quoique  je  n’ai  eu  part 
ni  aux  conseils  ni  aux  démarches  qui  lui  ont  attiré  l’indignation  du 
roi  ; quoique  ma  conduite  dans  les  armées  et  à la  cour  depuis  trente 
ans,  prouve  l’éloignement  et  le  mépris  que  j’ai  pour  les  factions  et  les 
intrigues  qui  les  divisent,  je  me  ferais  une  peine  de  lui  succéder  dans 
une  place  qui  lui  est  ôtée  avec  le  commandement  de  l’armée.  On  trai- 
tera cette  délicatesse  de  scrupule  ; mais  elle  est  en  fait  d’honneur  ce 
qu’il  est  en  fait  de  conscience  ; elle  en  marque  la  droiture  et  en  assure 
rinflexihilité  ; 4°  Le  grand  usage  du  monde  et  la  connaissance  des 
affaires  ôtent  le  désir,  et  donnent  même  du  dégoût  pour  commander 
aux  hommes.  Cependant  cette  raison  ne  fera  pas  dégénérer  en  misan- 
thropie le  zèle  que  j’ai  toujours  eu  pour  le  service  du  roi.  Vos  bontés 
pour  moi.  Monseigneur,  sentiront  la  force  de  ces  motifs  dont  les  uns 
expriment  mes  devoirs,  ma  reconnaissance,  mon  attachement  pour 
votre  personne;  ceux-là,  l’amitié  fraternelle  que  vous  connaissez  aussi 
bien  qu’aucun  autre;  les  autres  enfin,  les  sentiments  d’honneur  et  de 
modération  dont  je  m’estime  heureux  de  pouvoir  donner  l’exemple. 

J’avais  espéré  pouvoir  vous  faire  ma  cour  une  partie  de  cet  hiver. 
Des  circonstances  particulières  me  privent  de  cette  satisfaction  jusqu’à 
la  fin  de  la  campagne  prochaine.  Conservez  vos  jours  ; ils  font  la  con- 
solation des  miens,  et  l’espérance  de  tous  les  bons  citoyens.  Je  souhaite 
qu’ils  soient  heureux  : ils  le  deviendront  si  l’ordre  règle  les  finances; 
la  discipline,  les  troupes;  la  fermeté,  le  gouvernement.  Ces  trois  points, 
dirigés  par  le  génie,  rendent  le  marquisat  de  Bandebourg  égal  à la  plus 
plus  grande  partie  de  l’Europe  depuis  cinq  ans,  et  par  conséquent 
supérieur  à chacune  des  grandes  monarchies  qui  l’assiègent. 

C’est  ainsi  que,  malgré  une  vie  passée  presque  entièrement  à la 
cour,  au  milieu  de  changements  journaliers  de  toutes  choses  et  de 
chacun,  M.  du  Muy  avait  su  garder  son  âme  pure  de  ce  scepticisme 
avoué  ou  inavoué,  qui  est  souvent  malheureusement  le  fruit  d’une 
longue  carrière.  Les  mêmes  sentiments  éclatent  avec  plus  de  vigueur 
encore  dans  la  lettre  suivante,  écrite  au  duc  de  Choiseul,  pour  le 
remercier  de  lui  avoir  conservé  un  commandement  dans  l’armée 
qu’allaient  diriger  simultanément  le  vieux  maréchal  d’Estrées  et  le 
prince  de  Soubise. 

Quant  à ce  que  vous  me  faites  l’honneur  de  me  marquer  sur  la  sta- 
bilité de  ma  situation  particulière,  je  le  regarde  comme  une  marque 
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de  VOS  bontés  et  en  même  temps  comme  une  justice  que  vous  rendez 
à ma  conduite  toujours  uniforme.  Le  changement  fréquent  des  géné- 
raux sous  qui  j’ai  servi  pendant  trente  ans,  n’a  jamais  altéré  l’estime 
que  je  leur  dois,  comme  je  ne  considère  d’autre  gloire  que  celle  du 
roi,  je  n’ai  jamais  examiné  si  les  changements  me  mettaient  à la  tête 
ou  au  centre  des  lieutenants  généraux  des  armées  dans  lesquels  il  m’a 
employé  : je  n’aspire  à d’autre  supériorité  qu’à  celle  du  zèle  pour  son 
service  et  de  l’attachement  pour  sa  personne.  Je  souhaite  avoir  autant 
de  concurrents  en  ce  genre  que  dans  l’autre,  ainsi.  Monseigneur,  j’ac- 
cepterai avec  empressement  des  lettres  de  service  pour  la  campagne 
prochaine. 

((  J’ai  réparé  les  pertes  de  mon  équipage,  » écrivait-il  encore  à un 
parent  qui  s’informait  de  cette  affaire  si  importante  et  parfois  si 
ruineuse  dans  une  médiocre  fortune,  « elles  m’ont  moins  occupé  que 
celle  des  affaires  du  roi.  » 

La  fin  de  la  guerre  ne  fut  pas  plus  heureuse  pour  nos  armes  que 
ne  l’avaient  été  ses  débuts.  Malgré  le  succès  de  Johannigsberg  que 
les  amis  du  prince  de  Soubise  firent  sonner  bien  haut,  il  fallut 
rétrograder  partout  en  1762,  et  la  dernière  affaire,  le  combat  de 
Wilhemstad  fut  un  grave  échec.  Le  vieux  maréchal  d’Estrées  finit 
ainsi  tristement  une  longue  carrière  militaire  qui  n’avait  pas  été  sans 
gloire.  La  fortune  favorisa  aussi  peu  le  vétéran  blanchi  dans  les 
camps  que  le  général  de  cour,  et  ils  terminèrent  obscurément  une 
guerre  désastreuse  qui  obligea  la  France  à conclure  le  fameux 
traité  de  Paris.  M.  du  Muy  assista  à toute  cette  dernière  campagne, 
et  il  ne  quitta  pas  l’armée  sans  recevoir  du  roi  une  marque  publique 
de  son  estime.  Le  l®""  janvier  1763,  il  fut  nommé  chevalier  de  l’ordre 
du  Saint-Esprit.  Avec  sa  modestie  et  son  désintéressement  habituel, 
dès  qu’il  sut  que  le  roi  était  dans  l’intention  de  lui  accorder  cette 
dignité  toujours  très  enviée,  i!  s’efforça  de  faire  passer  son  frère  aîné 
avant  lui  et  il  écrivit  au  ministre,  a Si  le  roi  est  dans  l’intention  de 
m’accorder  cette  grâce,  je  prends  la  liberté  de  la  lui  demander  pour 
mon  frère;  je  joins  mes  services  aux  siens  et  je  vous  supplie  de  les 
faire  valoir  pour  lui.  » Malgré  cette  tentative  désintéressée,  il  fut 
nommé  chevalier  de  l’ordre,  honneur  fort  rare  surtout  pour  un 
cadet  de  famille,  qui  n’avait  pas  exercé  de  grandes  charges.  Peu 
après,  la  paix  fut  conclue,  paix  que  les  circonstances  avaient  rendue 
inévitable,  mais  qui  n’en  coûta  pas  moins  bien  cher  à la  France. 
L’armée,  lassée  d’être  mal  commandée  par  des  généraux  de  cour, 
et  d’ailleurs  fort  peu  disposée  à continuer  la  lutte,  vit  la  paix  avec 
plaisir  et  sans  trop  ressentir  le  malheur  national  que  bien  peu  de 
cœurs  généreux  appréciaient  à sa  valeur.  Le  Dauphin  et  ses  amis 
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furent,  il  faut  le  dire,  aussi  touchés  qu’ils  devaient  Fètre  de  cette 
triste  issue  de  la  guerre  d’où  la  France  sortait  si  humiliée,  mais 
personne  ne  pouvait  se  dissimuler  qu’il  était  devenu  impossible  de 
continuer  la  lutte.  Les  soldats  mal  payés  et  indisciplinés,  recrutés  en 
grande  partie  par  des  engagements  vénaux,  avaient  assez  d’une 
guerre  qui  n’était  pas  pour  eux  un  intérêt  national  ; la  marine 
n’existait  plus,  et  il  y avait  là  tout  à refaire.  Le  chevalier  du  Muy 
avait  vu  de  trop  près  tout  ce  qui  manquait  à nos  troupes  pour  ne 
pas  avoir  préparé  mille  projets  de  réforme  dans  sa  tète.  L’essentiel, 
suivant  lui,  était  d’augmenter  la  solde  du  soldat  et  de  la  lui  payer 
régulièrement,  afin  de  lui  donner  cœur  à son  métier.  Profitant  de  la 
lettre  de  compliments  qu’il  était  obligé  d’écrire  au  ministre  sur  la 
paix  il  lui  expose  dans  une  langue  mâle  et  sobre  ses  idées  sur  ce 
sujet;  remarquons,  avant'  de  la  citer,  avec  quelle  rapidité  il  passe 
sur  le  fait  de  la  paix  qu’il  loue  sèchement  pour  la  forme  et  en  peu 
de  mots. 

Recevez,  Monsieur,  mon  sincère  compliment  sur  la  paix  que  vous 
avez  fait  faire  au  roi,  beaucoup  plus  tôt  et  beaucoup  mieux  que  Sa 
Majesté  ne  pouvait  et  ne  devait  l’espérer.  Je  souhaite  maintenant  que 
la  France  fasse  sa  paix  avec  elle-même,  et  qu’elle  rétablisse  l’ordre 
dans  les  finances  et  dans  les  autres  parties  de  l’administration.  Cette 
seconde  paix  sera  le  fondement  le  plus  assuré  de  la  première. 

Je  ne  suis  point  en  peine  des  arrangements  que  vous  prendrez  pour 
son  état  militaire.  Tous  saurez  préférer  celui  qui  sera  le  plus  compa- 
tible avec  son  état  politique,  tant  extérieur  qu’intérieur.  Tous  lui 
donnerez  une  consistance  qu’il  n’a  point  encore  eue.  Vous  étabbrez 
ses  recrues,  ses  remontes,  ses  réparations,  ses  appointements,  soit  en 
temps  de  paix,  soit  en  temps  de  guerre,  sur  des  fonds  proportionnés  à 
ces  deux  temps.  |Yous  savez  mieux  que  moi  que  ses  bataillons  trop 
faibles  n’ont  ni  la  force  intrinsèque  qui  leur  est  nécessaire  ni  la  force 
relative  à ceux  de  ses  ennemis,  et  qu’en  un  mot,  nous  n’avons  jamais 
eu  de  vrais  bataillons.  Yous  n’ignorez  pas  aussi  que  la  solde  du  soldat 
ne  peut  suffire  à son  entretien  que  par  une  augmentation  qui  la  por- 
tera de  55.  8 d.,  à 65.  C’est  un  article  de  1 200  000  livres  par  an,  pour 
deux  cent  mille  hommes. 

Yotre  génie  actif  qui  est  accoutumé  à embrasser  plusieurs  grands 
objets  à la  fois,  a déjà  reconnu,  dans  le  département  de  la  marine,  les 
abus  qui  ont  engouffré  les  fonds  et  les  vaisseaux,  l’inutilité  de  ce 
nombre  de  constructions  qu’on  fit  après  la  dernière  paix  d’Aix-la-Cha- 
pelle; le  danger  de  la  jalousie  et  des  inquiétudes  qu’elles  donnèrent  à 
l’Angleterre  et  qui  produisirent  la  dernière  guerre  ; la  mauvaise  qualité 
de  bois  qui  les  faisait  périr  au  bout  de  huit  ou  dix  ans  ; la  supériorité 
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du  bois  des  pays  méridionaux  dont  les  bâtiments  durent  cent  vingt 
ans;  la  nécessité  d’y  rassembler  la  quantité  qu’exigerait  le  soutien 
d'une  longue  guerre,  proportionnellement  aux  moyens  que  la  France  a 
de  fournir  en  même  temps  aux  armements  de  mer  et  de  terre  ; l’utilité 
d’avoir  ses  magasins  remplis  de  toutes  sortes  d’agrès  qu’il  n’est  plus 
temps  ni  presque  pratiquable  de  faire  venir  quand  la  guerre  est 
déclarée;  l’importance  d’alléger,  à l’exemple  des  Anglais,  la  pesanteur 
extraordinaire  des  voiles,  de  diminuer  la  grosseur  des  cables  et  d’aug- 
menter la  grandeur  des  poulies,  afin  de  faciliter,  d’accélérer  et  de 
soulager  la  force  des  manœuvres;  la  combinaison  nécessaire  à faire 
des  deux  systèmes  de  construction  pratiqués  dans  nos  ports,  l’un 
ancien,  usité  dans  ceux  du  levant  par  les  Colons  qui  donnent  aux 
vaisseaux  de  la  capacité  pour  bien  porter  la  voile  et  servir  sans  danger 
et  avec  facilité  les  batteries  ; l’autre  introduit  et  suivi  dans  les  ports  du 
Ponent  par  Olivier,  qui  leur  a donné  moins  de  largeur,  plus  de  lon- 
gueur, plus  de  légèreté  et  plus  de  port  au  vent  que  n’en  ont  les  autres. 
Il  vous  sera  facile  de  comparer  ce  système  avec  celui  de  la  construction 
anglaise  qui  a été  adoptée  par  l’Espagne  et  par  la  plupart  des  autres 
nations.  Le  Danemark  est  la  puissance  dont  la  manutention  maritime 
est  la  plus  approuvée.  On  peut  trouver  dans  ses  usages  et  règlements, 
ainsi  que  dans  ceux  des  Anglais,  ce  qui  pourrait  manquer  à la  célèbre 
ordonnance  que  Louis  XIV  donna  pour  la  sienne.  Ma  naissance 
dans  une  province  maritime,  la  connaissance  de  plusieurs  marins,  la 
pratique  quoique  courte  que  j’ai  eue  à Malte,  m’ont  fourni  ces  idées 
que  je  soumets  à l’expérience  des  autres,  et  que  je  vous  présente,  non 
comme  des  conseils,  mais  comme  des  vœux  inspirés  par  l’intérêt  que 
je  prends  au  bien  de  l’État  et  à vos  succès. 

La  paix,  en  lui  rendant  le  repos,  lui  permit  aussi  de  s’occuper 
pour  la  première  fois  de  lui-même,  et  c’est  ici  le  lieu  de  raconter  le 
seul  incident  romanesque  d’une  vie  qui  peut  paraître  presque 
trop  sévère.  Ce  sera  montrer  un  côté  nouveau  du  caractère  de 
M.  du  Muy,  ce  qu’on  n’eût  pas  manqué  d’appeler,  au  siècle  der- 
nier, le  côté  sensible  de  notre  héros.  Cette  âme  si  austère  eut  son 
roman,  dont  l’extrême  délicatesse  est  remplie  d’un  charme  vrai  et 
pénétrant.  Pendant  les  dernières  campagnes,  il  avait  eu  fréquemment 
l’occasion  de  séjourner  dans  l’électorat  de  Cologne,  ou  dans  le 
duché  de  Juliers.  Durant  l’hiver  de  1760,  il  résida  même  à Dussel- 
dorf, quartier  général  de  la  réserve  qu’il  commandait.  Les  troupes 
françaises  étaient  loin  d’êtres  mal  vues  dans  ces  pays,  habitués 
depuis  de  longues  années  à être,  tantôt  dans  un  parti,  tantôt  dans 
un  autre,  tout  en  gardant  une  existence  propre  et  indépendante.  La 
Prusse  y était  peu  aimée  et  les  officiers  du  roi  de  France  trouvaient 
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partout  un  bon  accueil.  Le  chevalier  du  Muy  vit  donc  toute  la 
noblesse  du  pays,  qui  était  fort  nombreuse  et  fort  animée.  Ce  fut 
sans  doute  dans  une  de  ces  réunions  mondaines,  qui  persistait 
parfois  malgré  la  tristesse  de  la  guerre,  qu’il  fit  la  connaissance  d’une 
personne  encore  jeune,  dont  la  grâce  et  la  beauté  firent  une  vive 
impression  sur  son  esprit.  Marie-Antoinette-Charlotte  de  Blanckart 
était  née,  en  1731,  d’une  famille  du  duché  de  Juliers,  dont  la  noblesse 
était  fort  ancienne.  Son  frère  aîné  exerçait  une  charge  importante 
à la  cour  du  duc  de  Juliers.  Orpheline  et  sans  fortune,  comme 
toutes  les  filles  nobles,  de  Blanckart  était  entrée  dans  un  de  ces 
chapitres  d’Allemagne  qui  étaient  l’abri  des  demoiselles  de  qualité, 
où  elles  trouvaient  l’indépendance  et  la  considération.  Aucun  vœu 
perpétuel  ne  liait  les  chanoinesses  de  Neuss,  et  on  pouvait  sortir 
librement  de  l’ordre  pour  se  marier.  D’une  charmante  figure,  à la 
fois  gracieuse  et  noble,  de  Blanckart  sut  faire  naître  dans  le 
cœur  de  M.  du  Muy,  une  de  ces  passions  profondes,  dont  la  pureté 
et  l’ardeur  sont  à l’épreuve  du  temps.  Nous  n’avons  pu  recueillir 
que  peu  de  détails  sur  cet  incident  romanesque,  nous  savons  seule- 
ment que  les  vœux  du  chevalier  ne  furent  pas  sans  trouver  d’écho, 
et  qu’il  s’établit  entre  lui  et  la  noble  demoiselle  allemande  une  affec- 
tion vive  et  tendre,  que  le  temps  devait  respecter.  Libre  de  tout 
engagement  et  sûre  de  trouver  dans  M.  du  Muy  tout  ce  qu’un  cœur 
droit  peut  donner  de  bonheur,  M“®  de  Blanckart  se  prit  à oublier 
promptement  la  grande  différence  d’âge  qui  les  séparait,  et  rien  ne 
semblait  devoir  s'opposer  à leur  union.  Un  seul  obstacle  se  trouva 
insurmontable,  ce  fut  la  faible  santé  de  la  jeune  dame,  que  Tâge 
seul  devait  plus  tard  raffermir.  Cette  considération,  jointe  à la  modi- 
cité de  la  fortune  de  M.  du  Muy,  l’obligea  à renoncer,  au  moins  pour 
un  temps,  à une  union  qui  lui  promettait  tant  de  bonheur  et  qui 
devait  faire  cesser  la  solitude  de  sa  vie.  Le  sort,  qui  avait  semblé 
vouloir  lui  accorder  enfin  un  peu  de  cette  félicité  terrestre  dont  il 
avait  toujours  été  sevré,  lui  imposa  cette  nouvelle  épreuve,  et,  certain 
d’être  agréé  et  en  parfaite  sympathie  avec  celle  qu’il  aimait,  il  dut 
attendre  que  les  circonstances  lui  permissent  de  réaliser  ce  qui  devint 
bientôt  un  de  ses  vœux  les  plus  chers.  Mais  il  dut  s’éloigner  seul, 
tout  en  emportant  dans  son  cœur  des  sentiments  nouveaux  pour  lui. 
Arrivé  à l’âge  mùr,  à cette  heure  mélancolique  de  la  vie,  où  les 
illusions  de  la  jeunesse  se  sont  envolées,  il  trouva  dans  ces  liens 
nouveaux  toute  une  source  de  douces  émotions  et  de  sentiments  vifs 
et  purs  qu’il  n’avait  pas  connus  jusqu’alors. 

Cette  âme  virile,  qui  avait  su  traverser  sans  faiblesse  les 
époques  critiques  de  la  vie,  s’adoucit  et  puisa  une  nouvelle  jeunesse 
dans  ce  sentiment  qu’il  n’avait  pas  encore  connu.  Mais  son  âge 
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n’était  plus  celui  des  passions  vives  et  ardentes,  c’était  celui  où 
l’on  cherche  plus  encore  une  sympathie  délicate  et  discrète,  un 
lien  moral  et  intellectuel,  qu’un  attachement  violent  et  passionné. 
Ce  fut  là  ce  que  M.  du  Muy  eut  le  bonheur  de  rencontrer,  et  la 
sombre  solitude  de  sa  vie  fut  désormais  embellie  par  un  de  ces 
rayons  de  soleil,  qui  viennent  parfois  animer  d’un  charme  tout 
particulier  les  jours  d’automne.  Il  ne  fandrait  pas  croire  cependant 
qu’il  fût  amoureux,  suivant  le  sens  ordinaire  du  mot.  Nul,  hormis 
celle  qui  en  était  l’objet,  ne  reçut  la  confidence  de  ses  sentiments;  il 
jouit  en  silence  de  cette  vive  et  pure  affection,  que  la  Providence  lui 
avait  accordée  à une  époque  de  la  vie  où  elle  ne  fait  plus  guère  de 
semblables  faveurs,  mais  rien  ne  fut  changé  au  dehors  et  il  ne  se 
transforma  pas  en  un  Céladon  à cheveux  blancs,  rôle  toujours  un 
peu  ridicule,  et  que  d’ordinaire  la  critique  n’épargne  pas. 


III 

Ne  pouvant  arriver  à l’objet  de  ses  désirs,  et  cherchant  sans  doute 
à calmer  son  regret  par  la  distraction  de  nouvelles  scènes,  le  che- 
valier du  iMuy  entreprit  un  voyage  en  Italie.  Ce  n’était  pas  alors  une 
chose  aussi  facile  qu’ aujourd’hui.  Il  alla  jusqu’à  Rome  et  put  ainsi 
satisfaire  sa  piété,  en  visitant  le  centre  du  monde  chrétien,  et  en  même 
temps  son  goût  très  vif  pour  l’antiquité  latine.  Le  Dauphin,  qui  avait 
espéré  jouir  plus  facilement  de  sa  société,  ne  le  vit  pas  partir  sans 
chagrin.  Déjà  malade  de  cette  langueur  qui  devait  l’emporter  bientôt, 
peu  désireux  de  vivre,  il  eût  voulu  garder  auprès  de  lui  son  fidèle  ami, 
mais  rien  ne  pouvait  troubler  sa  tranquille  sérénité,  fruit  si  doux  de 
la  paix  de  la  conscience.  Il  écrit  au  chevalier,  qui  s’inquiétait  de  sa 
santé,  deux  lettres  enjouées  que  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
de  citer.  Elles  font  prendre  sur  le  fait  la  familiarité  affectueuse  qui 
régnait  entre  eux.  Elles  sont  toutes  deux  datées  du  camp  de  Com- 
piègne,  oû  le  prince  déjà  si  gravement  atteint  sut  tromper  tout  le 
monde  et  tromper  lui-même  sa  mélancolie,  au  milieu  du  bruit  des 
armes. 

Août  17G4. 

J’ai  reçu,  Monsieur  le  chevalier,  avec  grand  plaisir,  la  lettre  que 
vous  m’avez  écrite.  Gomme  je  sais  de  vos  nouvelles  par  votre  frère  et 
que  vous  savez  de  même  des  miennes,  je  ne  vous  ai  pas  encore  écrit, 
n’ayant  rien  de  particulier  à vous  mander.  Nous  sommes  ici  environnés 
d’uniformes,  qui  reçoivent  à bon  marché  des  applaudissements;  non 
qu’ils  n’en  méritent  véritablement  beaucoup,  mais  c’est  que  je  n’y 
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croîs  pas  les  connaisseurs  en  grand  nombre.  Fai  reçu  M.  de  Monfrey 
avec  plaisir  par  tout  le  bien  que  l’on  m’en  a dit.  F'aurai  pour  lui  le 
mois  prochain  sans  doute  une  majorité  de  cavalerie.  Il  doit  vous  avoir 
écrit  pour  savoir  votre  avis  sur  ce  qu’il  prendra  de  la  majorité  ou  du 
bâton  d’exempt.  Quand  cela  sera  décidé,  il  vous  remereiera  pour  l’un  ou 
pour  l’autre.  Adieu,  mon  cher  chevalier.  Je  tous  aime  de  tout  mon  cœur. 

Quelques  Jours  après,  le  Dauphin  lui  écrivait  encore  avec  cette 
bonne  grâce  que  les  princes  savent  si  bien  prendre  et  qui  manque 
rarement  son  effet. 

A Compiègne,  le  6 août  1764. 

Je  suis  enchanté,  mon  cher  chevalier,  qu’à  la  fin  vous  vous  soyez 
rendu  à la  raison  et  que  vous  ayez  pris  le  parti  de  pousser  votre  pro- 
menade jusqu’à  Rome.  C’est  un  objet  bien  digne  de  curiosité  et  vous 
vous  seriez  reproché  toute  votre  vie  d’avoir  manqué  une  si  belle 
occasion  et  si  unique,  car  il  ne  prend  pas,  deux  fois  dans  la  vie,  la  fan- 
taisie d’aller  sur  le  dos  d’un  mulet  visiter  toutes  les  Alpes.  Je  ne  vous 
ai  pas  écrit  jusqu’à  présent,  parce  que  votre  frère  ne  savait  pas  où 
vous  adresser  ses  lettres.  En  effet,,  où  prendre  un  vagabond.  Mais 
comme  vous  reviendrez  chargé  d’indulgences,  il  faut  bien  se  recom- 
mander à vos  saintes  prières  et  vous  en  faire  une  à vous-même,  qui 
est  de  revenir  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  quand  votre  curiosité  sera 
satisfaite  et  vos  affaires  arrangées.  J’obéis  très  exactement  à vos 
ordres.  Je  galope  autant  que  vous  allez  au  pas.  Nommément  cette 
semaine,  c’est  aujourd’hui  samedi,  et  je  n’ai  encore  monté  à cheval 
que  sept  fois.  Je  pense  que  vous  serez  content; aussi  j’engraisse  que 
c’est  un  plaisir,  et  les  autres  peuvent  vous  le  dire  comme  moi.  Votre 
frère  (et  je  lui  dois  ce  témoignage)  est  aussi  très  exact  à exercer 
votre  monture  sur  les  six  heures  du  matin  avec  sa  femme,  qu’aucun 
discourtois  chevalier  ne  lui  enlèvera  de  ses  côtés.  Tous  vos  humbles 
serviteurs  se  portent  bien  et  même  leurs  enfants,  car  Provence  est  à 
merveille.  A propos,  on  a fait  ces  jours-ci  la  liste  des  officiers  généraux 
employés  qui  feront  quarante  maréchaux  de  camp.  Je  n’ai  fait  aucune 
démarche  pour  vous,  ne  sachant  pas  vos  intentions.  Ils  seront  obligés 
au  moins  à neuf  mois  de  résidence  : les  appointements  de  14  000  livres 
pour  tout.  Adieu,  mon  cher  chevalier,  portez-vous  bien,  je  vous  en  prie 
et  soyez  toujours  bien  persuadé  de  mon  tendre  attachement. 

Louis. 

On  ne  croirait  pas  à lire  ces  lignes  si  gaies  et  si  calmes,  que  celui 
qui  les  écrivait,  était  atteint  d’une  d'e  ces  maladies  qui  ne  pardon- 
nent pas  et  quhl  le  savait  mieux  que  personne.  A son  retour  d’Italie, 
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M.  du  Muy  s’aperçut  bien  de  l’état  où  était  le  Dauphin,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  les  plus  vives  inquiétudes  qu’il  le  quitta  pour  aller  prendre 
possession  du  commandement  de  Flandre  où  il  venait  d’être  nommé. 
Son  séjour  fut  désormais  fixé  à Lille,  il  y tint  un  état  de  maison 
convenable,  mais  fort  simple.  Il  avait  30  000  livres  de  traitement, 
ce  qui  ne  permettait  pas  un  grand  luxe;  son  train  était  donc  très 
modeste,  mais  tout  son  revenu  était  dépensé  dans  la  province,  et  il 
ne  mettait  rien  de  côté,  tout  passait  soit  en  aumônes,  soit  en  frais 
de  freprésentation  nécessaires.  Il  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  mettre 
tout  en  état  dans  ce  commandement  fort  important  à cause  du  voisi- 
nage de  la  frontière  : il  inspecta  avec  soin  les  forteresses,  les  camps, 
les  haras  et  fut  bientôt  au  courant  de  tous  les  besoins  de  la  province, 
tant  au  point  de  vue  militaire  qu’au  point  de  vue  commercial. 

Toujours  désireux  d’être  utile  au  Dauphin,  qui  avait  au  plus  haut 
point  la  passion  de  s’instruire  dans  le  moindre  détail  de  l’état  de 
la  France,  il  entreprit  de  visiter  avec  soin  toutes  les  côtes  et  les 
frontières  de  France,  afin  de  pouvoir  lui  faire  connaître  l’état  où  se 
trouvaient  les  fortifications,  et  les  points  faibles  où  de  nouveaux  tra- 
vaux seraient  nécessaires.  Il  rédigea  sur  le  résultat  de  ses  recherches 
toute  une  série  de  mémoires  qui  furent  envoyés  au  Dauphin.  Cette 
connaissance  approfondie  de  fétat  de  défense  de  la  France  lui  serait 
fort  utile  le  jour  où  il  monterait  sur  le  trône,  et  il  s’y  appliquait  avec 
ardeur  ; mais  tous  ces  soins,  toute  cette  patiente  et  persévérante  ar- 
deur, devaient  être  inutiles.  Miné  par  une  maladie  de  consomption, 
fruit  de  l’ennui  et  de  la  tristesse,  le  Dauphin  s’éteignit  tristement  à 
Fontainebleau,  le  5 décembre  1765,  à trente-cinq  ans,  sans  aucun 
regret  de  quitter  une  vie  où  il  avait  trouvé  tant  de  peines  et  si  peu  de 
joies.  Le  chevalier  du  Muy,  qui  avait  toujours  été  à ses  côtés  depuis 
son  enfance,  eut  la  triste  consolation  d’être  témoin  de  ses  derniers 
moments.  Il  put  ainsi  subir  toute  famertume  de  ces  longues  heures 
d’agonie,  qui  sont  le  spectacle  le  plus  solennel  auquel  un  homme 
puisse  assister.  En  perdant  le  Dauphin,  M.  du  Muy  voyait  s’anéantir 
toutes  ses  espérances  ; trop  clairvoyant  pour  ne  pas  reconnaître  que 
le  débile  Louis  XV  ne  pouvait  ni  ne  voulait  rien  réformer  dans  son 
État,  il  espérait  tout  de  ce  jeune  homme  dont  il  avait  presque  guidé 
les  premiers  pas  dans  la  vie,  et  sa  douleur  en  le  voyant  ainsi  périr 
à la  fleur  de  l’âge,  n’était  pas  seulement  personnelle;  il  voyait  la 
fortune  de  la  France  partir  avec  lui  et  ne  laisser  derrière  elle  qu’un 
vieillard  et  qu’un  enfant.  Peu  avant  sa  fin,  le  Dauphin  appela  son 
ami  près  de  son  lit  et  lui  dit  en  mettant  la  main  sur  sa  poitrine  : 
((  Vous  n’êtes  jamais  sorti  de  ce  cœur-là.  » Puis  voyant  les  larmes 
que  le  chevalier  ne  pouvait  refouler  : « Allons,  continua-t-il,  ne  vous 
abandonnez  pas  à la  douleur,  conservez-vous  pour  servir  mes 
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enfants.  Us  auront  besoin  de  vos  lumières  et  de  vos  vertus.  Faites 
pour  eux  ce  que  vous  auriez  fait  pour  moi.  Je  compte  sur  votre  ten- 
dresse. Mais  surtout  que  leur  jeunesse  ne  vous  éloigne  jamais 
d’eux.  » M.  du  Muy,  malgré  son  émotion,  trouva  la  force  de  l’assurer 
de  son  entier  dévouement.  Puis  il  assista,  silencieux  et  calme,  aux 
derniers  moments  de  celui  pour  qui  il  avait  été  un  ami  véritable 
dans  toute  la  force  du  terme. 

Il  est.  facile  de  comprendre  combien  la  douleur  de  M.  du  Muy  fut 
profonde  ; il  perdait  le  principal  intérêt  de  sa  vie  avec  cette  exis- 
tence si  précieuse  à laquelle  il  s’était,  pour  ainsi  dire,  consacrée. 
Fidèle  aux  recommandations  du  Dauphin,  il  reporta  sur  ses  enfants 
les  espérances  qu’il  avait  fondées  sur  lui.  Mais  la  situation  n’était 
plus  la  même,  il  était  trop  avancé  dans  la  vie  pour  paraître  jamais 
autre  chose  qu’un  vieillard  à ces  enfants  encore  si  jeunes  ; le  souvenir 
de  leur  père  pourrait  lui  acquérir  leur  respect,  mais  là  se  borneraient 
leurs  relations.  Puis  le  chevalier,  que  depuis  la  mort  de  son  père  on 
appelait  le  comte  du  Muy,  n’avait  plus  de  charge  à la  cour  et  par 
conséquent  aucune  occasion  de  s’y  montrer  plus  souvent  qu’il 
n’était  nécessaire,  et  il  avait  trop  horreur  de  l’intrigue  pour  aimer 
ce  foyer  de  toutes  les  intrigues  grandes  ou  petites.  Il  se  consacra 
donc  tout  entier  aux  soins  de  son  gouvernement  et  séjourna  désor- 
mais neuf  mois  de  l’année  à Lille.  Tous  les  moments  qu’il  pouvait 
arracher  à ses  devoirs,  il  allait  les  passer  à Grignan,  dont  cepen- 
dant la  France  tout  entière  le  séparait.  Toutefois  il  était  bien  loin 
d’oublier  les  relations  affectueuses  qu’il  avait  laissées  à Versailles. 
Le  souvenir  de  son  ami  l’y  rattachait  à ceux  qu’il  avait  laissés  der- 
rière lui.  On  peut  juger  de  l’affectueuse  confiance  que  lui  témoi- 
gnait la  veuve  du  Dauphin,  par  les  lettres  suivantes  que  lui  écrivit 
cette  malheureuse  princesse,  qui,  toute  consacrée  à ses  enfants, 
menait  à Versailles  une  triste  existence  bientôt  brisée  par  la  dou- 
leur. L’accent  de  ces  cours  billets  est  profondément  douloureux,  et 
la  sincérité  du  sentiment  y est  exprimée  d’une  façon  touchante. 

Ce  16  juin  1766. 

Vous  ne  sauriez  croire,  mon  cher  chevalier,  combien  votre  lettre  m’a 
fait  plaisir.  Les  sentiments  que  vous  avez  pour  moi  sont  une  suite  de 
votre  attachement  pour  celui  que  je  pleurerai  toute  ma  vie.  Je  vois  en 
vous  son  ami  le  plus  tendre  et  le  plus  fidèle.  Pourrais-je  ne  pas  avoir 
pour  vous  les  mômes  sentiments  qu’il  avait. 

Ma  santé  dont  vous  voulez  que  je  vous  donne  des  nouvelles,  va 
beaucoup  mieux.  Je  tousse  encore,  mais  moins,  et  les  médecins  ne 
m’en  paraissent  plus  inquiets.  Mon  lait  passe  à merveille  et  je  suis 
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engraissée...  Vous  voyez  avec  quelle  exactitude  je  vous  rends  compte 
de  ma  santé,  mais  c’est  à condition  que  vous  nous  donnerez  plus  sou- 
vent des  nouvelles  de  la  vôtre.  Vous  ne  pouvez  douter  de  l’intérêt  que 
j’y  prends.  Adieu,  mon  cher  chevalier,  conservez-vous,  je  vous  prie, 
pour  me  donner  la  consolation  de  pleurer  avec  vous  notre  malheur. 
C’est  un  motif  qu’on  présenterait  à peu  de  personnes,  mais  je  suis  sûre 
que  c’est  le  seul  qui  vous  touche. 

Quelques  semaines  après,  la  Dauphine  lui  écrivait  de  nouveau  : 

Ce  16  septembre  1766. 

Je  voudrais  bien,  mon  cher  chevalier,  que  mon  âme  et  mon  esprit 
fussent  aussi  soumis  et  aussi  résignés  que  vous  le  supposez.  Mais  j’en 
sens  bien  la  faiblesse,  si  l’on  peut  pourtant  nommer  ainsi  un  senti- 
ment aussi  légitime  que  celui  que  je  ressens.  Ma  santé  s’en  est  un  peu 
ressentie  au  commencement  du  voyage.  Mais  à présent  elle  est  beau- 
coup meilleure.  Le  premier  jour  de  froid  que  nous  avons  eu,  j’ai  un 
peu  plus  toussé,  depuis  deux  jours  je  n’âi  plus  qu’une  toux  ordinaire. 
Du  reste,  mon  âme  est  toujours  dans  le  même  état.  Je  ne  trouve  de 
satisfaction  que  dans  la  retraite,  quand  je  suis  avec  la  famille  ou  les 
personnes  qui  partagent  mes  sentiments.  Les  autres  dissipations  qu’on 
dit  être  nécessaires  pour  ma  santé,  je  les  prends  comme  on  prend  une 
médecine,  et  si  elles  me  dissipent  pour  un  moment,  elles  me  replongent 
ensuite  plus  profondément  dans  le  sentiment  de  ma  douleur.  M“®  de 
Gaumont  est  venue  me  tenir  compagnie.  Je  n’avais  osé  accepter  l’offre 
qu’elle  m’avait  fait  de  venir,  parce  que  je  connaissais  son  horreur  pour 
Compiègne.  Elle  l’aime  à la  folie  à présent,  et  j’avoue  que  sa  présence 
me  fait  du  bien. 

Adieu,  mon  cher  chevalier,  j’attends  votre  retour  avec  impatience  et 
vous  prie  d’être  bien  persuadé  que  tous  les  sentiments  qu’avait  pour 
vous  celui  que  nous  regrettons,  vous  les  retrouverez  dans  mon  cœur. 

Ces  lignes  touchantes  étaient  des  adieux,  et  la  Dauphine  de  Saxe 
mourut  le  15  mars  1767,  un  an  et  demi  à peine  après  la  mort  de  son 
mari.  Ce  fut  un  nouveau  coup  pour  M.  du  Muy  : cette  perte  qui 
acheva  de  l’éloigner  définitivement  de  la  cour.  Il  n’y  parut  plus  que 
pour  rendre  ses  devoirs  au  roi,  aux  grandes  cérémonies.  Son  gou- 
vernement l’absorba  tout  entier  et  profita  de  sa  constante  résidence. 
La  province  de  Lille  fut  administrée  avec  un  soin  vigilant,  qui  ne 
tarda  pas  à y faire  un  ordre  et  une  prospérité  qu^’on  ne  voyait  pas 
dans  les  provinces  du  reste  de  la  France.  Les  troupes  bien  nourries, 
bien  campées,  y étaient  tenues  à observer  une  stricte  discipline  sans 
que  personne  ne  s’en  plaignît.  Les  haras,  les  remontes,  et  les 
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autres  établissements  militaires  de  la  contrée  étaient  inspectés 
régulièrement  et  dans  le  plus  grand  détail.  L'industrie  et  le  com- 
merce local  étaient  sûrs  de  trouver  en  M.  du  Muy  un  défenseur  zélé 
et  actif,  et  nous  verrons  plus  loin  que  son  zèle  l’emporta  peut- 
être  loin  dans  la  défense  des  intérêts  de  Lille,  puisqu’il  fut  obligé 
d’abandonner,  comme  ministre,  un  projet  commercial  qu’il  avait 
défendu  avec  ardeur,  comme  commandant  de  la  province.  Charitable 
sans  aucune  ostentation,  il  s’occupait  activement  des  œuvres  de 
bienfaisance  et  savait  imposer  à tous  le  respect  de  ses  sentiments 
religieux  par  la  sincérité  avec  laquelle  il  les  mettait  en  pratique.  Il 
donna  un  jour  une  preuve  frappante  de  sa  piété  dans  une  occasion 
délicate;  peu  de  gens  comprendront  peut-être  ses  scrupules,  mais 
ceux-là  mêmes  qui  ne  les  partageraient  pas  y pourront  voir  la  marque 
d’une  fermeté  dans  les  convictions,  rare  en  tout  temps,  plus  rare 
peut-être  au  dix-huitième  siècle  que  de  nos  jours.  Voici  l’anecdote  : 
le  duc  de  Glocester,  neveu  du  roi  Georges  III  d’Angleterre,  vint  à 
passer  par  Lille.  Il  y fut  reçu  par  le  gouverneur  du  roi  de  France, 
avec  tous  les  honneur  dus  à un  personnage  de  si  haut  rang.  Un 
grand  festin  lui  fut  offert.  Or  le  jour  où  le  prince  arriva,  se  trouva 
être  un  vendredi,  et  à sa  grande  surprise  il  ne  vit  sur  la  table  que 
des  plats  maigres.  Le  chevalier  du  Muy,  s’apercevant  de  son  étonne- 
ment, lui  dit  aussitôt  : « Monseigneur,  la  loi  religieuse  s’observe 
exactement  chez  moi;  si  j’avais  le  malheur  d’y  manquer  quelque- 
fois, je  l’observerai  plus  exactement  aujourd’hui  que  j’ai  l’honneur 
d’avoir  un  illustre  prince  pour  témoin  de  mes  actions.  Les  Anglais 
obéissent  fidèlement  à leurs  lois,  par  respect  pour  Votre  Altesse 
Royale,  je  ne  donnerai  pas  l’exemple  d’un  mauvais  catholique 
jusqu’en  votre  présence.  » Et  le  prince  fit  un  dîner  maigre.  Je  ne 
sais  si  je  ne  me  trompe,  mais  ce  trait  me  paraît  porter  l’empreinte 
d’une  franchise  un  peu  haute  dont  l’expression  ne  manque  pas  de 
noblesse.  Quant  à ceux  qui,  fort  à tort  assurément,  trouveraient  la 
conduite  de  M.  du  Muy  d’une  rigueur  exagérée,  ils  ne  pourront  sans 
doute  qu’approuver  la  courageuse  indépendance  que  ces  mêmes 
sentiments  religieux  lui  inspirèrent  dans  une  circonstance  fameuse, 
où  beaucoup  d’autres  personnes  du  parti  appelé  dévot  se  prêtèrent 
à de  tristes  compromis  au  grand  détriment  de  leur  cause. 

Le  duc  de  Choiseul,  qui  se  maintenait  maître  de  l’esprit  du  roi 
depuis  près  de  dix  ans,  vit  subitement  son  crédit  diminuer  par  l’hos- 
tilité ouverte  de  M”"^  du  Barry.  Élevé  par  la  laveur  de  M^"^  de  Pom- 
padour,  soutenu  par  elle  tant  qu’elle  vécut,  le  duc  de  Choiseul  s’était 
avisé  un  peu  tard  de  devenir  scrupuleux  et  témoignait  publiquement 
son  mépris  à celle  qui  venait  de  s’emparer  de  la  faveur  royale. 
Résolue  à ne  pas  se  laisser  impunément  braver,  M“®  du  Barry  fit 
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entrer  dans  ses  intérêts  le  nouveau  chancelier  Maupeou,  qui  venait 
de  succéder  à son  père,  et  la  chute  de  Ghoiseul  fut  assurée  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Le  chancelier  Maupeou,  esprit  ferme, 
mais  peu  mesuré,  méditait  déjà  son  fameux  coup  d’Etat  contre  le 
parlement  de  Paris,  dont  l’opposition  mesquine  contrariait  sans  cesse 
le  pouvoir  royal  sans  jamais  venir  en  aide  à l’intérêt  public  d’une 
façon  efficace.  Le  duc  de  Ghoiseul  était  le  protecteur  déclaré  des 
parlements  comme  des  philosophes  : tant  qu’il  serait  en  place,  on  ne 
pourrait  rien  tenter  contre  eux.  La  lutte  dura  presque  deux  ans; 
mais  le  duc,  qui  avait  en  outre  le  tort  d’être  ministre  depuis  plus  de 
dix  ans,  finit  par  succomber  à la  fin  de  décembre  1770;  il  fut  dis- 
gracié et  exilé  à Ghanteloup.  Le  champ  restait  libre  aux  ambitieux 
qui  désiraient  recueillir  sa  succession.  A la  surprise  générale,  le 
ministère  resta  plusieurs  mois  vacant,  pendant  lesquels  le  chancelier 
fit  son  opération  contre  le  parlement,  qui  fut  dissous,  exilé  et  rem- 
placé par  une  nouvelle  magistrature  nommée  par  le  roi.  Tout  le 
monde  sait  le  mouvement  d’opinion  que  suscita  le  renvoi  des  parle- 
ments dans  toutes  les  classes  de  la  société  : ce  fut  une  indignation, 
une  agitation  universelles,  telles  que  n’en  avait  jamais  encore  fait 
naître  aucun  acte  du  pouvoir.  Ghoiseul  devint  un  héros  victime  de 
son  dévouement  à la  bonne  cause,  et  le  chancelier  Meaupeou,  un 
monstre  de  perversité,  digne  des  plus  mauvais  temps  de  l’empire 
romain.  Ge  mouvement  fut  certainement  un  des  premiers  symptômes 
de  la  révolution  française,  et  l’on  peut  dire  que  la  résistance  des 
parlements  de  province  et  la  violence  de  l’opinion  publique  contre 
les  nouveaux  juges  inaugurèrent  une  nouvelle  période  dans  l’histoire 
du  dernier  siècle,  la  période  préliminaire  d’agitation  tumultueuse 
qui  agita  les  esprits  jusqu’en  89  avant  de  passer  dans  les  faits. 
Louis  XV,  malgré  son  indolence  habituelle,  n’eut  pas  de  peine  à 
deviner  que,  seul  sans  ministère,  il  assumait  toute  la  responsabilité 
d’un  acte  qui  soulevait  tant  de  passions  diverses  et  que  tant  que  la 
vacance  du  pouvoir  durerait,  il  ne  pouvait  se  décharger  sur  personne. 
Aussi  chercha-t-il  bientôt  à se  mettre  à couvert  derrière  quelqu’un 
dont  la  réputation  intacte  put  lui  servir  de  défense.  Le  23  fé- 
viier  1771,  trois  mois  par  conséquent  avant  d’appeler  le  duc 
d’ Aiguillon  au  pouvoir,  il  écrivit  au  chevalier  du  Muy  pour  lui 
annoncer  qu’il  l’appelait  au  poste  de  ministre  de  la  guerre.  Pden 
n’avait  préparé  M.  du  Muy  à cette  nouvelle,  elle  l’étonna  plus  que 
personne  et  le  prit  complètement  au  dépourvu. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  ce  que  voulait  la  faction  alors 
toute-puissante  de  M“®  du  Barry  et  du  chancelier,  en  s’adjoignant 
un  homme  aussi  universellement  estimé  que  l’était  M.  du  Muy.  Faire 
entrer  dans  le  parti  un  ancien  ami  du  Dauphin,  d’une  piété  notoire. 
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c’était  se  couvrir  d’une  réputation  intacte,  unir  intimement  à sa 
cause  le  parti  religieux  ennemi  des  parlements,  enfin  s’assurer  du 
concours  d’un  soldat  dont  la  fermeté  bien  connue  ne  laisserait  aucun 
désordre  se  produire  sans  le  réprimer  énergiquement.  Enfin  peut-être 
du  Barry  n^eût-elle  pas  été  fâchée  de  voir  chez  elle  un  homme 
qui,  au  su  de  tout  le  monde,  n’avait  jamais  mis  les  pieds  chez  de 
Pompadour.  Son  acceptation,  du  reste,  paraissait  certaine,  car  com- 
ment un  officier,  cadet  de  famille,  sans  fortune  et  sans  influence, 
pourrait-il  laisser  échapper  une  occasion  aussi  inespérée  d’arriver 
au  pouvoir  et  d’approcher  de  la  personne  du  roi  : autant  eût  valu  se 
tuer  soi-même  que  de  ne  pas  saisir  avidement  une  fortune  venue  si 
inopinément.  Tous  ces  calculs  eussent  été  justes  avec  tout  autre  que 
M.  du  Muy,  mais  il  y a une  hauteur  d’âme  dont  les  âmes  vulgaires 
ne  peuvent  même  pas  comprendre  Texistence.  Loin  de  se  laisser 
éblouir  par  l’offre  du  ministère,  loin  de  se  laisser  tenter  par  une 
grandeur  si  singulière  et  à laquelle  il  était  bien  loin  de  s’attendre, 
M.  du  Muy  ne  vit  dans  cette  offre  du  pouvoir  qu’une  chose  : l’obli- 
gation qu’il  en  aurait  à M”"®  du  Barry,  et  ce  fut  assez  pour  lui 
ôter  toute  hésitation.  M.  de  la  Yrillière  avait  été  chargé  de  lui 
porter  la  lettre  du  roi;  dès  qu’il  en  eut  pris  connaissance  : « Je  ne 
puis,  dit-il  aussitôt  au  messager  royal,  porter  mon  portefeuille  chez 
du  Barry,  jamais  je  n’y  consentirai.  )>  L’ordre  du  roi  cependant 
était  formel,  il  fallait  y résister  et  fonder  son  refus  sur  un  motif  dont 
la  seule  expression  était  un  blâme  sévère  de  la  conduite  du  roi. 
Mais  du  Muy  comprit  qu’il  avait  à accomplir  un  devoir  plus  élevé 
encore  que  le  respect  pourtant  si  grand  chez  lui  du  pouvoir  royal, 
sa  personne  seule  n’était  pas  enjeu  : il  compromettrait,  en  s’humi- 
liant devant  la  nouvelle  favorite,  les  convictions  religieuses  qu’il 
se  faisait  gloire  de  professer.  Il  serait  le  scandale  des  chrétiens 
et  le  jouet  des  incrédules.  L’ami  du  Dauphin,  le  chrétien  zélé,  qui 
ne  cachait  ni  sa  foi  ni  ses  pratiques,  ne  pouvait  ni  ne  devait  devenir 
le  protégé  de  celle  que  le  plus  triste  des  caprices  avait  tirée  du  néant. 
Aussi  le  chevalier  du  Muy,  après  quelques  instants  de  méditation, 
sans  attendre  au  lendemain,  écrivit-il  au  roi  la  lettre  suivante,  dont 
les  termes  aussi  respectueux  que  mesurés  laissaient  tout  entender 
sans  rien  exprimer. 

Sire,  je  n’ai  pas  eu  l’honneur  de  vivre  dans  la  société  particulière  de 
Votre  Majesté,  par  conséquent  je  n’ai  jamais  été  dans  le  cas  de  me 
plier  à beaucoup  d’usages  que  je  regarde  comme  des  devoirs  pour  ceux 
qui  la  forment.  A mon  âge,  on  ne  change  point  sa  manière  de  vivre. 
Mon  caractère  inflexible  transformerait  bientôt  en  blâme  et  en  haine  le 
cri  du  public  dont  Votre  Majesté  a la  bonté  de  s’apercevoir.  On  me 
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ferait  perdre  ses  bonnes  grâces  et  j’en  serais  inconsolable.  Je  la  prie 
de  choisir  un  sujet  plus  capable  que  moi. 

Cette  lettre,  à la  fois  si  fière  et  si  modérée,  ne  classe-t-elle  pas 
celui  qui  eut  le  courage  de  l’écrire  parmi  ceux  qui  ont  su  défendre 
les  droits  du  bien  moral  et  de  la  vertu  à une  époque  où  ils  trou- 
vaient peu  de  défenseurs?  Nous  permettra- t-on  de  comparer  ces 
nobles  sentiments  à ceux  de  la  plupart  des  philosophes  pour  les 
maîtresses  de  Louis  XV?  Les  faits,  bien  connus,  répondent  d’eux- 
mêmes,  et  les  compliments  de  Voltaire  à du  Barry  prouvent 
que  tout  le  talent  et  tout  l’esprit  du  monde  ne  peuvent  donner  à 
l’âme  cette  sereine  indépendance  qui  puise  sa  source  dans  les 
convictions  religieuses.  M.  du  Muy,  en  résistant  à du  Barry, 
justifia  aussi,  peut-être  sans  le  savoir,  l’ancienne  monarchie  d’un 
des  reproches  qu’on  lui  prodigue  le  plus  souvent  : il  montra  que 
le  dévouement  passionné  au  roi  n’abaissait  pas  les  caractères  bien 
nés,  et  que  même  à la  cour,  même  chez  un  homme  qui  devait  tout 
au  roi  et  s’en  faisait  gloire,  l’obéissance  trouvait  des  bornes.  La 
noble  indépendance  de  M.  du  Muy  fut  comme  un  dernier  hommage 
rendu  par  lui  à la  mémoire  du  Dauphin.  Le  duc  d’ Aiguillon,  qui 
lui  aussi  avait  été  l’ami  du  prince  et  un  membre  du  parti  dévot, 
montra  peu  après,  en  arrivant  par  la  protection  de  la  favorite  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  qu’une  pareille  conduite  avait 
peu  d’imitateurs.  Louis  XV,  si  nous  en  croyons  les  mémoires  que 
Soulavie  a attribués  à ce  même  duc  d’ Aiguillon,  trouva  la  lettre 
de  M.  du  Muy  en  rentrant  de  la  chasse,  la  montra  à M“®  du  Barry, 
qui  en  ressentit  une  vive  mortification  et  fit  partager  au  roi  sa  co- 
lère. Le  déplaisir  du  roi  fut  si  profond,  qu’au  jour  de  l’an  suivant 
c’est  à peine'  s’il  consentit  que  le  chevalier  vînt  lui  faire  sa  cour. 
Mais  il  faut  dire  à sa  louange  que  sa  mauvaise  humeur  n’alla  pas 
plus  loin  et  que  le  chevalier  conserva  son  commandement  de  Lille. 
Piemarquons  en  passant  que  cette  opinion  publique  qui  commençait 
à dicter  ses  arrêts,  après  s’être  engouée  du  duc  de  Ghoiseul  pour  sa 
résistance  à M“®  du  Barry,  en  oubliant  la  dépendance  où  le  ministre 
avait  vécu  sous  M™*"  de  Pompadour,  ne  fit  seulement  pas  attention  au 
refus  de  M.  du  Muy,  qui  n’avait  jamais  courtisé  la  faveur  de  personne. 
L’un  était  philosophe  ou  feignait  de  l’être,  l’autre  était  un  bon  chré- 
tien ; l’un  fut  porté  aux  nues  comme  un  martyr  de  la  conscience 
publique,  l’autre  n’eut  pas  seulement  un  encouragement.  La  secte 
philosophique  n’eût  pas  permis  qu’on  prononçât  son  nom  avec 
éloge,  et  en  aucun  temps,  on  le  sait,  pouvoir  plus  absolu  ne  fut 
plus  arbitrairement  exercé  que  celui  de  la  philosophie  au  siècle 
dernier.  Jamais  le  vers  fameux 
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Nul  n’aura  de  l’esprit,  hormis  nous  et  les  nôtres. 

ne  fut  plus  vrai,  nul  ne  faisait  une  belle  action  s’il  n’était  ami 
des  philosophes,  et  les  amis  des  philosophes  ne  faisaient  que  de 
belles  actions. 

Plus  confiné  que  jamais  dans  son  commandement  de  Lille,  ayant 
moins  de  goût  que  jamais  pour  la  cour,  le  chevalier  s’enferma  tout 
entier  dans  l’accomplissement  des  devoirs  de  sa  charge.  Il  eut 
même  bientôt  l’occasion  de  déployer  une  fois  de  plus  cette  fermeté 
de  caractère  qui  fait  son  originalité  dans  cette  époque  un  peu  molle 
où  une  sorte  de  douceur  peu  virile  s’était  introduite  partout.  Ce  fut 
dans  une  affaire,  qui  eut  alors  un  grand  retentissement,  le  procès 
des  officiers  du  régiment  « royal-comtois  ».  Ce  procès  occupa  beau- 
coup les  esprits,  et  pour  le  comprendre  il  faut  remonter  un  peu  plus 
haut  et  exposer  son  origine. 

Le  régiment  « royal-comtois  » avait  été  envoyé  par  le  duc  de 
Choiseui,  avant  sa  chute,  à l’île  de  France  où  il  devait  tenir  gar- 
nison. Une  fois  arrivé  à sa  destination,  ce  régiment  devait  être  entiè- 
rement aux  ordres  du  gouverneur  de  File  pour  tout  ce  qui  regardait 
la  police  de  la  colonie,  tout  en  restant  soumis  à son  lieutenant- 
colonel  pour  ce  qui  était  de  discipline  ou  de  service  militaire.  Cet 
arrangement  assez  bizarre  ne  contenta  personne,  et  le  lieutenant- 
colonel  et  le  gouverneur,  qui  partirent  ensemble,  ne  tardèrent  pas  à 
être  en  querelle  ouverte  ; ils  se  séparèrent  pendant  la  route,  et  la 
plupart  des  officiers  s’attachèrent  au  gouverneur  dont  le  joug  leur 
semblait  devoir  être  moins  lourd.  Ils  témoignèrent  leur  préférence 
en  montant  sur  le  vaisseau  du  gouverneur  plutôt  que  sur  celui  de 
leur  colonel.  Arrivés  dans  la  colonie,  le  dissentiment  empira,  et  les 
choses  en  vinrent  bientôt  à ce  point  de  violence,  que  les  officiers  du 
régiment  signèrent  et  envoyèrent  au  ministre  un  mémoire  séditieux  et 
calomnieux  contre  leur  chef.  L’affaire  menaçait  de  devenir  grave,  et 
la  possession  de  nos  colonies  était  trop  précaire  pour  qu’on  y laissât 
subsister  la  moindre  cause  de  trouble.  Le  royal-comtois  fut  rappelé 
par  M.  de  Montaynard,  qui  avait  succédé  au  duc  de  Choiseui,  et,  sur 
sa  proposition,  le  roi  nomma  un  conseil  de  guerre  pour  faire  instruire 
l’affaire  où  le  maintien  de  la  discipline  militaire  se  trouvait  intéressée. 

Le  conseil  de  guerre  fut  composé  de  plusieurs  officiers  généraux, 
assistés  de  cinq  maréchaux  de  camp.  « Le  président,  dit  le  prince 
de  Montbarrey,  dans  ses  Mémoires,  fut  M.  le  comte  du  Muy.  Il  avait 
été  menin  et  ami  de  feu  M.  le  Dauphin,  ce  dernier  titre  suffirait  pour 
un  éloge,  mais  on  peut  ajouter  que  c’était  un  de  nos  officiers  généraux 
les  plus  studieux,  les  plus  appliqués  à leur  métier  et  l’un  des  plus 
honnêtes  gens  du  royaume,  M.  du  Muy  eut  comme  adjoints  le  comte 
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de  Chabot-la-Serre,  le  marquis  de  Lussac,  MM.  de  Rochambeau,  de 
Caraman,  de  Romesnil,  de  Sarsfield,  tous  officiers  distingués  et  d’une 
excellente  réputation.  Le  procès  eut  lieu  à Lille,  et  fut  instruit  avec 
le  plus  grand  soin  : les  officiers  et  toute  la  garnison  de  Lille  prirent  un 
intérêt  très  vif  à cette  affaire,  et  f opinion  était  plutôt  favorable  aux 
accusés;  le  lieutenant-colonel  paraissait  sévère  et  impérieux.  Après 
les  plus  mûres  délibérations  (car  dit  le  prince  de  Montbarrey,  la 
sagesse,  la  prudence  et  la  probité  deM.  duMuy  ne  négligèrent  rien), 
Larrêt  fut  rendu  le  12  juillet  1779.  Cette  pièce,  qui  est  trop  longue 
pour  être  citée  en  entier,  renfermait  le  jugement  suivant  sur  le  lieu- 
tenant-colonel dont  les  termes  nous  ont  semblé  curieux  et  bien  de 
l’époque. 

c(  Condamne  le  sieur  J.  A.  D.  de  la  Motte-Geffard  lieutenant- 
colonel  à garder  les  arrêts  neuf  mois  pour  avoir  compromis  F auto- 
rité que  le  roi  lui  avait  confiée,  lorsque,  lassé  d’une  cabale  sédi- 
tieuse et  insubordonnée,  qui  s’était  formée  depuis  longtemps 
contre  lui  et  le  sieur  de  Chemault,  major,  et  qui  venait  de  se  porter 
contre  lui  aux  derniers  excès  de  l’insubordination,  il  a proposé  un 
défi  d’attaque  et  de  défense  à ses  inférieurs  au  lieu  de  se  servir  de 
sa  place  pour  les  punir  comme  ils  le  méritaient. 

« Déclare  le  sieur  de  la  Motte-Geffard,  Michel  et  le  sieur  de  Che- 
mault majors,  lavés  des  insinuations  calomnieuses  répandues  contre 
eux  dans  les  mémoires  et  les  plaintes  des  officiers  dudit  régiment, 
non  seulement  par  la  rétractation  formelle  et  juridique  des  officiers, 
mais  aussi  par  l’examen  approfondi  qui  en  a été  fait.  » 

Suivait  un  longjugement  par  lequel  trente-trois  officiers  duroyal- 
comtois  étaient  cassés  de  leur  grade  et  condamnés  à une  détention 
dont  la  durée  variait  de  vingt  ans  à un  an  de  prison.  Le  jugement  fut 
imprimé  tout  au  long  et  envoyé  dans  tous  les  régiments  de  l’armée 
pour  y être  distribué  et  y mettre  chacun  sur  ses  gardes  L’arrêt  était 
sévère  et  fit  grand  bruit  dans  l’armée.  Les  juges  furent  trouvés  trop 
durs,  et  presque  tout  le  monde  prit  parti  pour  les  condamnés,  ce 
qui  prouve  à quel  point  la  discipline  s’était  relâchée  et  combien 
il  était  important  de  la  resserrer,  fût-ce  par  des  moyens  de  rigueur. 
Le  mécontentement  des  officiers  était  tel,  que  bien  des  amis  conseil- 
lèrent à M.  du  Muy  de  modifier  l’arrêt  ; on  alla  jusqu’ à lui  faire  des 
menaces  s'il  s’y  refusait.  Rien  ne  put  le  faire  faiblir  ; abandonné  de 
tous  et  sachant  par  expérience  que  le  gouvernement  n était  parfois 
rien  moins  qu’énergique,  sa  résolution  ne  fut  pas  un  moment  ébran- 
lée; chez  ce  vieux  soldat  blanchi  sous  les  armes,  le  sentiment  de  la 
discipline  domina  tout  et  il  répondit  fièrement  à ceux  qui  lui  faisaient 
des  re[)résentation6  : « Quand  toute  la  garnison  de  Lille  me  présen- 
terait la  baïonnette,  je  saurais  bien  encore  lui  faire  mettre  bas  les 
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armes.  » Après  le  jugement,  quelqu’un  lui  demandant  pourquoi  il 
avait  été  inflexible  : «Je  les  ai  trouvés  si  coupables  qu’à  la  fin  ma 
compassion  n’a  pu  être  excité  même  par  leur  peine.  » Ce  n’était 
pas  sans  raison  que  le  chevalier  du  Muy  croyait  nécessaire  de 
faire  un  exemple.  Partout,  dans  tous  les  corps,  l’habitude  funeste 
de  recevoir  les  accusations  des  inférieurs  contre  leurs  supérieurs 
avait  relâché  la  discipline  et  troublé  la  subordination  sans  laquelle 
une  armée  n’existe  plus  en  réalité.  M.  du  Muy,  qui  avait  toujours 
été  un  observateur  rigoureux  des  règles,  avait  en  légitime  horreur 
les  genres  de  rapports  dont  il  avait  vu  l’effet  déplorable  lors  de 
la  dernière  guerre.  11  saisit  l’occasion  de  remettre  les  choses  dans 
Tordre  par  un  exemple  éclatant.  Nous  ne  savons  si,  à la  cour,  cette 
énergie  fut  fort  approuvée,  mais  en  tout  cas  il  ne  reçut  pas  de 
désavœu  et  les  officiers  subirent  leur  peine.  Ce  petit  incident  militaire 
montre  combien  dans  toutes  les  classes  de  la  société  l’autorité  était 
ébranlée.  Il  est  curieux,  à ce  point  de  vue,  de  voir  comment  f esprit 
qui  a fait  la  révolution  s’introduisait  partout  et  relâchait  insensible- 
ment, mais  continuement,  les  liens  sociaux. 

Après  ce  procès,  qui  avait  un  moment  rompu  l’uniformité  de  son 
existence,  M.  du  Muy  rentra  dans  une  retraite  dont  il  ne  sortait 
guère  que  lorsque  ses  fonctions  f obligeaient  à paraître  en  public. 
Privé  par  la  mort  du  Dauphin  d’une  amitié  qui  avait  fait  le  plus 
grand  intérêt  de  sa  vie,  presqu’en  disgrâce  à cause  de  sa  fière  indé- 
pendance, resté  seul  après  avoir  espéré  un  moment  se  faire  un  inté- 
rieur embelli  par  un  amour  partagé,  il  semblait  que  M.  du  Muy 
n’eût  plus  rien  à attendre  de  la  destinée.  La  vieillesse  arrivait,  il  la 
voyait  venir  sans  effroi,  mais  peut-être  non  sans  tristesse.  Ce  fut  par 
une  singulière  dispensation,  précisément  à cette  heure  douteuse, 
alors  qu’il  ne  demandait  plus  rien  à la  Providence,  qu’elle  lui  accorda 
toutes  ses  faveurs.  Il  eut,  nous  le  verrons  dans  la  suite  de  ce  récit, 
le  rare  bonheur  de  pouvoir,  pour  un  temps  court  il  est  vrai,  consacrer 
toute  son  intelligence  au  service  de  fEtat,  avec  cette  liberté  que 
donne  un  poste  élevé  et  resserrer  encore  les  liens  qui  l’unissaient  à 
celle  qui  était  devenue  l’unique  objet  de  ses  affections.  Ce  fut  la 
suprême  récompense  d’une  vie  tout  entière  consacrée  au  bien  et  que 
nulle  faiblesse  n’était  venue  souiller.  Cette  même  fortune  qu’il  avait 
repoussée  quand  il  eût  fallu  Tacheter  au  prix  d’une  parcelle  de  son 
honneur,  vint  le  chercher  alors  qu’il  s’y  attendait  le  moins.  Singulier 
exemple  de  cette  mobilité  des  grandeurs  humaines  qui  n’est  égalée 
que  par  l’ardeur  que  les  hommes  mettent  à les  poursuivre. 

Emmanuel  de  Broglie. 


La  suite  prochainement. 


Le  vent  souffle  aux  réformes;  à de  prétendues  réformes,  pensent 
quelques  esprits  chagrins.  Dans  cette  ardeur  de  changements  qui 
est  l’im  des  signes  de  notre  époque  agitée,  l’enseignement  ne  pouvait 
être  oublié.  Il  est  donc  convenu  qu’il  faut  au  plus  tôt  modifier  les 
méthodes  et  les  programmes  d’études.  Voilà  ce  qui  se  répète  partout, 
ou  presque  partout.  Dans  ce  temps  de  suffrage  universel,  si  la  chose 
était  mise  aux  voix,  il  est  assez  probable  qu’elle  serait  votée  à une 
belle  majorité.  Ils  sont  peu  nombreux  ceux  qui  s’abstiendraient, 
faute  de  se  croire  assez  éclairés;  car,  sur  ces  questions,  chacun  s’es- 
time volontiers  compétent.  Pour  peu  que  l’on  soit  bachelier,  et  même 
un  peu  moins  que  bachelier,  n’a-t-on  pas  le  droit  de  disserter  sur  ces 
matières,  de  faire  le  procès  au  vieux  système  d’études,  de  dresser 
tout  un  nouveau  plan  d’instruction  ? 

Autrefois  on  accusait  F Université  d’immobilité  : ce  n’est  pas  que 
dans  ces  trente  dernières  années  le  reproche  ait  été  bien  mérité  ; 
car,  depuis  M,  Fortoul  et  la  bifurcation  de  célèbre  mémoire,  il  nous 
semble  que  les  ministres  qui  sont  venus  l’un  après  l’autre  ne  se 
sont  pas  refusé  la  satisfaction  de  constituer  l’enseignement,  chacun 
suivant  ses  préférences.  Sous  prétexte  de  restaurer  l’édifice,  de  le 
rendre  plus  commode  et  plus  habitable,  on  n’a  cessé  d’y  toucher; 
on  a retranché,  on  a surtout  ajouté  : combien  de  fois  les  architectes 
ont-ils  changé  les  dispositions  intérieures  ! que  d’aménagements,  qui 
devaient  être  définitifs,  et  qui  n’ont  pas  duré  plus  de  deux  ou  trois 
années!  L’Université,  à ce  qu’on  prétend,  subissait  plutôt  qu’elle 
n’acceptait  ces  nouveautés  ; et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  assurent 
que  si  les  réformes  ont  souvent  échoué,  la  faute  en  est  toute  à ceux 
qui,  chargés  de  les  réaliser  et  de  les  exécuter,  ont  opposé  une  sourde 
résistance. 

L’explication  est-elle  exacte?  Nous  l’ignorons.  Mais  il  nous  semble 
qu’ aujourd’hui  on  ne  peut  plus  dire  de  l’Université  qu’elle  s’enfonce 
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clans  r ornière  de  la  routine,  qu’elle  n’en  veut  pas  sortir.  A en  juger 
par  de  nombreuses  publications,  les  membres  actuels  du  corps 
enseignant  ne  sont  pas  toujours  les  moins  empressés  à brûler  ce 
qu’adoraient  leurs  anciens.  Du  jour  où  ils  ont  été  appelés,  comme  on 
l’a  dit  avec  un  peu  d’exagération  peut-être,  à se  faire  à eux-mêmes 
leur  destinée  en  élisant  leurs  représentants  au  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique,  toutes  les  opinions  se  sont  donné  librement 
carrière.  Il  y a eu  le  parti  des  réformistes  et  le  parti  de  ceux  qui  ne 
l’étaient  point,  ou  du  moins  qui  ne  l’étaient  guère.  Ce  sont  les  pre- 
miers, disons-le  tout  de  suite,  qui  ont  surtout  parlé,  écrit,  agi. 
L’appui  qu’ils  trouvaient  dans  beaucoup  de  journaux  ne  leur  a pas 
suffi  ; ils  ont  créé,  pour  propager  leurs  idées,  une  feuille  spéciale, 
la  Réforme  de  F enseignement^  bulletin  de  correspondance  univer- 
sitaire. Le  bulletin  n’était  pas  ouvert  seulement  aux  discussions 
théoriques,  il  enregistrait  aussi  les  candidatures,  et  Dieu  sait  si 
elles  ont  été  nombreuses  pour  certains  ordres  d’électeurs.  Les  col- 
lèges communaux  surtout  se  sont  distingués  par  la  quantité  de  ceux 
qui  ont  cru  devoir  s’olfrir  aux  suffrages,  non  pas  sans  doute  de  leur 
propre,  mouvement,  la  modestie  ne  le  permettant  point,  mais  à la 
sollicitation,  assuraient-ils,  de  leurs  amis  et  de  leurs  collègues  ; 
chacun,  en  effet,  se  présentait  avec  un  cortège  fort  respectable 
d’adhésions,  toutes  spontanées,  n’en  doutons  point  ; le  jour  du  vote, 
il  est  vrai,  beaucoup  de  ces  adhésions  ne  se  sont  pas  retrouvées 
dans  l’urne.  Mais  qu’importe  ? il  n’en  est  pas  moins  constant  que  le 
corps  des  simples  licenciés  pourrait  à lui  seul,  si  la  loi  le  permettait, 
et  si  elle  n’avait  point  réservé  des  places  pour  ceux  qui  sont  pourvus 
de  quelques  autres  titres,  fournir  assez  de  membres  pour  remplir 
tout  le  Conseil  supérieur. 

Nous  ne  chômerons  point  faute  de  candidats. 

Circulaires,  professions  de  foi,  programmes,  manifestes,  scrutins 
préparatoires,  rien  n’a  manqué  de  tout  ce  qui  se  passe  en  temps  de 
fièvre  électorale.  On  pourrait  même,  sans  trop  de  rigueur,  penser 
qu’il  y a eu  parfois  d’assez  inutiles  réminiscences  de  nos  discussions 
politiques.  Là  où  il  semblait  que  l’enseignement  devait  être  seul  en 
cause,  des  préoccupations  s’introduisaient,  fort  étrangères  à l’ensei- 
gnement. On  risquait  fort  d’appartenir,  suivant  que  l’on  était  l’ad- 
versaire ou  le  partisan  du  thème  latin,  au  camp  des  républicains  ou 
au  camp  des  réactionnaires.  L’un  se  défendait  d’être  clérical,  un 
autre  annonçait  que,  s’il  était  envoyé  dans  le  conseil,  il  irait  au  delà 
du  centre  gauche.  Encore  un  peu,  et  de  fougueux  réformistes 
auraient  pu  dire  qu’ils  siégeraient  sur  la  montagne. 
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Malgré  ce  côté  quelque  peu  fâcheux,  nous  n’aurions  pas  à nous 
désintéresser  de  ces  débats,  même  si  les  choses  de  TUniversité  y 
paraissaient  seules  en  jeu  ; car  TUniv^ersité,  après  tout,  occupe  une 
assez  grande  place  dans  nos  institutions  pour  que  personne  puisse 
envisager  son  rôle,  son  action,  son  avenir,  avec  une  indüFérence 
dédaigneuse.  Il  faut  s’occuper  d’elle  sérieusement,  si  l’on  songe  au 
pays,  puisqu’elle  reçoit  dans  ses  écoles  et  prépare  pour  les  diverses 
professions  la  plus  grande  partie  de  la  jeunesse  du  pays.  Mais  ceux- 
là  même  qui  choisissent,  pour  y mettre  leurs  fils,  d’autres  maisons 
que  celles  de  l’État,  doivent  souhaiter  encore,  dans  un  intérêt  tout 
personnel,  que  les  questions  qui  seront  prochainement  agitées  par 
le  Conseil  supérieur  reçoivent  la  meilleure  solution  possible.  Car  enfin 
on  ne  pourra  remanier  les  programmes  officiels  de  renseignement 
sans  toucher  en  même  temps  aux  programmes  du  baccalauréat,  qui 
n’est  que  le  contrôle  et  la  vérification  du  travail  et  des  progrès  de 
l’élève  dans  ses  huit  ou  neuf  années  de  classes.  Aucune  modification 
ne  sera  faite  dans  le  système  cCétudes  qui  n’entraîne  une  modifica- 
tion correspondante  dans  les  examens.  Or,  pour  entrer  à FÉcole 
polytechnique,  à l’École  de  Saint-Gyr,  à FÉcole  forestière,  pour  être 
admis  à suivre  les  cours  des  facultés  de  droit  et  de  médecine,  il 
faut  au  préalable  être  bachelier  ; il  faut  l’être  aussi  pour  pénétrer 
dans  la  plupart  des  grandes  administrations  publiques  : c’est  la 
condition  rigoureuse,  indispensable.  Le  diplôme  est  le  Sésame^ 
ouvre-toi^  sans  lequel  la  porte  qui  donne  accès  aux  carrières  libé- 
rales reste  impitoyablement  fermée.  Dès  lors  comment  veut-on  que 
la  conquête  du  diplôme  ne  soit  pas  partout  la  préoccupation  cons- 
tante de  ceux  qui  donnent  et  de  ceux  qui  reçoivent  l’enseignement? 
Sans  doute  les  maisons  libres  ont  le  droit  de  choisir  leurs  méthodes, 
de  régler  et  d’ordonner  leurs  études  comme  elles  fentendent;  en 
théorie  aucun  programme  ne  leur  est  imposé  par  l’État;  mais  dans 
la  pratique  c’est  le  programme  qui  s’impose  lui-même  par  les  néces- 
sités du  baccalauréat,  et  qui  aura  raison  de  toutes  les  résistances. 
Que  les  changements  qui  pourraient  être  apportés  dans  les  cours 
des  lycées  plaisent  ou  ne  plaisent  pas,  qu’on  les  trouve  bons  ou 
mauvais,  en  fait,  nous  pouvons  l’assurer  d’avance,  ils  feront  loi 
partout  ; on  les  subira  dans  les  maisons  rivales,  on  les  subira,  tout 
au  plus  avec  quelques  restrictions  insignifiantes.  Car  les  maîtres  de 
ces  maisons  tiennent,  eux  aussi  (et  au  besoin  les  pères  de  famille  les 
y contraindraient  par  leurs  vives  et  légitimes  exigences),  à munir 
leurs  élèves  du  précieux  viatique  sans  lequel  le  plus  souvent  il  leur 
serait  interdit  d’avancer  dans  la  vie. 

Ainsi  l’Lüiversité,  car  c’est  elle  qui  a,  et  de  beaucoup,  la  prépon- 
dérance dans  le  nouveau  conseil,  va  statuer  sur  des  questions  d’un 
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intérêt  général.  Nous  nous  ressentirons  tous  des  résolutions  quelle 
prendra,  soit  pour  en  profiter,  soit  pour  en  souffrir.  Simples  citoyens, 
nous  avons  donc  tous  quelque  droit  à exprimer  nos  vœux,  nos  craintes 
et  nos  espérances  ; c’est  la  chose  publique  qui  se  traite, ne  l’oublions 
point,  et  elle  est  d’une  capitale  importance;  car,  sous  l’apparence 
modeste  de  quelques  réformes  scolaires,  il  ne  s’agit  de  rien  moins 
que  de  l’avenir  intellectuel  des  jeunes  générations. 

Il  est  curieux  de  lire  les  professions  de  foi  publiées  par  les  candi- 
dats au  Conseil  supérieur,  candidats  dont  quelques-uns  sont  aujour- 
d’hui parmi  les  élus.  Nous  savons  ainsi  de  quelles  idées  ils  vont  être 
les  interprètes  et  les  défenseurs.  Il  faut  distinguer  dans  ces  circulaires 
ce  qui  touche  tout  le  monde  et  ce  qui  ne  touche  que  le  corps  uni- 
versitaire. Sans  nier  l’intérêt  que  peuvent  présenter  pour  les  mem- 
bres du  corps  enseignant  les  questions  toujours  si  délicates  de  traite- 
ment, d’avancement,  de  garanties  de  position,  de  rapports  avec  les 
chefs  (et  ces  questions  sont  agitées  dans  la  plupart  des  circulaires), 
ce  n’est  pas  là  ce  qui  doit  arrêter  notre  attention  : ce  sont  choses 
de  régime  intérieur,  qui  n’ont  que  faire  avec  notre  sujet,  la  réforme 
des  études. 

Il  est  cependant  un  point  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence, 
parce  que  le  plus  ou  le  moins  d’accord  et  de  bonne  entente  des 
fonctionnaires  entre  eux  ne  peut  manquer  d’exercer,  en  bien  ou  en 
mal,  une  certaine  influence  sur  l’enseignement.  On  soupçonnait 
depuis  longtemps  qu’il  n’y  avait  pas  toujours  une  complète  har- 
monie entre  les  chefs  des  lycées  et  les  professeurs  placés  sous  leur 
direction.  Beaucoup  de  proviseurs  et  de  censeurs  ne  sont  pas 
agrégés,  c’est-à-dire  n’ont  pas  acquis,  dans  de  longs  et  difficiles 
concours,  le  titre  exigé  pour  occuper  définitivement  une  chaire  dans 
un  lycée.  On  se  demandait  si  des  fonctionnaires  qui  avaient  subi 
victorieusement  ces  examens,  et  qui  se  voyaient  ensuite  subordonnés 
à des  chefs  dont  le  savoir  n’avait  pas  été  constaté  par  les  mêmes 
épreuves,  n’étaient  pas  mécontents  et  froissés  de  ce  qu’ils  regar- 
daient comme  une  anomalie,  peut-être  même  comme  une  injustice  ? 
Aujourd’hui  le  doute  n’est  plus  permis,  cet  état  de  choses  est  l’objet 
de  publiques  réclamations.  Plusieurs  candidats,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moin's  considérables,  expriment  le  vœu  que,  dans  le  choix  des  provi- 
seurs et  des  censeurs,  on  recherche  désormais  plus  qu’on  ne  l’a  fait 
jusqu’ici  de  sérieuses  garanties  de  science.  Voici  ce  qu’ils  disent,  et 
s’ils  le  disent,  c’est  qu’ils  croient  se  recommander  par  là  aux  suffrages 
de  leurs  collègues  : 

La  réforme  la  mieux  conçue  et  la  plus  profonde  resterait  stérile  si 
elle  n’était  accompagnée  d’un  changement  non  moins  radical  dans  le 
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mode  de  recmtement  des  administrateurs  de  nos  lycées.  Il  semblerait 
en  vérité  que  ce  dont  on  s’est  le  moins  préoccupé  depuis  1850,  c’est 
leurs  aptitudes  à donner  une  bonne  direction  à l’enseignement  ou  à 
l’éducation  de  la  jeunesse  — Il  y aurait  de  notables  améliorations  h 

introduire  dans  le  régime  administratif  de  nos  lycées Peut-être 

depuis  longtemps  ne  s’est-on  pas  assez  adressé  pour  le  recrutement 
au  personnel  enseignant;  il  est  certain  que  les  grades  et  l’agrégation 
seraient  des  moyens  d’influence  et  d’autorité  sur  le  corps  des  profes- 
seurs, dont  il  serait  très  utile  que  la  plupart  des  administrateurs  fussent 
pourvus;  on  peut  penser  que  l’Université  ne  refusera  pas  de  s’inspirer 
de  ces  idées  dans  le  choix  des  proviseurs  et  censeurs  de  nos  lycées 

Il 

Il  est  bien  entendu  que  l’on  peut,  sans  se  qualifier  de  réformiste, 
n’être  pas  hostile  à toute  réforme.  L’optimisme  n’existe  guère;  les 
plus  conservateurs  ne  croient  pas  que  tout  soit  pour  le  mieux;  et 
personne  n’est  assez  engoué  du  système  actuel  d’études  pour  ne  pas 
vouloir  qu’on  y touche;  on  ne  le  défend  pas  comme  une  arche 
sainte  sur  laquelle  il  est  dangereux  de  porter  la  main.  Tout  le  monde 
s'accorde  à reconnaître  que  certaines  améliorations  sont  désirables  : 
tout  ne  convient  pas  également  à toute  époque;  il  est  des  change- 
ments que  le  progrès  seul  des  années  rencl  nécessaires,  inévitables. 
Ainsi,  du  temps  de  Rollin,  l’enseignement  pouvait  être  presque  exclu- 

^ Circulaire  de  M.  Voigt,  professeur  au  lycée  de  Lyon  [Bulletin  de  corres- 
pondance  universitaire,  page  53).  M.  Yoigt  a été  élu  membre  du  Conseil 
supérieur. 

2 Circulaire  de  M.  Maurat,  professeur  au  lycée  Saint-Louis  [Bulletin  de 
cor respjûndance  Universitaire,  p.  55). 

Si  c’est  un  mal  de  ne  pas  avoir  assez  d’agrégés  dans  le  personnel  admi- 
nistratif des  lycées,  ce  mal  depuis  longtemps  n’a  cessé  de  s’aggraver.  Trois 
fois,  en  l(S42,  en  1(S65,  et  en  1876,  la  statistique  de  l’Université  a été  faite 
par  les  soins  du  ministre  de  l’instruction  publique  ; voici,  pour  ces  trois 
époques  et  pour  1880,  les  chiffres  que  nous  trouvons  : 

1842.  Sur  02  proviseurs  et  censeurs,  67  agrégés.  77  pour  cent. 


1865. 

— 140 

— 

70  — 

47 

. — 

1876. 

— 161 

— 

66  — 

41 

— 

1880. 

— 170 

— 

60  — 

35 

— 

Pour  cette  année,  les  chiffres  sont  relevés  sur  la  liste  officielle  des  élec- 
teurs pour  le  Conseil  supérieur,  liste  publiée  par  le  Journal  général  de  Idns- 
truction  publique  (27  mars  dernier),  et  qui  comprend  tous  les  agrégés  et 
docteurs  en  exercice  dans  les  lycées.  Ces  60  proviseurs  et  censeurs  se 
répartissent  entre  les  diverses  agrégations  de  la  manière  suivante  : Lettres, 
12;  gn’ammaire,  22;  philosophie,  1;  histoire,  6;  mathématiques,  5;  sciences 
physiques,  9 ; enseignement  spécial,  5. 
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sivement  littéraire;  le  latin  surtout  en  faisait  le  fond,  et  cet  ensei- 
gnement suffisait  alors  à peu  près  à tous  les  besoins.  Beaucoup  de 
sciences  étaient  alors  comme  dans  l’enfance  ; mais  depuis  elles  ont 
grandi,  elles  se  sont  développées;  la  physique  et  la  chimie  sont 
toutes  récentes;  car  ce  qu’on  appelait  de  ce  nom  ne  ressemblait 
guère  à ce  merveilleux  ensemble  de  découvertes  et  de  connaissances 
que  nous  possédons  aujourd’hui,  et  qui  s’accroît  encore  tous  les 
jours.  Mais  les  sciences  ne  sont  pas  restées  à l’état  de  pures  théories  ; 
elles  ont  reçu  de  nombreuses  applications,  et  sont  passées  dans  le 
domaine  de  la  pratique;  elles  ont  ainsi  renouvelé  la  face  du  pays, 
et  contribué,  autant  que  nos  révolutions  politiques,  à modifier  les 
conditions  de  la  vie  de  tous.  Leur  importance  est  si  considérable, 
elle  est  tellement  ressentie  partout,  qu’il  n’est  plus  permis  à personne 
de  les  ignorer.  Aussi  a-t-on  dû  leur  faire  une  large  place  dans  ren- 
seignement. Sans  parler  des  professions  (elles  sont  assez  nombreuses 
et  quelques-unes  même  fort  relevées)  qui  exigent  surtout  des  con- 
naissances mathématiques,  physiques,  chimiques,  ceux  qui  recher- 
chent plus  spécialement  l’instruction  littéraire  sont  encore  tenus  de 
posséder  au  moins  les  éléments  essentiels  des  sciences.  Aussi  les 
professeurs  de  l’ordre  scientifique  comptent-ils  pour  un  tiers  dans 
les  lycées. 

D’autres  besoins,  que  l’on  n’éprouvait  pas  au  dernier  siècle,  se 
sont  fait  également  sentir,  et  depuis  trente  ans  on  s’occupe  toujours 
plus  de  leur  donner  satisfaction.  Ainsi,  sans  parler  de  la  géographie, 
du  dessin,  auxquels  on  accorde  maintenant  beaucoup  plus  d’heures 
que  par  le  passé,  les  langues  vivantes,  jadis  laissées  de  côté,  négli- 
gées, si  ce  n’est  même  dédaignées,  ont  été  accueillies  dans  les 
programmes,  et  jouissent  même  d’une  faveur  toujours  croissante. 
Aujourd’hui  que  les  peuples  ne  se  cantonnent  plus  chez  eux,  que 
les  progrès  de  l’industrie  et  du  commerce  ont  multiplié  les  relations 
entre  les  divers  pays,  que  la  guerre  même  a révélé  de  tristes  néces- 
sités, et  que  les  chemins  de  fer  ont  en  cpielque  sorte  supprimé  les 
frontières,  on  a compris  combien  il  était  utile,  et  parfois  indispen- 
sable, de  ne  pas  parler  seulement  sa  propre  langue.  Tous  ces  chan- 
gements ont  été  acceptés  de  tous,  et  les  partisans  les  plus  convaincus 
de  r excellence  des  études  que  préconisait  Bollin  n’ont  pas  songé  à 
se  plaindre  de  ce  qui  aurait  pu  leur  paraître  une  intrusion,  s’ils 
n’avaient  pas,  eux  aussi,  l’intelligence  de  leur  temps. 

G^est  ainsi  que  peu  à peu  la  place  qui  appartenait  aux  langues 
anciennes  a été  plus  restreinte.  Mais  une  innovation  a été  faite,  plus 
considérable  encore.  Ln  enseignement  a été  créé  d’où  le  latin  a été 
résolument  exclu,  l’enseignement  que  l’on  appelle  secondaire  spécial. 
Le  négoce  sous  toutes  ses  formes,  les  manufactures,  les  fabriques. 
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les  usines  de  toute  espèce,  sollicitent  une  nombreuse  jeunesse;  mais 
l’exercice  des  professions  industrielles  et  commerciales  exige  aujour- 
d’hui un  certain  ensemble  de  connaissances,  plus  ou  moins  étendues, 
que,  dans  tous  les  cas,  l’école  primaire  ne  peut  donner.  L’agriculture 
elle-même  ne  vit  plus  sur  les  anciens  procédés,  aveuglement  accep- 
tés ; elle  demande  à la  science  des  méthodes  nouvelles,  des  procédés 
nouveaux. 

Voilà  donc  des  catégories  d’écoliers  auxquels  il  a fallu  songer, 
pour  les  préparer  à la  tâche  qu’ils  veulent  entreprendre.  Cette  instruc- 
tion moyenne  répondait  à un  véritable  besoin.  Ce  qui  le  prouve, 
c’est  que  les  cours  spéciaux  se  sont  rapidement  peuplés.  Les  élèves 
s’y  comptent  maintenant  par  milliers  ^ ; il  est  même  des  maisons  qui 
sans  eux  seraient  presque  vides.  Si  le  succès  d’un  enseignement 
avait  pour  unique  mesure  le  nombre  des  élèves  qui  le  suivent,  on 
pourrait  donc  estimer  que  l’enseignement  spécial  a pleinement 
réussi.  Ce  serait  cependant  une  erreur.  Le  diplôme  d’études,  qui  est 
comme  le  baccalauréat  de  ce  nouvel  enseignement,  n^est  obtenu  que 
par  quelques  rares  candidats,  soit  qu’il  présente  trop  de  difficultés 
par  l’accumulation  des  connaissances  exigées,  soit  que  la  durée  des 
études  soit  trop  longue,  et  que  la  plupart  des  familles,  pour  s’épar- 
gner des  sacrifices  un  peu  trop  lourds,  ne  se  soucient  pas  de  pousser 
leurs  enfants  jusqu’au  bout. 

Les  plaintes  sont  vives,  et  elles  ont  commencé  à se  produire  pres- 
que aussitôt  que  l’enseignement  a été  organisé.  On  a voulu,  en  effet, 
demander  trop  aux  élèves;  on  n’a  tenu  assez  de  compte  ni  de  leur 
âge  (ils  entrent  dans  ces  cours  vers  douze  ans),  ni  de  la  portée 
moyenne  des  intelligences,  peut-être  un  peu  plus  faible  que  chez 
les  jeunes  gens  des  cours  classiques  ; car,  il  faut  bien  le  dire,  sou- 
vent des  parents  qui  ont  tenté  de  faire  donner  à leurs  fils  une  instruc- 
tion plus  élevée,  sont  découragés  en  les  voyant  ne  pas  faire  assez 
de  progrès,  et  prennent  alors  l’enseignement  spécial  comme  une 
sorte  de  pis  aller.  On  ne  nous  contredira  pas  si  nous  affirmons  que 
ces  classes  ressemblent  trop  parfois  à un  déversoir  où  vont  se  préci- 
piter les  inutilités  que  rejettent  la  septième,  la  sixième,  la  cinquième. 
Ajoutons  encore  que  trop  de  ces  écoliers,  à cause  du  milieu  où  ils 
ont  vécu  jusque-là,  ont  l’esprit  moins  vif,  moins  prompt,  que  les 
enfants  venus  de  familles  où  la  culture  intellectuelle  est  comme  un 
patrimoine  héréditaire. 

11  semble  donc,  pour  toutes  ces  raisons,  que  des  programmes 
assez  simples  étaient  de  rigueur,  et  qu’il  ne  fallait  pas  constituer  un 

* D’après  les  statistiques  officielles,  le  nombre  des  élèves  des  cours  spé- 
ciaux, qui  était  déjà  de  16  882,  dans  les  lycées  et  collèges,  en  1865,  était  en 
1876  de  22  708.  Il  a dù  probablement  s’accroître  encore  depuis  cette  époque. 
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enseignement  qui  fût,  par  les  prétentions,  comme  un  rival  de  l’en- 
seignement classique.  Il  est  fort  bon  sans  doute  de  chercher  à 
faire  entrer  dans  la  tête  des  écoliers  le  plus  de  choses  possible,  mais 
à une  condition,  c’est  que  leur  tête  soit  capable  de  contenir  tout  ce 
qu  on  veut  y mettre.  On  a donné  des  programmes  fort  étendus,  dont 
la  nomenclature  forme  tout  un  volume.  Grammaire,  littérature, 
histoire,  géographie,  langues  vivantes,  morale,  mathématiques, 
cosmographie,  mécanique,  physique,  chimie,  histoire  naturelle, 
comptabilité,  tenue  des  livres,  législation  civile  et  commerciale, 
économie  rurale  et  industrielle,  outre  l’écriture,  le  dessin  d’imitation, 
le  dessin  linéaire,  le  chant,  c’est  beaucoup;  n’est-ce  pas  trop? 
Encore  s’il  ne  s’agissait  que  de  simples  notions  î mais  il  est  des 
parties  qui  doivent  être  vues  à fond,  en  détail.  A part  le  latin,  ces 
programmes  embrassent  plus  de  matières  que  le  baccalauréat.  Tout 
ce  qu’ils  renferment  est  excellent,  nous  ne  le  nions  pas;  mais,  le 
malheur,  c’est  que  les  professeurs,  tout  en  se  pressant,  n’ont  pas 
le  temps  de  montrer  tout  ce  qu’il  leur  est  prescrit  de  montrer,  et  que 
les  élèves  ne  peuvent  loger  dans  leur  esprit  tout  ce  qu’on  leur 
enseigne  à la  hâte.  Les  résultats  sont  souvent  faibles,  très  faibles; 
on  le  dit,  on  le  répète,  mais  à qui  la  faute?  Elle  n’est  vraiment  ni 
aux  maîtres  ni  aux  disciples. 

Cet  état  de  choses  est  fâcheux  ; M appelle  un  prompt  remède.  Ici 
au  moins  il  est  facile  de  s’entendre  sur  les  réformes  à opérer.  Puisque 
le  mal  est  dans  le  développement  excessif  des  programmes,  il  faut 
les  élaguer  : sans  prétendre  indiquer  tout  ce  qu’il  y aurait  à retran- 
cher, il  est  clair  que  les  cours  scientifiques  sont  surchargés  outre 
mesure,  qu’on  impose  trop  de  mathématiques,  de  physique  et  de 
chimie.  H y a abus  aussi  dans  certains  cours  littéraires.  Si  l’histoire 
semble  renfermée  dans  de  justes  limites,  peut-on  en  dire  autant  de 
la  géographie  ? A elle  seule  elle  réclamerait  la  moitié  du  temps  des 
élèves,  si  les  élèves  devaient  vraiment  la  savoir  telle  qu’on  prétend 
la  leur  faire  apprendre.  Mais  est-il  raisonnable  surtout,  sous  pré- 
texte qu’ils  ne  doivent  pas  ignorer  les  grands  écrivains,  de  les  entre- 
tenir des  troubadours,  des  trouvères,  de  la  Renaissance,  et  de  faire 
des  excursions  dans  le  domaine  des  littératures  anglaise,  allemande, 
italienne,  espagnole?  On  n’offre  pas  aux  jeunes  rhétoriciens  un  cours 
d’histoire  littéraire  aussi  complet. 

Il  ne  faut  pas,  dans  cet  enseignement  surtout , de  visées  trop 
ambitieuses.  Un  programme  plus  modeste  aurait  au  moins  le  mérite, 
qu’on  ne  saurait  trop  apprécier,  d’être  à la  portée  des  élèves.  Le 
beau  profit  que  l’on  trouve  à leur  parler  d’une  foule  de  choses,  s’ils 
n’en  retiennent  rien,  ou  presque  rien!  A jeter  sans  discrétion  la 
semence,  on  n’obtient  pas  de  bonnes  moissons,  au  contraire  ; il  con- 
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vient  de  la  ménager  et  de  la  répandre  dans  la  mesure  seulement  où 
le  champ  peut  la  supporter.  Le  meilleur  de  tous  les  enseignements 
ce  n’est  pas  le  plus  vaste,  mais  celui  que  l’écolier  aura  le  mieux  su 
s’assimiler.  Ici  encore  le  vers  si  connu  trouvera,  avec  une  légère 
variante,  sa  juste  application  : 

Mon  verre  n’esl  pas  grand,  mais  je  bois  tout  mon  verre. 

Ces  programmes,  trop  détaillés,  offrent  un  autre  inconvénient 
assez  grave.  Quand  même  ils  n’excéderaient  pas  l’intelligence  des 
élèves,  ils  iront  souvent  à l’encontre  du  but  qu’on  s’est  proposé  en 
instituant  l’enseignement  spécial.  Qu’a-t-on  voulu  en  effet?  Quand 
nous  recommandons  les  études  classiques,  ce  n"est  pas  en  vue  d’un 
avantage  matériel  qu’elles  promettent;  nous  ne  leur  demandons  que 
de  nous  enrichir  de  pensées  justes  et  élevées,  de  sentiments  nobles 
et  délicats  : quelles  aiguisent  l’esprit,  qu’elles  forment  le  cœur, 
c’est  assez  pour  que  nous  les  honorions.  Ce  désintéressement,  il  ne 
peut  en  être  question  avec  les  cours  spéciaux  : leur  raison  d’être, 
c’est  le  profit  positif  qu’on  en  peut  retirer,  c’est  le  métier  auquel  ils 
préparent.  Tout  ce  qui  ne  sert  pas  directement  à l’instruction  pro- 
fessionnelle est  donc  une  sorte  de  luxe,  un  hors-d’œuvre.  Or  il  y a 
des  professions  de  bien  des  espèces,  et  qui  demandent  des  connais- 
sances de  genres  tout  différents.  Le  futur  mécanicien,  par  exemple, 
que  fera-t-il  de  son  histoire  naturelle?  Quel  sera,  pour  le  viticulteur 
ou  pour  l’herboriste  à venir,  le  si  grand  avantage  d’avoir  étudié  à 
fond  la  géométrie?  Et  qu’on  ne  nous  dise  pas  qu’liistoire  naturelle 
et  géométrie  sont  en  soi  d’excellentes  choses.  Eh  ! oui,  sans  doute, 
nous  le  savons  bien  ; mais  quand  on  vise  surtcut  à l’utilité  pratique, 
c’est  de  la  bonté  relative  des  choses  qu’il  faut  s’inquiéter.  On  n’a 
pas  à s’informer  de  la  carrière  que  doivent  embrasser  plus  tard  les 
élèves  qui  entrent  dans  les  cours  classiques  : on  sait  qu’ils  y vien- 
nent pour  acquérir  cette  instruction  générale,  cette  politesse  de  l’es- 
prit, qui  fait,  pour  emprunter  au  dix-septième  siècle  une  de  ses 
expressions,  l’honnête  homme;  ils  ont  tous  un  but  unique,  auquel 
mène  une  seule  route.  Mais  il  en  est  tout  autrement  des  écoliers  que 
reçoit  l’enseignement  spécial.  Gomme  l’objet  qu’ils  poursuivent  n’est 
pas  le  même  pour  tous,  ils  ont  à prendre  des  sentiers  divers. 

il  serait  donc  rationnel,  à ce  qu’il  semble,  de  modifier  les  pro- 
grammes en  ce  sens,  qu’à  tous  il  soit  imposé  seulement  de  savoir  ce 
que  personne  ne  peut  ignorer  sans  honte  et  sans  dommage.  En  pre- 
mier lieu,  la  langue  française,  assez  bien  étudiée  pour  que  l’élève 
sache  l’orthographe,  et  puisse  écrire  d’une  manière  claire  et  correcte  : 
cela  semble  assez  modeste;  on  aura  gagné  cependant  beaucoup,  si 


6ô4 


LA  RÉFORME  DANS  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


on  l’obtient.  Ensuite,  des  notions  très  succinctes  d’histoire  et  de  géo- 
graphie générales,  plus  développées  pour  l’histoire  et  la  géogra- 
phie de  la  France.  De  plus,  l’arithmétique  à peu  près  complète;  tout 
le  monde  en  a besoin.  Pour  les  autres  sciences  mathématiques, 
comme  pour  les  sciences  physiques  et  naturelles,  des  connaissances 
élémentaires,  suffisantes  toutefois  pour  que  l’élève  puisse  se  rendre 
compte  des  applications  les  plus  usuelles  des  sciences,  et  qu’il  ait 
la  clef  de  la  langue  scientifique,  s’il  veut  plus  tard  pénétrer  plus 
avant. 

Gomme  nous  n’avons  pas  la  prétention  de  tracer  tout  un  plan 
d’études,  nous  nous  bornons  à ces  indications  sommaires;  elles  font 
comprendre  notre  pensée.  Mais  ajoutons  tout  de  suite  que  nous  n’en- 
tendons pas  exclure  absolument  tout  ce  qui  dépasse  ce  programme  : 
il  n’est  que  le  fonds  commun  que  tous  doivent  posséder;  mais  rien 
n’empêche  qu’à  ce  fonds  on  ajoute  ici  une  chose,  là-bas  une  autre, 
suivant  les  nécessités  locales  et  particulières.  Que  l’enseignement 
classique  conserve  d’im  bout  à l’autre  du  pays  son  inflexible  unité, 
rien  de  mieux  : de  Lille  à Marseille,  et  de  Rouen  à Nancy,  nos  jeunes 
rhétoriciens,  nos  jeunes  philosophes,  doivent  être  formés  par  les 
mêmes  méthodes,  par  les  mêmes  études  ; l’uniformité  est  de  rigueur. 
Une  certaine  variété,  au  contraire,  doit  être  de  mise  dans  les  cours 
spéciaux.  L’agriculteur  de  Normandie,  le  vigneron  d’Épernay,  le 
mineur  d’Alais,  l’horloger  de  Besançon,  le  faïencier  de  Limoges,  le 
drapier  de  Sedan,  le  tisseur  de  Roubaix,  le  constructeur  maritime 
de  Nantes , demandent  des  préparations  différentes.  La  plupart  des 
contrées  ont  leur  travail  particulier,  leur  fonction  propre,  pour  ainsi 
dire.  Dès  lors  pourquoi  les  programmes  ne  seraient-ils  pas  assez 
souples , assez  élastiques,  pour  s’adapter  à la  diversité  des  lieux  et 
des  circonstances  ? Ici  une  place  plus  considérable  serait  laite  à la 
mécanique,  ailleurs  à la  géométrie,  plus  loin  à la  chimie  ou  à l’his- 
toire naturelle.  L’enseignement  pourrait  ainsi,  nous  le  croyons  du 
moins,  rendre  de  plus  réels  services  qu’il  n’en  a rendu  jusqu’ici. 

Mais  ce  rôle  utile  semble  à quelques-uns  trop  modeste.  Il  est  bon, 
sans  doute,  de  professer  une  grande  estime  pour  le  service  auquel 
on  s’est  attaché;  on  peut  même,  sans  inconvénient,  s’en  exagérer 
quelque  peu  l’importance,  car  c’est  ainsi  que  l’on  devient  un  fonc- 
tionnaire zélé  et  dévoué  ; mais  encore  faut-il  ne  rien  pousser  à 
l’excès.  Les  électeurs  de  tous  les  lycées  ont  été  répartis  en  huit 
groupes,  correspondant  chacun  à un  ordre  particulier  d’agrégation. 
Or  nous  nous  demandons  si  le  clan  des  agrégés  de  l’enseignement 
spécial  ne  jette  pas  parfois  un  regard  d’envie  sur  ses  voisins,  et  ne 
prétend  pas  envahir  quelque  peu  leur  domaine  ? Cette  supposition 
est  permise  quand  on  lit  les  circulaires  de  certains  candidats. 
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Il  ne  s’agit  pas  aujourd’liui,  dit  l’im  d’eux,  si  nous  voulons  être  de 
notre  temps,  de  badigeonner  la  façade  de  l’ancien  édifice  élevé  pour  les 
générations  de  l’ancien  régime,  mais  de  le  reconstruire  presque  de 
toutes  pièces.  Nos  écoles  devraient  former  surtout  des  agriculteurs, 
des  commerçants,  des  fonctionnaires,  des  ingénieurs,  des  industriels, 
des  hommes  enfin.  Il  n’en  sort  guère  que  des  bacheliers  et  des  déclassés. 
Ce  dont  la  France  a le  plus  besoin,  c’est  de  devenir  une  nation  pra- 
tique. Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  qu’en  faisant  de  renseignement 
spécial  l’enseignement  général  ^ . 

L’aspirant  au  Conseil  supérieur  est  sans  pitié  pour  les  inutilités 
opte  professent  ' ses  collègues  de  rhétorique,  de  seconde  et  de  troi- 
sième; des  inutilités,  c’est  trop  peu  dire  : des  choses  mauvaises, 
dangereuses;  car,  comme  il  a soin  de  le  dire,  le  maintien  ou  la  sup- 
pression du  thème,  du  discours,  du  vers  latin,  décidera  de  l’avenir 
de  l’éducation  en  France.  Il  consent  bien  à ne  pas  supprimer  encore 
tout  à fait  les  études  classiques;  il  se  contente  de  les  réduire,  et  veut 
les  fusionner  avec  les  études  spéciales  jusqu'à  la  quatrième.  C’est 
après  la  quatrième  seulement  que  les  élèves  se  sépareront  pour  aller 
dans  des  voies  diverses.  Mais  à quoi  bon,  ô réformateur,  qui  voulez 
surtout  former  des  agriculteurs,  des  commerçants,  des  industriels, 
ce  que  vous  appelez  des  hommes  (les  autres  auraient-ils  le  malheur 
de  ne  pas  mériter  ce  nom?  ) les  condamner  tous  à faire  du  latin, 
au  moins  pendant  deux  ans  ? Et  que  leur  restera-t-il  de  ces  études 
à peine  ébauchées,  et  qui,  pour  être  utiles,  doivent  être  continuées? 
Il  est  vrai  que  dans  ce  système  on  offre  aux  écoliers  de  troisième  et 
de  quatrième  année  de  l’enseignement  spécial  quelques  leçons  de 
latin,  s’ils  ont  le  désir  de  se  présenter  au  baccalauréat  ès  sciences. 
Mais  que  l’on  fasse  bien  le  calcul,  tout  cela  demandera  encore  sept 
années  : l’économie  de  temps,  et  par  conséquent  d’argent,  est  assez 
médiocre  pour  les  familles  qui  ne  peuvent  s’imposer  des  sacrifices 
trop  prolongés. 

Ln  autre  va  plus  loin  encore.  Si  Ton  presse  ses  idées,  si  l’on  en 
fait  sortir  tout  ce  qu’elles  contiennent,  le  grec  et  le  latin  peuvent 
être  absolument  supprimés  sans  le  moindre  dommage  pour  la  cul- 
ture générale  de  f esprit. 

Cette  culture,  que  l’on  obtient  dans  renseignement  classique  par 
l’étude  des  langues  anciennes,  peut  s’obtenir  également  par  l’étude  du 
français  et  des  langues  modernes  ; si  l’on  consacrait  à ces  derniers 
exercices  le  temps  que  l’on  consacre  au  latin  et  au  grec,  on  obtien- 

’ I^^dletin  de  correspondance  universitaire,  p.  44  et  45. 
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drait  absolument  les  mêmes  résultats...  Ce  fait,  contesté  par  bien  des 
gens,  est  pour  moi  indéniable;  c’est  une  couA^iction  que  rien  ne  pour- 
rait ébranler  ^ . 

Hâtons-nous  de  dire  que  ces  idées  absolues  n’ont  pas  triomphé 
dans  le  vote  Elles  témoignent  cependant  de  quelques  dispositions, 
à notre  sens  fâcheuses,  peu  raisonnées,  de  certains  membres  de 
l’enseignement  spécial.  Les  professeurs  de  sciences,  dans  l’ordre 
classique,  admettront-ils  si  facilement  la  légitimité  d’nn  enseigne- 
ment parallèle  à celui  qu’ils  donnent,  presque  égal  et  identique? 
Admettront-ils  sa  prétention  de  conduire  aussi  efficacement  au 
baccalauréat?  C’est  peu  probable  Mais  à supposer  même  qu’on 
n’ait  pas  trop  présumé  de  la  vertu  des  cours  spéciaux,  resterait 
toujours  ce  grave  inconvénient  que  les  deux  enseignements  feraient 
double  emploi.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  simplification 
s’imposerait  d’elle-même  : si  fun  des  deux  devait  disparaître,  ce  ne 
serait  pas  pour  le  plus  ancien  que  nous  aurions  peur.  Combien  plus 
sensé  est  ce  maître  (et  ce  n’est  pas  sans  doute  fun  des  moindres, 
puisqu’il  a été  appelé  à professer  dans  un  des  lycées  de  Paris)  qui 
s’élève  avec  force  contre  toute  idée  de  mêler  des  programmes  si 
différents;  car,  suivant  lui,  «il  y a,  dans  cette  manière  de  com- 
prendre les  intérêts  de  l’enseignement  spécial,  une  audace  puérile, 
vraiment  inconsciente  du  danger.  Un  ennemi  qui  voudrait  notre 
perte,  ne  trouverait  pas  autre  chose  » 

Que  n’oublie-t-onpas  quand  on  rêve  d’élever  si  haut  le  niveau  des 
cours  spéciaux?  On  oublie  les  motifs  qui  les  ont  fait  instituer;  on 
oublie  pourquoi  une  école  normale  a été  fondée  à Cluny,  centre 
assez  humble,  où  l’on  n’avait  ni  l’espoir  ni  le  désir  d’attirer,  pour  y 
former  les  futurs  professeurs,  des  maîtres  que  F Institut  compte  ou 
comptera  parmi  ses  membres  ; on  oublie  à quelles  conditions  assez 
faciles  on  entre  dans  cette  école  ; on  oublie  enfin  que  la  licence,  ni 
même  le  baccalauréat,  n’est  exigé  des  candidats  à l’agrégation 
nouvelle.  Si  l’objet  et  le  caractère  des  deux  enseignements  avaient 

* Bulletin  de  correspondance  universitaire,  p.  90. 

Lg  candidat  élu,  M.  Haraucourt  a fait  uno  circulairo  beaucoup  plus 
sage.  Sans  en  adopter  toutes  les  idées,  il  faut  reconnaître  qu’elles  sont  mo- 
dérées. Il  ne  A^eut  pas  jouer  le  rôle  de  démolisseur  et  de  niveleur. 

^ Si  l’enseignement  spécial  faisait  aussi  bien  des  bacheliers,  il  serait 
même  supérieur  à l’autre,  qui  ne  prétend  pas  donner  le  saAmir  technique 
nécessaire  à un  certain  nombre  de  professions. 

^ Bulletin  de  correspondance  universitaire , p.  45.  M.  Mermet  (c’est  ce  pro- 
fesseur) aA^ait  d’abord  posé  sa  candidature  pour  le  Conseil  supérieur  : il  a 
dû  11  retirer.  Aurait-on  jugé  qu’il  ne  se  faisait  pas  une  assez  haute  opi- 
nion de  l’enseignement  spécial  ? 
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dû  tellement  se  ressembler,  s’ils  ne  restaient  point,  l’un  théorique 
et  général,  s’attachant  plus  à la  science  pure,  l’autre  pratique  et 
spécial,  recherchant  surtout  les  applications  de  la  science,  il  n’y 
avait  qu’une  chose  bien  simple  à faire,  augmenter  le  nombre  des 
élèves  admis  à l’école  de  la  rue  d’Ulm,  recevoir  plus  d’agrégés  aux 
agrégations  anciennes,  sans  créer  l’école  de  Cluny,  sans  créer  une 
agrégation  de  plus.  L’existence  seule  de  cette  agrégation  suffit  pour 
prouver  combien  les  revendications  de  quelques-uns  de  ceux  qui 
l’ont  obtenue  sont  excessives  et  mal  fondées. 

Qu’il  y ait  donc  une  séparation  nettement  établie  entre  les  deux 
enseignements  ; que  toute  idée  de  fusion  même  partielle  (il  serait 
plus  juste  de  dire  de  confusion)  soit  écartée.  Point  de  latin  dans  les 
cours  spéciaux;  l’introduire,  même  à titre  facultatif,  serait  un  essai 
.déguisé  de  préparation  au  baccalauréat  ès  sciences.  Nous  avons  été 
délivrés  de  la  bifurcation,  n’y  revenons  pas.  Encore  celle  qu’avait 
imaginée  M.  Fortoul  se  présentait  au  moins  sous  un  aspect  spécieux 
qui  avait  séduit  d’abord  même  un  certain  nombre  de  bons  esprits  : 
on  réunissait  à certaines  heures,  sur  les  mêmes  bancs,  les  élèves  des 
lettres  et  ceux  des  sciences;  on  prétendait  munir  ainsi  de  connais- 
sauces  littéraires  plus  solides  les  futurs  savants  ; mais  on  n’inventait 
pas  deux  moyens  pour  arriver  à l’un  ou  à l’autre  des  deux  bacca- 
lauréats. La  nouvelle  bifurcation  ne  serait  qu’une  seconde  façon  de 
produire,  tant  bien  que  mal,  mais  plutôt  mal  que  bien,  et  surtout  en 
comptant  sur  des  chances  favorables,  quelques  rares  bacheliers  ès 
sciences.  Renfermer  rigoureusement  l’enseignement  spécial  dans 
ses  justes  limites,  c’est  assurer  son  existence  et  son  succès.  Il  ne 
doit  ni  retomber  dans  les  cours  primaires,  même  quand  on  les 
appelle  supérieurs,  ni  se  perdre  dans  les  cours  classiques. 

Inter  utrumque  tene,  medio  tutissimus  ibis. 

Qu’il  attire  à lui  le  plus  grand  nombre  d’élèves  possible,  de  ceux- 
là  surtout  qui  feraient  plus  tard  ce  qu’on  nomme  des  déclassés; 
qu’il  en  enlève  plus  encore  qu’il  ne  l’a  fait  jusqu’ici  aux  classes 
de  latinité,  rien  de  mieux.  Il  ne  faudrait  pas  sans  doute,  comme  on 
l’a  dit,  ne  former  dans  un  pays  que  des  contre-maîtres  ; mais,  outre 
que  les  contre-maîtres  ne  laissent  pas  que  de  faire  une  grosse 
légion,  il  restera  toujours  assez  d’aspirants  pour  les  carrières  dites 
libérales.  Mais,  pour  achever  de  tourner  vers  l’enseignement  spécial 
ceux  qui  peuvent  trouver  là  leur  véritable  voie  et  la  satisfaction  de 
leurs  réelles  aptitudes,  il  serait  à propos  de  donner  au  diplôme,  qui 
est  la  sanction  de  ces  études,  une  plus  sérieuse  importance.  Ne 
décorons  pas  ce  diplôme,  comme  quelques-uns  le  veulent,  du  nom 
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de  baccalauréat  ès  arts  : sous  cette  dénomination  se  cacherait  une 
prétention,  que  nous  ne  pouvons  admettre,  à F égalité  entre  des 
titres  d’une  valeur  différente.  Mais  est-il  bien  nécessaire  d’exiger, 
comme  on  le  fait  aujourd’hui,  le  baccalauréat  pour  l’entrée  dans 
certaines  administrations?  Ne  pourrait-on  accepter  concurremment 
le  diplôme,  quand  il  offre  de  suffisantes  garanties?  Il  est  d’autres 
administrations,  il  est  aussi  quelques  écoles  de  l’État  qui  ne  récla- 
ment pas  le  baccalauréat  ; pourquoi  ne  pas  demander  la  production 
du  diplôme  d’études  ^?  Il  sera  bien  plus  recherché  le  jour  où  il 
servira  de  passeport  pour  pénétrer  dans  des  emplois,  dans  des 
professions,  qui  sont  l’objet  d’ambitions  fort  nombreuses,  quoique 
modestes 

Les  langues  vivantes  nous  retiendront  moins  que  les  cours  spé- 
ciaux. Quoique  personne  ne  songe  plus  à leur  contester  le  droit  de, 
cité  dans  l’enseignement,  elles  n’ont  pas  encore  une  situation  assez 
bien  assise.  A quelle  classe  faut-il  en  faire  commencer  l’étude? 
Combien  de  temps  doit-on  leur  donner? A'oilà  des  questions  qui  ne 
sont  pas  encore  nettement  résolues,  au  moins  dans  la  pratique  : car, 
si  ce  qu’on  nous  assure  est  exact,  les  lycées  mêmes,  où  l’enseigne- 
ment devrait  être  uniforme,  présentent  entre  eux  des  différences  assez 
sensibles  dans  f organisation  des  cours. 

Pourquoi  étudie-t-on  les  langues  vivantes  ? c’est  là  ce  qu’il  faut 
d’abord  nettement  déterminer.  Sans  doute  rien  ne  s’apprend  qui  ne 
puisse  de  quelque  manière  aider  à la  culture  générale  de  l’esprit.  Les 
littératures  du  Nord  et  du  Midi  offrent  assez  de  chefs-d’œuvre  dont 
la  connaissance  ne  peut  qu’enrichir  notre  intelligence;  et  ce  n’est 
pas  un  médiocre  avantage  que  de  pouvoir  goûter  dans  leur  langue 
Shakspeare  et  Milton,  Gœthe  et  Schiller,  Dante  et  le  Tasse,  Laideron  et 
Cervantes.  Mais  est-ce  bien  pour  ce  profit  littéraire  que  nous  faisons 

^ On  pourrait  le  demander,  par  exemple,  pour  les  contributions  directes 
et  indirectes,  pour  le  service  des  postes  et  des  télégraphes,  et  pour  certaines 
écoles,  écoles  d’hydrographie,  école  des  mineurs,  écoles  d’agriculture,  écoles 
des  arts  et  métiers,  etc. 

2 Quelques-uns  de  ceux  qui  sollicitaient  l’honneur  de  représenter  l’en- 
seignement spécial  au  Conseil  supérieur  annonçaient  l’intention  d’y  demander 
que  les  professeurs  de  cet  enseignement  fussent  mis,  pour  les  avantages 
matériels,  sur  le  même  pied  que  leurs  collègues  de  l’enseignement  classique. 
— Cette  égalité  de  traitement  ne  serait  équitable,  leur  répond  un  profes- 
seur agrégé  d’histoire,  aujourd’hui  membre  du  Conseil  supérieur  [Balletin 
de  correspondance  universitaire , p.  84),  que  si  les  agrégés  de  l’enseigiii  ment 
spécial  avaient,  comme  les  autres,  le  titre  de  licencié.  — Des  questions 
aussi  délicates  ne  nous  regardent  point,  mais  il  nous  semble  tout  au  moins 
que  l’assimilation  des  traitements  ne  doit  pas  être  réclamée  en  vertu  de 
l’assimilation  des  enseignements;  on  peut  la  solliciter  par  d’autres  raisons, 
qui  ont  leur  valeur,  la  raison  des  services  rendus. 
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apprendre  à notre  jeunesse  les  langues  vivantes?  S’il  ne  s’agit  que 
de  former  leur  goût,  que  de  les  nourrir  de  la  plus  fine  fleur  des 
lettres,  rien  ne  vaut,  après  tout,  les  écrivains  grecs  et  latins  ; c’est 
encore  chez  eux  que  nous  trouvons  les  modèles  les  plus  parfaits,  et 
en  assez  grand  nom}3re  pour  qu’il  soit  inutile  d’en  chercher  d’autres. 
Pour  nous  surtout.  Français,  nous  avons  bien  plus  à gagner  avec 
leur  langue,  d’où  la  nôtre  est  sortie,  qu’avec  les  idiomes  du  Nord, 
dont  les  origines  sont  toutes  différentes.  D’ailleurs,  si  l’on  avait  eu 
en  vue  la  culture  intellectuelle,  on  aurait  sans  doute  fait  un  choix 
entre  les  diverses  langues  vivantes,  sans  laisser  les  élèves  se  porter 
à leur  gré,  ici  vers  l’allemand  ou  l’anglais,  là  vers  l’italien  ou  l’espa- 
gnol, plus  loin  même  vers  l’arabe.  Mais  ce  qu’on  a voulu,  c’est  que 
les  relations  devenant  de  jour  en  jour  plus  fréquentes  entre  les 
diverses  races,  nos  enfants  fussent  pourvus  d’un  instrument  de 
communication  avec  l’étranger.  Ils  se  décident  pour  telle  ou  telle 
langue,  non  pas  d’après  son  excellence  en  elle-même,  mais  chacun 
suivant  ses  besoins  particuliers  : la  meilleure  est  celle  dont  ils  auront 
le  plus  à user  dans  la  vie.  La  pratique,  l’usage,  voilà  ce  qu’il  faut 
surtout  considérer  dans  l’acquisition  des  langues  vivantes  L 

Le  principe  une  fois  posé,  il  est  aisé  d’en  tirer  les  conséquences. 
Tout  d’abord  il  est  clair  qu’on  ne  peut  commencer  de  trop  bonne 
heure  les  premières  leçons.  Les  enfants  ont  une  merveilleuse  facilité 
pour  retenir  les  mots  ; leur  organe  se  plie  sans  peine  à la  prononcia- 
tion, à l’accent  qu’on  veut  leur  donner.  Dès  la  huitième  donc  il  faut 
les  exercer,  mais  non  pas  par  une  méthode  savante,  ni  avec  tout  un 
appareil  de  règles  grammaticales.  On  peut  prendre  exemple  sur  la 
manière  dont  ils  apprennent  la  langue  maternelle.  C’est  surtout  en 
entendant  parler  quTls  s’habitueront  eux-mêmes  à parler,  si  l’on  a 
soin  d’ailleurs  au  début  de  ne  fixer  leur  attention  que  sur  les  idées 
les  plus  familières,  et  pour  ainsi  dire  les  plus  usuelles.  Avec  le  pro- 
grès de  l’âge  viendra  un  enseignement  plus  raisonné.  L’essentiel, 
c’est  qu’ils  sachent  le  plus  vite  possible  s’exprimer,  se  faire  com- 
prendre. Us  balbutieront  d’abord;  souvent  les  expressions  et  les 
phrases  seront  incorrectes  ; mais  qu’importe,  s’ils  s’enhardissent 
ainsi  à parler  ? Il  sera  toujours  assez  facile  de  les  corriger  de  leurs 

^ M.  Huschard,  Télu  des  professeurs  de  langues  vivantes,  déclare  qu’ils 
« doivent  donner  un  enseignement  hautement  littéraire,  et  collaborer  ainsi 
« à la  tâche  de  leurs  collègues  des  lettres.  » [Balletin  de  correspondance  uni- 
versitaire, p.  70.)  C’est  là  une  noble  ambition,  mais  qui  nous  parait  au  moins 
prématurée.  Avant  que  nous  en  soyons  là,  et  que  nos  élèves  puissent  étudier 
les  auteurs  anglais  et  allemands  pour  leurs  beautés,  ce  qui  suppose  une 
connaissance  assez  approfondie  des  délicatesses  de  la  langue,  combien  fau- 
dra-t-il encore  de  temps  ? 
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vices  de  langage,  pourvu  qu’ils  aient  à leur  disposition  le  langage 
lui-même.  Il  en  est  un  peu  de  ceux  qui  apprennent  une  langue 
comme  de  ceux  qui  apprennent  la  natation  : quand  on  se  jette  har- 
diment à l’eau,  même  en  ignorant  encore  tous  les  mouvements  qu’il 
faut  faire,  on  ne  tarde  pas  à savoir  nager. 

Puisqu’il  faut  surtout  habituer  les  écoliers  à converser,  il  semble 
préférable  d’avoir  des  classes  moins  longues,  et  plus  nombreuses. 
Deux  classes  d’une  heure  vaudront  mieux  qu’une  classe  de  deux 
heures.  Bien  que  le  cercle  d’idées  dans  lequel  on  promène  l’attention 
des  élèves  doive  s’élargir  d’année  en  année,  nous  estimons  qu’il  ne 
serait  pas  sans  inconvénient,  au  moins  pour  la  plupart  d’entre  eux, 
de  franchir  certaines  limites.  Serait-il  utile  par  exemple , sous 
pretexte  de  leur  faire  connaître  la  langue  des  critiques  ou  des  méta- 
physiciens, de  leur  mettre  entre  les  mains  des  livres  d’esthétique  ou 
d’ontologie  ? Nous  ne  le  croyons  pas.  A ce  point  de  vue  nous  regret- 
tons que  les  aspirants  au  baccalauréat  puissent  être  tenus  d’expliquer 
un  traité  tel  que  Laocoon^  deLessing.  Qu’ils  comprennent  surtout 
la  langue  de  tout  le  monde,  celle  dans  laquelle  s’échangent  les 
idées  courantes  et  de  tous  les  jours,  ils  auront  assez  profité  de  l’ins- 
truction qui  leur  est  donnée.  Vouloir  plus,  c’est  risquer  fort  de  ne 
pas  atteindre  le  but,  pour  avoir  entrepris  de  le  dépasser. 

Il  convient,  avons-nous  dit,  que  cet  enseignement  commence  dès  la 
huitième.  A chaque  classe  correspondent  des  programmes  bien 
définis,  et  plus  ou  moins  élevés,  de  français,  de  latin,  d’histoire,  etc. 
Il  devrait  en  être  de  même  des  langues  vivantes,  de  telle  sorte  que 
l’on  pût  dire,  d’un  écolier  de  quatrième  ou  de  troisième,  qu’il  en  est  à 
tel  ou  tel  point  de  son  anglais  ou  de  son  allemand,  comme  on  dit  de 
lui  qu’il  explique  César  ou  Salluste.  Ce  programme  de  langues 
vivantes  a été  rédigé  et  promulgué,  nous  en  convenons;  mais  il  a 
un  tort,  c’est  de  n’être  pas  appliqué  partout  ; il  reste,  pour  un  trop 
grand  nombre  d’établissements,  à l’état  de  lettre  morte.  Dans  beau- 
coup de  collèges  communaux,  cet  enseignement  existe  à peine,  ou 
n’existe  même  pas  du  tout.  Ce  n’est  pas  un  mal  seulement  pour  ces 
collèges  ; les  lycées  s’en  ressentent  à leur  tour  ; car  ils  reçoivent  ainsi, 
jusque  dans  les  classes  supérieures,  des  élèves  venus  des  maisons 
voisines,  et  qui,  ne  sachant  pas  le  premier  mot  de  l’anglais  ou  de 
l’allemand,  sont  une  cause  d’embarras,  et  risquent  de  retarder  leurs 
condisciples  plus  avancés.  Créer  un  personnel  suffisant,  mettre  des 
professeurs  dans  tous  les  établissements  qui  en  manquent,  c’est  le 
premier  besoin  auquel  il  faut  satisfaire,  si  l’on  veut  que  l’ensei- 
gnement des  langues  vivantes  progresse  sérieusement. 


Li  RÉFORME  DANS  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


G61 


III 

Mais  c’est  à renseignement  classique  que  s’adressent  les  critiques 
les  plus  vives  des  réformistes,  et  en  particulier  aux  études  littéraires. 
C’est  ici  que  l’on  réclame  les  changements  les  plus  considérables. 

Écartons  d’abord  le  reproche  de  routine;  il  n’est  point  mérité.  Si 
les  études  n’ont  pas  été  suffisamment  modifiées  au  gré  de  certaines 
impatiences,  on  ne  peut  nier  cependant  qu’il  y a d’assez  notables 
différences  entre  le  présent  et  le  passé.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer 
avec  quelle  fréquence  les  programmes  ont  été  remaniés. 

Mais  il  est  une  autre  accusation  qui  se  reproduit  souvent,  et  qu’il 
convient  d’examiner.  Pendant  huit  années,  dit-on,  on  retient  f élève 
sur  le  latin  et  sur  le  grec;  huit  années!  la  plus  grande  partie  de  la 
jeunesse?  N’est-ce  pas  dépasser  la  juste  mesure?  Est-il  bon,  est-il 
sage  de  dépenser  à des  langues  mortes  un  temps  qui  pourrait  être 
plus  utilement  employé?  Et  souvent  pour  obtenir  quoi?  uiie  intelli- 
gence médiocre  du  latin,  plus  médiocre  encore  du  grec. 

Nous  nous  expliquerons  plus  tard  sur  les  résultats  bons  ou  mau- 
vais de  renseignement.  Mais  est-il  vrai,  comme  on  le  prétend,  que 
grec  et  latin  prennent  à l’élève  huit  années  de  travail?  Sans  doute 
du  commencement  de  la  huitième  à la  fin  de  la  rhétorique  il  y a bien 
huit  ans;  le  calcul  est  exact,  mais  pendant  tout  ce  temps  ne  s’occupe- 
t-on  que  de  langues  mortes?  Et  les  langues  vivantes,  et  le  français, 
et  l’histoire,  et  la  géographie,  et  l’arithmétique,  et  la  géométrie,  et 
l’algèbre,  et  la  cosmographie,  sans  parler  de  l’écriture,  de  la  musique 
vocale  et  du  dessin  d’imitation,  tout  cela  prend-il  si  peu  de  temps? 
Faites  le  compte;  retranchez  toutes  les  heures  qui  se  donnent  à ces 
matières  multiples,  et  s’il  reste  quatre  ànnées  entières  pour  le  latin 
et  pour  le  grec,  c’est  beaucoup.  Voilà  ce  que  f on  oublie  trop  souvent 
quand  on  fait  le  procès  à ces  interminables  études.  Si  l’on  songe 
d’ailleurs  que  de  neuf  à douze  ou  treize  ans  l’intelligence  est  encore 
assez  peu  formée,  on  comprendra  que  les  progrès  ne  peuvent  être 
ce  (ju’ils  seront  dans  un  âge  plus  avancé. 

C’est  pour  cette  raison  que  beaucoup  de  bons  esprits  voudraient 
voir  retarder  l’époque  où  l’enfant  est  mis  au  latin.  U serait  assez  tôt, 
pensent-ils,  de  commencer  cette  étude  en  sixième  ; c’est  ce  qui  se 
fait  dans  plusieurs  établissements  libres,  et  non  pas  les  moins  im- 
portants. L’élève  a déjà  une  plus  grande  force  de  travail;  il  saisit 
plus  vite  ce  r[u’on  lui  enseigne;  il  n’en  est  plus  réduit  à se  traîner 
sur  les  premiers  éléments  : par  cela  même  f étude  lui  paraît  moins 
ingrate,  il  y prend  plus  de  goût.  En  un  an  il  peut  ainsi  avoir  fait 
25  MM  1880.  43 
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d’autant  plus  de  chemin  qu  onle  retiendra  moins  sur  d’autres  objets; 
il  n’aura  plus  à disperser  autant  son  attention.  Le  français,  les  langues 
vivantes,  l’histoire  et  la  géographie,  le  calcul,  peut-être  même  un 
peu  d’histoire  naturelle,  composent  un  programme  suffisant  pour  les 
classes  de  huitième  et  de  septième.  Donnons  à l’enfant  cette  pre- 
mière préparation  ; quand  il  en  sera  pourvu,  alors  il  abordera,  avec 
plus  de  profit,  d’autres  études. 

On  pourrait  objecter  qu’un  peu  de  latin,  dans  ces  classes  élé- 
mentaires, ajoute  à la  variété  de  l’enseignement,  chose  qui  n’est  pas 
à dédaigner  avec  des  enfants,  dont  l’esprit  est  si  mobile  et  si  curieux  ; 
le  latin  aide  d’ailleurs  à mieux  faire  comprendre  le  français;  et  plus 
d’un  écolier,  que  rebutaient  les  règles  de  notre  grammaire,  les  a 
mieux  saisies  grâce  à des  rapprochements  qu’un  maître  expérimenté 
peut  faire  entre  les  deux  langues.  Mais  quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  s’agit 
après  tout  que  de  répartir  autrement  entre  les  trois  premières 
années  les  notions  qui  forment  l’objet  de  l’enseignement  ; au  fond 
on  n’aura  appris  que  les  mêmes  choses  dans  un  ordre  et  à des  mo- 
ments différents,  mais  cela  fera-t-il  gagner  du  temps?  Nous  en  dou- 
tons quelque  peu.  L’essai  cependant  peut  être  tenté;  nous  n’y  avons 
aucune  répugnance  ; s’il  ne  donne  pas  tout  ce  qu’on  en  espère,  nous 
ne  croyons  pas  non  plus  qu’il  puisse  être  nuisible.  S’il  présente  un 
avantage  assez  sérieux,  c’est  surtout,  nous  le  pensons,  pour  les 
élèves  qui  doivent  entrer  dans  les  cours  spéciaux.  Au  sortir  de  la 
classe  primaire,  ils  sont  encore  trop  jeunes,  trop  peu  avancés  pour 
suivre  utilement  ces  cours  ; les  deux  années  de  huitième  et  de  sep- 
tième, dégagées  de  latin,  leur  seront  une  excellente  préparation. 

Un  des  défeuts  de  notre  enseignement,  et  l’on  s’en  plaint  avec  rai- 
son, c’est  que  l’on  exige  des  enfants  trop  de  devoirs  écrits.  Sans  doute 
on  ne  peut  les  en  dispenser  complètement  ; le  devoir  écrit  est  celui 
qui  demande  à l’écolier  le  plùs  de  travail  personnel  ; mais  il  y a là  une 
question  de  mesure.  Plus  l’élève  est  jeune,  plus  l’enseignement  doit 
surtout  être  oral  ; il  a besoin  de  la  présence  plus  continue  du  maître  et 
de  ses  leçons  plus  fréquentes.  Nous  demanderons  donc  des  classes, 
non  pas  plus  longues,  mais  plus  nombreuses,  des  études  au  contraire 
plus  courtes.  Mais  à mesure  qu’il  grandit  et  qu’il  se  rapproche  de  la 
rhétorique  et  de  la  philosophie,  donnez-lui  plus  d’heures  où  il  puisse 
se  recueillir  pour  son  travail  particulier,  et  en  mettre  les  résultats 
sur  le  papier.  Il  ne  nous  paraît  pas  raisonnable  que  la  cloche  ou  le 
tambour  annonce  les  mêmes  heures  de  classes  et  d’études  pour 
tous  indistinctement;  cette  uniformité  d’occupations  nous  semble 
mal  entendue.  La  discipline  de  l’esprit  doit  varier  avec  les  différents 
âges  ; voilà  une  réforme  dont  nous  nous  permettons  de  recommander 
l’adoption  au  Conseil  supérieur. 
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On  a souvent  abusé  des  exercices  de  récitation,  presque  personne 
ne  le  conteste.  Aussi  beaucoup  de  gens  vont  répétant  que  l’on  fait 
appel  à la  mémoire  des  enfants  bien  plus  qu’à  leur  intelligence.  Sans 
nier  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fondé  dans  ce  reproche,  disons  cepen- 
dant qu’on  exagère  quelquefois  le  mal.  Pour  le  faire  disparaître,  il 
en  est  qui  proposent  un  remède  radical,  supprimer  les  leçons  apprises 
par  cœur.  Ce  serait  là  une  mesure  des  plus  fâcheuses  et  même 
funeste.  La  mémoire  est  une  de  nos  facultés  les  plus  précieuses  ; 
elle  fait  entrer  dans  notre  esprit  une  foule  d’idées  qui  l’enrichissent, 
Nous  ne  la  laisserions  inactive  qu’au  grand  détriment  de  l’intelli- 
gence; il  faut  au  contraire  l’exercer,  mais  avec  discernement.  A quoi 
bon,  par  exemple,  vouloir  que  des  enfants  récitent  mot  à mot,  sans 
y changer  une  syllabe,  un  résumé  d’histoire  ou  de  géographie,  un 
chapitre  de  grammaire?  Qu’ils  nous  en  donnent  le  sens,  avec  d’autres 
expressions,  cela  vaudra  mieux;  ils  prouveront  ainsi  qu’ils  ont  bien 
compris.  Dans  la  grammaire,  il  n’est  besoin  de  savoir  et  de  dire 
exactement  par  cœur  que  les  déclinaisons,  les  conjugaisons  et  les 
exemples  (les  paradigmes,  comme  on  dit  quelquefois  dans  la  langue 
de  l’école).  Piéservons  la  récitation  littérale  pour  des  textes  pris  dans 
les  œuvres  des  grands  écrivains;  ce  sont  des  modèles  que  l’on 
donne;  il  n’est  permis  d’y  rien  altérer.  Encore  faut-il  avoir  soin  de 
faire  un  choix  judicieux;  des  morceaux,  même  excellents,  ne  con- 
viennent pas  toujours.  Que  se  propose-t-on  avec  ces  leçons  que  l’on 
fait  apprendre?  De  meubler  la  mémoire;  si  notre  intelligence  retient 
fidèlement  tout  ce  qu’on  lui  a ainsi  confié,  elle  s’assimile  des  idées, 
des  sentiments,  des  tours  qui  lui  deviennent  propres.  Combien  de 
nos  pensées,  et  des  meilleures,  vivement  et  naturellement  exprimées, 
qui  ne  sont,  au  fond,  que  des  réminiscences  ! Notre  esprit  n’est 
souvent,  même  à notre  insu,,  que  le  produit  d’autres  esprits.  Mais, 
pour  que  cette  assimilation  se  fasse,  il  faut  que  ce  que  nous  livrons 
à la  mémoire  soit  reçu  sans  trop  d’efforts  et  ne  s’échappe  pas  aisé- 
ment. Or,  parmi  les  écrivains,  il  en  est  d’admirables,  mais  dont  il 
est  fort  malaisé  pour  les  élèves  de  retenir  exactement  une  page  tout 
entière.  Ainsi  Massillon,  avec  sa  période  harmonieuse  et  abondante, 
si  abondante  que  la  même  pensée  se  trouve  reproduite  successive- 
ment sous  diverses  formes,  et  qu’une  partie  du  développement  ora- 
toire pourrait  souvent  disparaître  sans  que  l’idée  en  souffrît  sensi- 
blement, Massillon  s’apprend  difficilement,  et  s’oublie  vite.  La 
phrase  de  Voltaire,  courte  et  alerte,  et  d’une  élégante  simplicité, 
n’ofire  pas  non  plus  beaucoup  de  prise  à la  mémoire.  Bossuet,  au 
contraire,  se  grave  sans  trop  de  peine  dans  F esprit.  Avec  un  peu 
d attention,  les  maîtres  reconnaîtront  les  textes  qu’il  faut  prendre  de 
préférence  : ce  sont  ceux  qui  se  retiennent  aisément,  et  qui,  une 
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fois  entrés  dans  la  mémoire,  n’en  sortent  pas  de  sitôt.  En  général, 
on  se  rappelle  les  vers  mieux  que  la  prose  : la  mesure,  la  quantité, 
la  césure,  la  rime,  arrêtent  et  fixent  les  souvenirs. 

Mais  ce  que  la  mémoire  conserve,  ce  sont  les  idées  plutôt  que  les 
mots.  Il  faut  donc  que  le  texte  soit  nettement  expliqué,  que  l’écolier 
comprenne  la  valeur  exacte  de  chaque  expression.  Or,  avouons-le, 
si  l’on  fait  ce  travail  assez  minutieusement  sur  l’auteur  latin,  on  ne 
prend  pas  les  mêmes  précautions,  quand  il  s’agit  de  l’auteur  fran- 
çais ; on  semble  croire  souvent  que  le  sens  est  assez  clair  par  lui- 
même,  que  tout  commentaire  est  superflu  ; c’est  une  erreur.  La  Fon- 
taine et  Boileau  doivent  être  expliqués  comme  Virgile  et  Horace.  On 
ne  saurait  trop  insister  sur  la  signification  précise  des  mots,  que 
souvent  l’élève  ignore,  ou  ne  sait  qu’à  peu  près,  ce  qui  est  pis 
encore,  car  il  se  fait  alors  une  fausse  idée  de  ce  qu’il  récite. 

Il  importe  qu’à  F avenir,  dans  aucune  classe,  ce  soin  ne  soit  plus 
négligé.  C’est  une  réforme  bien  simple  en  apparence,  mais  dont  les 
résultats  peuvent  être  considérables.  Ce  qui  tient  encore  de  près  à 
cette  réforme  et  qui  ne  doit  pas  s’en  séparer,  c’est  que  les  écoliers 
sachent  lire.  L’art  de  la  lecture,  il  faut  le  reconnaître,  est  un  art  à 
peu  près  inconnu  dans  les  établissements  d’instruction  publique.  Tel 
élève,  qui  a cependant  le  sentiment  intérieur  des  beautés  d’un 
écrivain,  le  ht  et  le  récite  comme  s’il  ne  le  comprenait  point,  presque 
à contre-sens.  Contre  ce  défaut  d’une  lecture  inintelligente,  une  cam- 
pagne a été  ouverte  par  un  membre  de  l’Académie  française, 
M.  Legouvé.  Puisse-t-il  être  secondé  par  tous  les  maîtres  I Si  son 
exemple  autant  que  ses  préceptes,  si  ses  charmantes  leçons  sur  Fart 
de  bien  dire,  font  comprendre  enfin  qu’il  ne  faut  pas  laisser  se 
perpétuer  ces  déplorables  habitudes  d’un  débit  monotone  dont  on 
ne  se  défait  plus,  même  à l’âge  viril,  M.  Legouvé  aura  rendu  à 
l’enseignement  un  signalé  service  L 

L’explication  des  mots,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  n’est 
pas  seulement  utile,  elle  est  de  plus  agréable,  car  elle  pique  et 
satisfait  la  curiosité.  Pour  intéresser  les  jeunes  enfants,  on  recom- 
mande aussi  un  autre  exercice,  les  leçons  de  choses.  Les  leçons  de 
choses  sont  fort  vantées  à l’heure  qu’il  est  ; quelques-uns  voudraient 
en  mettre  partout.  Comme  de  tout  ce  qui  paraît  assez  nouveau,  on 
s’en  promet  merveilles.  Nous  pourrions  faire  remarquer  que  le  mot 

* M.  Bardoux,  pendant  son  ministère,  axait  pris  un  arrêté  pour  prescrire 
l’exercice  de  la  lecture;  mais  nous  craignons  que  cet  arrêté  n’ait  eu  le  sort 
de  beaucoup  d’autres,  qu’il  ne  soit  promptement  tombé  en  désuétude.  On 
annonce  que  M.  Got,  de  la  Comédie  Française,  vient  d’être  nommé  profes- 
seur de  lecture  et  de  récitation  à l’École  normale  : c’est  une  mesure  à laquelle 
nous  ne  pouvons  qu’applaudir. 
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surtout  est  récent,  mais  cet  enseignement  en  lui-même  était  déjà 
connu  de  nos  pères.  Rollin  le  désigne  assez  clairement  au  premier 
chapitre  du  premier  livre  de  son  Traité  des  études.  Que  les  preneurs 
passionnés  des  leçons  de  choses  nous  pardonnent  ; nous  ne  songeons 
nullement  à contester  ce  qu’elles  peuvent  avoir  de  bon,  mais  nous 
estimons  qu’il  ne  faut  en  user  dans  l’instruction  secondaire  qu’avec 
réserve  ; elles  y seront  une  sorte  de  récréation  qu’on  peut  donner  à 
certaines  heures,  mais  elles  ne  feront  pas  un  véritable  enseignement  ; 
elles  promènent  l’esprit  sur  trop  de  points.  Nous  nous  souvenons 
d’avoir  vu,  dans  une  exposition  scolaire  départementale,  des  modèles 
de  leçons  de  choses,  présentés  par  un  instituteur.  Son  travail  était 
certainement  louable,  et  il  obtint  une  récompense  ; il  l’avait  méritée 
pour  des  séries  de  dessins  composés  à propos  des  divers  objets  qui 
frappent  le  plus  souvent  les  yeux  des  enfants  de  nos  campagnes. 
Prenez  le  mouton,  par  exemple  : l’espèce  ovine  vit  rassemblée  : 
représentation  du  troupeau,  du  berger,  du  chien,  du  porc;  — elle 
donne  du  lait:  représentation  de  la  trayeuse,  de  la  fromagère;  — 
elle  donne  de  la  laine  : tondeur,  dégraisseur,  tisseur,  drapier;  — on 
la  mange:  boucher,  cuisinier;  — on  utilise  sa  peau:  corroyeur, 
tanneur,  cordonnier,  relieur,  bourrelier,  etc.  Nous  en  passons, 
mais  comme  tout  est  dans  tout,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on 
arriverait  ainsi  à faire  toute  une  petite  encyclopédie.  On  évitera 
l’abus,  nous  le  voulons  bien;  mais  avec  des  programmes  toujours 
assez  étendus,  comme  ils  le  sont  même  dans  les  classes  de  huitième 
et  de  septième,  fera-t-on  beaucoup  de  chemin  à l’aide  des  leçons  de 
choses?  Il  faut  les  laisser  surtout  à l’école  primaire;  c’est  là  qu’est 
leur  place  plutôt  que  dans  les  lycées  et  dans  les  collèges  ^ 


IV 

Nous  quittons  les  cours  élémentaires.  Arrivons  aux  classes  où  les 
langues  anciennes  sont  l’objet  principal  de  l’enseignement.  Quand 
on  parle  de  changements  nécessaires,  sans  doute  on  n’excepte  abso- 
lument aucune,  ou  à peu  près  aucune  partie  des  programmes 
actuels  ; mais  on  songe  surtout  au  grec  et  au  latin  ; c’est  sur  ce 
point  que  se  porte  le  grand  effort  des  réformistes,  et  que  va  se 
livrer  la  bataille. 

’ Si  par  leçons  de  choses  on  entend  seulement  que  les  objets  qui  doiven 
<‘fre  décrits  et  expliqués  dans  l’enseignement  soient  mis  sous  les  yeux  des 
élèves,  comme  par  exemple,  les  fleurs  dans  un  cours  de  botanique,  les  réac- 
tions et  les  expériences  avec  les  instruments  et  les  appareils  dans  les  cours 
de  chimie  et  de  physique,  c’est  ce  qui  se  pratique  depuis  longtemps. 
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Disons-le  tout  de  suite,  avec  les  réformistes  dont  nous  allons 
examiner  et  discuter  les  idées,  il  n’est  pas  question  de  supprimer  le 
grec  et  le  latin  : ils  n’y  pensent  pas,  et  s’ils  croyaient  les  langues 
anciennes  vraiment  menacées,  ils  ne  seraient  pas  des  derniers  à les 
défendre.  Mais  ils  estiment  que  les  méthodes  depuis  longtemps  en 
usage  sont  défectueuses,  mauvaises  même;  que  l’élève  met  beau- 
coup de  temps  à apprendre  trop  peu  de  chose;  qu’avec  de  meilleurs 
procédés  d’instruction,  on  peut  lui  faire  acquérir  bien  plus  vite  un 
savoir  bien  plus  complet.  En  un  mot,  ils  veulent  (nous  leur  donnons 
acte  de  leurs  bonnes  intentions)  non  pas  amoindrir,  mais  régénérer 
l’enseignement  des  langues  anciennes. 

Il  est  bien  entendu  qu’il  s’agit  du  grec  aussi  bien  que  du  latin,  et 
que  la  langue  d’Homère,  pas  plus  que  celle  de  Virgile,  ne  doit  être 
sacrifiée.  C’est,  nous  Tespérons,  la  pensée  de  la  plupart  des  réfor- 
mistes; et  ceux  qui  leur  attribuent,  même  pour  leur  en  faire 
honneur,  d’autres  vues,  d’autres  intentions,  doivent  se  tromper. 
N’attachons  donc  pas  plus  d’importance  qu’il  ne  faut  à l’annonce  de 
certains  projets,  et  croyons  qu’un  de  nos  grands  journaux  est  mal 
informé  quand  il  dit  : 

Le  nouveau  Conseil  sera  d’avis  que  l’étude  du  grec,  ajoutée  à tant 
d’autres,  a pris  la  place  d’études  plus  utiles...  La  sentence  qui  sera 
rendue  ne  paraît  guère  douteuse.  Il  est  donc  probable  que  le  grec  ne 
sera  plus  imposé  qu’à  l’élite  de  nos  élèves,  à ceux  qui  aspirent  à l’École 
normale,  à l’enseignement  supérieur;  les  autres  sauront  le  lire;  ils 
goûteront  dans  de  bonnes  traductions  une  admirable  littérature  ; ils  ne 
consacreront  plus  des  heures  précieuses  à une  étude  qui,  pour  le  plus 
grand  nombre,  est  aussi  rebutante  que  stérile  L 

Mais  ce  chef-d’œuvre  oratoire  ou  poétique,  entrevu  sous  une  tra- 
duction, peut-on  dire  vraiment  qu’on  le  connaît?  Pas  plus  que  l’on 
ne  peut  juger  de  la  beauté  d’une  femme,  à travers  le  voile  qui 
recouvre  ses  traits.  Ils  sont  rares  ceux  qui  savent  deviner  le  génie 
littéraire  d’un  peuple  sans  comprendre  sa  langue;  et  c’est  seulement 
à quelques  privilégiés  de  l’intelligence  qu’il  est  permis  de  dire  : 

En  vain  faut-il  qu’on  me  traduise  Homère, 

Oui,  je  suis  Grec... 

La  langue  et  la  littérature  les  plus  admirables  qui  furent  jamais, 
et  où  nos  grands  écrivains  ont  souvent  puisé  leurs  plus  belles  inspi- 
rations, conserveront  donc  leur  place  dans  notre  enseignement, 


^ Journal  des  Débats,  28  avril  1880. 
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BOUS  n’en  voulons  pas  clouter.  Dans  ce  temps  d’ailleurs  où  les 
langues  vivantes  sont  en  faveur,  le  grec  a un  titre  de  plus  pour 
figurer  dans  nos  programmes;  quand  on  lit  Demosthène,  com- 
prendre l’idiome  que  parlent  aujourd’hui  les  sujets  du  roi  Georges, 
n’est  plus  que  l’alfaire  Se  quelques  jours. 

Si  l’étude  des  langues  anciennes  ne  commence  qu’en  sixième, 
nous  estimons  que  le  latin  et  le  grec  doivent  tout  de  suite  s’ap- 
prendre simultanément.  Leurs  analogies  sont  si  nombreuses,  il 
y a tant  de  points  de  contact  entre  les  deux  syntaxes,  c|ue  savoir 
l’une  des  deux  grammaires,  c’est  déjà  savoir  presque  la  moitié  de 
l’autre.  Un  maître  habile  peut  intéresser  les  élèves  par  les  rappro- 
chements qu’il  ne  manquera  pas  d’établir.  On  est  curieux  à cet  âge, 
on  se  plaît  aux  petites  découvertes  ; et  ils  pourront  en  faire  plus 
d’une  par  la  comparaison  du  grec  et  du  latin. 

Un  point  sur  lequel  tout  le  monde  semble  d’accord,  c’est  que 
la  connaissance  de  la  grammaire  doit  être  tirée  surtout  de  l’expli- 
cation des  auteurs.  On  a eu  le  tort  souvent  de  vouloir  enseigner 
toutes  les  règles,  à la  suite  les  unes  des  autres,  d’une  manière 
abstraite.  Il  vaut  bien  mieux  faire  sortir  la  règle  du  texte  que  l’on 
explique.  Attendons,  pour  la  formuler,  cjue  l’enfant'  en  ait  vu 
l’application  dans  le  passage  qu’il  vient  de  traduire;  il  la  compren- 
dra ainsi  beaucoup  mieux  ; elle  n’est  plus  pour  lui  lettre  morte  ; 
elle  prendra  un  sens,  et  pour  ainsi  dire  une  vie  qu’elle  n’avait 
point. 

Pour  tous  ceux  qui  apprennent  une  langue,  l’exercice  le  plus 
ordinaire,  quand  on  est  débarrassé  des  premières  difficultés  de  la 
grammaire,  c’est  la  traduction,  orale  ou  écrite.  Mais  comment  con- 
vient-il d’expliquer  les  auteurs?  Faut- il  s’arrêter  aux  détails,  ne 
rien  laisser  passer  sans  l’examiner  à fond,  et  se  résigner  ainsi  à 
ne  voir  que  des  morceaux  assez  courts  ? Ou  bien  vaut-il  mieux 
aller  rapidement  et  traduire  de  longs  passages? 

Cette  dernière  méthode  semble  compter  aujourd’hui  beaucoup 
de  partisans.  On  vante  l’excellence  des  explications  cursives;  félève, 
dit-on,  en  apprend  ainsi  bien  plus  que  si  on  f oblige  à se  traîner 
sur  un  texte  où  chaque  phrase,  chaque  expression,  amène  un  com- 
mentaire; dix  pages  lui  apporteront  beaucoup  plus  de  mots  et 
d’idées  que  ne  pourront  lui  en  offrir  vingt  ou  trente  lignes;  il  se 
fera  ainsi  plus  vite  son  dictionnaire.  Avoir  à sa  disposition  un 
vocabulaire  plus  complet,  c’est  un  avantage  qui  n’est  pas  à dédai- 
gner, mais  il  n’est  point  le  seul.  Si  l’on  étudie  les  langues  anciennes, 
ce  n’est  pas  uniquement  pour  traduire  quelques  pages  détachées 
des  grands  écrivains;  il  est  des  ouvrages  qu’il  faut  connaître  non 
par  extraits,  mais  tout  entiers.  A lire  d’un  bout  à l’autre  le  Philoc- 
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tète,  et  YOEdipe  roi,  le  discours  la  Couronne,  la  Müonienne, 
YÉnéide,  on  apprend  à juger  une  œuvre  dans  son  ensemble  ; on 
en  saisit  le  plan,  les  proportions,  les  développements;  on  voit 
comment  toutes  les  parties  s’accordent  pour  former  un  tout  bien 
ordonné.  Ainsi  se  fortifie  l’intelligence  ; on  S’élève  à cette  critique 
supérieure,  la  seule  qui  puisse  véritablement  faire  comprendre  et 
goûter  les  chefs-d’œuvre.  Enfin,  avec  cette  méthode,  on  ne  risque 
pas  d’alanguir  l’esprit  des  élèves;  il  est  constamment  tenu  en 
éveil  : leurs  études  les  intéressent  davantage,  et  par  cela  même  les 
progrès  sont  mieux  assurés. 

Voilà  sans  doute  de  fort  belles  promesses,  mais  qui  laissent  incré- 
dules bon  nombre  de  maîtres.  Avec  ces  explications  rapides,  disent- 
ils,  on  ne  fait  qu’effleurer  les  textes  ; on  peut  en  deviner  le  sens, 
on  ne  le  pénètre  point  ; on  ne  sait  rien  que  par  à peu  près,  ce  qui 
est  presque  synonyme  de  ne  pas  savoir.  Ùne  seule  page  sur  laquelle 
on  s’arrête  assez  pour  se  rendre  compte  du  sens  précis  et  rigoureux 
de  chaque  expression,  de  la  construction  exacte  de  chaque  phrase, 
pour  voir  toutes  les  difficultés  et  les  résoudre,  pour  comprendre 
tous  les  idiotismes,  en  apprend  plus  sur  la  grammaire  et  le  génie 
d’une  langue  que  la  moitié  d’un  volume  parcouru  à la  hâte.  Quand 
on  n’est  pas  entré  dans  le  détail,  les  vues  d’ensemble  risquent 
fort  d’être  assez  vagues.  Si  l’on  ne  veut  que  se  faire  une  idée  de 
toute  la  suite  d’un  ouvrage,  on  n’a  qu’à  prendre  une  traduction  : 
une  traduction  donnera  moins  de  peine  encore,  et  rendra  le  même 
office  que  cette  explication  superficielle.  Qu’il  soit  plus  agréable 
pour  l’élève  de  passer  ainsi  légèrement  sur  les  textes,  c’est  possible; 
cela  ne  leur  demande  pas  grands  efforts.  Mais  il  ne  s’agit  pas  de 
favoriser  la  paresse  d’esprit.  Si  l’on  veut  savoir  ce  qui  restera 
d’études  ainsi  faites,  que  l’on  regarde  les  candidats  sortant  de 
ces  officines  où  l’on  se  vante  d’avoir  des  procédés  expéditifs  pour 
la  préparation  au  baccalauréat.  On  a bien  soin  de  leur  faire 
expliquer,  au  pas  de  course,  tous  les  auteurs  sur  lesquels  ils 
peuvent  être  interrogés  : mais  voyez  la  malecliance  ; mis  en  présence 
d’un  de  ces  textes  qui  ne  devraient  pas  être  nouveaux  pour  eux, 
ils  ont  presque  toujours  l’air  de  se  trouver  devant  l’inconnu;  ils  sont 
déconcertés,  ne  savent  plus  rien;  tandis  que  l’élève,  qui  a été  exercé 
par  l’autre  discipline,  peut  être  jeté  sur  un  pressage  qu’il  n’a  jamais 
vu  : il  sait  s’orienter,  se  reconnaître,  et  il  se  tire  de  difficulté,  sans 
dommage  réel. 

S’il  fallait  absolument  choisir  entre  les  deux  méthodes,  nous 
n’hésiterions  pas.  Nous  croyons  que  pour  posséder  vraiment  une 
langue,  rien  ne  remplace  des  explications  approfondies.  Il  arrivait 
à un  illustre  professeur,  M.  Boissonade,  de  n’expliauer  parfois. 
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dans  une  de  ses  leçons  du  Collège  de  France,  que  quatre  ou  cinq 
vers  ; mais  ses  auditeurs  ne  songeaient  pas  à s’en  plaindre  : chaque 
expression  amenait  un  commentaire  si  savant,  des  rapprochements 
si  instructifs!  Nous  n’ignorons  pas  que  l’enseignement  secondaire 
ne  comporte  pas  autant  d’excursions;  mais  avec  plus  de  mesure 
la  méthode  reste  excellente.  Dans  la  première  moitié  des  études 
surtout,  tant  que  l’élève  ne  comprend  pas  encore  assez  couramment 
ses  auteurs,  il  faut,  croyons-nous,  le  retenir  sur  les  détails  ; l’essen- 
tiel n’est  pas  qu’il  ait  beaucoup  vu,  mais  bien  vu,  non  multa,  sed 
midtum.  Mais  quand  il  se  sera  rendu  la  langue  plus  familière,  alors 
on  peut , on  doit  même  lui  faire  parcourir  tout  d’une  haleine  de 
longs  passages,  en  ne  l’arrêtant  un  peu  plus  que  sur  les  endroits 
vraiment  difficiles.  L’explication  cursive,  ainsi  reportée  en  seconde, 
en  rhétorique,  c’est-à-dire  dans  les  classes  où  s’étudient  surtout 
les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  ancienne,  peut  présenter  plus 
d’avantages  que  d’inconvénients. 

Il  est  à peine  nécessaire  de  défendre  la  version,  écrite,  bien  que, 
dans  leur  ardeur  immodérée  de  changements , quelques-uns  la 
déclarent  assez  inutile,  parce  que  les  explications  orales  suffisent 
largement,  disent-ils,  pour  donner,  et  même  plus  vite,  intelligence 
du  grec  et  du  latin.  Mais  ils  oublient  que  le  principal  objet  de  la 
version,  c’est  de  nous  faire  apprendre  notre  langue.  Pour  sortir  à 
notre  honneur  de  cette  lutte  avec  un  texte  dont  il  s’agit  de  faire 
passer  toutes  les  qualités  dans  notre  propre  idiome,  combien  faut- 
il  d’efforts  et  de  réflexion  ! Que  d’essais  infructueux  avant  de 
trouver  l’expression,  le  tour  qui  convient,  pour  représenter,  sans 
trop  l’affaiblir,  la  pensée  de  l’écrivain  que  l’on  veut  traduire,  c’est- 
à-dire  égaler,  s’il  est  possible.  L’explication  orale,  même  la  plus 
soignée,  la  plus  exacte,  tient  toujours  plus  ou  moins  de  l’improvi- 
sation ; elle  en  a les  inévitables  faiblesses  de  style.  Si  nous  voulons 
faire  le  véritable  apprentissage  de  l’art  de  parler  et  d’écrire,  c’est  à 
tête  reposée  et  la  plume  à la  main  qu’il  faut  s’exercer  à la  traduction. 

Si  la  version  n’a  qu’un  petit  nombre  d’adversaires,  il  n’en  est 
plus  de  même  pour  les  devoirs  latins  et  grecs.  Ils  sont  l’objet  de 
vives  attaques.  Tant  qu’on  ne  les  aura  pas  notablement  réduits,  ou 
même  entièrement  supprimés  (car  cette  mesure  extrême  a ses  par- 
tisans), il  n’y  aura  pas,  voilà  ce  que  déclarent  du  moins  les  ennemis 
décidés  de  notre  système  d’études,  de  réforme  sérieuse.  — Si  l’on 
apprend  les  langues  anciennes,  disent-ils,  ce  n’est  pas  pour  les 
parler,  mais  pour  les  comprendre.  Les  Grecs  et  les  Romains,  que 
nous  prenons  si  volontiers  pour  modèles,  ne  cherchaient  pas,  sous 
prétexte  de  développer  leur  intelligence,  à exprimer  leurs  idées 
dans  un  idiome  étranger;  la  langue  maternelle  leur  suffisait. 
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Cette  dernière  raison  nous  paraît  sans  valeur.  Que  les  Grecs 
n’aient  demandé  qu’à  leur  propre  littérature  tous  les  secours  néces- 
saires pour  l’éducation  de  l’esprit,  nous  le  concevons  sans  peine  : 
ils  auraient  eu  beau  chercher  chez  les  nations  voisines,  ils  n’y 
auraient  rien  trouvé  d’aussi  parfait  que  chez  eux;  ils  étaient  trop 
riches  pour  avoir  des  emprunts  à faire  à ceux  qu’ils  appelaient  des 
barbares.  Pour  les  Piomains,  dès  qu’ils  commencèrent  à sentir  le 
prix  des  lettres,  ils  se  portèrent  avec  ardeur  vers  le  grec  : sur  ce 
point  les  témoignages  abondent.  Beaucoup  de  ceux  qui  se  prépa- 
raient à l’éloquence  ne  déclamaient  pas  seulement  en  latin,  mais  en 
grec;  le  grec  leur  devenait  aussi  familier,  aussi  naturel  que  le  latin  C 

Nous  sommes  de  ceux,  nous  l’avouons  tout  de  suite,  qui  tiennent 
aux  devoirs  dont  on  dénonce  aujourd’hui  l’inutilité.  Nous  savons 
bien,  comme  tout  le  monde,  qu’on  nous  fasse  l’honneur  de  le  croire, 
que  nos  enfants  ne  sont  pas  destinés  à converser  en  latin.  S’ils  en 
étaient  capables,  vraiment  nous  en  serions  bien  aises,  car  le  latin 
sera  sans  doute  encore  longtemps  la  langue  universelle  des  lettrés, 
la  langue  qui  permet  aux  gens  instruits  de  tous  les  pays  de 
s’entendre  entre  èux  ; et  il  ne  nous  déplairait  pas  qu’à  l’occasion  nos 
enfants  pussent,  eux  aussi,  s’en  servir.  Mais  enfin,  nous  reconnais- 
sons assez  facilement  que  si  l’on  étudie  les  langues  anciennes,  c’est 
pour  les  comprendre  plutôt  que  pour  les  parler  ; mais  s’ensuit-il  que 
pour  arriver  à bien  comprendre  une  langue  il  ne  soit  pas  indispensable 
de  s’exercer  à l’écrire?  Une  fois  admise  l’utilité  du  grec  et  du  latin 
(et  on  l’admet,  nous  insistons  sur  ce  point),  il  s’agit  simplement  de 
savoir  quels  sont  les  meilleurs  moyens  d’enseignement  : c’est  une 
question  de  méthode,  rien  autre  chose. 

On  peut  médire  beaucoup  du  thème;  on  ne  s’en  fait  pas  faute. 
Ce  n’est  pas  un  des  exercices  ou  puisse  se  déployer  la  vivacité  de 
l’esprit;  c’est  un  travail  de  patience,  qui  exige  des  qualités  plus 
solides  que  brillantes.  La  version  plaît  mieux  à l’élève  ; mais  celui 
qui  ne  fait  que  des  versions  possédera-t-il  aussi  sûrement  les  con- 
naissances grammaticales  ? Il  est  plus  que  permis  d’en  douter  ; et 
sans  les  connaissances  grammaticales  l’écolier  le  plus  intelligent 
risquera  souvent  d’interpréter  à contre-sens  le  texte  qu’il  doit  tra- 
duire. Dans  la  version,  on  a,  pour  sortir  d’embarras,  la  ressource 
d’une  divination  plus  ou  moins  heureuse;  mais  pour  le  thème  il  faut 

Quoi  de  plus  significatif  à cet  égard  que  Texclamation  qui  échappe  à 
César,  au  moment  où  Brutus  s’avance  sur  lui  le  poignard  à la  main  ? A cet 
instant  de  trouble  et  d’angoisse  il  s’écrie  en  grec  : Kal  au,  t£-/.vov  ! — Plus 
tard  il  fut  même  à la  mode  de  parler  grec;  c’était  le  langage  préféré  de  cer- 
taines dames.  (Voy.  Juvénal,  YI,  185  et  sqq.)  — On  voit,  par  Quintilien,  que 
dans  les  écoles  l’étude  du  grec  précédait  souvent  celle  du  latin. 
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un  savoir  net  et  exact.  Rollin,  que  l’on  peut  consulter  toujours  en 
pareille  matière,  car  les  conseils  qu’il  donne  sont  le  résultat  d’une 
longue  expérience,  et  si  beaucoup  de  choses  ont  changé  depuis  son 
temps  ce  n’est  certes  pas  la  nature  et  l’intelligence  des  enfants;  les 
procédés  les  plus  sûrs  pour  bien  enseigner  une  langue  ne  varient 
pas  suivant  les  époques;  Piollin  nous  dit  : 

La  composition  des  thèmes  peut  leur  être  fort  utile.  Elle  les  oblige 
de  mettre  eu  pratique  les  règles  qu’on  leur  a souvent  expliquées  de 
vive  voix,  et  d’en  faire  eux-mêmes  l’application,  ce  qui  les  grave  hien 
plus  profondément  dans  leur  esprit  L 

Rollin  est  d’avis,  et  ici  encore  nous  reconnaissons  le  maître  dont 
toute  la  vie  s’était  passée  avec  les  enfants,  et  qui  comprenait  si  bien 
ce  qu’exige  leur  âge,  d’attendre,  pour  exercer  les  enfants  au  thème, 
qu’ils  aient  déjà  quelque  teinture  du  latin,  et  qu’ils  aient  été  un  peu 
formés  à l’explication.  C’est  un  précepte  des  plus  sages,  et  qui  a été 
souvent  mis  en  oubli.  Il  faut  commencer  par  la  version  ; le  thème 
viendra  plus  tard,  et  même,  quand  on  soumettra  l’écolier  à cet  exer- 
cice, on  fera  bien  de  ne  pas  d’abord  Fy  soumettre  trop  fréquemment. 
La  méthode  en  effet  n’est  plus  ici  la  meme  que  pour  les  langues 
vivantes,  qui  peuvent  surtout  s’apprendre  par  l’usage.  Pour  s’essayer 
en  grec  et  en  latin,  il  faut  déjà  connaître  un  certain  nombre  de 
règles,  pouvoir  choisir  avec  ctuelque  discernement  entre  les  mots  que 
fournit  le  dictionnaire.  Les  premières  expressions,  les  premiers  tours 
qu’emploie  F écolier,  sont  ceux  qui  entrent  le  plus  avant  dans  son 
esprit,  qui  s’y  logent,  pour  ainsi  dire,  de  manière  à n’en  plus  sortir. 
Il  ne  faut  pas  l’exposer  à prendre  au  hasard,  quelle  que  soit  son 
application,  le  bon  ou  le  mauvais.  Combien  d’élèves  se  sont  fâcheu- 
sement ressentis,  dans  toutes  leurs  classes,  d’avoir  fait  trop  tôt  des 
thèmes  ! . 

Pour  éviter  plus  sûrement  cet  inconvénient,  il  est  bon  de  donner 
surtout  aux  débutants  des  thèmes  que  l’on  appelle  d’imitation,  c’est- 
à-dire  composés  sur  le  texte  même  que  l’on  vient  d’expliquer; 
l’élève  trouve  ainsi  dans  son  auteur  les  locutions  convenables,  celles 
qu’il  a besoin  de  retenir,  et  qu’il  applique  suivant  les  règles  de  la 
syntaxe. 

Ce  conseil  est  aussi  de  Rollin,  que  l’on  oublie  souvent  de  citer, 
quand  on  vante  les  thèmes  d’imitation,  comme  si  Futilité  n’en  avait 
été  découverte  que  de  nos  jours.  De  Rollin  toujours  (car  plus  on  le 
lit,  plus  on  voit  qu’il  a indiqué  presque  tous  les  progrès  à réaliser), 
cette  autre  recommandation  : 


I Traité  des  études,  liv.  II,  ch.  3. 
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De  faire  faire  quelquefois  aux  élèves  des  tlièmes  eu  classe,  comme 
on  leur  y fait  expliquer  les  auteurs,  c’est-à-dire  de  vive  voix.  Par  là  on 
leur  apprend  plus  facilement  et  plus  certainement  à faire  usage  de  leurs 
règles  et  de  leurs  lectures,  et  on  les  accoutume  à se  passer  de  diction- 
naires ; à quoi  je  voudrais  que  Ton  tendît,  parce  que  l’habitude  de  les 
feuilleter  entraîne  une  perte  de  temps  trop  considérable.  Je  suis  per- 
suadé qu’on  reconnaîtra  par  l’expérience  que  les  jeunes  gens,  pourvu 
qu’ils  veuillent  faire  quelque  effort,  trouveront  par  eux-mêmes  presque 
toutes  les  expressions  et  toutes  les  phrases  qui  entreront  dans  un 
thème.  Ce  ne  sera  que  pour  un  petit  nombre  de  mots  qui  leur  seront 
nouveaux  et  inconnus,  qu’ils  seront  obligés  d’avoir  recours  aux  dic- 
tionnaires. 

Ceux  qui  demandent  l’emploi  des  thèmes  oraux  ne  font  donc  que 
renouveler  un  des  vœux  du  précepteur  par  excellence. 

Il  ne  faut  rien  pousser  à l’excès.  Roilin  se  garde  bien  de  substituer 
entièrement,  coname  quelques-uns  le  proposent  aujourd’hui,  les 
thèmes  oraux  aux  thèmes  écrits.  Ici  encore  les  observations  que 
nous  avons  déjà  présentées,  à propos  de  l’explication  et  de  la  version, 
conservent  toute  leur  force. 

Quand  l’élève  sera  suffisamment  avancé,  les  thèmes  d’imitation 
pourront  disparaître.  Qu’on  lui  donne  alors  à mettre  en  grec  ou  en 
latin  quelques  passages  d’écrivains  français  ; mais  qu’on  ait  soin  de 
choisir  des  passages  qui  n’aient  pas  un  caractère  tout  moderne; 
n’ babillons  de  la  langue  des  anciens  que  des  pensées  familières  aux 
anciens.  Pour  l’esprit  comme  pour  le  corps  contentons-nous  de  la 
gymnastique  ordinaire;  laissons  de  côté  les  tours  de  force.  Quand 
l’élève  aura  sué  sang  et  eau  pour  faire  entrer  dans  une  phrase 
grecque  ou  latine  des  idées  qui  semblent  réfractaires  au  génie  grec 
ou  latin,  qu’y  aura-t-il  gagné?  Ici,  le  mérite  de  îa  difficulté  vaincue 
est  assez  médiocre.  Excluons  donc  sans  pitié  ces  prétendus  thèmes 
d’élégance,  dont  souvent,  il  faut  le  reconnaître,  on  a fait  abus  : 
l’enseignement  veut  plus  de  simplicité.  Pourquoi  ne  donnerait-on 
pas  souvent,  comme  sujet  de  thème,  un  morceau  traduit  d’un  auteur? 
La  comparaison  du  devoir  de  l’élève  avec  le  texte  original  donnerait 
lieu  à d’utiles  observations;  l’élève  verrait  mieux  ce  qoi  lui  manque, 
et  ce  qu’il  doit  tâcher  d’acquérir.  Il  nous  semble  enlin  que  mettre 
parfois  du  latin  en  grec  ou  du  grec,  en  latin,  serait  un  excellent 
exercice  d’où  ressortiraient  encore  mieux  les  caractères  communs  de 
ces  deux  langues  sœurs.  — Ces  réformes  peuvent  paraître  petites; 
elles  ne  sont  pas  de  celles  qui  font  du  bruit  ; mais,  nous  en  sommes 
convaincus,  elles  auraient  d’heureux  résultats. 

S’il  faut  écrire  en  latin  pour  apprendre  à fond  le  latin,  ce  n’est 


LA  RÉFORME  DANS  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


673 


pas  seulement  jusqu’à  la  quatrième  et  la  troisième  qu’il  convient  de 
prolonger  cet  exercice;  on  doit  le  poursuivre  en  seconde,  en  rhé- 
torique, jusqu’à  la  fin  des  études  purement  littéraires  : car  pour- 
quoi l’interrompre  quand  les  élèves  y montrent  plus  d’aptitude,  et 
en  retirent  ainsi  plus  de  profit?  Mais  faut-il  toujours  conserver  le 
thème?  Quand  nos  enfants  ont  seize  à dix-sept  ans,  que  leur 
jugement  est  plus  formé,  et  leur  imagination  plus  vive,  on  estime, 
et  avec  raison,  qu’il  est  temps  de  les  essayer  à la  composition  ; on 
veut  qu'ils  s’habituent  à tracer  un  plan,  à trouver  les  développe- 
ments nécessaires  ; on  les  invite  à tirer  de  leur  propre  fonds  tout  ce 
qu’ils  peuvent  produire.  Dans  les  classes  supérieures  la  narration 
latine  et  le  discours  latin  répondent  ainsi  à une  double  nécessité  ; ils 
tiennent  très  justement  leur  place  à côté  de  la  narration  française  et 
du  discours  français.  A l’élève  intelligent  les  idées  viennent  aussi 
bien  et  en  aussi  bon  ordre  dans  une  langue  que  dans  l’autre;  et 
nous  ne  savons  même  pas  si  dans  ces  recueils,  où  l’on  a réuni  les 
meilleurs  devoii  s des  jeunes  rhétoriciens,  les  compositions  latines  ne 
se  recommandent  pas  souvent  par  plus  de  qualités  que  les  composi- 
tions françaises.  Il  ne  serait  pas  trop  malaisé  de  trouver  l’explication 
de  cette  apparente  étrangeté.  L’élève,  à cause  de  la  facilité  même, 
un  peu  dangereuse,  que  lui  présente  la  langue  maternelle,  écrit  au 
courant  de  la  plume,  choisissant  moins  entre  les  expressions  et  les 
idées.  Mais  quand  il  est  appelé  à composer  dans  une  langue  qu’il 
n’a  étudiée  que  chez  les  excellents  écrivains,  en  cherchant  à les 
imiter,  il  devient,  presque  à son  insu,  moins  complaisant  pour  lui- 
même.  Le  latin  est  comme  un  crible  qui  ne  laisse  pas  tout  passer. 
A ce  point  de  vue,  ne  serait-il  pas  permis  de  soutenir,  sans  que 
l’assertion  parut  trop  paradoxale,  que  le  discours  latin  est  peut-être, 
dans  la  jeunesse,  une  meilleure  école  que  le  discours  français  pour 
acquérir  ces  sévères  habitudes  d’esprit  et  ce  sens  critique,  sans  les- 
quels on  écrit  un  peu  à l’aventure,  au  gré  d’une  inspiration  capri- 
cieuse? 

Si  nous  réclamons  le  maintien  de  la  narration  et  du  discours  latin, 
nous  abandonnons  volontiers  la  dissertation  latine  ; disons  plus, 
nous  en  demandons  la  suppression.  Aujourd’hui,  avec  la  division 
du  baccalauréat  ès  lettres  en  deux  parties,  l’élève  qui  sort  de  rhéto- 
rique, pourvu  de  la  première  moitié  du  diplôme,  n’a  plus  à répondre 
sur  le  grec  et  sur  le  latin;  il  ne  s’en  occupe  plus;  il  est  tout  entier 
aux  nouvelles  matières  qu’il  étudie.  D’ailleurs,  les  dissertations  phi- 
losophiques, quand  elles  ne  portent  pas  sur  un  lieu  commun  de 
morale,  peuvent-elles  être  un  exercice  utile  de  latin?  La  philoso- 
phie, telle  qu’on  l’enseigne  dans  nos  écoles,  a sa  langue  spéciale, 
technique,  presque  intraduisible,  à moins  d’user  d’expressions  que 


674 


LA  RÉFORME  DANS  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


les  Romains  n’ont  pas  connues.  Le  moi,  le  non-moi,  l’être,  les 
phénomènes,  l’idéalisme,  le  sensualisme,  et  cent  autres  termes 
semblables,  comment  les  rendre?  Aux  travaux  de  ce  genre  le  philo- 
sophe désapprendrait  plutôt  son  latin.  Bornons-nous  donc  à la  dis- 
sertation française  ; hautre  n’est  pas  seulement  inutile,  elle  pourrait 
être  nuisible. 

Nous  avons  réservé,  pour  en  parler  en  dernier  lieu,  le  vers  latin. 
Ce  pauvre  vers  latin  a-t-il  été  assez  honni  ! — Déplorable  empire 
de  la  routine,  dit-on;  est-il  possible  que  de  nos  jours  on  continue 
d’assujettir  l’élève  à un  travail  aussi  ingrat,  et  d’où  il  y a si  peu  de 
profit  à retirer?  Qu"à  une  époque  où  l’on  pouvait  se  faire  quelque 
réputation  dans  le  monde  avec  clés  pastiches  de  la  poésie  latine, 
on  ait  cultivé  ce  genre  de  composition,  à la  rigueur  cela  se  conçoit. 
Mais  aujourd’hui  où  s’avise-t-on,  si  ce  n’est  au  collège,  de  coudre 
ensemble  des  spondées  et  des  dactyles?  C’est  un  vrai  supplice  pour 
les  trois  quarts  des  écoliers  d’aligner  des  hexamètres,  et  quels 
hexamètres  ! Au  lieu  de  choisir  les  mots  les  plus  justes,  les  plus 
expressifs,  ils  sont  condamnés  à prendre  ceux  qui  peuvent,  bien  ou 
mal,  fournir  les  six  pieds  d’un  vers.  On  les  habitue,  chose  mau- 
vaise, à sacrifier  le  sens  à la  mesure,  Fidée  à la  forme.  On  s’expose 
ainsi  à rétrécir  la  plupart  des  intelligences  que  l’on  prétend  déve- 
lopper. C’est  acheter  trop  cher  dans  l’enseignement  le  plaisir  de 
rencontrer  de  loin  en  loin,  au  milieu  de  cent  devoirs  détestables, 
quelque  centon  à peu  près  réussi  de  Virgile,  d’Horace  ou  d’Ovide. 
Pour  deux  ou  trois  élèves  qui  ne  se  tirent  pas  trop  mal  d’affaire, 
apparent  rari  nanîes^  est-il  raisonnable  de  noyer  les  autres  dans 
cette  étouffante  besogne? 

Au  risque  de  passer,  aux  yeux  de  quelques-uns,  pour  un  de  ces 
esprits  arriérés  qui  résistent  au  progrès,  nous  prendrons  la  défense 
du  vers  latin.  C’est  plaider  une  cause  peut-être  momentanément 
perdue  ; mais  qu’importe?  Nous  voulons  dire  toute  notre  pensée. 

Nous  ne  songeons  nullement,  qu’on  le  croie  bien,  à susciter 
quelque  poète  latin  moderne  ; nous  savons  que  le  temps  est  passé 
des  Fiéchier,  des  Vanière,  des  Lebeau,  et  nous  ne  désirons  même 
pas  qu’il  revienne.  Si  nous  demandons  que  la  théorie  et  la  pratique 
de  la  versification  latine  continuent  de  figurer  dans  les  programmes 
de  l’enseignement,  ce  n’est  pas  pour  que  les  écoliers  produisent 
plus  tard  des  hexamètres  : s’il  leur  plaît  de  s’essayer  à la  poésie, 
ils  pourront,  comme  tant  d’autres,  commettre  des  alexandrins.  Mais 
quand  on  assure  que  l’on  ne  pense  pas  du  tout  à diminuer  les 
études  littéraires,  que  veut-on  dire?  Si  l’on  entend  par  là  qu’il 
suffit  simplement  d’amener  les  élèves  à comprendre  assez  bien  le 
latin  pour  le  lire  couramment,  nous  en  convenons,  il  n’est  pas  né- 
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cessaire  de  leur  faire  faire  des  vers.  Mais  pouvoir  traduire  les 
mots  et  les  phrases  d’un  auteur,  est-ce  comprendre  tout  l’auteur, 
surtout  quand  c’est  un  poète?  Est-ce  qu’en  dehors  du  sens  littéral, 
il  n’y  a pas  une  foule  de  beautés  qui  naissent  toutes  de  la  mesure 
même  des  vers,  et  qui  s’évanouissent  si  cette  mesure  est  rompue? 
Qu’un  personnage  dise,  par  exemple  : 

Je  viens  adorer  l’Éternel  dans  son  temple;  oui,  selon  le  solennel  et 
antique  usage,  je  viens  célébrer  avec  vous  la  journée  fameuse  où  la  loi 
nous  fut  donnée  sur  le  mont  Sina. 

Cette  prose  vous  paraît-elle  valoir  les  quatre  premiers  vers  d’^- 
thalie  ? Ce  sont  cependant  les  mêmes  expressions,  pas  une  de  plus, 
pas  une  de  moins;  l’ordre  seul  est  changé;  mais  ce  changement, 
c’est  tout.  Pour  qui  ne  connaît  pas  le  mécanisme  de  la  versification, 
il  ne  reste  plus  que  des  prosateurs.  Or,  sans  contester  aucunement 
le  mérite  de  Fénelon  et  de  Massillon,  il  faut  avouer  pourtant  qu’il  y 
a quelque  chose  de  plus  chez  Racine  et  chez  la  Fontaine  ; et  ce 
quelque  chose,  croit-on  qu’il  importe  si  peu  de  le  sentir  et  de  le 
goûter?  Ce  qui  est  vrai  des  poètes  français,  l’est  plus  encore  des 
poètes  latins  : leur  langue  a des  ressources  que  ne  possède  pas  la 
nôtre;  sans  parler  de  leurs  longues  et  de  leurs  brèves,  d’où  ils 
peuvent  tirer  des  effets  si  variés  et  si  heureux,  est-ce  que  les  sus- 
pensions, les  rejets,  les  coupes  savantes,  ne  sont  pas  une  source  de 
beautés  que  l’on  chercherait  en  vain  dans  les  plus  grands  écrivains 
en  prose?  Veut-on  renoncer  aux  jouissances  particulières  que  donne 
Virgile,  jouissances  si  vives,  pour  se  contenter  de  celles  que  procure 
Cicéron  ? 

— Mais,  sans  faire  de  vers,  on  étudiera  les  règles  de  la  quantité;  on 
apprendra  la  prosodie  : n’est-ce  pas  assez  pour  se  mettre  à même 
d’apprécier  les  poètes?  — Non,  ce  n’est  pas  assez,  nous  le  soute- 
nons hardiment.  Dût-on,  ce  qui  n’est  pas  facile  quand  on  ne  joint 
pas  la  pratique  à la  théorie,  dût-on  retenir  exactement  la  prosodie, 
si  Fon  ne  s’exerce  pas  à la  versification,  on  n’arrachera  pas  à la 
versification  ses  secrets.  On  persiste  à faire  dessiner  l’élève,  même 
quand  sa  main  se  refuse  à bien  manier  le  crayon  : s’il  n’arrive  pas 
à tracer  convenablement  une  figure,  il  saura  du  moins  mieux  juger 
des  figures  ; on  aura  développé  en  lui  le  sens  artistique.  L’écolier 
fera  de  méchants  vers  ; eh  I qu’importe,  s’il  apprend  à goûter  les 
bons  vers  ? 

Le  temps  donné  à cet  exercice  n’est  jamais  entièrement  perdu, 
même  pour  ceux  qui  ne  doivent  pas  y réussir.  Mais  combien  surtout 
doit  y gagner  l’élève  doué  de  quelque  facilité  I Le  sens  poétique 
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s’éveille  en  lui  ; il  cherche  et  souvent  il  trouve  une  épithète  expres- 
sive, une  image  heureuse;  il  saisit  les  lois  de  l’harmonie,  du  nombre, 
durhythme;  grâce  à cette  éducation  de  l’oreille  et  de  l’esprit,  ce 
n’est  pas  seulement  de  la  poésie  latine  qu’il  saura  mieux  jouir,  mais 
aussi  de  la  poésie  française.  Quelques-uns  même  de  nos  poètes,  et 
ce  ne  sont  pas  les  moins  grands,  malgré  la  différence  des  prosodies, 
rappellent  fréquemment  les  Latins  par  les  tours  et  par  les  procédés 
de  versification  qu’ils  leur  empruntent  : est-ce  que  vous  n’appré- 
cierez pas  mieux,  quand  vous  les  retrouverez  chez  l’imitateur,  les 
qualités  que  vous  avez  appris  à admirer  clans  le  modèle  ^ ? 

— Mais,  dit-on,  ils  sont  rares  les  élèves  auxquels  profitent,  dans 
une  assez  large  mesure,  leurs  études  de  versification  latine.  — Sans 
doute  le  nombre  de  ceux  qui  pourraient  donner  un  devoir  digne  de 
figurer  dans  un  musæ  rhetorices  sera  toujours  fort  restreint.  Nous 
nous  souvenons  cependant  qu’il  y a vingt  ou  vingt-cinq  ans  les 
pièces  de  vers,  au  moins  assez  bonnes,  n’étaient  pas  une  exception. 
Si  les  écoliers  ne  se  portent  plus  aujourd’hui  avec  le  même  zèle  vers 
ce  genre  de  composition,  la  faute  (nous  n’affirmons  rien,  c’est  une 
question  que  nous  posons),  la  faute  ne  serait-elle  pas  quelquefois 
aux  maîtres,  qui  peut-être  ont  trop  négligé  cet  exercice?  L’élève  ne 
s’intéresse  qu’à  ce  qui  intéresse  le  professeur  lui-même.  Mais  quoi 
qu’il  en  soit,  la  faiblesse  dont  on  se  plaint  est-elle  particulière  au 
vers?  Sans  parler  des  devoirs  latins,  est-ce  que  l’analyse  littéraire, 
est-ce  que  le  discours  français  lui-même  donnent  des  résultats  si 
satisfaisants?  Si  nous  sortons  de  l’enseignement  des  lettres,  est-ce 
que,  dans  les  classes  de  sciences,  les  mathématiques,  la  physique, 
sont  si  bien  apprises  par  tous?  Que  l’on  descende  jusqu’à  l’école 
primaire,  où  certainement  on  ne  peut  dire  qu’il  y ait  du  luxe  en  fait 
d’instruction;  partout,  malheureusement,  les  bons  élèves  sont  en 
minorité.  Si  l’on  voulait  ne  conserver  dans  les  études  que  les  par- 
ties où  réussissent  à peu  près  tous  les  écoliers,  nous  ne  voyons  pas 
trop  ce  qui  resterait  : que  de  matières  seraient  à éliminer  successi- 
vement de  nos  programmes  ! Ce  qu’il  y a de  meilleur  est  souvent  ce 
qu’il  y a de  plus  difficile  à acquérir.  Parce  qu’ils  ont  trop  de  condis- 
ciples ou  indolents  ou  impuissants,  faudra-t-il  que  ceux  qui  sont 
plus  avides  de  savoir  soient  mis  à la  portion  congrue?  C’est  pourtant 
ce  que  l’on  propose,  quand  on  veut  réduire  l’enseignement,  sous 

* Si  c’était  ici  le  lieu  de  faire  une  dissertation  littéraire,  nous  pourrions 
remarquer,  et  montrer  par  de  nombreux  rapprochements,  tout  ce  que  la 
Fontaine,  par  exemple,  doit  à Virgile  : c’est  de  lui  qu’il  tient  sa  science 
profonde  des  suspensions  et  des  rejets.  Quoique  les  genres  ne  se  ressemblent 
pas,  l’étude  de  la  vcrsincation  de  Virgile  est  la  meilleure  préparation  pour 
comprendre  tous  les  mérites  de  la  versification  de  la  Fontaine. 


LA  ilÉrOilME  DANS  L’Ë NSEIGNEMExNT  SECONDAIRE 


6?r 

prétexte  de  le  mettre  à la  portée  de  tous.  S’avise-t-on,  pour  qu’un 
régiment  n’ait  pas  de  traînards,  de  ne  le  faire  marcher  qu’à  petites 
journées  ? Tout  le  monde  n’a  pas  de  quoi  aller  à Corinthe,  disait  un 
ancien  proverbe.  Mais  à ceux  qui  possédaient  assez  de  ressources, 
on  n’avait  jamais  songé  à fermer  l’accès  de  Corinthe  h 

Il  en  est  qui  veulent  prendre  un  moyen  terme.  Le  vers  latin  sera 
facultatif,  disent-ils.  Facultatifs  aussi,  demandent  d’autres,  le  dis- 
cours latin  et  la  narration  latine.  Si  l’on  croit  par  là  sauver  ces  exer- 
cices, on  se  leurre  d’une  vaine  espérance.  Il  ne  faut  pas  s’y  tromper  : 
permettre  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  tels  devoirs,  c’est  en  réalité 
les  supprimer.  Les  commencements  de  toute  étude  sont  ardus  : si 
on  laissait  aux  enfants  la  liberté  de  ne  pas  apprendre  à lire,  combiesî 
en  est-il  qui  se  décideraient  à surmonter  les  difficultés  de  l’alphabetl" 
On  aura  beau  dire  à l’écolier  que  ce  travail  qui  l’importune  aujour- 
d’hui lui  servira  beaucoup  plus  tard,  qu’il  y trouvera  même  du 
plaisir  : c’est  peine  perdue;  on  lui  commentera  en  vain  cette  maxime 
de  sa  grammaire  que  les  fruits  de  la  science  sont  doux,  les  racines 
en  sont  trop  amères  à son  gré.  Pour  les  enfants  comme  pour  les 
hommes,  le  travail  attrayant  est  encore  à découvrir  : les  tâches 
imposées  sont  les  seules  auxquelles  on  se  soumette  avec  quelque 
esprit  de  suite.  On  promet  des  élèves  tout  disposés  à faire  de  leur 
mieux  ces  devoirs  facultatifs  : n’aura-t-on  pas  en  effet  les  candidats 
à l’Ecole  normale?  Mais  combien  en  compte- t-on  dans  toute  la 
France?  Quatre-vingts  ou  cent  peut-être  par  année.  Et  puis  en  troi- 
sième, en  seconde,  sait-on  la  plupart  du  temps  vers  quelle  carrière- 
on  se  tournera?  A-t-on  déjà  fait  son  choix?  D’ailleurs,  même  pour 
les  futurs  professeurs,  ces  études  supplémentaires  seraient-elles 
bien  indispensables?  Pourquoi  se  donneraient-ils  la  peine  d’ap- 
prendre ce  qu’ils  n’auraient  plus  à enseigner? 

On  invoque  parfois,  pour  condamner  quelques-uns  des  exercicefj 
que  nous  désirons  voir  conserver,  l’autorité  de  Port-Royal.  C’est 
une  grave  autorité,  nous  le  reconnaissons.  N’est-il  pas  permis  cepen- 
dant de  remarquer  que  ces  illustres  solitaires  n’étaient  pas  de  ceux 
dont  on  peut  dire  qu’ils  sacrifient  aux  Grâces?  Leur  austérité  les 
rendait  peut-être  trop  rigoureux  pour  des  compositions  qui  ne  leur 
semblaient  pas  d’une  nature  assez  sévère.  Ajoutons  qu’ils  ne  sont 
pas  tous  d’accord  entre  eux  : qu’on  lise  les  préfaces  de  leurs  Mé- 

^ En  Angleterre,  dans  cette  nation  si  pratique,  les  élèves  ne  font  pas  seu- 
lement des  vers  latins,  mais  des  vers  grecs.  Nous  n’osons  en  demander 
autant;  mais  au  moins  quelques  notions  de  versification  grecque  seraient 
utiles;  ce  ne  serait  pas  un  travail,  car  elle  diffère  fort  peu  de  la  versification 
latine;  elle  est  même  plus  simple,  puisque,  sur  sept  voyelles,  quatre  sont 
toujours,  par  nature,  ou  longues  ou  brèves. 

25  MAI  1880. 
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thocles  grecque  et  latine^  on  y trouvera  exprimées  plusieurs  des 
idées  que  nous  défendons.  Enfin  à Arnauld  (car  celui  surtout  que 
l’on  cite,  c’est  Arnauld,  qui,  dans  son  existence  si  agitée,  ne  s’occupa 
des  études  qu’en  passant)  on  peut  opposer  les  professeurs  renommés 
de  rUniversité,  les  Hersan,  les  Rollin,  les  Goffm,  les  Lebeau,  et  tant 
d’autres  dont  la  vie  tout  entière  s’était  écoulée  au  service  de  la 
jeunesse,  tous  unanimes  à recommander,  à faire  pratiquer  ce  qu  au- 
jourd’hui il  est  question  de  supprimer. 

D’autres  instituteurs  célèbres  nous  reviennent  à la  mémoire  ; mais 
si  nous  n’avons  nommé  que  des  universitaires,  c’est  à dessein  ; car 
un  des  griefs  qu’on  allègue  contre  l’enseignement  classique,  tel 
qu’il  se  donne,  c’est  qu’il  nous  vient  des  Jésuites  : dès  lors  tout  est 
dit,  la  cause  est  entendue;  cet  enseignement  est  de  toute  nécessité 
mauvais.  — Il  faut,  écrit-on,  briser  le  moule  dans  lequel  la  Société 
de  Loyola  a voulu  jeter  la  jeunesse  française.  — Eh!  mon  Dieu, 
laissons  de  côté,  pour  un  instant,  la  Société  de  Loyola  ; on  est  libre 
de  l’aimer  ou  de  ne  pas  l’aimer;  mais  prétendre  que  vers  latin  est 
synonyme  de  jésuite,  voilà  en  vérité  qui  nous  passe.  On  l’aurait  fort 
étonnée,  cette  vieille  Université,  si  on  lui  avait  dit  que  ces  méthodes, 
auxquelles  elle  était  si  fort  attachée,  qu  elle  considérait  comme 
siennes,  étaient  le  bien  propre  de  ses  rivaux,  les  Jésuites,  et  qu’elles 
devaient  être  bannies  avec  l’ordre  lui-même.  Parmi  les  professeurs 
de  nos  lycées,  ceux  qui  résistent  aux  changements  proposés  ne 
croient  pas  sans  doute  pour  cela  s’affilier  à la  congrégation  de  Loyola. 

Il  est  un  autre  argument,  bien  souvent  reproduit,  apparemment 
parce  qu’on  l’estime  décisif.  — La  majorité  dans  le  pays,  dit-on,  se 
prononce  pour  les  réformes.  — Qu’il  y ait  en  effet  un  désir  assez 
général  de  réformes,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  et  nous- 
mêmes  nous  partageons  ce  désir;  mais  quels  sont  les  changements 
utiles,  nécessaires?  C’est  ici  que  vraisemblablement  cette  majorité 
ne  s’entendra  plus.  Et  puis,  que  l’on  nous  pardonne  notre  irrévé- 
rence, si  nous  sommes  obligés  de  respecter  le  suffrage  universel 
dans  ses  manifestations  politiques,  nous  ne  sommes  nullement  forcés 
de  reconnaître  l’autorité  du  grand  nombre  en  matière  d’enseigne- 
ment. L’avis  réfléchi  d’un  seul  homme  vraiment  instruit  a bien  plus 
de  poids  à nos  yeux  que  les  opinions  inconsidérées  d’une  foule 
d’ignorants  ou  de  demi-lettrés  : des  juges  de  cette  espèce,  on  a le 
droit  et  le  devoir  de  les  récuser. 

— Mais  l’Université  elle-même,  dans  ses  comices  électoraux,  a 
témoigné  qu’elle  se  mettait  d’accord  avec  l’esprit  public.  — Ceci  est 
plus  grave;  mais  encore  faudrait-il  nous  faire  savoir  quelles  sont  au 
juste  les  réformes  auxquelles  elle  promet  son  acquiescement.  A en 
juger  par  les  diverses  circulaires  que  nous  avons  lues,  circulaires 
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OÙ,  SOUS  une  commune  étiquette,  s’étalent  des  idées  bien  disparates, 
le  vote  n’a  pas  eu  cette  signification  précise  qu’il  plaît  à quelques- 
uns  de  lui  donner.  Mais  enfin,  si  l’on  y tient,  accordons  que  ceux 
qui  ne  veulent  plus  de  compositions  grecques  et  latines  l’ont  em- 
porté : seulement  qu’on  nous  laisse  le  droit  de  discuter  cette  majorité 
et  de  chercher  de  quels  éléments  elle  s’est  formée. 

Nous  sommes  assurément  pleins  de  considération  pour  les  profes- 
seurs délégués  au  Conseil  supérieur;  nous  les  tenons  tous,  sans 
exception,  pour  des  hommes  de  sérieuse  valeur  et  dignes  d’avoir 
été  choisis  par  leurs  collègues.  Mais  chacun  d’eux  n’est  que  le  repré- 
sentant d’un  seul  ordre  d’enseignement.  Nous  ne  les  blesserons  sans 
doute  pas  si  nous  les  comparons  aux  membres  de  l’Institut  : or, 
quand  il  se  débat  une  question  de  mathématiques  transcendantes 
ou  de  haute  physique,  l’opinion  de  l’Académie  française  ne  nous 
toucherait  guère,  malgré  notre  sincère  et  profond  respect  pour  les 
écrivains  qui  composent  l’illustre  assemblée;  c’est  le  jugement  de 
l’Académie  des  sciences  que  nous  attendons.  Nous  ne  nous  en  rap- 
porterons qu’à  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lett’es  sur  la 
restitution  ou  l’interprétation  d’un  vieux  texte  ; qu’à  V Académie  des 
beaux-arts  sur  le  mérite  d’une  œuvre  de  peinture  ou  de  musique  : 
chacune  de  ces  éminentes  compagnies  a son  rôle,  sa  compétence. 
Ne  devons-nous  pas  également  faire  une  distinction  parmi  les  mem- 
bres du  Conseil  supérieur?  Chacun  d’eux,  en  raison  sans  doute  de 
ses  aptitudes  spéciales,  a été  désigné  par  un  groupe  déterminé 
d’électeurs,  qui  l’ont  chargé  d’aller  soutenir  en  leur  nom  les  intérêts 
qui  de  la  physique,  qui  de  l’histoire,  qui  des  langues  vivantes  ; on  ne 
saurait  l’écouter  avec  trop  de  déférence  sur  les  choses  qui  sont  de 
son  ressort.  Mais,  dans  le  Conseil  supérieur,  comme  à f Institut,  ce 
n’est  pas  apparemment  le  littérateur  qui  est  le  meilleur  juge  des 
mathématiques,  ni  le  mathématicien  de  la  littérature.  Ceux  que 
leurs  études  signalent,  parmi  les  professeurs,  comme  les  plus 
propres  à bien  connaître  de  l’enseignement  du  grec  et  du  latin,  ce 
sont  les  agrégés  de  l’ordre  des  lettres  et  de  la  grammaire  : or  il  n’est 
pas  du  tout  exact  qu’ils  soient  acquis  en  majorité  aux  réformes  pro- 
posées, réformes  qui  leur  ont  paru  excessives  b 

Mais  voici  comment  nous  avons  entendu  expliquer  leur  vote, 
pour  en  atténuer  la  portée.  — Il  est  assez  naturel  que  beaucoup 
de  professeurs  ne  se  résignent  pas  aisément  à confesser  que  ce 
qu’ils  enseignaient  ne  vaut  guère  la  peine  d’être  enseigné,  qu’ils 

^ A MM.  Morel  (lettres)  et  G-irardin  (grammaire),  partisans  de  ces  réformes, 
étaient  opposés  MM.  Merlet  (lettres)  et  Lebaigue  (grammaire).  Les  deux 
premiers  ont  eu  ensemble  164  xoix;  les  deux  autres,  210. 
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^offraient  un  savoir  assez  inutile.  Vous  êtes  orfèvre^  monsieur  Josse, 
^tTon  ne  peut  vous  demander  de  déprécier  votre  mai  chandise.  — 
A la  bonne  heure  ; mais,  nous  le  rappelons  encore  une  fois,  puis- 
-qu’on  proclame  bien  haut  que  loin  de  porter  aucune  atteinte  aux 
études  littéraires,  on  veut  au  contraire  les  développer,  les  fortifier  ; 
qui  donc,  mieux  que  les  gens  du  métier,  nous  dira  comment  il 
-convient  de  s’y  prendre?  M.  Josse  est  assez  bon  juge  de  la  fabrica- 
tion d’un  bijou. 

Ces  maîtres,  qui  ne  veulent  pas  rejeter  les  anciennes  méthodes, 
comme  un  instrument  désormais  inutile  et  hors  d’usage,  ont  encore 
-une  autre  raison  pour  ne  pas  admettre  que  les  seuls  devoirs  français 
sufiisent  : ils  sont  convaincus  que  la  variété  est  nécessaire  à l’ensei- 
gnement, qu’elle  soutient  le  zèle  de  l’élève;  que  la  répétition 
-'d’exercices  trop  uniformes  produirait  assez  vite  le  dégoût.  Ceux 
qui  professaient  déjà  il  y a vingt-cinq  ans  savent  d’ailleurs  par 
expérience  à quoi  s’en  tenir  sur  l’efficacité  de  ces  études  d’où  sont 
exclues  les  compositions  latines.  Quand  M.  Fortoul  imagina  la  bifur- 
cation, les  élèves  de  la  section  des  sciences  ne  devaient  plus  rece- 
voir d’autre  préparation  littéraire  que  celle  dont  on  nous  prédit 
de  si  beaux  résultats.  On  espérait,  on  annonçait  que,  dans  les 
exercices  communs  aux  deux  sections  réunies,  ils  disputeraient 
4es  premières  places  à ceux  de  leurs  condisciples  qui  continuaient 
■d’être  voués  aux  vers  et  aux  discours  latins;  ils  sauraient  tout  aussi 
bien  comprendre  une  version,  écrire  une  page  de  français.  Qu’est-il 
advenu  de  ces  séduisantes  promesses  ? La  génération  précédente 
s’en  souvient,  si  la  génération  actuelle  ne  le  sait  pas.  Une  fois 
engagés  dans  cette  voie  nouvelle,  les  meilleurs  élèves,  ceux  qui 
avaient  tenu  jusque-là  les  premiers  rangs,  voyaient  le  succès  passer 
de  jour  en  jour  à leurs  camarades  qui  n’avaient  pas  déserté  le  chemin 
battu.  En  troisième,  il  était  encore  possible  de  se  défendre;  en 
seconde,  la  défaite  était  à peu  près  certaine  ; en  rhétorique,  il  n’y 
avait  même  plus  de  lutte,  c’était  la  déroute  sur  toute  la  ligne.  Il 
fallut  bien  reconnaître  qu’on  s’était  trompé,  et  renoncer  à un  mode 
d’enseignement  qui  donnait  d’aussi  pauvres  résultats.  Et  l’on  vou- 
drait nous  y ramener  aujourd’hui!  Mais  à quoi  servent  donc  alors  les 
leçons  de  l’expérience?  Si  l’on  prétend  à toute  force  recommencer 
l’épreuve,  qu’on  nous  rende  la  bifurcation  tout  entière  ; car  au 
moins  elle  ne  mettait  pas  tous  les  élèves  indistinctement  à un  si 
maigre  régime  : il  était  encore  loisible  de  recevoir  une  nourriture 
littéraire  plus  substantielle. 
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V 

Les  autres  parties  de  l’enseignement  ne  peuvent  longtemps  nous 
arrêter,  car  elles  ne  donnent  pas  lieu  à de  bien  sérieuses  discussions. 
Indiquons  seulement  quelques  points  sur  lesquels  du  reste  on  est 
assez  généralement  d’accord. 

Les  analyses  littéraires  devraient  être  plus  fréquentes  ; on 
n’habitue  pas  assez  les  élèves  à se  rendre  compte  des  raisons  qui 
font  qu’une  fable,  une  épître,  une  tragédie,  un  discours  sont  excel- 
lents : ils  jugent  trop  de  confiance  sur  la  parole  du  maître;  c’est 
leur  rendre  un  véritable  service  que  d’éveiller  en  eux  le  sens  cri- 
tique. L’histoire  littéraire  a été  trop  négligée  : sans  leur  en  faire  un 
cours  complet  et  détaillé,  il  faut  qu’ils  sachent  cependant  à quelle 
époque  ont  vécu  les  principaux  écrivains  grecs,  latins  et  français  ; 
quelles  sont  leurs  œuvres,  quelle  en  est  la  valeur.  Mais  que  l’on 
insiste  sur  les  grands  siècles.  On  parle  beaucoup  aujourd’hui  de 
faire  étudier  notre  vieux  français;  on  remonterait  volontiers  jusqu’à 
la  littérature  du  moyen  âge.  Sans  aucun  doute  on  y rencontrerait 
çà  et  là  de  fort  bonnes  choses.  Mais  l’essentiel,  c’est  d’abord  de 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  élèves  les  chefs-d’œuvre  composés  dans 
notre  langue  depuis  Louis  Xïll;  et  voit-on  que  jusqu’ici  ils  les 
connaissent  assez?  Quand  ils  seront  suffisamment  pénétrés  de  toute 
cette  grande  littérature  qu’il  n’est  pas  permis  d’ignorer  sans  honte, 
alors,  s’il  leur  reste  du  temps,  mais  alors  seulement  on  leur  présen- 
tera des  écrivains  moins  parfaits.  On  ne  s’amuse  pas  à glaner  dans 
un  champ  quand  on  peut  moissonner  dans  le  champ  voisin. 

Lue  singulière  lacune  dans  nos  programmes,  c’est  que  les  prin- 
cipes de  la  versification  française  ne  soient  enseignés  dans  aucune 
classe.  Aucun  professeur  n’est  tenu  de  parler  ni  de  la  rime,  ni  de 
la  césure,  ni  de  l’élision,  ni  de  l’hiatus;  quand  il  en  est  question, 
c’est  par  hasard,  incidemment.  Un  élève  pourrait  donc  sortir  du 
collège  sans  avoir  appris  au  juste  ce  que  c’est  qu’un  vers.  Il  semble 
qu’un  petit  cours  théorique  de  versification  serait  bien  placé  en 
quatrième  ou  en  troisième. 

L’histoire  et  la  géographie,  la  géographie  surtout,  ont  été  long- 
temps négligées.  On  a senti  toute  l’importance  de  ces  études  ; on 
les  a relevées  : mais  il  est  un  excès  dont  peut-être,  à ce  qu’il  paraît, 
on  ne  se  préserve  pas  toujours  assez.  L’enseignement  se  perd  quel- 
quefois dans  le  détail  ; des  professeurs  trop  zélés  ne  veulent  rien 
omettre,  et  pour  eux  le  bon  élève  est  celui  qui  a le  soin  de  redire 
tout  ce  qu’il  a entendu,  et  peut-être  même  d’y  ajouter,  à l’aide  de 
ses  lectures  particulières.  De  là  ces  volumineuses  rédactions,  dont 
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se  plaignent  les  professeurs  de  lettres,  parce  qu  elles  sont  faites 
aux  dépens  d’autres  exercices  fort  utiles,  et  qu  elles  déshabituent 
l’écolier  de  l’art  de  composer  et  d’écrire.  Ce  n’est  pas  en  compilant, 
en  compilant,  que  l’on  parvient  à former  son  style  ; on  n’acquiert 
ainsi  qu’une  vulgaire  et  déplorable  facilité.  En  sait-on  mieux  pour 
cela  son  histoire  et  sa  géographie?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Des 
détails  si  multipliés  sortent  vite  de  la  mémoire.  Il  nous  semble  que 
des  rédactions  assez  courtes,  mais  de  forme  soignée,  où  l’élève  ferait 
voir  surtout  comment  les  événements  s’enchaînent,  quelles  en  sont 
les  causes  et  les  conséquences,  où  il  indiquerait  les  traits  caracté- 
ristiques de  chaque  peuple  et  de  chaque  époque,  seraient  une  étude, 
à tous  égards,  bien  plus  profitable.  Des  observations  analogues 
peuvent  être  faites  à propos  de  la  géographie.  Les  grandes  lignes 
restent  seules  dans  l’esprit. 

On  a le  tort  quelquefois  de  faire  entrer  dans  la  philosophie  des 
collèges  trop  de  métaphysique;  la  métaphysique,  à ce  qu’il  semble, 
doit  être  reportée  surtout  dans  l’enseignement  supérieur.  On  ferait 
bien  aussi  de  passer  rapidement  sur  l’exposition  de  certains  systèmes 
assez  obscurs,  dont,  après  tout,  l’intelligence,  même  quand  l’élève 
finit  par  les  comprendre,  ne  vaut  peut-être  pas  ce  quelle  lui  a 
coûté  de  peine.  Le  nombre  des  leçons  est  assez  limité  pour  qu’il 
convienne  de  ne  pas  donner  au  cours  trop  d’extension.  Qu"à  raccjui- 
sition  des  principes  fondamentaux  de  la  philosophie  s’ajoute  l’habi- 
tude mieux  contractée  de  la  réflexion  et  du  raisonnement,  et  l’année 
n’aura  certes  pas  été  perdue. 

Les  programmes  de  sciences  ne  semblent  pas  devoir  appeler  de 
sérieuses  modifications.  Il  faut  d’ailleurs  remarquer  qu’ils  sont  en 
quelque  sorte  commandés  par  les  exigences  des  examens  d’admis- 
sion aux  différentes  écoles  de  l’Etat,  polytechnique,  militaire,  navale, 
forestière.  Les  conditions  imposées  aux  candidats  par  les  ministres 
de  la  guerre,  de  la  marine  et  de  l’agriculture,  sont  d’ordinaire  la 
mesure  même  de  l’enseignement  scientifique.  Seulement  on  peut 
désirer  qu’entre  ces  divers  ministres  et  celui  de  l’instruction 
publique  il  y ait  parfois  plus  d’entente. 

L’histoire  naturelle,  nous  en  avons  déjà  parlé,  pourrait  être 
enseignée  de  bonne  heure.  Pendant  longtemps  elle  a eu  sa  place 
dans  les  cours  de  cinquième  et  de  sixième.  Des  enfants  même  plus 
jeunes  pourraient  fort  bien  l’apprendre;  c’est  une  science  qui 
n’exige  pas  de  raisonnement,  et  où  la  mémoire  et  les  yeux  jouent  le 
principal  rôle  : aussi  convient-elle  parfaitement  à cet  âge  ; elle  ne 
peut  manquer  de  l’intéresser.  Cette  étude  se  poursuivra  souvent, 
comme  un  amusement,  jusque  dans  les  récréations  et  dans  les  pro- 
menades. 


LA  RÉFORME  DANS  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  683 

Un  vœu  a été  exprimé  dans  diverses  circulaires,  c’est  que  les 
leçons  de  calcul  soient  faites  aux  enfants  par  un  professeur  spécial. 
Voilà  un  désir  auquel  nous  ne  pouvons  nous  associer.  Le  calcul, 
jusqu’en  cinquième,  est  purement  pratique;  on  a voulu,  et  avec 
raison,  écarter  toute  théorie;  la  théorie  dépasserait  l’intelligence  de 
la  plupart  des  enfants.  Dès  lors  pourquoi  ne  pas  laisser  au  profes- 
seur ordinaire,  assurément  très  capable  d’un  office  si  simple,  le  soin 
de  donner  cette  instruction  tout  élémentaire?  Un  maître  spécial 
résisterait  difficilement  à la  tentation  d’élever  renseignement  plus 
qu’il  ne  convient. 

Les  mêmes  motifs  nous  font  repousser  l’introduction,  dans  ces 
mêmes  classes,  d’un  professeur  particulier  d’histoire  et  de  géogra- 
phie. Gela  ne  se  comprend  bien  que  dans  les  cours  supérieurs,  qui 
exigent  une  science  plus  générale  et  plus  approfondie. 

Parmi  les  idées  mises  en  avant,  en  voici  une  qui  semble  rallier 
assez  de  suffrages,  c^est  que  ce  double  enseignement,  histoire  et 
géographie,  ne  soit  plus  confié  à un  seul  professeur.  De  même,  dans 
les  cours  de  lettres,  on  demande  qu’il  y ait  des  maîtres  différents  pour 
le  grec,  pour  le  latin  et  pour  le  français.  Cette  idée  ne  nous  semble 
pas  heureuse,  et  c’est  avec  regret  que  nous  la  verrions  adopter.  Si  le 
principe  de  la  division  du  travail,  poussée  aussi  loin  que  possible, 
reçoit  une  utile  application  dans  l’industrie,  où  la  besogne  est 
exclusivement  manuelle,  nous  croyons  qu’il  peut  être  nuisible  dans 
l’œuvre  tout  intellectuelle  de  l’enseignement.  L’histoire  et  la  géo- 
graphie se  touchent  par  beaucoup  de  côtés  ; souvent  elles  s’expli- 
quent l’une  l’autre  : pourquoi  donc  les  séparer?  Moins  encore 
comprendrions-nous  des  chaires  distinctes  pour  chacune  des  trois 
langues  classiques  ^ ; elles  doivent  être  étudiées  simultanément,  sous 
la  direction  d’un  même  maître  : il  peut  ainsi  ordonner  ses  leçons  de 
manière  à en  faire  sortir  ces  comparaisons,  ces  rapprochements,  qui, 
en  excitant  la  curiosité  de  l’élève,  fécondent  son  intelligence. 

Mais  parvînt-on,  mieux  qu’on  ne  l’a  pu  jusqu’ici,  à faire  que  les 
jeunes  gens,  munis  d’une  instruction  assez  étendue,  assez  solide, 
emportent  du  collège  fhabitude  de  penser  avec  justesse  et  d’écrire 
avec  goût,  on  n’aura  pas  encore  assez  obtenu,  si  on  ne  les  a rendus 
capables  d’exprimer  convenablement  leurs  idées  de  vive  voix.  Or 
qui  ne  sait  que  bien  souvent  les  élèves,  même  les  plus  intelligents, 
sont  fort  embarrassés  dès  qu’on  leur  demande  quelque  développe- 
ment oral?  L’ordre,  la  suite,  la  facilité,  leur  font  presque  totalement 

^ II  est  bien  entendu  que  ces  réflexions  ne  peuvent  à aucun  degré  s’appli- 
quer à l’enseignement  supérieur,  où  les  chaires  doivent  être  multipliées,  si 
Ton  veut  que  les  diverses  matières  qui  sont  enseignées  soient  étudiées  à 
fond. 
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défaut;  quelques  réponses  écourtées,  incomplètes,  voilà  tout  ce 
qu’on  leur  arrache,  non  toujours  sans  quelque  peine.  Or  nous 
vivons  dans  une  société  où,  s’il  n’est  pas  absolument  besoin  d’être 
éloquent,  le  rôle  de  muet  ou  à peu  près  a souvent  de  graves  incon- 
vénients. Que  de  réunions  et  d’assemblées  de  toute  espèce  où  il  faut 
au  moins  pouvoir  parler  avec  clarté,  avec  méthode,  avec  précision, 
si  l’on  veut  défendre  avec  quelque  chance  de  succès  ses  opinions, 
ses  intérêts.  Il  importe  donc  d’accoutumer  f écolier  à n’être  pas 
toujours  en  classe  simplement  auditeur.  Ce  n’est  pas  tout  de  savoir, 
il  faut  produire  au  dehors  ce  que  l’on  sait)  : 

Scire  tuum  nihil  est  nisi  te  scire  hoc  sciât  alter. 

Le  professeur  le  plus  habile  serait  peut-être  celui  qui  passerait  le 
plus  souvent  la  parole  à ses  élèves.  Pour  secouer  leur  inertie  ou 
vaincre  leur  fausse  honte,  il  sera  besoin  d’efforts  répétés,  sans  aucun 
doute;  mais  aussi  quel  résultat  considérable,  si  on  l’obtient.  Dans 
certaines  maisons,  nous  dit-on,  on  donne  parfois  aux  jeunes  rhéto- 
riciens  un  sujet  à préparer  et  à traiter,  non  pas  pour  qu’ils  écrivent 
leur  discours,  mais  pour  qu’ils  le  parlent;  c’est  un  exercice  qui 
rappelle  les  déclamations  en  usage  dans  les  écoles  de  l’antiquité. 
Quelque  chose  de  semblable  ne  pourrait-il  s’introduire  utilement 
dans  les  collèges?  La  question  vaut  au  moins  la  peine  d’être  étudiée. 

On  veut  alléger,  peut-être  même  outre  mesure,  le  poids  des 
devoirs  écrits.  Mais  parmi  les  tâches  véritablement  rebutantes  et 
sans  aucun  profit,  il  en  est  auxquelles  on  ne  paraît  pas  songer  : dans 
les  circulaires  que  nous  avons  lues  on  n’y  fait  aucune  allusion.  Nous 
voulons  parler  de  ce  devoir,  abhorré  de  l’élève,  et  bien  souvent  aussi 
des  familles,  qu’on  appelle  le  pensum.  Le  pensum  ne  peut  être 
absolument  supprimé,  nous  en  convenons  ; mais  n^est-il  pas  possible 
au  moins  de  le  régler,  de  le  limiter?  Pages  accumulées,  illisibles,  où 
la  même  phrase  se  trouve  indéfiniment  répétée,  véritables  tours  de 
force  de  l’écolier,  écrivant  avec  trois  plumes  à la  fois  un  grimoire  sur 
lequel  le  maître  se  gardera  bien  de  jeter  les  yeux,  il  y a toute  sorte 
de  légendes  sur  le  pensum.  M.  Fortoul  (hâtons-nous  de  le  dire  à sa 
louange,  il  a donné  trop  rarement  occasion  de  le  louer)  entreprit  de 
réglementer  la  matière;  il  avait  édicté  de  sages  prescriptions;  il 
entendait  que  ce  travail  supplémentaire  ne  prît  pas  trop  de  temps  à 
l’élève;  qu’il  fût  court,  mais  bien  fait;  il  avait  fixé  pour  chaque 
semaine,  et  selon  les  âges,  un  maximum  qui  ne  pouvait  être  dépassé. 
Est-il  vrai,  comme  on  nous  l’affirme,  que  l’arrêté  de  M.  Fortoul  soit 
depuis  longtemps  tombé  en  désuétude?  S’il  en  est  ainsi,  le  faire 
revivre,  sinon  dans  sa  lettre,  du  moins  dans  son  esprit,  est  une 
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réforme  que  nous  nous  permettons  de  recommander  à MM.  les 
membres  du  Conseil  supérieur. 

Quelles  que  soient  les  modifications  qui  pourront  être  apportées 
au  système  actuel  d’études,  comme  nous  le  faisions  remarquer  au 
commencement  de  ce  travail,  les  programmes  du  baccalauréat 
devront  être  et  seront  certainement  mis  d’accord  avec  ceux  de  l’en- 
seignement. Il  est  évident,  par  exemple,  que  si  la  composition  latine 
est  supprimée  dans  les  classes,  elle  est  du  même  coup  retranchée  des 
épreuves  du  baccalauréat  ès  lettres.  Mais,  dans  tous  les  cas,  est-il 
bien  nécessaire  d'imposer  aux  candidats  un  discours  latin?  Sans 
doute  ce  discours,  quand  il  est  réussi,  prouve  que  non  seulement 
l’élève  a étudié  avec  fruit  la  langue  latine,  mais  de  plus  qu’il  pos- 
sède déjà  quelques-unes  des  qualités  difficiles  de  l’art  d’écrire.  Mais 
c’est  f exception.  Pour  bien  faire  un  discours,  il  faut  des  connais- 
sances historiques  que  l’on  n’a  pas  toujours  à sa  disposition  immé- 
diate; on  est  d’ailleurs  quelque  peu  ému,  on  est  pressé  parle  temps  ; 
on  cherche  alors  à se  sauver  en  demandant  à sa  mémoire  des 
phrases  que  l’on  rassemble  pour  en  faire  une  sorte  de  mosaïque. 
Ne  pourrait-on  remplacer  le  discours  par  la  traduction  en  latin 
d’une  demi-page  de  français?  L’épreuve,  plus  modeste,  serait 
toujours  assez  concluante;  le  candidat  qui  n’aurait  pas  suffisamment 
justifié  de  sa  science  latine  n’aurait  plus  de  prétexte  pour  excuser 
ses  défaillances. 

L’on  ne  peut  exiger  de  l’aspirant  au  diplôme  qu’il  soit  comme  un 
dictionnaire  vivant  d’histoire  : qu’il  connaisse  surtout  les  événe- 
ments plus  voisins  de  notre  temps,  rien  de  mieux  ; car  nous  avons 
d’abord  intérêt  à savoir  ce  qui  s’est  passé  depuis  trois  siècles.  Mais 
qu’il  soit  pourtant  permis  d’ignorer  tout  ce  qui  est  antérieur  à 
l'année  1610,  voilà  ce  qui  nous  étonne.  Quoi  ! les  juges  n’ont  pas  à 
s’assurer  si  le  jeune  homme,  qui  vient  leur  demander  un  certificat  de 
savoir,  a quelque  idée  d’Alexandre,  de  César,  de  Charlemagne,  de 
saint  Louis,  des  Croisades,  de  la  guerre  de  Cent  ans!  Même 
d’Henri  IV,  il  aura  le  droit  de  dire,  sans  s'attirer  une  boule  noire  : 
Je  ne  le  connais  pas.  Que  les  candidats  aient  au  moins  à répondre 
sur  l’histoire  sommaire  des  grands  hommes  et  des  grandes  époques. 

Conviendrait-il  de  n’avoir  plus  un  baccalauréat  ès  sciences 
unique,  mais  de  revenir,  comme  par  le  passé,  à des  baccalauréats 
distincts  pour  les  sciences  mathématiques,  les  sciences  physiques 
et  les  sciences  naturelles?  Encore  une  de  ces  questions  qui  méritent 
d’être  mises  à l’étude. 

Mais  il  est  une  réforme  sur  laquelle  beaucoup  de  maîtres  se  pro- 
noncent sans  hésitation,  et  qui  leur  semble  urgente.  Une  session 
pour  le  baccalauréat  se  tient  au  mois  d’avril;  elle  est  surtout 
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destinée  aux  candidats  qui  ont  subi  déjà  deux  échecs.  Qu’arrive-t-il^ 
s'élis  sont  plus  heureux  à cette  troisième  tentative?  Possesseurs  du 
baccalauréat  complet,  ils  sont  cependant  forcés  d’attendre  jusqu’au 
mois  de  novembre  pour  prendre  des  inscriptions  dans  les  facultés. 
Viennent-ils  d’obtenir  la  première  moitié  du  baccalauréat,  ils  quit- 
tent au  milieu  de  l’année  la  rhétorique,  pour  passer  en  philosophie  ; 
ils  entrent  ainsi  dans  un  cours  tout  nouveau,  déjà  fort  avancé, 
qu’ils  ne  peuvent  suivre  ; ils  sont  un  embarras  pour  le  professeur, 
une  gêne  souvent  pour  les  condisciples.  En  supprimant  cette  session, 
on  préserverait  les  classes  d’une  cause  de  trouble. 

Mais  le  véritable,  le  grand  mal  dont  on  se  plaint  partout,  c’est  le 
caractère  trop  aléatoire  des  épreuves  du  baccalauréat.  Le  hasard, 
dit-on,  y joue  le  rôle  le  plus  considérable.  Tel  candidat,  qui  tenait 
la  tête  de  sa  classe,  voit  lui  échapper  le  diplôme  que  dérobe,  par  une 
chance  heureuse,  son  camarade  qui  se  trouvait  aux  derniers  rangs. 
Ces  caprices  du  sort  déconcertent  et  les  élèves,  et  les  maîtres,  et  les 
juges  eux-mêmes.  Le  travail  général  en  souffre;  car,  pour  se  dis- 
penser d’un  labeur  sérieux,  les  paresseux  aiment  toujours  à compter 
sur  un  de  ces  coups  de  fortune  qui  sauvent  même  dans  les  cas 
désespérés. 

Il  y a bien  quelque  exagération  dans  ces  plaintes.  Si  l’on  veut  à 
toute  force  que  le  baccalauréat  soit  une  loterie,  il  faut  convenir  au 
moins  que  c’est  une  loterie  où  quelques-uns  ont  pris  soixante-dix  ou 
quatre-vingts  billets,  tandis  que  d’autres  en  ont  tout  au  plus  trois 
ou  quatre.  C’est  toujours  par  exception  que  les  bons  élèves  échouent 
et  que  les  mauvais  réusissent.  Mais  enfin  ces  exceptions  se  pro- 
duisent, on  ne  peut  le  nier.  Le  candidat  le  mieux  préparé  n’aborde 
jamais  ces  épreuves  sans  un  sentiment  de  crainte  qui  le  rend  parfois 
fort  inférieur  à lui-même.  Le  succès  d’un  examen  peut  dépendre  de 
circonstances  toutes  fortuites. 

Qu’on  nous  permette  un  souvenir  personnel.  Nous  avons  connu 
un  élève  qui  avait  remporté  beaucoup  de  prix.  Dans  une  classe  de 
rhétorique  nombreuse,  il  était  sans  conteste  le  premier.  Doué  d’une 
'excellente  mémoire,  il  avait  retenu  tout  'ce  qu’on  lui  avait  fait 
apprendre  de  Boileau  dans  ses  diverses  classes;  de  lui-même  il  en 
avait  encore  appris  d’autres  morceaux;  il  en  savait  peut-être  par 
cœur  les  trois  quarts.  Il  se  présente  à ces  épreuves  du  baccalau- 
réat. L’examen  oral  commence  par  le  français.  « Monsieur,  lui  dit 
l’interrogateur,  veuillez  me  parler  de  Boileau.  » A ce  moment  je  ne 
sais  quel  trouble  s’empare  du  cerveau  de  l’élève  et  le  paralyse;  il 
reste  silencieux.  « Voyons,  reprend  l’examinateur  avec  bienveillance, 
dites-moi  à quelle  époque  vivait  Boileau.  » Le  pauvre  candidat  ne 
peut  ressaisir  aucun  souvenir;  il  continue  de  se  taire. « Il  ne  faudrait 


LA  RÉFORME  DANS  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


687 


pas  ignorer,  monsieur,  que  Boileau  vivait  du  temps  de  Louis  XÏV. 
Mais  au  moins  pourriez-vous  me  dire  si  c’est  un  poète?»  Même 
mutisme.  Tout  cela  avait  pris  quelques  minutes  ; car  à chaque  ques- 
tion le  temps  avait  été  laissé  au  candidat  de  trouver  une  réponse 
qui  s’était  vainement  fait  attendre.  « Ce  n’est  pourtant  pas  à moi, 
monsieur,  » dit  l’examinateur  avec  un  peu  de  mauvaise  humeur,  fort 
légitime,  on  en  conviendra,  « de  vous  apprendre  ce  que  vous  devriez 
savoir  en  venant  ici.  Passons  au  latin.  » 

Le  malheureux  était  perdu,  car  la  nullité  absolue  de  cette  épreuve 
ne  pouvait  manquer  d’entraîner  le  rejet  ; mais  les  règlements  veulent 
qu’on  aille  jusqu’au  bout,  même  quand  le  juge  peut  croire  sa  cons- 
cience suffisamment  éclairée.  Le  professeur  prend  le  premier  livre 
qui  lui  tombe  sous  la  main,  l’ouvre  au  hasard,  et  indique  le  passage 
à expliquer;  c’était  un  morceau  d’Horace.  Soutenu  par  le  texte  qu’il 
a sous  les  yeux,  l’élève  reprend  subitement  possession  de  lui-même  ; 
ses  idées  lui  reviennent.  Il  lit,  de  manière  à faire  voir  déjà  qu’il 
comprend  bien  son  auteur  ; il  en  fait  un  mot  à mot  net  et  clair,  puis 
il  le  traduit  avec  une  facilité  assez  élégante.  Dans  sa  traduction  se 
glisse  un  alexandrin.  c(  Mais  c’est  un  vers  que  vous  me  donnez-îà. .. 
Feriez-vous  des  vers  par  hasard? — Non,  monsieur;  c’est  un  vers 
que  j’emprunte  à Boileau.  — Gomment,  à Boileau?  Mais  tout  à 
l’heure  vous  ne  le  connaissiez  pas,  ce  Boileau...  Continuez.  » Il 
explique  encore  sept  ou  huit  vers,  et  au  passage  il  signale  trois  autres 
imitations  de  Boileau,  en  indiquant  pour  chacune  d’elles  l’épître  ou 
la  satire  oh  il  faut  l’aller  chercher.  «Eh  bien  ! monsieur,  puisque  Ho- 
race vous  remet  à l’esprit  votre  auteur  français,  pourriez-vous  me  dire 
quels  rapports  existent  entre  les  deux  écrivains?»  L’élève  expose 
alors,  assez  succinctement,  mais  avec  justesse  et  précision,  en  quoi 
les  Satires,  les  Èpitres,  Art  poétique  de  Boileau  se  rapprochent, 
en  quoi  ils  s’éloignent  de  ceux  d’Horace;  il  y ajoute,  en  les  citant 
textuellement,  les  divers  jugements  que  porte  le  poète  français  sur 
son  devancier.  L’auditoire,  qui  avait  pris  d’abord  en  pitié  l’igno- 
rance insigne  du  candidat,  admire  et  envie  une  si  rare  érudition. 
Surpris  et  charmé,  l’examinateur  complimente  celui  qui  avait  com- 
mencé par  ne  lui  rien  dire,  et  change  la  première  note.  Le  reste  de 
l’examen  fut  bon  ; l’élève  fut  reçu,  cela  va  sans  dire  ; il  le  fut  même  avec 
mention.  Mais  que  serait-il  arrivé,  si  au  lieu  de  lui  faire  expliquer  de 
l’Horace,  on  lui  avait  donné  à traduire  du  Conciones  ou  du  Tacite? 
Il  serait  resté  bien  et  dûment  atteint  et  convaincu  d’ignorer  l’exis- 
tence, dans  notre  littérature,  d’un  écrivain  qui  s’appelle  Boileau. 

Mais  comment  éviter  de  tels  accidents,  que  les  professeurs  des 
facultés  sont  les  premiers  à déplorer?  Si  le  diplôme  pouvait  être* 
acquis  de  plein  droit  à tous  ceux  qui  ont  fait  de  bonnes  études,  per- 
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sonne  sans  doute  n’y  trouverait  à redire.  Mais  quels  sont  ceux  qui 
décideront  si  les  études  ont  été  réellement  bonnes?  Les  maîtres  des 
collèges  peuvent  être  suspects  de  trop  d’indulgence  pour  leur  élèves  ; 
la  diversité  même  des  établissements  peut  faire  soulever  les  objec- 
tions les  plus  sérieuses.  Voilà  des  questions  difficiles  à résoudre  ; sont- 
elles  cependant  tout  à fait  insolubles  ? Nous  ne  voulons  pas  le  croire  ; 
le  Conseil  supérieur  aura  sans  doute  à chercher,  à trouver  les  mesures 
qui  peuvent  le  mieux  assurer  l’équitable  obtention  du  diplôme. 
Mais  comme  chacun  peut  se  risquer  à exposer  son  opinion,  bonne 
ou  mauvaise,  voici  une  idée  que  nous  nous  permettons  d’exprimer. 
On  peut,  sans  crainte  de  se  tromper,  admettre  que  dans  une  classe 
de  rhétorique,  par  exemple,  les  élèves  qui,  par  l’ensemble  de  leurs 
compositions  de  toute  l’année  sont  dans  le  premier  quart  pour  la 
version  latine,  ont,  quant  à cette  partie  du  moins,  une  force  suffi- 
sante qui  n’a  pas  besoin  d’être  constatée  par  les  épreuves  d’un  nouvel 
examen  ; dès  lors  pourquoi  ne  pas  les  considérer  comme  ayant  en 
cela  satisfait  d’avance  aux  exigences  du  baccalauréat?  Ce  qui  est 
vrai  de  la  version  latine  le  serait  également  du  discours,  de  la  dis- 
sertation philosophique,  et  de  toutes  les  épreuves  écrites  et  même 
orales  ; car  les  examens  oraux  portent  sur  des  matières  où  le  savoir 
des  élèves  peut  être  estimé  déjà  par  le  rang  qu’ils  ont  eu  dans  cer- 
taines compositions.  Un  candidat,  avant  même  de  se  présenter, 
pourrait  ainsi  avoir  conquis,  non  par  la  chance  d’une  heure,  mais 
par  le  travail  soutenu,  persévérant  de  toute  une  année,  le  tiers,  la 
moitié  du  diplôme,  peut-être  même,  s’il  avait  un  mérite  exceptionnel, 
le  diplôme  tout  entier  : la  Faculté  n’aurait  plus,  pour  ainsi  dire, 
qu’à  délivrer  son  visa.  Nous  donnons  cette  idée  pour  ce  quelle  vaut; 
mais  il  nous  semble  que  l’adoption  de  quelque  mesure  de  ce  genre 
ne  laisserait  plus  aucun  prétexte  à la  paresse,  et  quelle  encoura- 
gerait singulièrement  les  élèves  laborieux  *. 

Nous  n’avons  pas,  dans  cette  étude,  dissimulé  nos  préférences. 
Nous  aimons  encore  à croire,  malgré  certaines  apparences  contraires, 
que  les  modifications  qui  seront  faites  dans  l’enseignement  ne  répon- 
dront pas  à tous  les  désirs  de  quelques  esprits  absolus.  Sans  pré- 
tendre que  tout  ait  été  parfait  dans  l’ancien  programme  d’études, 
il  nous  semble  qu’ après  tout  on  n’y  sacrifiait  pas  les  choses  aux 
mots,  et  que  ce  n’est  pas  à partir  de  demain  seulement  qu’on 


< Pendant  longtemps,  dans  les  lycées,  le  certificat  de  grammaire,  qui  est 
une  sorte  de  baccalauréat  au  petit  pied,  a été  délivré,  sans  examen,  aux 
élèves  qui  composaient  la  première  moitié  de  la  classe.  Nous  demandons 
quelque  chose  de  semblable. 
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apprendra  aux  élèves  à penser;  il  nous  semble  que  dans  la  généra- 
tion qui  est  parvenue  maintenant  à la  virilité  il  y a encore  assez 
d’hommes  dont  l’incontestable  valeur  prouve  que  les  méthodes  qui 
les  ont  formés  n’ont  pas  été  si  stériles.  Parmi  ceux  dont  nous  com- 
battons les  idées,  il  en  est  plusieurs  pour  qui  nous  avons  une  pro- 
fonde estime  ; nous  regrettons  de  les  voir  adversaires  d’une  cause  à 
laquelle  nous  sommes  dévoués  ; mais  quelle  que  soit  la  juste  autorité 
qui  s’attache  à leurs  opinions,  nous  croyons  qu’ils  poursuivent  des 
réformes  excessives,  dangereuses.  Peut-être  est-ce  une  faiblesse  de 
notre  intelligence,  mais  nous  n’avons  que  de  la  reconnaissance  pour 
ces  lettres  qui  nous  ont  élevés,  et  nous  désirons,  pour  nos  enfants, 
la  même  nourriture  qu’ont  reçue  leurs  pères. 

Le  Conseil  supérieur  va  avoir  un  grand  rôle,  mais  aussi  une  grande 
responsabilité.  Puisse-t-il  améliorer  sans  détruire  I Les  révolutions 
ne  sont  pas  bonnes  dans  l’enseignement;  heureusement  qu’elles  ne 
sont  pas  non  plus  définitives.  Si,  contre  notre  espérance,  beaucoup' 
de  choses,  qu’il  faut  conserver,  tombaient,  nous  avons  la  ferme' 
confiance  que  dans  un  temps  assez  prochain  on  les  relèverait  ; et  sî 
nous  avions  un  conseil  à donner  aux  institutions  libres,  nous  leur 
dirions  : Gardez  du  passé  le  plus  qu’il  vous  sera  possible,  car  le . 
passé,  c’est  encore  l’avenir. 
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Situé  sur  la  bordure  septentrionale  du  conaté  de  Surrey,  entre  la 
vallée  de  la  Tamise  et  les  bruyères  du  plateau  d’Epsom,  le  château 
de  Glaremont  domine  de  sa  masse  imposante  un  pays  des  plus  variés. 
A vrai  dire,,  il  n’a  pas  l’intérêt  de  ces  châteaux  du  moyen  âge,  si 
nombreux  encore  en  Angleterre,  où  le  peuple  même  se  montre  fier 
des  monuments  qui  se  rattachent,  ne  fût-ce  que  par  leur  architecture, 
à la  vieille  histoire  nationale.  Glaremont  est  un  riche  manoir  du  siècle 
dernier,,  qui,  des  mains  des  financiers  et  des  hommes  d’État  de  la 
cour  de  Hanovre,  a passé  à la  couronne,  changement  qui  a marqué 
deux  périodes  très  distinctes  dans  son  histoire  : la  première  à peu 
près  dénuée  de  faits  marquants,  la  seconde  illustrée  par  des  infor- 
tunes royales  qui  lui  ont  donné  la  triste  notoriété  devenue  inséparable 
de  son  nom.’  G’est  naturellement  sur  cette  seconde  période  que  je 
voudrais  insister.  Glaremont,  c’est  le  deuil;  Glaremont,  c’est  l’exil. 
Mais  si  les  grandes  figures  qui  l’ont  habité  semblent  trop  rappro- 
chées de  nous  pour  appartenir  à l’histoire,  que  le  lecteur  se  rassure, 
ce  n’est  pas  d’une  étude  historique  qu’il  s’agit  ici.  J’ai  voulu  sim- 
plement résumer  les  impressions  d’une  visite  à Glaremont,  faite  par 
un  de  ceux  qui  l’ont  connu  du  temps  où  le  roi  des  Belges  en  était 
usufruitier,  et  qui,  durant  le  séjour  qu’y  ont  fait  les  princes  d’Orléans, 
se  sont  trouvés  associés  à quelques-unes  de  leurs  années  4’exil.  De 
pareils  souvenirs  n’ont  pas  nécessairement,  je  crois,  la  prétention 
d’être  des  « mémoires.  » 

Glaremont  d’ailleurs  a toujours  été  une  des  plus  illustres  résidences 
du  royaume,  et  ce  n’est  pas  avec  les  droits  d’une  curiosité  vulgaire 
que  l’on  peut  évoquer  les  figures  royales  qui  lui  ont  donné  pour  la 
plupart  l’illustration  du  malheur  : Léopold  P%  roi  des  Belges;  Ghar- 
iotte-Augusta,  sa  femme,  dont  la  mort  prématurée  a laissé  en  ces 
lieux  un  souvenir  presque  légendaire  ; la  jeune  princesse  Victoria, 
qui,  avec  la  duchesse  de  Kent,  sa  mère,  a habité  quelque  temps  le 
château  avant  d’être  appelée  au  trône  de  Grande-Bretagne;  Louis- 
Philippe  enfin  et  Marie-Amélie,  qui  y ont,  à seize  ans  d’intervalle. 
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terminé  si  tristement  leur  existence.  D’autres  noms  pourraient  être 
ajoutés  à cette  liste,  mais  ceux-là  expliquent  assez  pourquoi  c’est 
au  point  de  vue  simplement  descriptif  ou  anecdotique  que  je  res- 
treindrai ces  notes.  Il  est  dans  ces  souvenirs  un  sentiment  personnel 
qu’on  me  pardonnera  de  n’avoir  pas  su  toujours  taire...  je  ne  l’aurais 
pas  fait  sans  altérer  la  sincérité  du  récit.  Mais  il  est  aussi,  j’ose  le 
croire,  un  côté  général  qui  peut  intéresser  bien  des  Français,  ne 
serait-ce  qu’à  titre  de  chapitre  peu  connu  de  l’histoire  de  notre 
temps,  se  rattachant  par  plus  d’un  point  à celle  même  de  la  France. 

Le  voyageur  qui  se  rend  à Glaremont  quitte  le  chemin  de  fer  à la 
petite  station  d’Esher,  non  loin  d’Hampton-Gourt  et  du  célèbre  palais 
de  Henri  VIII  dont  le  nom  évoque,  avec  celui  d’Élisabeth,  tant  de  sou- 
venirs dans  cette  partie  de  l’Angleterre.  Mais,  laissant  derrière  lui 
Hampton-Gourt  dont  le  sépare  le  cours  de  la  Tamise,  le  touriste  gagne 
le  village  d’Esher  le  long  des  commons  ou  terrains  communaux, 
incultes  pour  la  plupart  et  hérissés  de  genêts,  parmi  lesquels  paissent 
des  chevaux  à l’aspect  misérable  et  de  grands  troupeaux  d’oies.  Ge 
pays  n’est  pas  pauvre,  mais,  par  la  nature  sablonneuse  du  sol,  il  est 
impropre  à la  culture.  Sans  les  nombreux  villages,  les  domaines 
aristocratiques  et  les  petits  cottages  auxquels  une  garniture  de  fleurs 
donne  un  air  d’aisance  et  presque  de  coquetterie,  on  se  croirait  par 
moments  à cent  lieues  de  la  capitale  ; tout  au  moins  dans  les  régions 
demeurées  sauvages  de  New-Forest  et  du  Hampshire.  ETsher,  village 
bien  anglais,  dont  les  petits  cottages  de  briques  sont  échelonnés 
sur  la  route  de  Portsmouth,  se  présente  au  voyageur  dans  une 
situation  des  plus  riantes,  abrité  d’un  côté  par  les  vieux  arbres  du 
parc  de  Glaremont,  et  s'inclinant  de  l’autre  vers  la  petite  vallée  de  la 
Mole  qui  serpente  au  milieu  des  prairies,  en  laissant  entrevoir  par 
échappées  la  tour  gothique  de  Wainfleetet,  tout  au  fond  du  tableau, 
le  château  de  Windsor.  Au  point  de  vue  historique , la  tour  de 
Wainfleet,  qui  se  dresse  à demi  ruinée  et  couverte  de  lierre  sur  la 
rive  même  de  la  Mole,  est  le  seul  monument  offrant  ici  quelque 
intérêt.  Gette  construction  carrée,  percée  d’une  porte  en  ogive  et 
flanquée  de  tourelles  octogonales,  date  de  la  fin  du  quinzième  siècle  ; 
elle  a fait  partie  du  château  élevé  en  ce  lieu  par  Guillaume  Wainfleet, 
évêque  de  Winchester,  qui  lui  donna  son  nom.  La  tour  de  Wainfleet 
est  appelée  aussi  la  tour  de  Wolsey,  en  mémoire  du  cardinal-ministre 
de  Henri  VIH,  qui  l’agrandit  en  1528,  et  dut  s’y  retirer  en  exil  après 
la  disgrâce  qui  lui  enleva  le  grand  sceau.  Vendu  au  roi  par  Gardiner, 
le  domaine  d’Esher-Place  fut  plus  tard  donné  par  Élisabeth  à Gharles 
Howard  Effingham,  qui  en  disposa  lui-même  en  faveur  de  Drake,  le 
célèbre  navigateur  et  l’heureux  vainqueur  de  l’Armada.  La  propriété 
passa  ensuite  aux  mains  d’Henri  Pelham,  duc  de  Newcastle,  dont  les 
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héritiers  la  vendirent,  en  1805,  à un  riche  particulier,  John  Spicer, 
fondateur  de  la  jolie  résidence  actuelle  qui  s’élève  au  milieu  des 
jardins  dessinés  par  Kent,  et  dignes  d'être  chantés  par  Pope  et  par 
Thompson. 

Esher  comprend  encore  dans  son  enceinte  plusieurs  villas  inté- 
ressantes par  leur  richesse  ou  par  l’illustration  des  personnes  qui 
les  ont  habitées  : Melbourne-lodge,  dépendant  de  Claremont,  et  dont 
la  princesse  Charlotte  concéda  l’usufruit  à sir  Robert  Gardiner; 
la  maison  située  derrière  l’église,  où  la  duchesse  d’Orléans  résida 
quelque  temps  avec  ses  deux  fils;  Moore-place,  qui  appartenait  à 
lady  Byron  ; enfin,  la  vieille  maison  occupée  par  lady  DufF  Gordon_, 
cette  femme  auteur,  qui  s’est  fait  connaître  en  Angleterre  et  même 

France  par  ses  lettres  du  Cap  et  par  ses  lettres  d’Égypte.  Lady 
Gordon  décrit  elle-même  Esher  d’une  manière  pittoresque  dans  sa 
correspondance.  « Notre  maison,  dit-elle,  est  charmante,  située  sur 
une  hauteur  agréable  et  bien  sèche.  Elle  n’a  rien  de  remarquable 
en  elle-même,  ayant  été,  je  crois,  une  auberge  avec  une  maisonnette 
tout  auprès. . .,  mais  elle  est  pleine  de  vieux  meubles  et  de  porcelaines, 
et  le  joli  jardin  s’incline  en  pente  vers  l’enclos  du  parc  de  Clare- 
mont. La  vue  de  la  façade  est  délicieuse  ; on  y voit  au  premier  plan 
la  Mole  paresseuse  et  la  vieille  tour  du  cardinal  Wolsey,  avec  le  châ- 
teau de  Windsor  en  perspective.  Bien  des  gaies  parties  de  bateau 
nous  ont  vus  sur  la  Mole,  navigations  entrecoupées  de  pique-niques 
(dans  les  bois  ou  accidentées  par  les  avaries  de  notre  barque  sur  les 
troncs  d’arbres  et  les  pieux  cachés  en  grand  nombre  sous  les  eaux. 
CDe  fois  entre  autres  nous  avions  perdu  toute  notre  provision  de  vin, 
qui  était  suspendue  à f arrière  du  bateau  pour  la  rafraîchir.  Mon 
q)ère,  Henri  et  Philipps  ont  été  plonger  dans  les  ondes  assez  profon- 
dément, tandis  qu’Ary  Scheffer,  qui  était  à Esher  pour  faire  le  por- 
trait de  la  reine  Marie-Amélie,  et  Richard  Doyle  ont  aidé  au  sauve- 
tage des  bouteilles  compromises.  » 

Mais  laissons-là  des  citations  qui  ne  sont  pas  dans  le  sentiment 
•riu’Esher  nous  fait  éprouver  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas,  en  effet,  sans 
une  émotion  douloureuse  que  l’on  revoit  ces  lieux  intimement  associés 
au  souvenir  de  Claremont  et  de  ses  habitants.  Le  jour  où  j’accom- 
plissais cette  sorte  de  pèlerinage,  un  voile  de  brume  et  de  mélancolie 
s’étendait  d’ailleurs  sur  le  pays.  Les  bourrasques  et  les  pluies  impla- 
cables d’avril  qui  sont  le  climat  de  l’Angleterre  en  cette  saison, 
assombrissaient  encore  le  paysage  ; et  pourtant  cet  aspect  irrité  du 
ciel,  tant  de  fois  observé  ici  même,  rendait  d’autant  plus  présentes  les 
images  du  passé.  Voici,  à gauche,  la  vieille  église  d’Ésher  avec  sa  tour 
vêtue  de  lierre  — thr  ky  maMlcd  tower  — et  ses  tombes  blanches 
<que  Thomas  Gray  comparait  à des  brebis  paissant  dans  un  enclos 
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solitaire.  Plus  loin,  voici  le  sombre  chemin  qui  serpente  sous  l’arceau 
formé  par  les  arbres  du  parc  et  qui  conduit  à la  grille  du  château. 
Jamais  le  vent  d’ouest  n’a  soufflé  plus  fort;  jamais  il  ne  s’est  acharné 
davantage  contre  ces  groupes  de  vieux  chênes  épars  dans  les  prairies 
et  sous  lesquels  s’abritent  les  bestiaux,  résignés  et  immobiles  comme 
s’ils  attendaient  le  crayon  d’un  peintre.  Mais  qu’importe  ! Aux  yeux 
de  celui  qui  revient,  tout  prend  un  air  ami,  tout  jusqu’à  ces  arbres 
noueux  qui  prennent  ici  le  temps  de  vieillir,  et  que  je  retrouve 
comme  d’anciennes  connaissances;  tout  jusqu’aux  petits  poneys 
qui  viennent  curieusement  au  bord  de  la  prairie  me  regarder  passer. 
Seuls  les  corbeaux  noirs,  toujours  maîtres  du  domaine,  protestent 
contre  ma  visite,  et  leurs  croassements  de  mauvais  augure  ramènent 
les  pensées  de  deuil  que  le  plaisir  de  revoir  avait  un  moment 
éloignées. 

Là-haut  enfin,  sur  la  colline,  apparaît  entre  les  cèdres  centenaires 
la  noble  façade  du  château.  Est-ce  l’architecture  froide  et  le  lourd 
portique  de  Glaremont?  Est-ce  le  souvenir  des  morts  illustres  que 
cette  maison  de  douleur  a vus  s’acheminer  vers  la  tombe?  Je  ne 
sais,  mais  je  lui  trouve  à ce  moment  un  air  de  mausolée,  de  sépulcre 
monumental  autour  duquel  la  sombre  verdure  du  parc  produit  l’effet 
d’un  grand  cimetière.  La  duchesse  d’Orléans,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  n’appelait-elle  pas  Glaremont,  par  une  sorte  de 
pressentiment  fatal,  — « ce  grand  tombeau  qui  porte  malheur  à 
tous?  ))  — Aussi,  en  franchissant  les  marches  du  perron,  en  prêtant 
l’oreille  au  bruit  lamentable  de  la  tempête  qui  fait  rage  aux  angles 
du  château,  ces  impressions  prennent-elles  une  forme  plus  vive,  et 
je  me  redis  cette  parole  amère  du  poète  : Blow^  blovo  thon  winter 
wind^  thon  are  not  so  unkind  as  mans  ingratitude.  Gar  si  Glare- 
mont a vu  tant  d’infortunes  royales,  qui  pourrait  dire  que  les  pas- 
sions aveugles  et  l’ingratitude  de  l’homme  n’en  ont  pas  été  souvent 
la  première  cause  ? 

Glaremont,  je  l’ai  dit  plus  haut,  ne  remonte  pas  encore  à deux 
siècles.  John  Vanbrugh,  architecte  sous  la  reine  Anne,  connu  aussi 
par  ses  écrits  licencieux,  y érigea  le  premier  une  petite  résidence 
située  entre  deux  cèdres,  au  pied  de  l’éminence  que  domine  le  châ- 
teau. Quelques  années  plus  tard,  Thomas  Pelham,  comte  de  Glare  et 
plus  tard  de  Newcastle,  frère  du  ministre  résidant  à Esher,  acquit 
la  propriété  de  Vanbrugh  et  la  fit  agrandir.  Ge  fut  lui  qui,  en  1715, 
fit  construire  sur  la  hauteur,  au  point  le  plus  élevé  du  parc,  la  tour 
carrée  qui  s’y  dresse  encore  parmi  les  vieux  arbres  avec  cette  ins- 
cription due  à son  fondateur  et  gravée  sur  la  façade  : 

And  Claremont  he  the  yiame. 


25  MAI  1880. 
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Un  obélisque,  situé  près  de  la  ferme  et  surmonté  d’un  paon  qui 
fait  la  roue  (sujet  tiré  des  armes  des  Pelham),  rappelle  encore  aux 
contemporains  les  comtes  de  Glare,  auxquels  le  domaine  doit  son  nom. 

Mais  ce  fut  à lord  Clive,  gouverneur  du  Bengale  et  fondateur  de 
la  domination  anglaise  dans  les  Indes,  que  Claremont  a dù  ses  prin- 
cipaux embellissements.  En  1768,  à la  mort  de  Thomas  Pelham,  le 
grand  Clive  fit  disparaître  Pancienne  maison  pour  élever  dans  une 
situation  plus  favorable  le  château  actuel  avec  ses  armes  sculptées 
sur  le  portique.  Cette  création  nouvelle  fut  l’œuvre  de  Lancelot 
Brown,  et  coûta,  dit-on,  la  somme  de  100  000  livres.  Macaulay 
raconte  que  les  paysans  de  Surrey  regardaient  avec  une  crainte 
superstitieuse  cette  puissante  construction  s’élevant  sur  la  colline 
de  Claremont,  et  se  disaient  tout  bas  que  si  les  murs  étaient  si  épais, 
c’était  pour  tenir  à distance  le  diable  en  personne  que  le  misérable 
lord  savait  bien  devoir  le  saisir  un  jour  corporellement.  On  sait, 
en  effet,  que,  pour  prix  de  ses  services,  Clive  fut  accusé  de  concus- 
sion par  la  voix  publique,  et,  quoique  déclaré  innocent  par  la 
Chambre  des  communes,  il  fut  tellement  affecté  de  cette  ingratitude, 
qu’il  se  donna  la  mort.  Des  mains  de  lord  Clive,  le  domaine  de 
Claremont  passa  dans  celles  du  vicomte  de  Galway,  puis  du  comte 
de  Tyrconnel,  qui  le  vendit,  en  1807,  à M.  Rose  Ellis,  frère  de  cet 
Ellis  qui  fut  correspondant  de  Walter  Scott  et  parent  du  général  de 
Chabannes,  ancien  aide  de  camp  du  roi  Louis-Philippe,  qui  partagea 
à Claremont,  après  1848,  l’exil  de  la  famille  royale  d’Orléans.  Ce 
fut  aux  Ellis  que  Claremont  fut  acheté  enfin  par  fÉtat,  qui  en  donna 
l’usufruit  au  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  lorsqu’il  devint,  au 
mois  de  mai  1816,  l’époux  de  l’infortunée  Charlotte- Augusta  d’An- 
gleterre, alors  princesse  de  Galles  et  héritière  désignée  des  Trois- 
Royaumes. 

Nous  touchons  ici  à l’une  des  figures  les  plus  attachantes,  à l’une 
des  mémoires  les  plus  pures  que  Claremont  ait  jamais  connues.  Fille 
de  Georges  IV  et  de  la  trop  fameuse  Caroline  de  Brunswick,  Char- 
lotte-Augusta  était  née  en  1796,  et,  par  la  séparation  de  son  père 
et  de  sa  mère  peu  après  sa  naissance,  sans  héritier  mâle,  tous  les 
droits  à la  couronne  se  trouvaient  reportés  sur  sa  tête.  Il  est  à peine 
besoin  de  dire  que  les  divisions  scandaleuses  qui  surgirent  entre  ses 
parents  avaient  grandement  assombri  son  existence,  mais  on  sait 
aussi  quel  éclat  jetaient  autour  d’elle  les  grâces  de  sa  personne,  ses 
talents  variés  d’artiste,  ses  vertus  surtout,  et  cette  distinction  royale 
des  manières  qui  la  faisait  comparer  à la  reine  Élisabeth.  Car, 
chose  étrange,  mais  encore  facile  à constater,  cette  Elisabeth  qui 
unit  sur  le  trône  toutes  les  faiblesses  de  la  femme  au  despotisme  le 
plus  cruel,  est  demeurée  dans  l’imagination  du  peuple  anglais  le 
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type  accompli  des  souveraines  et  la  personnification  la  plus  auguste 
des  grandeurs  britanniques.  Sa  popularité,  à vrai  dire,  lui  vint  tout 
entière  d’avoir  su  flatter  le  peuple;  celle  de  la  princesse  Charlotte 
Yient  d’une  source  plus  pure  et  dont  sa  mémoire  n’a  point  à rougir  : 
de  l’avoir  sincèrement  aimé. 

Ce  fut  en  181  Zi,  lors  de  la  visite  à Londres  des  souverains  alliés, 
que  la  princesse  vit  pour  la  première  fois  le  prince  Léopold  de  Saxe- 
Gobourg,  qui  réussit  à lui  plaire  par  les  qualités  de  l’esprit  et  du 
cœur  qui,  sous  un  extérieur  un  peu  froid,  l’ont  toujours  distingué. 
L’époux  de  la  princesse  Charlotte  était  appelé  à remplir  ce  rôle  diffi- 
cile de  prince  consort  que  le  prince  Albert  devait  honorer  plus 
tard;  et  bien  que  l’on  comptât  déjà  parmi  les  aspirants  à la  main  de 
la  royale  héritière  plus  d’un  illustre  compétiteur  soutenu  par  un 
puissant  parti  politique,  tel  que  le  prince  Paul  de  Wurtemberg  et 
le  prince  d’Orange,  fils  du  roi  de  Hollande,  on  assure  cependant  que 
les  regards  de  la  princesse  encouragèrent  Léopold  à se  mettre  sur 
les  rangs.  Peu  de  temps  après,  le  prince  était  rappelé  sur  le  conti- 
nent par  le  congrès  de  Vienne  et  la  bataille  de  Waterloo,  mais  deux 
ans  plus  tard,  le  2 mai  1816,  l’union  si  vivement  désirée  de  part  et 
d’autre  était  célébrée  à Carlton-House,  et  les  deux  époux  s’établis- 
saient, pour  y passer  leur  « lune  de  miel  » , dans  ce  château  de  Cla- 
remont  dont  l’État  venait  d’attribuer  au  prince  Léopold  l’usufruit 
pour  la  vie,  en  même  temps  que  le  régent  lui  conférait  le  titre  de 
prince  royal  et  le  droit  de  porter  les  armes  d’Angleterre. 

A Claremont,  où  s’écoula  dans  l’union  la  plus  digne  d’envie  la  pre- 
mière année  de  son  mariage,  la  princesse  Charlotte  acquit  par  sa 
charité  envers  les  petits  cette  popularité  qui  vit  encore  dans  le  souvenir 
des  habitants.  Elle  se  plaisait,  comme  le  fit  plus  tard  la  reine  Marie- 
Amélie  dans  son  exil,  à visiter  les  pauvres  gens  et  à leur  porter  avec 
les  secours  matériels  des  consolations  religieuses  et  des  paroles  d’en- 
couragement. A un  jardinier  de  Claremont,  qui  n’avait  pas  de  Bible, 
elle  remit  le  saint  livre,  sur  lequel  elle  avait  écrit  ces  mots  de  sa 
propre  main  : — « De  la  part  de  son  amie  Charlotte.  » — A une 
pauvre  famille  des  environs  elle  fit  également  présent  d’une  Bible, 
avec  cette  touchante  suscription  : — Quand  vous  lirez  ce  livre, 
souvenez-vous  de  Charlotte.  » — Aussi  tandis  que  les  charmes  de 
son  esprit  et  la  sensibilité  de  son  âme  exerçaient  un  irrésistible  attrait 
sur  la  haute  société  britannique,  c’était  un  véritable  culte  que  lui 
rendaient  les  paysans  et  qu’ils  n’ont  pas  cessé,  après  un  demi-siècle, 
de  professer  pour  sa  mémoire.  On  cite  même  le  fait  d’un  auber- 
giste d’Esher,  nommé  Carpenter,  qui,  lorsqu’il  apprit  la  mort  de 
la  princesse,  ne  put  que  prononcer  son  nom,  se  mit  au  lit  et  mourut 
quelques  heures  plus  tard  emporté  par  la  fièvre. 
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Bonheur  ou  malheur  rien  ne  dure  ici-bas,  et  par  ce  qu’on  pourrait  ' 
appeler  la  loi  des  contraires  les  joies  sans  nuages  appellent  des  souf- 
frances qui  leur  sont  proportionnées.  Le  bonheur  du  couple  royal 
ne  devait  pas  en  conséquence  et  sans  doute  ne  pouvait  pas  durer 
longtemps.  Gomme  si  Léopold  et  Charlotte  eussent  dépensé  en  un 
an  la  somme  de  félicité  que  le  ciel  devait  leur  accorder,  le  coup 
fatal  ne  tarda  pas  à les  frapper.  Le  16  novembre  1817,  à l’heure 
où  les  espérances  de  la  nation  semblaient  recevoir  leur  entier 
accomplissement,  le  bruit  se  répandit  tout  à coup  que  la  princesse 
venait  de  mettre  au  monde  un  enfant  mort  du  sexe  masculin.  Et 
quelques  heures  après,  à cette  douloureuse  nouvelle  en  succédait 
une  autre  plus  foudroyante  encore,  celle  de  la  mort  de  l’infortunée 
princesse,  qui  venait  de  rendre  le  dernier  soupir  et  dont  Léopold 
recueillait  une  des  dernières  paroles,  tout  empreinte  de  résigna- 
tion chrétienne  : a Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  L )> 

Ce  fut  un  deuil  dans  toute  l’Angleterre.  La  nation  était  atteinte 
par  ce  coup  imprévu  qui  la  frappait  à la  fois  dans  ses  plus  chères 
espérances  et  dans  la  personne  d’une  princesse  quelle  s’était  habi- 
tuée à regarder  comme  le  bon  ange  du  royaume.  Aussi  jamais  obsè- 
ques n’eurent-elles  un  caractère  plus  national.  Toutes  les  affaires 
furent  spontanément  interrompues  ; les  négociants  fermèrent  leurs 
comptoirs  ; la  grosse  cloche  de  Saint-Paul  annonça  le  fatal  événement 
à la  capitale,  et  pendant  trois  jours  l’Angleterre  donna  le  spectacle 
d’une  désolation,  non  point  commandée,  mais  sincère,  qui  s’éten- 
dait des  résidences  royales  aux  plus  pauvres  cottages.  Le  23  no- 
vembre, à six  heures  du  soir,  le  convoi  funèbre  quittait,  à la  lueur 
des  flambeaux,  le  château  de  Claremont.  Il  se  dirigeait  vers  Windsor 
où  il  arriva,  escorté  d’environ  deux  cent  mille  personnes,  vêtues  de 
deuil,  et  donnant  les  signes  de  la  douleur  la  plus  profonde.  Là,  le 
caveau  de  Saint-Georges  où  dorment,  depuis  Henri  VIII,  tant  de 
générations  royales,  se  referma  sur  cette  princesse  qui  a trop  peu 
vécu  pour  laisser  une  place  dans  l’histoire,  assez  du  moins  pour 
vivre  longtemps  encore  dans  les  souvenirs  et  dans  le  cœur  du  peuple 
anglais. 

Claremont  avait  été  le  témoin  de  la  trop  courte  félicité  des  deux 
époux,  et  peu  après  de  la  catastrophe  qui  y avait  mis  fin.  Aussi  le 
malheureux  Léopold,  après  avoir  donné  carrière  à sa  douleur,  expri- 
ma-t-il la  résolution  bien  arrêtée  d’y  vivre  et  d'y  mourir.  Tout  à 
Claremont  lui  rappelait  celle  qu’il  avait  perdue.  Sa  consolation 
devait  être  désormais  de  continuer  les  œuvres  de  piété  ou  d’art  que 

^ Sur  la  mort  de  la  princesse  Charlotte,  voyez  les  Mémoires  du  baron  Chris- 
tian de  Stockmar,  recueillis  par  son  fils  Ernest  de  Stockmar. 
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la  mort  venait  d’interrompre,  et  d’entretenir  avec  amour  le  culte 
d’une  si  chère  mémoire.  C’est  ainsi  que  fut  terminé,  dans  une  des 
retraites  les  plus  solitaires  du  parc,  un  petit  temple  gothique  dont 
la  princesse  avait  entrepris  la  construction,  et  que  le  prince  con- 
vertit en  une  sorte  de  mausolée  dédié  à Gharlotte-Augusta,  dont  le 
buste  se  voit  encore  dans  cette  chapelle,  parmi  divers  souvenirs 
pieusement  réunis  par  Léopold.  Le  portrait  en  pied  de  la  princesse, 
peint  par  Dawe,  fut  mis  sous  clef  dans  un  cabinet  où,  pendant  de 
longues  heures,  Tinconsolable  prince  aimait  à s’enfermer.  Le  petit 
cheval  sur  lequel  la  princesse  Charlotte  avait  coutume  de  suivre 
les  chasses  ou  de  se  promener  dans  les  allées  du  parc,  reçut  d’hono- 
rables invalides  à la  mort  de  sa  maîtresse,  et  ce  vieux  serviteur  se 
voyait  encore  à Claremont,  quand  le  roi  Louis-Philippe  vint  y passer 
son  exil.  Enfin,  sur  le  chemin  qui  conduit  de  la  grille  d’honneur  aux 
bois  environnants,  un  arbre  fut  planté  chaque  année,  depuis  la  mort 
de  la  princesse  jusqu’à  celle  de  Léopold,  qui  mourut,  comme  on  sait, 
roi  des  Belges,  au  château  de  Lacken,  en  décembre  1865. 

Car,  sans  que  le  douleur  du  prince  se  fût  beaucoup  adoucie  avec 
le  temps,  les  événements,  et  plus  encore  le  sentiment  d’un  devoir  à 
remplir,  l’amenèrent,  treize  ans  après  la  mort  de  la  princesse,  à ren- 
trer ouvertement  dans  la  vie  politique.  Il  accepta  alors  la  couronne 
de  Belgique,  refusée  par  le  duc  de  Nemours,  et  que  les  membres  de 
la  conférence  de  Londres  étaient  venus  lui  offrir.  Toutefois,  même  à 
la  suite  de  son  second  mariage  avec  la  princesse  Louise  d’Orléans, 
de  si  sympathique  mémoire,  et  que  Marie- Amélie  appelait  « son  ange 
consolateur,  » le  roi  Léopold  ne  passait  pas  d’année  sans  retourner 
à Claremont.  11  y retrouvait,  en  effet,  d’abord  avec  la  princesse  Vic- 
toria dont  il  fut,  jusqu’à  la  fin,  l’ami  et  le  conseiller,  plus  tard  avec 
le  roi  Louis- Philippe  et  la  reine  exilée,  bien  des  souver^rs  personnels 
qui  n’avaient  pu  lui  devenir  indifférents.  Il  aimait  à revoir  les  lieux 
consacrés  par  la  mémoire  de  la  princesse  Charlotte,  à s’enfermer 
dans  le  petit  mausolée  du  parc,  enfin  à promener  sa  douleur  solitaire 
dans  ce  Claremont,  qui  n’avait  rien  perdu  de  sa  mélancolique  phy- 
sionomie des  anciens  jours.  Une  irrésistible  tristesse  continuait  à 
planer  sur  cette  belle  résidence,  que  la  mort  de  la  princesse  Charlotte 
avait  marquée  d’un  signe  fatal,  et  qui  passe  encore  dans  l’esprit  de  la 
population,  pour  porter  malheur  à ses  habitants,  en  particulier  aux 
enfants  qui  y «aissent  et  à leur  mère,  superstition  à laquelle  les  faits 
n’ont,  hélas  ! que  trop  souvent  donné  raison  depuis  le  temps  des 
Ellis  jusqu’à  celui  des  princes  d’Orléans. 

Après  le  départ  du  roi  des  Belges,  Claremont  eut  cependant  quel- 
ques beaux  jours,  en  tant  que  le  mot  peut  s’appliquer  à la  vie  retirée 
d’une  veuve  et  d’un  enfant.  Le  duc  de  Kent,  quatrième  fils  de 
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Georges  111,  avait  eu  de  son  mariage  avec  la  princesse  de  Linange, 
une  fille  à qui  la  Providence  réservait  de  hautes  destinées,  la  jeune 
princesse  Victoria,  et  il  était  mort  en  1819,  huit  mois  seulement 
après  la  naissance.  Léopold,  frère  de  la  duchesse  de  Kent,  s’était 
aussitôt  chargé  de  la  tutelle.  Il  avait  mis  le  domaine  de  Claremont  à 
la  disposition  de  sa  sœur  et  de  sa  nièce,  l’auguste  enfant  que  le  due 
de  Kent,  avec  la  seconde  vue  de  l’orgueil  paternel,  montrait  déjà  à 
ses  familiers,  en  leur  disant  : « Regardez-la  bien  : elle  sera  votre 
reine.  » Ainsi  s’écoula,  dans  ce  château,  une  partie  de  la  jeunesse 
de  la  future  reine  Victoria,  dont  le  temps  se  partageait  alors  entre 
Claremont  et  Kensington-palace,  résidence  ordinaire  de  la  duchesse 
de  Kent.  Par  les  soins  de  son  oncle,  de  sa  mère  et  de  son  précepteur 
Davys,  devenu  plus  tard  évêque  de  Peterborough,  la  jeune  princesse 
fut  élevée  d’ailleurs  dans  une  complète  ignorance  de  ses  droits 
éventuels  à la  couronne.  Ce  fut  à douze  ans  seulement  qu’on  lui  fit 
suivre  jusqu’à  elle-même  les  ramifications  d^un  tableau  généalo- 
gique. Mais,  avec  une  sagesse  au-dessus  de  son  âge,  elle  répondit  que 
((  bien  des  enfants  s’enorgueilliraient  à sa  place,  parce  qu’ils  ne  com- 
prendraient pas  la  difficulté,  » ajoutant  que  si  la  duchesse  d’York, 
sa  tante,  donnait  le  jour  à une  autre  héritière  (ce  qui  alors  ne  parais- 
sait pas  impossible),  elle  n’en  éprouverait  pour  elle-même  aucun  re- 
gret. Ce  sentiment  précoce  de  responsabilité,  si  digne  d’admiration 
chez  une  enfant,  lui  fit  aussi  formuler  dYlle-même  cette  promesse  : 
((  I will  be  good.  — Je  serai  bonne  » , qu’après  un  règne  d’un  demi- 
siècle,  personne  ne  reprochera  certainement  à la  reine  de  n’avoir 
pas  fidèlement  gardée. 

Un  rapprochement  naturel  s’imposait  à Claremont  entre  la  prin- 
cesse Victoria,  héritière  présomptive  du  trône,  et  la  princesse  Char- 
lotte qui  seml^^it  revivre  en  elle,  moins  par  ses  droits  dynastiques 
que  par  les  qualités  du  cœur  et  par  l’attachement  respectueux  que 
la  nièce  de  Léopold,  la  petite  Vicky,  comme  on  l’appelait  familière- 
ment alors,  inspirait  aux  habitants.  Je  dirai  plus.  La  future  reine 
d’Angleterre  devait  à son  éducation  un  caractère  plus  sérieux, 
plus  égal,  que  ne  pouvait  acquérir  la  malheureuse  enfant  de  Georges 
et  de  Caroline,  livrée  en  quelque  sorte  à elle-même  et  qui  n’avait 
pas  subi  l’heureuse  influence  de  la  vie  domestique.  De  là  vient 
peut-être,  il  est  vrai,  que  la  figure  de  la  princesse  Victoria  a moins 
frappé  l’imagination  du  peuple  que  celle  de  la  princesse  Charlotte, 
tout  en  laissant  après  elle  des  souvenirs  vénérés  et  un  attachement 
sans  bornes  qu’est  venue  accroître  la  « loyauté  » anglaise  pour  la 
souveraine  du  Royaume-Uni.  La  reine  Victoria,  de  son  côté,  a tou- 
jours aimé  à revoir  Claremont,  après  qu’elle  eut  cessé  d’en  faire  sa 
résidence.  Elle  y revint  toujours  avec  plaisir,  et,  à la  suite  de  son 
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mariage,  elle  avait  coutume  d’y  passer  tous  les  ans  quelques  jours 
avec  le  prince  Albert,  au  retour  du  printemps.  La  duchesse  douai- 
rière de  Saxe-Gobourg  appelait  la  petite  princesse  Victoria,  née  le 
mai  1819,  sa  chère  fleur  de  mai.  Claremont  pouvait  alors  prêter 
le  même  nom  à la  jeune  reine  qu’il  revoyait  avec  les  premiers 
soleils. 

Après  1837,  et  après  les  premières  années  de  son  heureuse  union 
avec  le  prince  Albert,  la  reine  fut  revue  bien  des  fois  encore  à Cla- 
remont,  durant  l’exil  de  la  famille  royale  d’Orléans,  avec  qui  elle 
avait  eu  plus  que  des  rapports  officiels  ou  de  simple  courtoisie.  Ce 
fut  une  sincère  et  touchante  amitié  que  la  reine  d’Angleterre  et  l’ex- 
reine  des  Français  éprouvèrent  constamment  l’une  pour  l’autre  et  se 
témoignèrent  par  de  fréquentes  visites.  C’était  en  outre  une  intimité 
étroite  que  la  reine  Victoria  entretenait  avec  la  charmante  et  infor- 
tunée duchesse  de  Nemours  qu’elle  avait  connue  presque  enfant, 
duchesse  de  Saxe- Cobourg,  et  que  dès  lors  elle  avait  aimée  comme 
une  sœur.  Lorsque  la  princesse  mourut  si  soudainement  à Claremont, 
encore  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  on  dut  recourir  à tous  les 
ménagements  possibles  pour  apprendre  à la  reine  la  fatale  nouvelle 
et  pour  adoucir  le  coup  qu’elle  devait  lui  porter.  D’autres  liens  l’atta- 
chaient encore  aux  membres  de  la  famille  royale,  et  si  les  princes 
d’Orléans  lui  étaient  d’abord  moins  connus,  les  relations  qui  s’éta- 
blirent entre  Windsor  et  Claremont  eurent  pour  résultat  de  les 
élever  toujours  davantage  dans  l’opinion  quelle  avait  conçue  de 
leur  valeur  personnelle  et  dans  son  auguste  familiarité. 

Mais  les  noms  que  je  viens  de  prononcer  ne  m’ont-ils  pas  entraîné 
trop  loin  en  anticipant  sur  la  suite  des  événements?  Je  parle  du 
séjour  à Claremont  des  princes  d’Orléans,  et  je  n’ai  rien  dit  encore 
de  leur  arrivée.  Remontons  donc  à 1848,  ou  plutôt  qu’est-il  besoin 
de  rappeler  ici  des  événements  présents  à toutes  les  mémoires,  les 
journées  de  février,  la  chute  du  gouvernement  de  Juillet,  les  scru- 
pules de  Louis-Philippe  qui  tomba,  comme  l’a  dit  Odilon  Barrot,  en 
sage  et  en  philosophe  plutôt  qu’en  roi  ; enfin,  le  dramatique  voyage 
de  Ronfleur,  dans  lequel  les  augustes  voyageurs  travestis,  menacés 
parles  autorités  locales,  furent  contraints  de  fuir  comme  des  proscrits? 
Enfin  les  voici  à l’abri  de  ce  pavillon  britannique  qui  représente  l’un 
des  plus  nobles  droits  que  puisse  exercer  un  État  indépendant,  le 
droit  de  l’hospitalité.  Le  cri  de  Welcome  to  England  les  accueille 
à leur  débarquement  sur  le  quai  de  Newhaven.  Sans  doute  le  peuple 
anglais  se  rappelait  le  récent  voyage  à Windsor  du  roi  des  Fran- 
çais, mais  on  devine  quel  devait  être  le  sentiment  du  prince  que 
l’Angleierre  avait  reçu  triomphalement  en  1844,  non  seulement 
comme  un  souverain,  mais  aussi  comme  le  représentant  d’une 
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politique  de  concorde,  et  qui  revenait  à elle,  pauvre,  fugitif,  exilé. 
Le  soir  même  du  débarquement,  le  comte  de  Neuilly  écrivait  à la 
reine  Victoria  pour  lui  demander  l’hospitalité  qu’avait  déjà  reçue  en 
Angleterre  le  duc  d’Orléans.  C’était  en  effet  le  quatrième  exil  qu’il 
avait  à subir.  Il  reçut  en  réponse  l’offre  de  la  résidence  de  Glare- 
mont,  indiquée  d’avance,  si  je  puis  dire,  par  les  liens  qui  rattachaient 
alors  le  roi  des  Belges  aux  parents  de  la  princesse  Louise  et  à toute 
la  famille  d’Orléans. 

Louis-Philippe  connaissait  déjà  Claremont.  Outre  que  le  château 
était  voisin  de  Twickenham  et  de  Richmond  qu’il  avait  habités  durant 
ses  premiers  exils,  il  l’avait  visité  quatre  ans  auparavant  en  compagnie 
de  la  reine  Victoria  et  du  prince  Albert,  et  y avait  reçu  du  peuple 
une  véritable  ovation.  Il  y fut  accueilli  cette  fois  par  des  témoignages 
non  équivoques  de  la  sympathie  des  habitants.  Mais  ce  qui  fut  plus 
doux  encore  au  cœur  du  roi  et  de  la  reine,  ce  fut  de  retrouver  à leur 
arrivée  les  ducs  de  Nemours  et  de  Montpensier,  venus  par  une  autre 
voie,  et  bientôt  après  de  voir  se  réunir  autour  d’eux  les  autres 
princes  que  la  nouvelle  de  la  catastrophe  avait  surpris  à l’étranger. 
Ce  furent  là  toutefois  des  joies  passagères  auxquelles  se  mêlait  une 
irrésistible  tristesse. 

Alors,  en  effet,  commençait  cet  exil  sur  la  durée  duquel  le  roi  ne 
se  faisait  pas  illusion,  et  qui,  pour  lui,  pour  la  reine,  et  pour  tant 
d’autres  membres  de  la  famille  royale,  ne  devait  pas  avoir  de  fin.  Un 
nouveau  voile  de  deuil  s’étendait  sur  Claremont,  dont  les  souvenirs, 
l’aspect  mélancolique,  et  précisément  alors  les  rigueurs  de  la  saison 
ne  pouvaient  que  rendre  le  séjour  plus  pénible  à des  exilés.  Mais  il 
le  fallait  ainsi.  Le  « tombeau  » était  scellé,  et  il  devait,  ainsi  que  je 
l’ai  dit  plus  h^ut,  conserver  ce  caractère  funèbre  pour  ceux  mêmes 
qui,  après  tant  d’années  et  de  vicissitudes,  y viennent  jeter  pour 
ainsi  dire  un  regard  en  arrière  et  évoquer  tant  de  nobles  figures 
disparues. 

II 

Il  y a entre  l’âme  humaine  et  les  liens  associés  à ses  joies  ou  à 
ses  épreuves  des  liens  qui  ne  peuvent  s’effacer.  Ainsi  Claremont, 
même  après  des  transformations  partielles  et  le  changement  de  ses 
hôtes,  a-t-il  conservé  pour  ceux  qui  font  connu  de  18â8  à 1866  le 
caractère  que  lui  donnait  alors  la  présence  de  la  famille  d’Orléans. 
La  grandeur  y était  unie  à la  tristesse  que  de  nombreux  malheurs 
vinrent  encore  aggraver.  L’importance  d’une  maison  royale  con- 
trastait un  peu  avec  la  simplicité  de  ces  princes,  arrivés  dans 
un  état  voisin  de  la  gêne  et  qui  vécurent  ici  d’une  vie  toute  privée, 
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en  dehors  de  l’étiquette  des  cours,  dans  une  touchante  intimité  des 
maîtres  avec  leurs  sej’viteurs.  C’est  sous  cet  aspect  que  je  revois 
Claremont,  que  je  reconnais  à l’intérieur  du  château  ces  apparte- 
ments si  dilférents  aujourd’hui  de  ce  qu’ils  étaient  alors,  c’est  aussi 
sous  cet  aspect  que  j’essayerai  de  les  décrire.  A chaque  pas  d’ailleurs 
m’apparaît  quelque  image  d’autrefois,  quelque  figure  du  passé, 
celle  surtout  de  cette  sainte  reine  exilée  qui  a,  comme  toutes  les 
grandes  âmes,  paru  plus  grande  encore  dans  les  épreuves  que  dans 
la  prospérité,  dans  cette  triste  résidence  que  dans  les  splendeurs  des 
Tuileries,  et  dont  le  souvenir  est  désormais,  pour  le  peuple  anglais 
lui-même,  inséparable  du  nom  de  Claremont. 

Les  marches  du  perron  franchies,  nous  voici  dans  le  grand  vesti- 
bule, orné  comme  jadis  d’une  reproduction  en  bronze  du  vase  de 
Warvvick  et  garni  de  bustes  en  marbre  des  Georges  et  autres 
princes  de  la  maison  régnante.  Par  les  hautes  fenêtres  la  vue 
s’étend  sur  les  gazons  du  parc,  et  du  haut  de  l’éminence  qui  domine 
le  château  elle  embrasse  un  pays  verdoyant,  découvert,  inhabité, 
sur  lequel  les  sombres  nuages  de  pluie  semblent  traîner  à l’horizon. 
Jusqu’ici  rien  de  changé  dans  l’aspect  du  château.  Mais  il  n’en  est 
pas  de  même  des  appartements  que  je  suis  admis  ensuite  à visiter. 
Je  les  décrirai  d’ailleurs  tels  qu’ils  étaient  autrefois,  tels  qu’il  me 
semble  les  revoir.  Dans  le  vestibule  ouvrent  en  effet  deux  grandes 
pièces  dont  le  caractère  a été  altéré  depuis.  Celle  de  droite,  appelée 
la  Bibliothèque,  lihrary^  toute  garnie  de  livres  appartenant  au  roi 
Léopold,  a longtemps  conservé  la  physionomie  de  l’ancien  Clare- 
mont, du  Claremont  d’avant  1830.  On  y voyait  un  portrait  en  pied, 
peint  par  Dawe,  de  la  princesse  Charlotte,  toute  vêtue  de  noir,  et 
dont  la  beauté,  empreinte  de  mélancolie,  faisait  revivre  les  sou- 
venirs de  deuil  que  le  temps  même  n’a  pu  détruire.  Ce  tableau  avait 
comme  pendant  le  grand  portrait  de  Léopold,  peint  par  le  même 
artiste,  en  officier  de  l’armée  royale,  mais  qui,  dès  avant  1848, 
avait  été  reporté  dans  la  galerie.  A gauche  du  vestibule  était  le 
salon,  où  l’on  retrouvait  d’autres  souvenirs  des  anciens  hôtes  de 
Claremont  : un  portrait  de  la  duchesse  de  Kent,  tenant  la  jeune 
princesse  Victoria  sur  ses  genoux  ; et  des  deux  côtés  de  la  cheminée, 
les  portraits  de  la  reine  d’Angleterre  et  du  prince  Albert,  tous  deux 
jeunes  et  beaux,  tels  qu’ils  étaient  aux  premiers  jours  de  cette 
heureuse  union,  racontée  par  la  reine  elle-même  avec  tant  de  charme 
et  de  simplicité  L Le  salon  de  Claremont,  tendu  de  soie  jaune  et 


^ Voyez  Early  years,  récit  de  la  jeunesse  du  prince  Albert  par  le  colonel 
Grey,  qui  tenait  la  plume  sous  la  dictée  de  la  reine,  et  le  Journal  de  la  reine 
d’Angleterre, 
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d’un  ameublement  assez  grandiose,  ne  mériterait  pas  cependant  une 
description  qui  tournerait  un  peu  à l’inventaire,  si  des  deux 
tables  rondes  placées  aux  angles  de  la  cheminée,  il  n’en  était  une 
qui  se  trouve  associée  à de  grands  souvenirs.  C’est  à la  table  de 
gauche,  voisine  de  la  chambre  royale,  que  Marie- Amélie  avait 
coutume  de  se  tenir  chaque  soir,  présidant,  dans  la  majestueuse 
beauté  de  sa  vieillesse,  aux  entretiens  de  ses  enfants  et  de  ses  petits- 
enfants.  C’est  là  un  des  lieux  de  Claremont,  où  revit  dans  son  cadre 
naturel  cette  auguste  figure  qui  personnifiait  les  douleurs  de  la 
souveraine,  de  l’épouse  et  de  la  mère  et  à laquelle  on  ne  pouvait 
pourtant  s^’empêcher  d’appliquer  alors  cette  parole  de  FÉcriture  : 
Filii  tld  sicut  novellæ  olivarum  in  circuitu  mensæ  tuæ. 

J’ai  dit  que  l’appartement  de  la  reine  était  voisin  du  salon 
principal.  Il  lui  faisait  suite  en  effet  et  se  composait  de  deux  grandes 
pièces  dont  Tune  était  la  chambre  royale  et  l’autre  l’ancien  cabinet 
du  roi,  toutes  deux  ayant  vue  sur  la  face  occidentale  du  château.  Il 
m’est  facile  aujourd’hui  encore  de  restituer  l’aspect  de  cette  chambre 
dont,  après  la  mort  de  Louis-Philippe  et  tant  d’autres  deuils  qui 
vinrent  assombrir  le  séjour  de  Claremont,  la  pieuse  reine  avait  fait 
une  sorte  de  sanctuaire  pour  ses  souvenirs  de  famille,  sanctuaire 
que  ses  vertus  ont  rendu  plus  vénérable  encore  et  auquel  sa  sainte 
mort  a donné  la  dernière  consécration.  C’est  dans  cette  chambre 
que  Louis-Philippe  avait  rendu  le  dernier  soupir  le  26  août  1850,  et 
que,  devant  son  lit  de  mort,  les  princes  ses  fils,  à la  sollicitation  de 
leur  mère,  avaient  pris  l’engagement  solennel  de  demeurer  toujours 
unis.  C’est  dans  cette  chambre  aussi  que  Marie-Amélie  expira  le 
2à  mars  1866,  laissant,  comme  en  témoignait,  à Weybridge,  une 
épitaphe,  que  l’histoire  a ratifiée  déjà,  l’exemple  de  toutes  les  dou- 
leurs uni  à , celui  de  toutes  les  vertus.  Aussi  n’est-ce  pas,  croyons- 
nous,  sans  une  sincère  et  respectueuse  émotion  qu’un  Français 
peut  visiter  un  lieu  que  tant  de  titres  désignent  à sa  vénération, 
surtout  lorsqu’il  lui  est  donné  de  le  rétablir  par  la  pensée  tel  qu’il 
était  aux  jours  de  l’exil. 

Tendue  en  vert  et  ouvrant  par  de  hautes  fenêtres  sur  ces  tapis  de 
verdure  qui  font  le  charme  sérieux  des  parcs  britanniques,  la  chambre 
de  la  reine  invitait  au  repos  l’esprit  et  les  yeux.  Une  atmosphère 
de  recueillement  et  de  piété  y régnait  en  tout  temps,  sans  que  la 
simplicité  voulue  du  mobilier  fît  perdre  à l’appartement  cet  air  de 
grandeur  que  l’auguste  exilée  savait  donner  à tout  autour  d’elle. 
C’était  une  chambre  de  reine  et  une  chambre  de  recluse.  Depuis  la 
mort  du  roi,  un  modeste  lit  en  fer  avait  remplacé  l’alcôve  monumen- 
tale des  premières  années,  et  ce  lit  pauvre  dans  une  chambre  royale 
parlait  de  renoncement,  d’abnégation,  de  détachement  chrétien. 
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L’image  du  Christ  et  le  prie-Dieu,  surmonté  d’une  Sainte- Amélie^  de 
Paul  üelaroche,  en  disaient  plus  encore.  Tout  rappelait  ici  la  vie 
religieuse  et  la  piété  de  la  reine,  pour  qui  cette  chambre  devint 
même  une  chapelle,  quand,  durant  ses  derniers  jours,  au  commen- 
cement de  l’année  1866,  la  messe  y fut  célébrée  chaque  matin  sur 
un  autel  portatif  dressé  en  face  du  lit.  Marie-Amélie,  en  effet,  en 
était  venue  à appliquer  à la  lettre  cette  parole  : Justus  ex  fide  vivit^ 
et  pour  elle  ce  n’eùt  plus  été  vivre  que  d’être  privée  du  saint  sacri- 
fice où  elle  puisait  journellement  cette  résignation  et  cette  sérénité 
de  l’âme  qui  ne  l’ont  pas  abandonnée  jusqu’à  la  fin. 

Si  une  tendre  dévotion  a toujours  distingué  la  reine,  qui  ne  sait 
qu’il  faut  en  dire  autant  des  affections  de  famille,  de  cette  piété 
maternelle  surtout  qui  a été  tantôt  la  joie  et  tantôt  le  tourment  de 
son  existence,  de  l’amitié  enfin  qui  a tenu  une  si  grande  place  dans 
sa  vie?  Un  regard  jeté  dans  cette  chambre  suffisait  à révéler  les  plus 
chères  affections  de  son  âme.  Auprès  du  lit  et  du  prie-Dieu,  comme 
pour  remplir  le  vide  produit  par  F absence,  était  suspendu  un  grand 
portrait  du  roi  Louis-Philippe,  assis,  et  peint  de  grandeur  naturelle 
par  Edouard  Dubuffe,  qui  avait  été  appelé  pour  ce  travail  au  prin- 
temps de  18/i9.  La  cheminée  était  ornée  d’un  ange  gardien  et  d’une 
Jeanne  d’Arc  à cheval,  sculptés  par  la  regrettée  princesse  Marie, 
cette  figure  presque  angélique,  ce  modèle  de  perfection  chrétienne. 
Plus  haut  enfin  se  dressaient  trois  portraits  : au  centre,  celui  de  l’in- 
fortuné duc  d’Orléans,  dont  la  mort  avait  marqué  le  début  des 
cruelles  épreuves  que  devait  souffrir  le  cœur  de  la  reine,  et  qui  avait 
été  pour  le  roi,  suivant  sa  propre  expression,  « l’un  des  plus  grands 
malheurs  qui  aient  accablé  sa  vieillesse  )>  ; à droite  et  à gauche,  les 
portraits  du  duc  d’Aumale  en  colonel  du  17®  léger,  et  du  prince  de 
Joinville  en  officier  de  marine,  tous  deux  peints  par  Winterhalter. 
Un  grand  nombre  de  portraits  plus  petits  et  de  photographies  des 
membres  de  la  famille  royale  garnissaient  l’appartement,  où  se 
voyaient  aussi,  précieusement  conservés  par  la  reine,  des  souvenirs 
de  Neuilly  et,  sous  des  globes  de  verre,  les  bouquets  de  mariage 
des  princesses  ses  filles.  Les  tableaux  religieux  avaient  naturelle- 
ment leur  place  à côté  des  souvenirs  de  famille,  et  je  mention- 
nerai en  particulier  une  Vierge  de  l’école  espagnole  placée  en  face 
du  lit,  qui  était  un  des  nombreux  témoignages  d’affection  donnés 
à sa  mère  par  le  duc  de  Montpensier.  Enfin,  comme  la  reine  était 
sensible  autant  que  personne  aux  beautés  de  la  nature,  surtout 
aux  aspects  radieux  de  l’Italie  qui  lui  rappelaient  les  impressions 
de  sa  jeunesse,  elle  aimait  à s’entourer  de  paysages  dont  plu- 
sieurs étaient  l’œuvre  du  prince  de  Joinville,  qui  possède,  comme 
on  sait,  un  rare  talent  d’aquarelliste.  C’étaient  pour  la  plupart 
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des  vues  de  Naples,  de  la  Sicile  ou  du  palais  de  San  Telmo,  près 
de  Séville,  où  la  reine  trouva  tant  de  charme  dans  son  séjour  auprès 
du  duc  de  Montpensier,  durant  F hiver  de  1853.  Je  n’aurai  garde 
d’oublier  une  charmante  vue  d’Osborne,  dans  l’île  de  Wight,  peinte 
par  la  reine  d’Angleterre,  qui  en  avait  fait  hommage  à son  amie, 
l’ex-reine  des  Français. 

De  la  grande  pièce  qui  faisait  suite  à la  chambre  de  la  reine  et 
que  Louis-Philippe  avait  choisie  pour  son  cabinet,  je  dirai  peu  de 
chose,  si  ce  n’est  que  le  roi  avait  coutume  de  s’y  enfermer  chaque 
matin  avec  un  secrétaire  et  d’y  travailler  assidûment  jusqu’à  l’heure 
du  déjeuner.  Louis-Philippe,  qui  avait  au  plus  haut  degré,  non  pas, 
comme  on  l’a  dit,  l’amour  de  l’argent,  mais  l’amour  de  l’ordre,  s’oc- 
cupait à recueillir  et  à partager  entre  ses  enfants  les  débris  de  sa 
fortune.  Après  la  levée  du  séquestre  sur  les  biens  de  la  famille  royale, 
opéré  à la  fin  de  1848  par  le  gouvernement  de  la  république,  il 
consacrait  une  grande  partie  de  son  temps  à ses  dispositions  testa- 
mentaires, ne  prévoyant  pas  alors  les  spoliations  qui  devaient  bientôt 
les  rendre  inutiles.  Le  roi  occupait  en  outre  les  loisirs  forcés  de 
l’exil  à compléter  la  rédaction  de  ses  Mémoires,  qui  existaient  déjà 
en  manuscrit,  mais  qui  avaient  été  pour  une  grande  part  détruits  ou 
dispersés  dans  les  journées  de  février.  Rien  ne  saurait  rendre  l’in- 
térêt de  ces  récits  remontant  aux  jours  de  la  révolution,  au  combat 
de  Jemmapes  et  au  modeste  exil  de  Reichenau,  récits  que  Louis- 
Philippe  dictait  de  mémoire  ou  se  faisait  relire  en  y ajoutant  chaque 
fois  un  trait  nouveau  et  qu’il  prenait  soin  de  soumettre  ensuite  au 
jugement  de  deux  arbitres  désignés  : le  général  Dumas,  pour  les 
faits  politiques  ou  militaires;  M.  Trognon,  pour  la  littérature.  De 
véritables  discussions  s’engageaient  parfois  avec  le  général,  qui 
apportait  dans  ses  idées  la  franchise  et  l’opiniâtreté  d’un  soldat.  Le 
roi,  très  absolu  aussi  dans  ses  convictions,  tenait  ferme  ; son  adver- 
saire ne  reculait  pas  d’une  semelle,  et  le  bruit  des  voix  qui  montait 
toujours  faisait  dire  aux  serviteurs  passant  dans  la  galerie  : « Ce 
n’est  rien  ; c’est  Sa  Majesté  qui  est  aux  prises  avec  le  général.  » 

Ce  cabinet  royal,  tout  empreint  jadis  de  la  personne  de  Louis- 
Philippe,  est  resté  depuis  sa  mort  désert  et  privé  de  destination 
spéciale.  Une  transformation  eût  trop  coûté  au  cœur  de  la  reine  qui 
aimait  à se  retirer  dans  cette  pièce,  mais  qui  ne  put  jamais  se  ré- 
soudre à l’occuper.  Rien  d’ailleurs  n’y  méritait  une  mention  parti- 
culière, et  je  signalerai  seulement  que  ce  fut  dans  une  chambre 
attenante,  occupée  plus  tard  par  Mgr  le  comte  de  Paris,  que  le  roi 
fit  exécuter,  par  E.  Dubuffe,  le  grand  portrait  dont  j’ai  parlé  plus 
haut.  Aux  heures  où  le  roi  ne  posait  pas,  la  reine,  durant  quelques 
jours,  vint  secrètement  poser  à son  tour.  Ainsi  fut  dessiné  par  far- 
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liste  ce  portrait  aux  trois  crayons  que  Marie-Amélie  voulait  donner 
au  roi  pour  le  jour  de  sa  fête,  et  qu  après  1850  elle  conserva  dans 
sa  propre  chambre,  en  mémoire  de  celui  à qui  elle  l’avait  offert.  On 
voit  qu’au  goût  de  l’art,  quelle  possédait  à un  haut  degré,  la  reine 
savait  joindre  toujours  les  tendresses  du  cœur  et  le  culte  des  plus 
chers  souvenirs. 

Les  différentes  parties  du  château  qui  viennent  d’être  décrites 
formaient  les  deux  côtés  d’un  carré  central  rempli  par  une  vaste 
cage  d’escalier,  éclairée  par  le  haut,  et  à laquelle  tout  venait  aboutir. 
Les  deux  autres  faces  de  ce  carré  étaient  occupées,  l’une  par  la  salle 
à manger,  fautre  par  la  galerie  de  peinture  transformée  en  chapelle. 
Une  salle  à manger  mérite  rarement  une  longue  description. -Dans 
celle-ci,  je  noterai  seulement  au  passage  quelques  tableaux  d’Horace 
Vernet,  retraçant  divers  épisodes  de  la  jeunesse  du  roi,  ou  pour 
mieux  dire  du  duc  d’Orléans,  tels  que  le  sauvetage  à Vendôme  d’un 
homme  qui  se  noyait,  et  la  délivrance  d’un  prêtre  catholique  sous  la 
Terreur.  Les  repas  de  Glaremont,  grâce  au  grand  nombre  des  mem- 
bres de  la  famille  royale,  et  à l’exception  bien  entendu  des  deuils 
trop  fréquents  qui  vinrent  les  assombrir,  ne  manquaient  pas  d’une 
certaine  animation  joyeuse.  Je  dois  dire  pourtant  que  le  roi,  avant 
même  que  la  maladie  ne  le  confinât  dans  son  appartement,  n’y  assis- 
tait pas  toujours  avec  une  régularité  parfaite.  Modèle  d’ordre  en 
toute  autre  chose,  Louis-Philippe  ne  se  plia  jamais  sans  peine  aux 
exigences  de  la  nature  et  à la  tyrannie  des  heures  de  repas.  « Que 
l’on  se  mette  à table  sans  moi  )),  disait-il  avec  impatience,  à qui 
venait  interrompre  son  travail  par  cette  annonce  importune  que 
((  Sa  Majesté  était  servie  ».  Le  repas  commençait  donc,  mais  il  était 
généralement  fort  avancé,  quand,  à ce  mot  prononcé  par  le  laquais 
d’ordonnance:  « Le  roi,  messieurs  »,  tous  les  convives  se  levaient 
pour  recevoir  un  prince  qui  ne  voyait  plus  apparemment  dans  l’exac- 
titude « la  politesse  des  rois  » . 

Et  maintenant  passons  à la  galerie  de  peinture,  formée  par  le 
prince  Léopold,  convertie  en  chapelle  de  iShd  à 1866,  et  rendue 
depuis  à sa  destination  primitive.  Il  serait  difficile  aujourd’hui  de 
voir  autre  chose  qu’une  collection  de  tableaux,  d’ailleurs  médiocres 
pour  la  plupart,  dans  cette  salle  tapissée  de  peintures,  ornée  de 
cariatides  de  marbre,  et  d’une  décoration  plus  fastueuse  ou  même 
plus  païenne  que  religieuse.  Mais  quand  ici  même  on  a vu  la  pieuse 
reine  s’avancer  chaque  matin  vers  l'autel  entre  deux  rangs  de 
fidèles  serviteurs,'  avec  cette  majesté  souriante  qui  n’oubliait 
personne  sur  son  passage;  quand,  aux  fêtes  catholiques,  on  l’a  vue 
avec  édification  s’approcher  de  la  table  sainte,  entourée  des  membres 
de  la  famille  royale,  alors  on  est  invinciblement  amené  à rendre  à 
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la  galerie  son  ancien  caractère,  à n’y  plus  voir  que  « la  chapelle  », 
telle  que  l’avait  faite  la  piété  de  l’auguste  exilée.  Cette  chapelle,  à 
vrai  dire,  résultat  d’une  transformation  provisoire,  était  et  ne 
pouvait  être  que  des  plus  simples.  Une  cloison  légère  réservait  un 
passage  extérieur  où  se  voyait  encore  le  portrait  en  pied  dont  j’ai 
parlé  plus  haut,  de  Léopold  P'’  en  officier  de  l’armée  royale.  Un 
paravent  servait  de  sacristie.  L’autel  était  en  bois,  simplement 
dissimulé  sous  les  tapisseries  et  la  dentelle  des  nappes.  Enfin,  de 
vastes  tentures  avaient  voilé  les  peintures  de  la  galerie,  auxquelles 
avaient  été  substitués  quelques  tableaux  religieux,  entre  autres  ce 
chef-d’œuvre  d’Ary  Schefîer,  Les  adieux^  à Ostie,  de  saint 
Augustin  et  de  sainte  Monique^  où  le  sentiment  maternel,  spiritua- 
lisé par  l’amour  de  Dieu,  semblait  une  allusion  transparente  aux 
douleurs  de  la  reine,  comme  à ses  vertus  tant  éprouvées. 

L’établissement  de  la  chapelle  de  Claremont  eut  lieu  seulement  à 
la  fin  de  l’année  1848,  et  son  organisation  complète  fut  même  de 
beaucoup  postérieure.  Durant  les  premiers  mois  de  leur  exil,  Louis- 
Philippe  et  Marie-Amélie  se  rendaient  pour  entendre  la  messe  à la 
chapelle  privée  de  Weybridge,  appartenant  à une  famille  catholique 
du  voisinage,  et  dans  la  crypte  de  laquelle  leurs  restes  mortels 
devaient  reposer  plus  tard,  a Le  roi,  qui  jugeait  l’Angleterre  de  1848, 
par  celle  de  1807,  n’admettait  pas  alors  qull  fut  possible  d’obtenir, 
et  qu’il  y eut  lieu  par  conséquent  à demander  la  permission  de 
célébrer  la  messe  dans  une  résidence  de  la  couronne.  Il  se  trouva 
cependant  que  la  question  fut  traitée  un  jour  devant  M.  de  Flahault, 
qui  avait  une  alliance  de  famille  avec  un  des  membres  les  plus 
importants  du  cabinet  britannique,  le  marquis  de  Landsdowne. 
M.  de  Flahault  prit  sur  lui  de  parler  de  f affaire  au  ministre,  et 
celui-ci  obtint  sans  peine  de  la  reine  Victoria  la  faveur  qu’on 
n’avait  osé  solliciter  d’elle,  avec  cette  réserve  toutefois  qu’elle  était 
exclusivement  accordée  à la  famille  royale  et  aux  personnes  de  sa 
suite  L ))  A dater  de  cette  époque,  la  messe  fut  célébrée  au  château, 
et  les  fonctions  d’aumônier,  confiées  provisoirement  à l’excellent 
abbé  Grabot,  furent  remplies  ensuite  par  Fabbé  Quelle,  qui,  depuis  la 
mort  du  roi  jusqu’à  celle  de  la  reine  en  1866,  exerça  son  ministère  à 
Claremont,  avec  un  dévouement  qui  ne  s’est  jamais  démenti. 

La  chapelle  toutefois  n’était  encore  qu’imparfaitement  formée.  Ce 
fut  seulement  vers  1858,  quand  la  santé  défaillante  de  la  reine  lui 
interdit  de  se  rendre  le  dimanche  à Kingston  ou  à Richmond  pour 
assister  aux  offices  du  soir,  que,  sur  l’autorisation  empressée  de 
Mgr  Grant,  évêque  de  Southwark,  la  chapelle  de  Claremont  reçut 


^ A.  Trognon,  Vie  de  Marie- Amélie . 
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enfin  son  entière  organisation.  La  plupart  des  exercices  du  culte 
public  y furent  alors  célébrés,  et  la  reine  eut  l’ineffable  consolation 
de  pouvoir  à toute  heure  chercher  la  force  de  l’âme  ou  épancher 
les  ardeurs  de  sa  piété  devant  le  très  saint  Sacrement,  conservé  en 
permanence  dans  le  château.  Que  d’heures  de  sa  journée,  si  réglée 
d’ordinaire,  la  reine  passa  dans  cette  chapelle  en  adorations  solitaires  î 
Et  quelles  joies  intimes  elle  trouvait,  elle,  si  détachée  des  bonheurs 
de  la  terre,  à voir,  le  dimanche  ou  durant  les  retraites  préparatoires 
aux  solennités  liturgiques,  se  grouper  devant  l’autel,  comme  une 
assemblée  de  chrétiens  des  temps  primitifs,  les  membres  de  sa 
famille  et  les  personnes  dç  sa  maison! 

Il  y aurait  tout  un  chapitre  à écrire  sur  cette  chapelle  de  Glare- 
mont,  qui  réconcilia  peu  à peu  la  reine  avec  le  lieu  de  son  exil  et 
finit  même  par  le  lui  faire  prendre  en  affection.  Il  y aurait  en 
particulier  beaucoup  à dire  sur  l’organisation  des  chœurs  et  des 
chants  sacrés  qui  lui  firent  retrouver  pour  un  temps  les  impressions 
que,  dans  les  grandes  églises  de  France  ou  d’Italie,  la  musique 
religieuse  lui  faisait  éprouver.  L’origine  de  ces  concerts  spirituels 
avait  été  des  plus  modestes.  La  psalmodie  des  vêpres,  inaugurée 
d’abord  par  l’abbé  Guelle,  parut  bientôt  monotone,  et  à la  fête  de 
Noël  le  chant  joyeux  d’un  Adeste  emporta  tous  les  suffrages.  Il  n’y 
eut  plus  alors  qu’une  voix  dans  la  maison  : « Il  faut  un  orgue  ; il  faut 
une  chapelle!  » L’orgue,  ou  pour  mieux  dire  l’harmonium,  fut 
bientôt  mis  en  place.  Les  choristes,  recrutés  parmi  les  personnes  de 
la  suite  et  bientôt  après  parmi  les  princes  et  les  princesses  elles- 
mêmes,  ne  firent  pas  non  plus  défaut.  Ce  fut  le  général  de  Cha- 
bannes,  aussi  exercé  à l’harmonie  qu’à  l’art  de  la  guerre,  qui  s’offrit 
lui-même  à remplir  les  fonctions  d’organiste.  Il  le  fit  avec  cette 
conscience  et  cette  régularité  militaire  qu’il  associait  à un  vrai 
talent  d’artiste.  Ceux  qui  l’entendirent  alors  se  souviennent  peut-être 
d’un  jour  où  l’infortuné  général,  assis  sans  le  savoir  sur  un  calori- 
fère, subit  imperturbablement  pendant  une  heure  au  moins  un 
supplice  renouvelé  de  saint  Laurent.  La  fin  de  l’office,  en  lui  rendant 
la  liberté,  lui  permit  d’exprimer  à voix  basse,  mais  en  termes 
énergiques,  les  impressions  par  lesquelles  il  avait  passé.  Bans  toute 
sa  vie,  ce  fut  la  seule  fois,  on  peut  l’affirmer,  que  le  général  reçut  le 
feu  de  ce  côté-là. 

Tel  était  en  résumé  le  Claremont  d’avant  1866. 

Des  appartements  de  l’étage  supérieur,  et  en  particulier  de  ceux 
des  princes,  il  resterait  peu  de  chose  à dire.  On  comprendra  d’ailleurs 
la  réserve  qu’imposerait  une  telle  description.  Qu’il  me  soit  permis 
cependant  de  rappeler,  au  sujet  du  duc  d’Aumale  dont  le  séjour  à 
Claremont  ne  se  prolongea  guère  après  la  mort  du  roi,  que  le  goût 
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du  prince,  si  universellement  connu  depuis,  pour  les  arts  et  pour 
l’érudition,  se  révélait  déjà  dans  le  modeste  appartement  dont  il 
disposait  au  château.  Les  tableaux  et  les  objets  d’art  ne  purent, 
comme  de  juste,  trouver  place  que  dans  l’établissement  princier  de 
Twickenham,  de  beaucoup  postérieur  à celui  de  Glaremont.  Mais  en  ce 
qui  concerne  des  études  historiques,  je  citerai  du  moins  une  chambre 
convertie  en  bibliothèque,  qui  était  déjà  remplie  de  manuscrits  et  d’ar- 
chives que  le  prince  collectionnait  ou  classait  en  amateur  passionné, 
et  avec  lesquels  il  aimait  à s’enfermer.  Durant  ces  heures  d’études, 
la  duchesse,  qui  s’associait  aux  travaux  de  son  mari,  jusqu’à  lui 
servir  de  secrétaire,  et  qui  était  en  outre  excellente  musicienne, 
exécutait  souvent  sur  le  piano  les  chefs-d’œuvre  de  la  musique  ita- 
lienne, et  formait  ainsi  de  mélodieux  intermèdes.  Mais  le  prince 
retournait  bientôt  à ses  travaux  d’archiviste  et  de  bibliophile,  toutes 
ses  pensées  étaient  dès  lors  pour  Chantilly.  Plus  d’une  fois  on  La 
entendu  dire,  dans  l’ardeur  de  ses  recherches  historiques  : « Un 
jour,  à Chantilly,  je  ferai  faire  une  salle  des  manuscrits.  » Bien  des 
années  s^écoulèrent  avant  la  réalisation  de  ce  vœu,  mais  la  salle  des 
manuscrits  existe  aujourd’hui,  et  plus  d’un  illustre  érudit  a consi- 
déré, non  seulement  comme  un  honneur,  mais  aussi  comme  une 
bonne  fortune,  d’être  admis  à la  visiter. 

Paul  Depelghin. 


La  suite  prochamemeat. 


il  LA  CRIIAÜÎÉ  MVÜRS  LSS  AîiliAÜA 


Une  agitation  considérable  s’est  produite  depuis  quelques  années 
en  Angleterre,  au  sujet  des  pratiques  abusives  de  la  vivisection. 
Comme  il  arrive  ordinairement  en  ce  pays  où  l’opinion  prépare  les 
lois,  un  acte  du  Parlement  a suivi  cette  agitation.  A la  suite  des 
discussions  engagées  par  les  journaux  et  les  revues  ^ une  mesure 
législative  est  intervenue,  qui  règle  l’usage  et  définit  l’abus,  en  ma- 
tière d’expériences  physiologiques.  Qu’il  y ait  eu  abus  jusqu’ici,  cela 
ne  peut  être  mis  en  doute.  La  publication  «malheureuse  »,  pour 
parler  comme  les  vivisecteurs,  du  Manuel  de  l' étudiant  dans  le 
laboratoire  de  'physiologie  2,  publication  qui  a donné  l’éveil  sur  ces 
tristes  mystères,  contient  à cet  égard  des  révélations  importantes 

’ Polémique  soutenue  par  M.  Georges  Hoggan,  dans  le  Times,  Cornhill's 
Magazine,  m 170.  Fraser’ s Magazine,  n'*  LXIV  etLXXVI.  Fortnightly  Review, 
n°"  CXIII,  GXVII,  GXXYT.  New  quarterly  Magazine,  n®  XIV.  Quarterly 
Journal  of  Science,  avril  1876.  Macmillan’ s Magazine,  août  1874.  Vivisection, 
1 vol.  in-8.  Londres,  1876. 

2 Hamlhook  for  the  vhysiological  lahoratory.  Ghez  A.  Ghurcliill.  1 vol.  in-8. 
Londres,  1878. 

^ Le  Manuel  ne  fait  nulle  difficulté  d’exposer  en  ces  termes  l’objet  et  les 
pratiques  auxquels  il  réfère  : « La  méthode  d’expérimentation  devient 
chaque  année  plus  précise  et  plus  étendue.  Toutes  les  études  élémentaires 
de  physiologie  devront  être  faites  sur  des  grenouilles;  c’est  un  moyen  très 
pratique  et  peu  coûteux  d’instruire  les  élèves,  par  les  sens,  des  phénomènes 
de  la  vie.  » (p.  341).  Et  ailleurs  : « Gomme  exercice  utile,  on  peut  accou- 
tumer les  élèves  à mettre  à nu  les  septième,  huitième,  neuvième  et  dixième 
nerfs.  » Dans  les  expériences  de  respiration  artificielle,  par  exemple,  le 
Manuel  donne  ce  conseil  aux  étudiants  : « Quand  on  a ouvert  le  ventre 
d’un  animal,  et  inséré  un  sac  en  caoutchouc  entre  le  diaphragme  et  le  foie, 
les  nerfs  du  cou  étant  fréquemment  excités,  on  voit,  etc...  et  cela  d’autant 
mieux  que,  après  avoir  perforé  la  poitrine,  on  a établi  la  respiration  arti- 
ficielle. Pour  une  expérience  de  ce  genre,  on  peut  faire  usage  d/a.n  sujet  ayant 
déjà  servi  à dé  autres  expériences.  » (p.  311).  Le  Handbook  s’attache  à ensei- 
gner aux  professeurs  et  aux  élèves  V économie  de  sujets  qu’ils  peuvent  faire, 
au  seul  point  de  vue  de  l’économie  pécuniaire  (pages  308.  418,  etc.);  les 
auteurs  expliquent  comment  on  peut  reprendre  à quelques  jours  d’inter- 
valle, et  quelquefois  aussi  dans  la  même  journée,  un  animal  mutilé,  pour 
25  MAI  1880.  46 
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A peine  le  Manuel  avait-il  paru,  au  commencement  de  1873,  qu’un 
cri  d’indignation  s’élevait  des  quatre  coins  du  Royaume-Uni.  Libre 
aux  Allemands,  disait-on,  aux  Américains,  aux  Français  de  se  livrer 
à ce  mode  d’étude  barbare  I Mais  qu’en  Angleterre,  dans  le  pays 
qui  a eu  i’bonneur  de  voir  naître  les  Sociétés  protectrices  des  ani- 
maux^ clans  la  terre  classique  de  l’humanitarisme,  pareil  outrage  fût 
fait  au  sentiment  moral  et  chrétien,  voilà  qui  était  intolérable  I Une 
Société  pour  é abolition  des  vivisections  se  forma  aussitôt  à côté  de 
la  Société  pour  la  prévention  des  cruautés  envers  les  animaux’^.  A 
sa  tête  figurait  le  nom  de  sir  Georges  Duckett,  et  dans  ses  rangs  on 
voyait  des  chirurgiens  de  mérite,  des  membres  du  Parlement.  Parmi 
ses  promoteurs  les  plus  ardents,  se  trouvaient  la  baronne  Burdett- 
Coutts,  et  une  femme  de  grand  talent,  qui  est  un  des  écrivains 
les  plus  distingués  de  l’Angleterre,  miss  Frances  Power  Gobbes.  De 
son  côté,  le  gouvernement  de  la  reine  institua  une  commission  pour 
procéder  à une  enquête  sur  les  faits,  et  recevoir  les  révélations  que 
pourrait  avoir  à faire  la  Société  abolitionniste.  Il  faut  l’avouer  : dans 
le  cours  de  l’enquête,  les  vivisecteurs  ont  soutenu  leur  cause  contre 
leurs  adversaires  avec  une  grande  supériorité  de  logique  et  de  raison. 
Les  abolitionnistes  étaient  pour  la  plupart  des  hommes  du  monde, 
qui  ne  se  présentaient  armés  que  de  leurs  bons  sentiments,  et  qui 
les  exprimaient  avec  la  chaleur  naturelle  à de  simples  gens  de  cœur. 

lui  faire  subir  des  tortures  nouvelles,  sans  que  Fexpérience  en  soit  plus 
mauvaise  et  les  résultats  plus  douteux  (pages  239,  240,  319  et  autres),  ils 
donnent  des  instructions  sur  la  manière  d^entretenir  la  respiration  artifî-» 
cielle,  dont  les  détails  sont  repoussants  : par  exemple,  chez  un  lapin,  placé 
sous  l’influence  du  curare,  chez  lequel  la  corde  spinale  a été  séparée  de  la 
moelle.  Le  curare,  employé  par  les  expérimentateurs  pour  paralyser  les 
mouvements  de  la  victime  pendant  les  opérations,  est  loin  d’avoir,  parait-il, 
les  propriétés  du  chloroforme  et  des  autres  anesthésiques.  Ceux-ci  pour- 
raient souvent  lui  être  substitués;  mais  leur  emploi  demande  du  soin  et  de 
l’attention  pour  ne  point  causer  la  mort,  ou  pour  produire  leurs  effets.  Le 
curare  est  infiniment  plus  commode;  et  le  manuel  en  préconise  beaucoup 
l’usage.  Or  cette  substance  semble,  en  même  temps  qu’elle  supprime  les 
mouvements  volontaires,  laisser  subsister  tout  entière  la  sensation  et  la 
connaissance.  Les  auteurs  le  savent  bien,  car  ils  disent  (p.  396)  : « ...  les 
faits  que  nous  venons  d’indiquer  ne  sont  intelligibles  que  dans  l’hypothèse 
que  le  curare  aurait  détruit  l’irritabilité  des  nerfs  moteurs,  en  respectant 
celle  des  nerfs  sensoriaux  ou  du  centre  nerveux.  » Se  figure-t-on  la  souf- 
france d’un  être  qui  a gardé  toute  sa  sensibilité,  et  qui  ne  peut  faire  un 
mouvement  pour  l’exprimer  ou  pour  la  soulager!  C’est  là  cependant  la  pré- 
cieuse découverte  dont  les  physiologistes  sont  si  reconnaissants  à l’un 
d’entre  eux,  et  tous  les  jours  des  centaines  d’animaux  dans  les  deux  mondes 
sont  placés  sous  l’influence  du  curare  pour  la  commodité  des  expérimenta- 
teurs. 

^ Acte  du  Parlement  anglais,  du  15  août  1876. 
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Les  physiologistes,  au  contraire,  étaient  des  hommes  de  science, 
rompus  à une  dialectique  vigoureuse,  accoutumés  à la  précision  du 
langage  scientifique  moderne.  Démontrer  à leurs  adversaires  qu’ils 
ne  savaient  pas  même  ce  que  l’on  doit  entendre  par  le  mot  de 
cruauté;  qu’ils  n’avaient  aucune  notion  exacte  de  la  douleur  et  du 
plaisir;  que  la  science  est  la  bienfaitrice,  non  seulement  des  sociétés 
humaines,  mais  des  animaux  eux-mêmes;  que  les  expériences  les 
plus  cruelles  ne  sont  telles  qu’en  apparence  ; enfin,  que,  seuls,  les 
savants  peuvent  être  juges  compétents  de  l’opportunité  de  leurs 
recherches,  cela  n’était  qu’un  jeu  pour  ces  émérites  logiciens.  Par 
malheur,  le  jugement  des  abolitionnistes  avait,  sur  plusieurs  asser- 
tions, été  mis  en  défaut.  Quelquefois  même  ils  avaient  été  induits  en 
erreur  sur  les  faits.  Les  membres  du  Comité  furent  souvent  obligés 
de  décliner  la  discussion.  Quand  des  hommes,  comme  les  docteurs 
Ferrier,  Michael  Foster,  le  professeur  Jevons,  Jonathan  Hutcbinson, 
et  d’autres  savants  éminents  descendent  dans  l’arène,  des  gens  du 
monde,  si  bien  intentionnés  qu’ils  soient,  ne  sauraient  soutenir  la 
lutte  sur  le  terrain  du  raisonnement.  Quoique  le  point  de  départ  des 
abolitionnistes  fut  juste,  que  les  abus  fussent  réels  et  révoltants,  ils 
virent  les  vivisecteurs  sortir  triomphants  des  accusations  portées 
contre  eux. 

Toutefois  ce  résultat  qu’on  eût  pu  prendre  pour  une  défaite  n’en 
était  point  une  en  réalité.  Le  but  de  la  Société  formée  pour  prévenir 
les  abus  de  la  vivisection  se  trouvait  atteint.  D’abord,  le  caractère 
personnel  des  savants  mis  en  cause  était  lavé  des  accusatioiîs  de 
cruauté,  d’orgueil,  d’ambition,  d’égoïsme  portées  contre  eux,  et  c’é- 
tait certainement  justice  ; nul  n’a  le  droit  de  préjuger  les  motifs  qui 
font  agir  les  hommes  de  science  et  de  se  faire  juge  de  leurs  intentions. 
Ensuite,  on  avait  réussi  à leur  faire  désavouer  tout  ce  qu’il  impor- 
tait de  bannir  de  la  pratique  : les  vivisections  confiées  aux  mains 
inexpérimentées  des  élèves;  les  expériences  faites  sans  employer 
les  moyens  qu’on  possède  d’endormir  la  douleur,  ou  répétées  sur 
les  mêmes  sujets,  ou  aboutissant  à laisser  ces  sujets  mourir,  l’expé- 
rience achevée,  dans  une  lente  agonie.  Non  seulement,  on  avait 
obtenu  des  désaveux  qui,  chez  des  gens  d’honneur,  équivalent  à des 
promesses,  mais  on  avait  aussi  rais  les  biologistes,  les  physiologistes, 
les  expérimentateurs  de  tout  ordre  en  garde  contre  eux -mêmes  et 
contre  leurs  propres  entraînements.  La  conscience  des  hommes  d’é- 
tude est,  au  fond,  délicate.  L’éducation  professionnelle  est  propre 
à développer  en  eux  cette  qualité.  Un  esprit  non  attentif,  non  scru- 
puleux, ne  serait  pas  un  esprit  scientifique;  et,  des  habitudes  d’es- 
prit aux  habitudes  de  conscience,  la  distance  n’est  pas  très  grande. 
Si  les  savants  sont  quelquefois  coupables  d’indifférence  pour  les 
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souffrances  qu’ils  causent,  c’est  que,  le  plus  souvent,  la  préoccu- 
pation du  but  absorbe  leur  pensée  tout  entière.  Réveillez-les  de  leur 
distraction  profonde,  ils  seront  compatissants.  M.  Darwin,  interrogé 
sur  ce  qu’il  pensait  des  vivisections  faites  sans  le  secours  des  anes- 
thésiques, lorsque  l’emploi  en  est  possible,  avait  répondu  que  cette 
pratique  « méritait  la  détestation  publique  ».  Une  haute  autorité 
médicale  anglaise,  le  docteur  Sharpey,  parlant  d’une  expérience  de 
Magendie  dont  il  avait  été  témoin  dans  sa  jeunesse,  l’avait  appelée 
((  l’expérience  fameuse  ou  plutôt  infâme  de  notre  maître.  » D’autres 
savants  moins  connus,  mais  non  moins  éminents,  s’étaient,  au  sein 
de  la  commission,  exprimés  de  la  même  manière  ; et  tous,  il  faut  le 
croire,  avaient  été,  au  fond,  unanimes  à réprouver  en  principe  ce 
que,  sans  y songer  sans  doute,  ils  avaient  laissé  passer  dans  la  pra- 
tique. On  pouvait  donc  dire  qu’on  leur  avait  rendu  service  en  les 
rappelant  à leurs  propres  sentiments,  et  qu’ainsi  du  moins  l’agita- 
tion anti-vivisectionniste  n’avait  pas  été  tout  à fait  sans  fruits. 

I 

Cependant  l’agitation  a rendu  à la  cause  de  la  protection  un  ser- 
vice plus  considérable  encore  : elle  a fait  faire  leur  examen  de  cons- 
cience aux  adversaires  des  vivisecteurs.  Bien  qu’on  voie  la  paille 
dans  l’œil  de  son  voisin  sans  voir  la  poutre  dans  le  sien,  il  est  difficile 
qu’en  un  sujet  comme  celui-ci  on  ne  fasse  pas  un  retour  sur  soi- 
même.  Or  qu’est  la  somme  de  souffrances  infligée  aux  animaux  par 
les  expérimentateurs  scientifiques,  comparée  à celle  que  leur  cause 
tous  les  jours  une  foule  indifférente  qui  n’a  pas  les  mêmes  excuses? 
La  voix  gémissante  qui  sort  du  fond  des  laboratoires  n’est  qu’un 
murmure  auprès  du  concert  de  douleurs  qui,  jour  et  nuit,  s’élève  des 
rues  de  nos  villes,  des  plaines  de  nos  campagnes  et  des  rivages  de 
la  mer!  L’homme  de  science  peut  invoquer  la  grandeur  du  but  qu’il 
poursuit;  car  il  croit  qu’une  connaissance  plus  étendue  des  lois  de 
la  vie  le  conduirait  à la  science  universelle.  Gomme  le  dit  M.  Hut- 
chinson,  il  n’a  pas  pour  objet  d’allumer  quelques  lanternes  dans  les 
ténèbres,  mais  de  faire  la  pleine  lumière  autour  de  lui.  Son  ambition 
est  téméraire,  puisqu’il  n’aspire  à rien  moins  qu’à  découvrir  le 
premier  ressort  de  la  vie;  mais  enfin  elle  est  noble,  et  même  elle  est 
utile,  parce  qu^’au-dessous  de  la  vérité  inaccessible  sont  des  vérités 
secondaires,  dont  la  découverte  implique  un  accroissement  d’ordre, 
de  puissance,  de  bien-être  pour  l’espèce  humaine.  Mais  le  tireur  qui 
tue  par  un  brutal  amour  de  la  destruction,  l’homme,  par  exemple, 
qui  décharge  son  arme  sur  un  oiseau  de  mer,  et  laisse  l’animal 
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blessé  disputer  sa  vie  aux  flots  ; le  jardinier  qui  noie  fdes  légions 
d’escargots  lents  à mourir,  quand  il  pourrait  les  écraser  en  un  ins- 
tant ; le  charretier  qui  prodigue  des  coups  inutiles  au  cheval  impuis- 
sant; le  paysan  qui  frappe  son  âne  d’un  lourd  bâton,  et  avec  une 
persistance  barbare,  sur  le  meme  point  du  corps  pour place ^ 
comme  il  dit,  et  pour  lui  imprimer  par  la  douleur  une  allure  con- 
traire à sa  nature  ; le  braconnier,  le  tueur  de  rats,  qui  tendent  des 
pièges  redoutables,  dans  lesquels  l’animal  souffre  une  lente  agonie; 
les  municipalités  urbaines  qui  font  périr  des  chiens  sous  le  bâton 
ou  dans  les  convulsions  de  la  strangulation  le  cuisinier  qui  vide 
ses  écrevisses  en  leur  arrachant,  vivantes,  le  gros  intestin,  opération 
après  laquelle  elles  peuvent  vivre  un  jour  encore,  ou  qui  les  fait 
cuire  dans  une  eau  chauffée  progressivement;  le  gastronome  qui 
donne  ses  encouragements  pratiques  à l’engraissement  morbide  des 
foies  d’oie  ; la  femme  élégante  qui  orne  sa  coiffure  avec  l’aile  des 
petits  oiseaux,  que  peuvent-ils  alléguer  pour  leur  excuse  ? Ne  sont- 
ce  pas  là  les  manifestations  de  l’égoïsme  et  de  l’insensibilité  sous  la 
forme  la  plus  inexcusable?  Qui  empêche,  dans  ce  siècle  d’inventions, 
qu’on  ne  construise  des  pièges  à rats  et  autres  animaux  nuisibles, 
faits  de  façon  à procurer  aux  victimes  le  bienfait  de  la  mort  instan- 
tanée? A-t-on  songé  à ce  qu’implique  de  tortures,  pour  l’animal,  la 
lenteur  de  son  supplice,  quand  le  cruel  engin  le  saisit  par  la  patte, 
et  que,  les  souffrances  de  la  faim  s’ajoutant  à celles  de  la  mutilation, 
il  vit  encore  plusieurs  jours  en  cet  état?  Nous  n’hésitons  pas  à dire 
que  l’invention  des  pièges  cause  plus  de  souffrances  à l’espèce 
animale  que  toutes  les  vivisections  ensemble.  Bien  rarement  un 
physiologiste,  qui  est  en  général  un  homme  humain  et  bien  élevé, 
néglige,  malgré  le  conseil  du  Manuel  qyxQ  nous  citions  tout  à l’heure, 
de  donner  au  sujet  qui  vient  de  servir  à ses  expériences  le  coup  de 
la  mort.  Le  fermier,  le  destructeur  d’animaux  nuisibles,  est  étranger 


’ A Paris,  les  chicus  non  réclamés  ni  vendus  à la  Fourrière  sont  pendus; 
dans  d’autres  villes,  à Orléans  par  exemple,  ils  sont  assommés  dans  la  cour 
du  dépôt.  La  prévision  qu’ont  ces  animaux  du  sort  qui  les  attend  est  quelque 
chose  de  lamentable.  Pendant  le  délai  voulu,  non  seulement  ils  perçoivent 
le  meurtre  de  leur  semblable  par  l’odorat,  mais  ils  on  sont  témoins,  les 
chenils  donnant  sur  la  cour  où  les  exécutions  ont  lieu.  Quand  un  visiteur 
t'trauger  au  personnel  de  l’établissement  entre  dans  cet  enfer,  tous  les  cap- 
tifs le  supplient  à la  fois  d’opérer  leur  délivrance.  Ce  sont  de  muettes  prières 
d’une  éloquence  intraduisible  : regards,  battements  de  queue,  petits  gémis- 
sements, véritables  larmes.  Ces  efforts  sont  entrecoupés  de  hurlements 
lugubres  qui  en  complètent  le  sens.  Quand  un  gouapeur  parait,  leur  épou- 
vante, leur  horreur  est  indescriptible;  nous  conseillons  à ceux  qui  veu- 
lent étudier  la  psychologie  animale  d’aller  passer  une  heure  à la  fourrière 
d'Orléans,  s'ils  en  ont  le  courage. 
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à cette  pensée  d’humanité.  Des  centaines  de  créatures  vivantes 
peuvent  se  tordre  jour  et  nuit  dans  l’agonie  dans  tous  les  coins  de 
sa  maison,  sans  que  le  propriétaire  songe  à leur  donner  une  parcelle 
de  cette  compassion  qu’il  prodigue  aux  victimes  du  vivisecteur. 

Il  en  est  de  même  de  l’homme  du  monde,  homme  aimable,  dis- 
tingué, chevaleresque,  qui  se  fait  de  la  chasse  non  seulement  un 
plaisir,  mais  un  honneur  1 A-t-il  compté  les  animaux  des  plaines  et 
des  bois  qui  s’en  vont,  dans  les  fourrés  ou  dans  les  sillons,  attendre, 
une  aile  brisée,  un  plomb  dans  le  corps,  une  tardive  délivrance? 
Un  membre  de  la  Chambre  des  communes,  bien  connu  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  M.  Windham,  affirmait,  dans  un  discours  dont 
l’objet  était  bien  étranger  aux  idées  de  protection,  puisqu’il  s’agissait 
de  faire  autoriser  les  combats  de  taureaux  en  Angleterre,  que  la 
proportion  du  gibier  blessé  au  gibier  tué  sur  le  coup  est,  en  général, 
de  dix  à un.  Admettons  que  c’était  là  une  exagération  de  langage, 
faite  pour  les  besoins  oratoires,  et  renversons  les  termes  de  cette 
évaluation.  Supposons  que  la  proportion  soit,  au  contraire,  de  un  à 
dix.  Sait-on  quel  est  encore,  en  ce  cas,  le  nombre  des  créatures  qui 
meurent  ainsi  dans  une  agonie  prolongée  ? Trois  millions  peut-être 
par  an  dans  le  seul  Pioyaume-Uni  ! Dans  ce  pays  de  chasse,  où  la 
loi  protège  la  vie  du  gibier  pour  réserver  aux  grands  propriétaires 
le  plaisir  de  le  détruire,  on  évalue  à trente  millions  le  nombre  de 
pièces  tirées  en  un  an  ! Mais  ce  chiffre  serait-il  vingt  fois  moindre, 
comme  il  arrive  dans  les  pays  démocratiques  où  le  luxe  de  la  des- 
truction a été  mis  à la  portée  du  peuple,  qu’on  songe  à ce  que  coûte 
de  tortures  à la  bête  mutilée,  mourant  lentement  de  la  fièvre  et  de 
la  faim,  ce  qu’on  appelle  le  plus  noble  plaisir  de  l’homme  ! 

Parlerons-nous  de  la  pêche,  cette  grande  industrie,  qui  pour  des 
populations  entières  est  le  gagne-pain  de  tous  les  jours,  et  pour  quel- 
ques oisifs  un  passe-temps  plein  de  charme  ? Par  une  dispensation 
bienfaisante  de  la  Providence,  le  poisson  qu’on  arrache  journellement 
par  milliers  de  quintaux  à la  mer  meurt  d’une  mort  relativement 
rapide.  Mais  il  est  des  espèces,  — les  mollusques  et  les  crustacés, 
— qui  endurent  toutes  les  souffrances  imaginables.  Les  homards, 
par  exemple,  avant  d’entrer  dans  la  chaudière  bouillante  où  les 
attend  une  mort  cruelle,  demeurent,  pendant  la  durée  d’un  voyage 
et  plusieurs  jours  encore  après,  garrottés  dans  des  positions  contre 
nature  qui  doivent  être  horriblement  douloureuses.  Quand  on  vient 
à enlever  la  ficelle  meurtrière  que  le  pêcheur  a nouée  avec  une  inat- 
tention brutale,  les  articulations  gonflées  ou  brisées  refusent  sou- 
vent le  service.  Quant  aux  mollusques,  la  sensibilité  est  probable- 
ment obscure  chez  eux,  puisque  l’organisation  est  rudimentaire; 
mais  quelles  ne  seraient  pas,  sans  cela,  les  angoisses  de  ces  êtres, 
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privés  d’eau,  c’est-à-dire  à la  fois  d’air  et  de  nourriture,  empêchés, 
par  des  pressions  barbares,  d’accomplir  l’acte  physiologique,  qui  con- 
siste à s’ouvrir  à certaines  heures  du  jour,  et  qui  est  impérieuse- 
ment réclamé  chez  eux  par  la  nature  ! Parmi  les  habitants  de  la  mer 
qui  servent  à notre  nourriture,  il  en  est  quelques-uns,  les  plus  gros, 
par  exemple,  que  l’on  tue  en  les  amenant  sur  le  rivage;  certes,  cela 
est  uo  bien.  Mais  avec  quelle  négligence  n’accomplit-on  pas  cette 
opération  î Tandis  que  le  Groenlandais,  et  l’Esquimau  lui-même,  se 
sert  d’un  marteau  de  pierre  pour  écraser  la  tête  du  poisson  qu’il 
vient  de  prendre,  le  pêcheur  de  nos  pays  se  contente  le  plus  sou- 
vent de  la  lame  de  son  couteau.  Que  dirons-nous  de  l’agonie  inter- 
minable de  certains  poissons  de  rivière  ? De  l’horrible  habitude  suivie, 
dans  les  marchés,  de  l’écailler  et  de  le  vider  vivant  ? De  la  lente 
asphyxie  à laquelle  l’expose,  avec  une  insouciance  qui  laisse  loin 
derrière  elle  f indifférence  du  vivisecteur,  le  dilettante  de  la  pêche? 
A-t-on  quelquefois  regardé  les  convulsions  d’un  pauvre  goujon,  et 
sait-on  ce  cju^elles  expriment  ? La  suffocation,  plus  la  terreur!  La 
pauvre  petite  créature  éprouve,  — dans  toute  la  mesure  où  l’infé- 
riorité de  son  organisation  nerveuse  le  permet,  — ce  qu’éprouverait 
un  homme  qui  serait  à la  fois  privé  d’air  et  suspendu  dans  le  vide  ! 
Et  ces  deux  sensations,  les  plus  horribles  qu’un  être  vivant  puisse 
éprouver,  durent  quelquefois  une  heure  entière  ! Quand  un  poisson 
de  rivière  meurt  lentement  hors  de  l’eau,  on  trouve  son  appareil 
respiratoire  gonflé  et  rempli  de  sang  comme  les  poumons  d’un 
asphyxié. 

Bien  peu  d’hommes  du  monde  ont  visité  dans  ses  détails,  et  surtout  . 
étudié  dans  son  fonctionnement,  cette  machine  à carnage  qu’on  appelle 
un  abattoir.  Dans  les  grandes  villes,  la  tuerie  est  un  art  perfectionné 
cpii  laisse  peu  de  chose  à reprendre.  Mais,  dans  les  campagnes,  les 
procédés  sont  barbares,  parce  que  les  moyens  sont  insuffisants.  A 
la  porte  d’une  grange  d’où  s’échappe  un  ruisseau  de  sang  noir  et 
coagulé,  une  lutte  s^engage  entre  le  boucher  et  la  bête.  La  traction, 
les  coups  violents  et  répétés,  rien  ne  peut  décider  celle-ci  à franchir 
le  seuil  fatal.  Nous  avons  vu  la  résistance  désespéré  d’un  bœuf  se 
prolonger  deux  heures  entières.  Quand,  épuisé,  meurtri,  il  arrive 
enfin  sous  la  masse,  un  coup  d’une  force  insuffisante  l’étend  par 
terre,  sans  lui  enlever  la  conscience  de  la  mort  ni  le  sentiment  de  la 
douleur. 

Un  marché,  une  foire  de  village,  n’est  pas,  pour  un  œil  attentif, 
un  champ  d’observations  moins  lugubre.  Les  volailles,  cruellement 
serrées  aux  pattes,  jetées  contre  terre  ou  lancées  violemment  sur 
des  charrettes,  au  mépris  des  règlements  de  police  ; les  veaux  atta- 
chés dans  des  voitures,  la  tête  pendante;  les  pourceaux  conduits 
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par  des  chiens  qui  se  suspendent  à leurs  oreilles,  font  entendre 
contre  l’homme  un  concert  de  malédictions.  C'est  une  mêlée  confuse, 
tumultueuse,  de  souffrances  et  de  gémissements  ; une  scène  où  la 
brutalité  le  dispute  à l’ignorance. 

Y a-t-il  quelque  chose  au  monde  de  plus  pénible,  de  plus  odieux, 
que  le  spectacle  qu’offrent  nos  rues  par  un  jour  de  neige  ? Qui  n’a 
Yu  des  milliers  de  chevaux  surchargés  frémir  sous  le  fouet  aigu  du 
charretier,  sans  pouvoir  surmonter  le  double  obstacle  qu’offrent  les 
roues  mottées  et  le  pavé  glissant?  La  vie  du  cheval  est  un  martyre, 
depuis  le  jour  où  il  quitte  sa  prairie  et  où  on  lui  met  un  mors  clans 
la  bouche,  jusqu’à  celui  où  il  entre  chancelant  dans  la  cour  d’équar- 
rissage, en  proie  aux  frissons  de  la  fièvre  et  de  la  peur.  La  peur, 
sentiment  indigne  de  l’homme  et  qu’il  surmonte,  est  une  sensation 
horrible  chez  l’animal,  livré,  sans  le  contrôle  de  la  raison,  aux  seuls 
mouvements  de  l’instinct.  La  nature,  qui  veut  la  conservation  des 
espèces,  lui  enseigne,  avant  tout,  à craindre  la  mort;  et  rien  n’est 
lamentable  comme  la  répugnance  du  bœuf  et  du  cheval  à passer  le 
seuil  de  l’abattoir.  Certes,  la  complainte  du  cheval  et  de  son  humble 
auxiliaire,  l’âne,  est  la  plus  triste  de  toutes  celles  qui  montent  vers 
le  ciel  ; et  pour  un  animal  de  luxe,  dont  quelques  années  seulement 
sont  paisibles  et  heureuses,  des  milliers  de  ses  semblables  souffrent 
dans  les  carrières,  dans  les  mines,  sous  le  fouet  des  charretiers  bru- 
taux, des  cochers  ivrognes,  au  râtelier  vide  de  l’écurie  du  pauvre, 
sur  la  route  poudreuse  et  brûlée  du  soleil,  sous  le  hangar  mal  clos 
du  chiffonnier,  la  faim,  le  froid,  la  soif,  l’épuisement,  les  meurtris- 
sures, la  fièvre,  tous  les  tourments  combinés  de  la  chair  î 

D’où  vient  que  ce  déchirant  concert  de  douleurs  qui  s’élève  des 
quatre  coins  de  notre  empire  nous  trouve  aussi  inattentifs,  aussi 
indifférents,  et  plus  durs  cent  fois  que  ne  l’est  le  physiologiste  occupé 
à surprendre  quelque  secret  de  la  nature  ? D’où  vient  que  nous 
sommes  si  sévères  à son  égard  et  si  indulgents  au  nôtre  ? que  nous 
lui  demandons  d’endormir  chez  l’animal  souffrant  la  sensibilité  ner- 
veuse, et  que  nous  ne  prenons  aucune  mesure  pour  la  ménager  nous- 
mêmes  ? que  nous  centuplons  la  douleur  nécessaire  par  la  douleur 
inutile?  que  nous  laissons  languir  les  victimes  de  nos  plaisirs  ou  de 
nos  besoins  ? Et  que,  tandis  qu’il  est  dans  l’ordre  de  la  bienfaisante 
Providence  que  le  passage  de  la  vie  au  trépas,  chez  les  espèces  ani- 
males à l’état  de  liberté,  soit  prompt  et  imprévu,  nous  permettons 
qu’il  soit,  au  contraire,  pour  certains  animaux  domestiques,  précédé 
des  horreurs  qui  accompagnent  la  fin  des  condamnés  à mort  ? L’odeur 
du  sang  de  ses  congénères  fait  éprouver  des  sensations  épouvanta- 
bles au  chien,  au  bœuf,  au  cheval  ; nous  le  savons,  et  néanmoins  nous 
passons  outre,  parce  qu’il  est  conforme,  croyons-nous,  aux  règles 
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d’une  bonne  police  et  avantageux  pour  notre  bien-être  que  les  choses 
se  passent  ainsi.  S’il  était  obligatoire  de  faire  saigner  à l’écurie  tous 
les  chevaux  hors  de  service^,  une  grande  perte  de  temps  et  d’argent 
résulterait  du  transport  de  ces  animaux  morts.  Puis  il  faudrait 
veiller  au  nettoyage  des  lieux,  à leur  assainissement  dans  les  cas 
de  maladies  contagieuses;  on  aurait  sous  les  yeux  un  spectacle 
déplaisant;  mille  inconvénients  et  mille  difficultés  résulteraient  de 
l’abattage  à domicile  ; et  alors  il  faut  que  le  cheval  ait  un  calvaire, 
où  il  monte  frissonnant  d’horreur,  pour  récompense  de  sa  patience 
et  de  ses  travaux  ! 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  souffrances  que  nous  infligeons 
aux  bêtes.  Notre  motif  pour  les  accepter  sans  conteste,  c’est  notre 
plus  grand  avantage.  Ce  motif  est  légitime,  en  tant  qu’il  s’agit  de  la 
satisfaction  de  nos  véritables  besoins;  car  l’espèce  inférieure  doit 
être  sacrifiée  à l’espèce  supérieure  ; ainsi  le  veut  l’ordre  de  la  nature, 
qui,  à tous  les  degrés  de  l’échelle  des  êtres,  nous  donne  l’exemple 
de  cette  subordination.  Mais  du  moment  où  l’intérêt  suprême  de 
notre  conservation  personnelle  n’est  pas  en  jeu;  du  moment  où 
nous  cherchons,  au  prix  des  tortures  de  l’animal,  un  accroissement 
de  jouissances;  du  moment  où,  pour  nous  épargner  quelque  soin, 
quelque  dépense  ou  quelque  peine,  nous  multiplions  ses  souHrances 
et  prolongeons  son  agonie,  nous  agissons  par  ces  motifs  égoïstes 
que  l’on  a si  légèrement  imputés  aux  vivisecteurs.  Et  si  nous  ne 
sommes,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  coupables  en  ces  matières 
que  d’inattention,  d’oubli,  d’insouciance,  nous  tombons,  par  la  pa- 
resse d’esprit,  dans  le  même  genre  de  tort,  où  nous  reprochons  au 
savant  de  tomber  par  un  excès  de  zèle  pour  la  vérité  scientifique  et 
par  une  noble  activité  de  fintelligence. 


II 

Le  secret  de  ces  contradictions  est  tout  entier  dans  un  fait  qui 
domine,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  individus  et  société  : ce  fait,  c’est 
l’influence  de  l’habitude.  Parmi  les  hommes  humains  qui  ont  intenté 
un  procès  à M.  le  docteur  Magnan  (de  Norwich),  parce  qu’il  avait, 
en  présence  d’un  certain  nombre  de  médecins,  incisé  les  cuisses  de 
deux  chiens,  pour  injecter  dans  les  tissus  de  l’alcool  et  de  l’absinthe, 
est-il  sùr  qu’il  n’y  en  eût  pas  quelqu’un  dont  le  cuisinier  ou  la 
cuisinière  soit  laissé  libre  par  son  maître  de  fendre  le  ventre  d’un 
poisson  vivant,  pour  le  plonger  ensuite,  vivant  encore,  dans  l’huile 
bouillante  ? Parmi  les  personnes  bien  intentionnées  qui  voudraient 
faire  interdire  l’exhibition  d’animaux  savants  dans  les  foires,  exhibi- 
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tion  qui  suppose  une  éducation  préalable  plus  ou  moins  cruelle,  ne 
se  trouve-t-il  pas  des  propriétaires  qui  abandonnent,  aux  brutalités 
des  garde-cbasse,  les  chiens  dont  ils  feront  plus  tard  les  instruments 
de  leurs  plaisirs?  On  a traduit  devant  le  juge,  en  Angleterre,  un 
bateleur  qui  faisait  sauter  des  hyènes  dans  un  cercle  de  feu,  parce 
qu’on  sait  ou  qu’on  suppose  que  la  vue  des  flammes  imprime  aux 
hyènes,  lors  même  qu’ elles  n’en  sentent  point  les  atteintes,  une 
extrême  terreur  ; mais  on  sait  que  le  plus  peureux  des  êtres,  le  lièvre, 
endure,  pendant  la  poursuite  du  chasseur,  toutes  les  angoisses  de  la 
mort.  Au  nombre  des  cas  de  cruauté  qui  ont  été  portés  à la  connais- 
sance de  la  Commission  d’enquête  C il  y a l’histoire  d’un  vieux 
cheval  que  l’on  gardait  dans  une  école  vétérinaire  pour  en  faire  le 
sujet  d’opérations  et  d’expériences  répétées.  Assurément,  on  ne 
peut  songer  sans  horreur  que  le  corps  mutilé  de  ce  pauvre  animai 
servait  ainsi,  depuis  des  mois  peut-être,  de  champ  d’exercice  aux 
élèves.  Mais  le  dénonciateur,  qui  était  vétérinaire  lui -même,  fut 
obligé  de  convenir  qu’il  avait  très  souvent  appliqué  le  feu  à des 
chevaux,  sans  avoir  pris  la  peine  de  les  chloroformer  ; et  que  les 
cautérisations  profondes  qu’il  leur  avait  faites  étaient  beaucoup 
plus  douloureuses  que  les  opérations  auxquelles  le  vieux  cheval  avait 
été  soumis  Or,  comme  l’un  des  deux  faits  est  relativement  rare, 
et  que  l’autre,  au  contraire,  a lieu  tous  les  jours, . toute  la  rigueur 
des  juges  a été  réservée  pour  celui-là  même  qui,  par  son  but  et  son 
peu  de  fréquence,  eût  pu  être  plus  aisément  toléré. 

Toutefois,  une  autre  cause  encore  explique  l’indignation  qui  s’est 
produite  à propos  du  vieux  cheval  de  l’école  vétérinaire.  C’est  la  subs- 
titution, en  matière  de  souffrance,  d’un  sujet  à un  autre.  On  trouve 
révoltant  que  le  chien  soit  soumis  à des  tortures,  pour  procurer  à 
l’homme  un  soulagement  possible,  ou  pour  lui  révéler  un  fait  nou- 
veau. Nos  ancêtres  étaient  moins  scrupuleux  sur  ce  point,  quand 
ils  achetaient. le  salut  d’une  ville  au  prix  du  sacrifice  d’im  ou  plu- 
sieurs individus.  Les  idées  d’expiation  et  d’oblation  de  victimes, 
idées  altérées  par  des  théologies  grossières,  coûtaient  aux  sociétés 
antiques  des  milliers  de  vies  humâmes.  Plus  tard,  quand  ces  idées 
furent  ramenées  à leur  sens  mystique  par  la  religion  chrétienne,  on 
commença  à regarder  comme  immoral  de  faire  souffrir  un  homme 
pour  en  sauver  plusieurs,  iiujourd’hui,  cette  manière  de  sentir 
s’étend  jusqu’à  ce  qui  touche  aux  animaux,  surtout  lorsque  leurs 
souffrances  sont  d’une  nature  exceptionnelle,  et  non  pas  de  celles 
auxquelles  notre  esprit  a été  dès  longtemps  accoutumé. 

’ Bapport  delà  Commission  rbyale,  questions  5037  et  5043, 

f IhüL,  questions  5054^,  5052, 
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Il  est,  en  effetç  certain  que,  grâce  à nos  habitudes  morales  nou- 
velles, nous  répugnons  instinctivement  à faire  du  mal  à un  mouton, 
pour  faire  du  bien  à un  troupeau.  Mais  cette  manière  de  sentir  est 
combattue  par  le  raisonnement.  D’abord  l’exploitation  de  l’animal 
par  l’homme  est  la  loi  générale  qui  préside  à nos  rapports  avec  les 
espèces  inférieures;  ensuite  la  substitution  de  sujet  dans  la  mort 
et  la  souffrance  n’a  pas  le  caractère  d’injustice  et  d’immoralité  que 
nous  lui  prêtons.  Sans  doute,  notre  notion  du  juste  absolu  deman- 
derait que,  chez  l’animal  comme  chez  l’homme,  pas  une  larme  ne 
fût  versée,  pas  une  douleur  ne  fût  subie,  qui  n’eût  sa  compensation 
préparée.  Nous  n’admettons  point,  nous  autres  chrétiens,  cette  jus- 
tice universelie  des  panthéistes,  qui  se  compose  des  injustices  indi- 
viduelles et  forme  une  somme  sans  unités.  Mais  rien  ne  nous  défend 
de  croire,  et  nos  idées  sur  la  bonté  de  Dieu  nous  font  au  contraire 
espérer,  que  la  brute  a,  de  même  que  l’être  raisonnable,  une  exis- 
tence ultérieure,  compensatoire  de  son  existence  présente.  Cette 
croyance,  qui  est  celle  de  l’Asie  tout  entière,  ne  répugne  point  au 
christianisme,  et  si  l’Église  est  muette  sur  ces  graves  questions, 
c’est  que  son  enseignement  se  borne  à faire  connaître  à l’homme  ce 
qui  le  concerne  lui-même.  La  Genèse  ne  dit-elle  pas,  dans  le  récit  de 
l’acte  créateur  : « Qu’ils  se  multiplient  dans  les  eaux,  les  reptiles  à 
îàme  vivante^  et  que  les  volatiles  volent  au-dessus  de  la  terre  sur 
la  face  de  l’étendue  des  deux  ?»  Dans  un  article  scientifique  remar- 
quable de  M.  Arthur  Mangin,  publié  à cette  même  place  C il  a été 
parlé  d’un  recueil  dirigé  par  M.  Godin,  intitulé  : Le  jwotecteiü\  le 
législateur  et  l'ami  des  animaux.  « Ce  recueil  » , dit  l’auteur  de 
l’article,  a a paru  avec  l’approbation  et  le  concours  de  beaucoup  de 
personnes  honorables  et  pieuses,  parmi  lesquelles  se  trouvent  des 
ecclésiastiques  et  môme  des  évêques.  M.  Godin  lui-même  est  un 
chrétien  sincère  et  un  catholique  fervent;  eh  bien,  il  déclare  que 
la  résurrection  des  animaux  nest  contraire  à aucun  texte  de 
ï Evangile.,  ni  ci  aucun  des  dogmes  formidés  ou  proclamés  par 
l'Eglise;  et  il  cite  ces  paroles  de  l’Ecclésiaste  : Qui  sait  si  l’âme 
des  animaux  descend  en  bas?  » (iv,  21.)  Oui,  qui  sait?  qui  peut 
oser  assigner  des  bornes  à la  puissance  et  à la  bonté  du  Créateur? 
Qui  peut  penser  que  sa  propre  conception  du  juste  s’élève  plus 
haut  que  la  justice  universelle  de  Dieu? 

A l’influence  de  l’habitude,  à l’insuffisance  de  la  réflexion,  vient  ' 
s’ajouter  une  troisième  cause,  qui  rend  compte  de  la  diversité  des 
jugements  que  l’on  porie  sur  les  faits  de  cruauté.  Cette  cause,  étran- 
gère à tout  raisonnement,  c’est  la  sensation  directe  que  produit  sur 

^ A oy.  le  Correspondant  du  25  février  1868,  n'’  149. 
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nous  la  vue  des  objets.  Nous  mesurons  volontiers,  — créatures 
bornées  que  nous  sommes,  — l’importance  des  faits  à l’impression 
qu’ils  font  sur  notre  système  nerveux.  Le  docteur  Ferrier  avait  fait 
en  présence  de  ses  élèves  certaines  expériences  sur  des  chiens: 
elles  n’avaient  soulevé  aucune  protestation  ; répétées  sur  des 
singes,  les  grimaces  presque  humaines  que  la  douleur  arrachait  à 
ces  animaux  firent  juger  le  spectacle  intolérable.  Un  homme  qui 
peut  martyriser  froidement  un  être  immobile  et  muet,  — par 
exemple,  un  sujet  placé  sous  l’action  du  curare^  — perd  courage  et 
lâche  prise,  du  moment  où  la  victime  se  débat  et  pousse  des  cris.  Il 
en  est  plus  d’un  parmi  nous  qui  répugnerait,  — à moins  qu’il  n’y 
fût  poussé  par  la  faim,  — à tuer  le  mouton  ou  le  poulet  dont  il 
décrète  la  mort,  pour  le  simple  ornement  de  sa  table,  sachant 
d’avance  que  le  mets  superflu  ne  sera  d’aucune  utilité  réelle  à ses 
serviteurs  ni  à lui-même.  C’est  en  vertu  de  cette  manière  de  sentir 
que  nous  sommes  plus  affectés  par  le  meurtre  d’un  homme,  commis 
à une  lieue  de  notre  demeure,  que  par  le  massacre  d’une  population 
entière  survenue  chez  les  Papous  ou  dans  l’Océanie.  En  général, 
les  manifestations  et  la  vue  de  la  souffrance  nous  touchent  plus 
que  la  souffrance  même.  Si  le  cheval  n’était  pas  un  animal  muet, 
ou  presque  muet,  nous  ne  lui  infligerions  pas  la  moitié  des  mauvais 
traitements  que  nous  lui  faisons  subir.  La  vue  du  sang  suffit  à faire 
évanouir  certaines  personnes  ; et  l’on  confond  souvent  cette  sensi- 
bilité nerveuse  avec  la  sensibilité  morale.  Sur  les  millions  de  jeunes, 
appartenant  à la  race  féline  et  canine,  que  l’on  est  obligé  de  détruire 
chaque  année  pour  arrêter  le  développement  nuisible  de  l’espèce, 
il  n’y  en  pas  un  dixième  qui  soit  tué  d’autre  manière  qu’en  étant 
lancé  à feau.  Pourquoi?  c’est  qu’on  s’épargne  ainsi  à soi-même 
la  vue  du  sang  et  de  la  douleur.  Peu  importe  que  le  jeune  animal 
surnage  longtemps,  et  même  survive  parfois  à une  immersion  pro- 
longée, pourvu  que  l’on  puisse  se  soustraire  à cette  scène  désa- 
gréable ; car  notre  égoïsme  reparaît  sous  toutes  les  formes,  même 
sous  la  forme  trompeuse  de  la  sensibilité  L 

^ Nous  avons  connu  une  petite  fille  de  cinq  ans  qui  avait  une  chienne  dont 
elle  aimait  passionnément  la  jeune  progéniture.  Cependant,  comme  elle  se 
voyait  enlever  à chaque  saison  ses  petits  chiens  et  qu’elle  savait  que,  par 
une  négligence  coupable  des  serviteurs  et  des  maîtres,  on  se  contentait  de 
'jeter  les  pauvres  animaux  dans  un  fossé  où  la  mort  venait  tardivement  les 
prendre,  la  petite  fille  eut  un  jour  le  courage  de  tuer  elle-même  scs  bêtes 
favorites  en  leur  tranchant  résolument  la  tête  avec  un  couperet  de  cuisine. 
Cette  action,  diversement  appréciée  par  les  personnes  présentes,  nous  fit 
augurer  hautement  du  caractère  de  cette  enfant,  et  la  suite  de  sa  vie  a 
montré  qu’elle  était  née  aussi  bonne  que  courageuse. 
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III 

La  notion  de  cruauté  est  certainement  une  de  celles  qui  n’existent 
dans  notre  esprit  qu’à  l’état  de  chaos.  Tâchons  de  nous  rendre 
compte  des  éléments  qui  la  composent.  M.  le  professeur  Stanley  de- 
vons ramène  ces  éléments  à quatre,  et  les  énumère  ainsi  : 

1°  La  douleur  causée  ; 

2”  Les  motifs  qui  nous  déterminent  à causer  la  douleur  ; 

3°  La  facilité  et  la  fréquence  avec  lesquelles  nous  nous  y déter- 
minons ; 

li°  L’impression  que  nous  en  recevons,  et  la  manière  dont  la  dou- 
leur d’autrui  se  présente  à notre  imagination. 

Et  ces  quatre  éléments,  il  les  caractérise  par  les  noms  àQ physique, 
moral,  sociologique  et  psychologique. 

Mais  faut-il  pour  qu’un  acte  soit  cruel  que  tous  ces  éléments  se 
trouvent  réunis?  Faut-il  qu’à  la  douleur  que  nous  causons,  s’ajoute 
de  notre  part  : d’abord,  un  motif  mauvais  ; puis  l’habitude  et  la 
répétition  fréquente  de  l’acte;  puis  enfin,  findifférence  ou  un  plaisir 
barbare  devant  la  souffrance  d’un  être  sentant?  Suffit-il,  au  con- 
traire, qu’un  seul  de  ces  éléments  s’y  rencontre,  pour  qu’un  acte 
soit  entaché  du  caractère  de  cruauté?  Devant  la  question  ainsi 
posée,  le  sens  commun  répond  : il  y a cruauté  grossière  quand  la 
souffrance  d’un  être  sentant  est  un  plaisir  pour  celui  qui  la  con- 
temple ; pareil  fait  psychologique  se  rapporte  à un  état  social,  heu- 
reusement loin  de  nous;  il  y a cruauté  encore,  quand  le  plaisir  fait 
place  à une  indifférence  réfléchie,  volontaire;  il  y a cruauté  enfin, 
quand  le  motif  d’infliger  la  douleur  est  insuffisant  ou  mauvais;  mais 
ni  la  fréquence  de  l’acte,  ni  le  degré  de  la  douleur  en  elle-même, 
ne  détermine  le  caractère  de  cruauté. 

Ces  distinctions  de  simple  bon  sens  nous  montrent  combien  sou- 
vent notre  indignation  et  notre  tolérance  sont  l’une  et  l’autre  irré- 
fléchies. Le  plus  humain  d’entre  nous  pèche  sept  fois  par  jour 
contre  les  lois  d’humanité.  Sept  fois  par  jour,  nous  causons  la  dou- 
leur, soit  par  des  motifs  mauvais  ou  insuffisants,  soit  par  notre 
indifférence  volontaire.  Sept  fois  par  jour,  nous  manquons  à la 
règle  de  proportionnalité,  entre  la  but  et  le  moyen,  entre  la  valeur 
de  fobjet  que  nous  poursuivons  et  le  prix  dont  il  est  payé.  Si  le 
vivisecteur  tombe  dans  la  même  faute  que  nous,  en  causant  une 
douleur  inutile  ou  disproportionnée  aux  résultats  qu’il  obtient, 
comme,  par  exemple  : s’il  renouvelle  des  expériences  déjà  suffisam- 
ment faites;  s’il  exerce  sur  le  vif  la  main  de-^  élèves  quand  il  peut 
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l’exercer  sur  le  cadavre  ; s’il  sacrifie  plusieurs  sujets  au  lieu  d’un 
seul,  en  répétant,  dans  des  réunions  peu  nombreuses,  des  leçons 
pratiques  qu’il  eût  pu  faire  devant  un  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes à la  fois;  s’il  néglige  d’endormir  la  conscience  de  la  vie  chez 
l’animal,  lorsqu’il  est  possible  de  le  faire  ; s’il  se  sert  de  faux 
anesthésiques,  quand  il  en  a à sa  disposition  de  véritables  ; s’il 
néglige  enfin,  l’expérience  achevée,  de  donner  à la  victime  le  coup 
de  grâce,  il  est  cruel,  au  même  titre  que  nous,  par  insuffisance  de 
motifs  et  par  défaut  d’attention.  Mais  si  son  objet  est  vraiment 
élevé;  si,  à la  hauteur  du  but,  il  joint  un  soin  scrupuleux  d’épargner 
l’animal  dans  toute  la  mesure  du  possible,  alors  le  vivisecteur, 
malgré  qu’il  cause  des  tortures  inénarrables,  et  qu’il  les  cause 
habituellement  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie,  échappe  au  re- 
proche de  cruauté: 

Nous  avons  peine  à croire,  avec  quelques  personnes,  qu’il  y ait 
cruauté  à supprimer  la  vie,  quand  cela  peut  se  faire  avec  la  moindre 
somme  de  douleur  possible;  moins  encore  à en  empêcher  la  diffu- 
sion. Sans  tomber  dans  le  pessimisme  de  î’inde;  sans  penser,  avec 
un  moderne  philosophe  allemand,  que  l’être  est  un  mal,  et  que  le 
nirvâna  est  le  seul  refuge  contre  la  souffrance,  nous  ne  partageons 
point  le  radieux  optimisme,  dont  le  travail  de  M.  Hutchinson,  dans 
la  Fortnightly  Review  ^ est  un  des  plus  brillants  échantillons.  Nous 
ne  disons  pas  avec  lui  que  prolonger  la  vie  d’un  chien,  même  C|uand 
son  existence  doit  s’achever  dans  les  tortures,  est  se  montrer  fami 
de  la  race  canine  ; que  l’existence  est  en  soi-même  un  tel  bien  pour 
l’animal,  qu’il  y a plus  de  cruauté  à l’empêcher  de  naître  qu’à  ne 
pas  l’empêcher  de  souffrir.  Nous  ne  pourrions  admettre  cette  ma- 
nière de  voir  que  si  nous  avions  la  certitude  d’une  vie  ultérieure 
compensatoire,  pour  la  bête  comme  pour  l’homme,  des  maux  de  la 
vie  présente.  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  convaincus,  comme  lui, 
que  s’il  était  en  notre  pouvoir  de  connaître  les  sentiments  des  ani- 
maux à notre  égard,  nous  verrions  que  ce  sont  des  sentiments  de 
vive  reconnaissance  et  de  profond  respect  pour  l’homme,  « qu’ils 
considèrent  probahlement  comme  une  divinité  bienfaisante  » ; ni 
que  ((  le  monde  animal  ait  grandement  gagné  aux  conquêtes  gra- 
duellement faites  par  f humanité  sur  la  nature  » ; et  qu’en  domes- 
tiquant certaines  espèces,  a le  roi  de  la  terre  ait  conduit  ses  sujets 
à la  victoire  ».  Nous  regardons  comme  une  fantaisie  littéraire  un 
passage  comme  celui-ci  : 

((  Les  moutons,  s’ils  pouvaient  lire  nos  statistiques  et  y voir  que 
la  population  des  villes  augmente,  bondiraient  de  joie  dans  les  prai- 
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ries.  Quoi  ! diraient-ils,  deux  mille  hommes  de  plus  que  les  mois 
précédents  sont  nés  à Londres,  le  mois  dernier  ! Que  de  moutons,  il 
va  falloir  qu’ils  élèvent!  Justement,  les  médecins  prétendent  que 
notre  chair  est  pour  l’homme  la  plus  salutaire  ! Sans  doute,  le  fer- 
mier va  labourer  et  assainir  ce  méchant  marais  couvert  de  joncs, 
où  nous  enfonçons  jusqu’au  ventre!  Il  y sèmera  du  trèffle  et  des 
navets  pour  notre  usage.  On  ne  tuera  plus  les  agneaux,  et  nous 
deviendrons  tous  moutons  ! Comme  nous  allons  être  soignés!  Gomme 
nous  allons  être  nourris  ! Le  vieux  John,  notre  berger,  va  recevoir 
une  augmentation  de  salaire  ; et,  au  printemps  prochain,  il  couchera 
toutes  les  nuits  dans  le  pré  pour  veiller  sur  nous  de  plus  près. 
Hourrah  pour  la  population  croissante  ! A bas  les  légumistes!  A bas 
Malthus!  Vive  l’homme!  et  qu’il  aime  à jamais  la  viande  de  mou- 
ton ! )) 

Ces  plaisanteries  nous  paraissent  à nous  lugubres.  Notre  senti- 
ment est,  au  contraire,  que  nous  nous  montrons  presque  toujours 
humains,  en  épargnant  à l’animal  domestique  les  douleurs  de  l’exis- 
tence, dans  les  conditions  que  nous  lui  avons  faites  ; et  nous  absol- 
vons celui  qui  tue  beaucoup,  — pourvu  qu’il  tue  vite  et  bien,  — 
de  tout  reproche  de  cruauté. 

Lors  donc  que  nous  faisons,  tous  tant  que  nous  sommes,  notre 
examen  de  conscience  sur  nos  rapports  avec  les  animaux,  la  ques- 
tion se  présente  complexe.  Nous  sommes  cruels  quand  nous  pro- 
duisons la  douleur,  même  faible,  sans  un  motif  suffisant  : humains, 
quand  nous  causons  une  somme  de  douleur,  même  considérable, 
pour  obtenir  un  véritable  bien.  Pieste  à s’entendre,  il  est  vrai,  sur 
ce  qui  est  le  bien  et  le  mal.  Dans  l’ordre  moral,  la  définition  est, 
quoiqu’on  en  dise,  facile;  dans  l’ordre  de  considération  qui  nous 
occupe,  nous  les  déterminerons  ainsi  : le  bien  et  le  mal  physique 
pour  l’homme  et  pour  la  bête,  ce  n’est  pas  l’accroissement  ou  la 
diminution  des  jouissances,  c’est  la  diminution  ou  l’accroissement 
de  la  douleur. 


IV 

On  donne  pour  excuse  de  notre  indifférence  à la  souffrance  des 
animaux,  qu’à  l’état  de  nature  ils  vivent  dans  un  océan  de  douleur. 
Outre,  dit-on,  qu’ils  endurent  les  intempéries  et  la  faim,  ils  se 
déchirent  et  se  dévorent  les  uns  les  autres;  l’intérêt  de  la  conser- 
vation des  espèces  n’est  garanti  que  par  la  vigilance  continuelle 
des  individus,  vigilance  qui  implique  un  sentiment  pénible  de  peur. 
Nous  ne  contestons  point,  en  effet,  que  l’harmonie  de  la  terre  ne  se 
maintienne  qu’au  prix  d’une  certaine  souffrance.  Ce  fait  d’où  est 
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sorti  le  pessimisme  de  TAsie,  et  qui  a égaré  toutes  les  théologies 
antiques  s’impose  à notre  esprit.  Mais  ne  nous  méprenons -nous  pas 
un  peu  sur  la  nature  des  maux  qui  assiègent  l’animal  à l’état  sau- 
vage? D’abord,  n’est-ce  pas  pour  lui  qidon  pourrait  dire  avec  justesse 
ce  que  Cabanis  a dit  pour  l’homme  avec  moins  de  vérité  : « Le 
bonheur  est  dans  le  libre  jeu  des  facultés.  » Si  fêtre  est  en  soi-même 
un  bien  pour  la  brute,  ce  doit  être  surtout  dans  Tétât  de  liberté. 
Si,  au  contraire,  vivre  et  souffrir  sont  pour  elle  une  même  chose, 
à la  douleur  de  vivre  s’ajoute,  dans  Tétat  de  domestication,  les 
violences  faites  aux  instincts.  D’ailleurs,  cette  destruction  générale 
des  espèces  les  unes  par  les  autres  qui  trouble  notre  notion  de  la 
bonté  infinie  du  Créateur,  et  ne  s^’explique  à nos  yeux  que  par  la 
catastrophe  morale  qui  est  venu  déranger  l’ordre  de  la  nature, 
n’est  pas,  comme  nous  croyons,  la  cause  d’une  somme  énorme  de 
souffrance  pour  l’animal  ! Chaque  espèce  a été  douée  d’un  instinct 
particulier  pour  tuer  rapidement  et  presque  sans  douleur  l’espèce 
qui  sert  à sa  nourriture.  Le  tigre  saigne  sa  victime  à la  veine  jugu- 
laire avec  une  dextérité  sans  pareille.  L’oiseau  de  proie  frappe 
le  petit  oiseau  qu’il  enserre,  d’un  coup  de  bec  mortel  sur  la  tête, 
avant  de  lui  déchirer  les  entrailles.  Le  lion  qui  saisit  un  mouton  le 
secoue  violemment  en  l’air  et  lui  fait,  par  ce  geste,  perdre  promp- 
tement connaissance.  Nous  tenons  cette  révélation  du  voyageur 
Livingstone.  Un  jour,  un  lion  le  saisit,  l’enleva  de  terre  et  le  se- 
coua, comme  un  jeune  chien  fait  d’un  chiffon.  « Dans  cette  situation 
critique,  dit-il,  je  n’eus  aucune  conscience  du  danger;  un  délicieux 
délire  s’empara  de  moi,  puis,  je  perdis  connaissance,  et  si  le  lion 
m’eût  dévoré  je  serai  mort  sans  souffrir.  Mais  un  coup  de  fusil, 
habilement  dirigé  par  un  de  mes  compagnons,  força  mon  ennemi  de 
lâcher  prise,  et  je  souffris  ensuite  cruellement  de  mes  blessures...  » 
Beaucoup  d’animaux  carnassiers  ont  été  doués,  à cet  égard,  de 
bienfaisants  instincts.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  les  chiens 
destructeurs  de  rats.  Certaines  races  canines,  et  tous  les  chats, 
secouent  leur  proie  à l’instant  même  où  elles  la  saisissent;  procédé 
qui  équivaut,  d’après  l’expérience  du  docteur  Livingstone,  à Faction 
du  plus  puissant  anesthésique.  D’autres,  — et  ce  sont  celles  qui 
s’approchent  le  plus  de  F état  de  nature,  — tuent  leurs  victimes  d’un 
seul  coup.  Un  vrai  ratier  n’attaque  jamais  un  rat  que  sur  la  nuque. 
D’un  seul  coup  de  dent,  il  lui  brise  la  colonne  vertébrale  et  opère 
la  section  de  la  moelle  avec  une  sûreté  que  n’égalerait  pas  le 
meilleur  opérateur. 

Il  est  probable  que  tous  les  animaux  dans  l’état  sauvage,  et 
jusqu’aux  plus  petits  insectivores,  ont  reçu  de  la  nature  une  adresse 
à donner  la  mort  qui  en  compense  la  nécessité.  La  Providence  est 
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fertile  en  ressources;  et  la  loi  qui  nous  épouvante,  soustrait,  sans 
doute,  par  une  fin  rapide  et  sans  douleur,  des  milliers  d’etres'à 
une  languissante  vieillesse.  L’homme  seul  torture  ses  victimes;  car 
l’homme  est  de  toutes  les  créatures  celle  qui  a été  le  plus  infidèle 
à sa  loi.  L’humanité,  dans  sa  déchéance,  est  arrivée  à se  repaître 
de  la  vue  des  supplices  humains.  Aujourd’hui,  il  est  encore  des 
hommes,  dans  les  pays  chrétiens,  qui  se  plaisent  à des  jeux  sanglants 
et  barbares  : combats  de  taureaux,  en  Espagne;  tir  h l’oie,  à Mézières 
et  à Lille;  massacre  de  coqs,  à coups  de  bâtons,  dans  quelques 
villages  du  Berry;  crucifixion  des  hiboux  vivants,  aux  portes  des 
granges,  en  Beauce;  combats  de  coqs,  venus  d’Espagne  et  implantés, 
malgré  les  lois,  en  Angleterre,  où  la  police  pourchasse  les  délin- 
quants dans  les  cours  des  brasseries;  tirs  aux  pigeons,  mis  à la  mode 
comme  amusement  fashionable  par  les  gens  du  monde,  tous  ces  jeux, 
quoiqu’ils  n’aient  point  la  souffrance  de  l’animal  pour  but,  sont  un 
reste  de  notre  ancienne  barbarie.  Nous  excuserions,  dans  une  certaine 
mesure,  le  tir  aux  pigeons,  dans  lequel  l’oiseau  blessé,  tombant 
généralement  en  vue,  est  plus  aisé  à tirer  de  peine  que  le  lièvre  ou 
le  perdreau,  si  la  cruauté  d’un  acte  avait  pour  mesure  le  degré  de 
douleur  c|u’il  cause;  mais  comme  elle  est  plutôt  dans  l’inutilité  de 
cette  douleur,  nous  ne  pouvons,  sans  étonnement  et  sans  tristesse, 
voir  des  hommes  du  plus  grand  monde,  des  princes  appelés  à 
régner,  des  femmes  d’une  éducation  exquise,  se  faire  gloire  de  se 
livrer  à cette  sorte  d’amusement.  C’est  là  un  des  effets  les  moins 
flatteurs  pour  notre  race  de  cette  hérédité  d’habitudes  et  de  goûts 
que  le  darwinisme  nous  donne  pour  une  découverte  nouvelle,  après 
quelle  a été  constatée  par  l’Eglise,  par  l’iiistoire  et  par  l’expérience 
commune. 

C’est  surtout  contre  ces  diverses  formes  d’abus  de  pouvoir  envers 
l’animal  sans  défense,  que  les  Sociétés  protectrices  des  animaux 
s’élèvent  en  tout  temps  et  en  tous  lieux.  Leur  intervention  s’exerce 
principalement  contre  les  cas  de  vivisection  et  de  cruauté  inutile.  En 
s’attaquant  à quelques  faits  que  le  manque  d’habitude  de  notre  part 
rend  à nos  yeux  intolérables,  ou  que  l’absence  de  motifs  légitimes 
entache  de  véritable  cruauté,  les  Sociétés  protectrices  ont  éveillé 
dans  les  consciences  des  scrupules  inattendus,  et  contribué  à attirer 
l’attention  publique  sur  d’autres  faits  non  moins  cruels.  Les  idées 
que  ces  sociétés  tendent  à répandre  sur  l’extention  des  devoirs  de 
charité  de  l’homme  â ses  rapports  avec  les  animaux,  ne  sont  encore 
qu'en  germe;  mais  de  ce  germe  nouveau  un  grand  arbre  doit  sortir. 

Pour  nous,  qui  savons  ce  qu’était,  au  commencement  du  siècle, 
l’état  de  l’opinion  publique  sur  cet  intéressant  sujet,  qui,  nous  souve- 
nons encore  que  le  général  de  Grammont  voulut  présenter  lui-même 
25  MAI  1880.  47 
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la  modeste  loi  (restée,  hélas  ! toute  notre  législation  en  cette  matière), 
parce  que,  disait-il,  « Tépaulette  sauverait  peut-être  le  projet  du 
ridicule  »,  et  qui  voyons  aujourd’hui  la  Société  protectrice  de  Paris, 
sinon  prospère,  du  moins  encouragée,  pendant  que  celle  de  Londres, 
honorée  par  ordre  souverain  du  titre  de  Société  royale^  a pour  pa- 
trons la  reine,  les  princes  et  les  plus  grands  seigneurs  d’Angleterre, 
nous  sentons  que,  sur  ce  point  du  moins,  un  progrès  moral  s’accom- 
plit. Rien  de  plus  consolant  que  le  spectacle  d’une  séance  publique  de 
la  Société  protectrice  des  animaux  à Londres,  cette  grande  société, 
mère  de  la  nôtre  et  de  plus  de  trois  cents  sociétés  affiliées  répan- 
dues dans  le  monde  entier.  A côté  du  noble  lord  qui  la  préside  L est 
assise  une  courageuse  femme  fondatrice  d’une  société  auxiliaire 
de  dames,  créée  pour  faire  entrer  les  idées  de  protection  dans  Léclu-. 
cation  de  l’enfance.  Sur  l’estrade,  le  cardinal  Manning,  entouré 
d’archevêques  et  d’évêques  anglicans,  donne  l’exemple  de  l’union 
des  forces  et  des  cœurs  dans  les  œuvres  de  charité.  L’assistance, 
toujours  très  nombreuse,  est  composée  d’une  foule  de  personnages 
importants,  de  membres  éclairés,  de  savants,  de  médecins,  et,  — 
détail  touchant,  — de  vétérinaires,  venus  là,  comme  sur  leur  vrai 
champ  de  bataille.  La  séance  ouvre  par  le  chant  d’une  hymne  au 
Créateur,  et  se  termine  par  quelque  motion  généreuse, 

La  Société  protectrice  de  Londres  dispose  de  plus  de  400  000  fr. 
par  an.  Elle  a à son  service  un  grand  nombre  d’agents  chargés  de 
parcourir  nuit  et  jour  les  rues  et  les  routes  pour  veiller,  en  ce  qui  la 
concerne,  à l’exécution  des  lois.  Le  Parlement  est  attentif  à ses  récla- 
mations, et  la  législation  protectrice  des  animaux,  en  Angleterre, 
prévoit  une  foule  de  cas,  contient  une  foule  de  dispositions.  Nous 
sommes,  en  France,  bien  loin,  hélas!  d’avoir  obtenu  d’aussi  grands 
résultats;  mais  c’est  surtout  en  pareille  matière  que  les  frontières 
entre  nations  n’existent  pas;  et,  en  présence  des  progrès  faits  par 
nos  voisins  dans  cette  voie  nouvelle  de  la  charité  chrétienne,  nous 
croyons  fermement  à la  réalisation  du  noble  espoir  exprimé,  au 
commencement  de  ce  siècle,  par  lord  Erskine,  chancelier  d’Angle- 
terre, lorsqu’il  a dit  : « De  la  protection  raisonnable  et  raisonnée  des 
animaux,  datera  une  nouvelle  ère  dans  l’histoire  de  l’humanité.  » 

V.  DE  G HE  VIGNY. 

^ Lord  Aberdare. 

^ La  baronne  Burdctt-Goutts. 


LE  SALON  DE  ]880‘ 


On  me  permettra,  avant  d’aller  plus  loin,  de  réparer  une  omission 
dont  je  ne  suis  point  responsable  et  de  signaler  une  œuvre  magistrale 
de  sculpture  qui  n’avait,  pu,  dès  l’ouverture  du  Salon,  être  installée 
sur  son  piédestal.  11  s’agit  de  la  statue  colossale  de  Leverrier,  par 
M.  Ghapu.  Ce  n’est  point  là  une  œuvre  qui  s’impose,  dès  le  premier 
coup  d’œil,  comme  la  figure  de  \ Immortalité^  dont  j’ai  parlé  déjà. 
Le  sujet  donné  à l’excellent  sculpteur  avait  tous  les  inconvénients 
que  je  signalais  dans  les  sujets  modernes,  et  parmi  lesquels  le 
costume  est  le  plus  grave.  11  était  bien  difficile  de  faire  une  statue 
qui  eût  du  style  sous  l’babit  raide  et  officiel  d’un  membre  de  l’Ins- 
titut ; M.  Ghapu  a obvié  autant  qu’il  était  possible  à cette  difficulté, 
en  dissimulant  ce  déplaisant  habit  sous  les  larges  plis  d’un  paletot 
qui  a des  airs  de  draperies.  Puis  il  a conçu  le  mouvement  de  sa 
statue  d’une  façon  véritablement  sculpturale;  la  sculpture  donne 
aux  idées  quelle  exprime  plus  de  force  qu’aucun  autre  art;  mais 
aussi  ces  idées  doivent  être  d’une  simplicité  et  d’une  clarté  extrêmes. 
M.  Ghapu  a donc  choisi,  dans  la  vie  du  grand  astronome  Leverrier, 
un  moment  unique,  un  acte  simple  et  grand,  propre  à être  compris 
de  chacun,  propre  aussi  à être  la  cause  d’un  beau  mouvement  pour 
la  figure  représentée.  On  sait  que  Leverrier  découvrit  la  planète 
Neptune  par  la  seule  force  du  calcul  et  du  raisonnement,  et  affirma 
la  place  où  elle  devait  se  trouver  dans  le  ciel,  par  l’observation  des 
phénomènes  de  l’attraction,  et  avant  qu’aucun  instrument  d’optique 
eût  eu  la  force  de  la  montrer  matériellemeni  à aucun  œil.  M.  Ghapu 
a donc  représenté  Leverrier  debout,  la  tête  levée,  avec  une  grande 
expression  de  conviction.  De  son  doigt  tendu,  il  désigne  sur  une 
s[)hère  céleste  le  point  précis  où  il  sait,  de  toute  certitude,  que  doit 
se  trouver  la  planète.  Par  une  coquetterie  de  grand  sculpteur, 
M.  Ghapu  a modelé  un  Àtlas^  une  admirable  petite  figure  nue,  qui 
porte  la  sphèi-e  céleste  sur  ses  épaules;  il  n’a  pas  su  se  refuser  le 
plaisir  de  composer  près  de  la  statue  moderne  un  véritable  morceau 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1880. 
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de  grand  art  et  de  grand  style;  ce  seul  détail  suffirait  pour  donner 
à l’œuvre  un  grand  caractère.  On  comprendra  que  je  n’aie  pu 
passer  sous  silence  une  telle  œuvre  d’un  tel  artiste  ^ 

III 

LA  PEINTURE.  — LES  DESSINS  ET  AQUARELLES.  — LA  GRAVURE. 

Gomme  il  faut  toujours  être  juste,  j^avouerai  dès  l’abord  que  le 
classement  inventé  par  M.  Turquet  n’a  pas  déplu  à la  partie  du 
public  qui  a affaire  ailleurs,  et  ne  se  soucie  point  de  passer  longtemps 
au  Salon.  Rien  n’est  plus  commode  pour  les  gens  pressés,  qui  s’ar- 
rangent fort  bien  de  voir  les  œuvres  des  artistes  en  renom,  et  se 
passent  mieux  encore  de  rechercher  les  talents  naissants  parmi  la 
légion  des  jeunes  peintres  obscurs.  On  comprendra  que  les  artistes 
et  les  critiques  ne  s’en  soient  pas  aussi  bien  trouvés. 

Comme  critique  pourtant  et  pour  ne  pas  montrer  une  mauvaise 
volonté  obstinée,  je  ne  ferai  pas  difficulté  de  reconnaître  que  ce 
classement  ne  m’a  pas  été  inutile  pour  établir  moi-même  la  division 
de  mon  compte-rendu.  Il  a moins  profité  aux  œuvres  innombrables, 
auxquelles  je  n’ai  pu  donner  une  attention  suffisante. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  le  rangement  nouveau,  on  voit  paraître  et 
s’isoler  ceux  qui  donnent  en  ce  moment  la  direction  à fart  français, 
non  pas  des  chefs  d’école,  mais  plutôt  des  chefs  d’ateliers  ; ce  sont, 
surtout  : M.  Bonnat,  M.  Bouguereau,  M.  Cabanel,  M.  Carolus  Duran, 
et  enfin  M.  Gérôme,  dont  le  nom  manque  à l’appel  cette  année, 
mais  qui  se  voit  représenté  par  quelques  élèves  assez  brillants,  entre 
autres  : M.  Motte  {César  s ennuie);  etM.  Adan  {Gulliver  à Brobdin- 
gnac). 

Ces  cinq  peintres  sont  assurément  ceux  qui  exercent  le  plus 
d’influence,  et,  sans  vouloir  médire  d’eux,  car  je  les  admire,  je 
remarquerai  que  cette  influence,  dans  le  temps  de  vulgarisation  où 
nous  vivons,  n’est  pas  pour  eux  d’un  très  bon  suffrage.  Il  serait  peut- 
être  permis  de  dire  que  ce  ne  sont  pas  aujourd’hui  les  personnalités 
les  plus  puissantes^'qui  rattachent  autour  d’elles  le  plus  d’élèves  et 
d’imitateurs;  les  qualités  tout  à fait  personnelles  n’ont  pas  grand 
cours,  et  l’on  s’en  aperçoit  en  constatant  combien  peu  d’action  en 

* Puisqu’on  me  permet  cet  erratum,  on  me  pardonnera  sans  doute  de  le 
compléter  en  nommant  quelques  artistes  dignes  d’attention  dont  le  nom 
avait  échappé  à ma  plume  • M.  Belouin,  un  Angevin  dont  j’ai  eu  l’occasion 
d’apprécier  le  talent  l’an  passé;  M.  Degeorge,  qui  a exposé  un  charmant  buste 
en  terre  cuite  ; M.  Denécheau,  dont  la  statue  a quelque  mérite;  enfin,  M.  Ré- 
séda, qui  cache  sous  ce  pseudonyme  le  nom  d’un  amateur  distingué. 


LE  SALON  DE  1880 


729 


réalité  exercent  des  hommes  comme  M.  Puvis  de  Chavannes, 
comme  M.  Breton,  comme  M.  Henner  et  même  comme  M.  Baudry. 

Et  pourtant  c’est  chez  ces  derniers  que  je  chercherais,  quant  à 
moi,  les  vrais  principes  de  salut  pour  l’art  moderne;  et  pour  ne 
prendre  en  exemple  que  le  Salon  de  cette  année,  je  ne  pense  pas 
qu’on  puisse  y trouver  un  meilleur  modèle  de  grande  composition 
murale  que  le  carton  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  de  peinture  cham- 
pêtre et  poétique  que  le  tableau  de  M.  Breton,  de  coloration  et 
d’éclairage  que  la  tête  d’étude  de  M.  Henner,  de  portrait  classique 
que  les  deux  toiles  de  M.  Baudry. 

M.  Puvis  de  Chavannes  a composé  une  immense  scène  qui  doit 
servir  à décorer  une  salle  nouvelle  du  musée  d’Amiens.  Il  s’est 
représenté  un  épisode  de  la  vie  ancienne  du  peuple  aborigène  habi- 
tant la  Picardie,  et  a intitulé  sa  composition  : Jeunes  Picards  s’exer- 
çant à la  lance,  puis  il  a ajouté  en  épigraphe  : Ludiis  pro  patria. 
M.  Puvis  de  Chavannes  possède  en  perfection  les  principes  de  la 
grande  décoration  murale,  qui  doit  être  faite  de  lignes  simples  et 
claires,  en  évitant  également  l’enchevêtrement  dans  la  composition 
et  le  fini  dans  le  détail.  Ses  groupes  sont  espacés,  disposés  harmo- 
nieusement et  formant  un  ensemble  que  l’œil  saisit  tout  d’abord 
pour  s’y  complaire.  Un  jeune  homme,  la  lance  à la  main,  la  lève  déjà 
et  s’apprête  à la  jeter,  pointe  en  avant,  contre  un  gros  chêne  où 
plusieurs  lances  sont  déjà  fichées.  Derrière  lui  sont  groupés  ses 
camarades  qui  ont  déjà  essayé  leurs  forces,  ou  bien  attendent  que 
leur  tour  soit  venu.  En  avant  de  ce  groupe,  des  femmes  et  des 
enfants,  un  vieillard,  suivent  les  péripéties  de  la  lutte  belliqueuse. 
Enfin , derrière  le  groupe  des  jeunes  hommes,  sur  le  seuil  de  leurs  chau- 
mières, des  hommes  et  des  femmes  s’occupent  de  travaux  domesti- 
ques ou  de  plaisirs  champêtres,  tandis  qu’un  homme  souffle  dans  un 
chalumeau.  M.  Puvis  de  Chavannes,  suivant  en  cela  comme  en 
toutes  choses  l’exemple  des  décorateurs  primitifs,  compose  ainsi  une 
vaste  allégorie  de  la  vie  tout  entière,  et  sait  mettre  une  unité  et  une 
harmonie  entre  des  sujets  variés  ; puis,  comme  il  l’a  fait  dans  ses 
admirables  toiles  du  Panthéon,  il  déroule  derrière  ses  personnages, 
et  pour  les  mettre  en  valeur,  un  vaste  et  grandiose  paysage  aux 
lignes  simples,  à l’aspect  poétique.  Nul  aujourd’hui  ne  réussit 
mieux  que  lui  dans  ce  genre  de  recherche.  J’ai  prononcé  le  motj?;^- 
mitif,  et  je  le  retiens;  M.  Puvis  de  Chavannes  est  peut-être  le  seul 
artiste  aujourd’hui  vivant  qui  ait  su  s’approprier  naturellement  et 
sans  pastiche  les  principes  des  décorateurs  italiens  du  quatorzième 
et  du  quinzième  siècle.  H est  vraiment  primitif  dans  son  invention 
et  dans  sa  compcsition,  il  l’est  aussi  dans  le  but  qu’il  poursuit  et 
l'entente  qu’il  a des  nécessités  de  la  peinture  murale.  En  cela,  il  faut 
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l’approuver  fort  ; il  faut  regretter  pourtant  que  cette  tendance  Fait 
porté  à négliger  trop  les  charmes  et  la  correction  du  dessin,  ce  qui 
n’en  est  nullement  une  conséquence  nécessaire  ; si  la  peinture 
murale  exige  une  extrême  précision  de  contour,  et  ne  saurait  admettre 
le  vague  et  le  flottant  qu’on  peut  et  qu’on  doit  quelquefois  recher- 
cher dans  la  peinture  de  chevalet,  il  n’en  résulte  pas  qu’elle  renonce 
à la  souplesse,  à l’élégance  et  surtout  à la  réalité  des  lignes.  Si  les 
primitifs  dont  M.  Puvis  de  Ghavannes  suit  si  heureusement  les 
traces,  se  sont  parfois  dispensés  de  la  correction  du  dessin,  c’était 
par  ignorance  et  non  pas  par  système,  et  voilà  en  quoi  il  ne  leur 
faut  pas  ressembler;  Hippolyte  Flandrin  l’avait  bien  compris. 

Pour  bien  comprendre  ce  que  M.  Puvis  de  Ghavannes  apporte 
d’intelligence  et  d’habileté  dans  la  grande  peinture,  il  faut  voir 
auprès  de  son  carton  les  œuvres  analogues  composées  par  des 
artistes  remarquables  d’ailleurs,  le  plafond  par  exemple,  qu’expose 
cette  année  M.  Tony  Kobert-Fleury  [Glorification  de  la  sculpture 
française,  plafond  pour  le  palais  du  Luxembourg).  Toute  cette 
œuvre  est  noyée  dans  une  sorte  de  brouillard  rosé,  où  rien  n’a  sa 
forme  précise  ; mise  à sa  place  une  œuvre  semblable  ne  vaudra  pas 
beaucoup  plus  que  les  ciels  nuageux  qu’on  peint  le  plus  souvent  sur 
un  plafond  banal  Et  pourtant  M.  Piobert-Fleury  est  un  artiste  de 
talent  et  un  héritier  non  indigne  de  son  père. 

M.  Baudry,  qui  est  avec  M.  Puvis  de  Ghavannes,  le  plus  grand 
décorateur  aujourd’hui  vivant,  garde,  pour  peindre  les  portraits,  les 
habitudes  prises  dans  la  grande  peinture  murale  ; ses  figures  semblent 
détachées  d’une  fresque,  et  l’une  des  deux  au  moins  d’une  fresque  qui 
serait  admirable.  Le  portrait  de  M.  Guillaume,  le  statuaire,  a sans  doute 
quelques  défauts  si  l’on  considère  la  ressemblance  et  le  caractère  de 
la  figure.  M.  Guillaume  a un  visage  qui  est  comme  son  art  même, 
honnête  et  modéré.  On  ne  lui  voit  point  cet  air  inspiré  et  un  peu 
tragique  que  lui  a donné  M.  Baudry  ; mais  ce  reproche,  je  l’avoue, 
me  touche  peu  ; fart  a un  autre  but  que  des  satisfactions  d’individus 
et  de  famille;  il  est  notoire  que  les  plus  beaux  portraits  de  la  Renais- 
sance, les  chefs-d’œuvre  peints  par  Raphaël  et  le  Titien,  n’ont  qu’une 
ressemblance  très  vague  et  très  imparfaite  avec  leurs  modèles;  les 
traits  de  Jules  lî,  tels  qu’on  les  voit  dans  l’incomparable  tableau  de 
Raphaël  ne  rappellent  que  de  fort  loin  les  images  beaucoup  plus  pré- 
cises et  beaucoup  plus  imparfaites  laissées  par  les  miniatun  s et  les 
médailles.  Dans  cent  ans,  quand  M.  Guillaume  et  M.  Baudry,  et  nous 
tous  ne  serons  plus  de  ce  monde,  et  qu’on  se  souciera  fort  peu 
des  traits  de  nos  visages,  le  tableau  de  M.  Baudry  sera  toujours  un 
beau  tableau,  et  l’on  dira  : « Ge  Guillaume  était  un  fameux  sculpteur 
en  son  temps,  et  ce  Baudry  était  assurément  un  grand  peintre.  » 


LE  SALON  DE  1880 


731 


• Le  portrait  de  M.  Jules  B...  est  plus  remarquable  encore;  il 
rappelle  le  soi-disant  portrait  de  César  Borgia  qu^on  attribue  à 
Raphaël  (galerie  Borglièse,  à Rome).  11  faut  dire  aussi  que  le  modèle 
que  M.  Baudry  avait  sous  les  yeux  prêtait  à ce  rapprochement  : c’est 
un  jeune  homme  de  trente  ans  environ,  au  teint  sombre,  aux  yeux 
noirs,  à la  barbe  fine  et  longue.  Il  a un  poing  sur  la  hanche,  il 
regarde  droit  devant  lui.  Tout  le  tableau  est  peint  dans  une  teinte 
uniforme  qui  rappelle  celle  de  quelques  portraits  vénitiens;  c’est 
une  peinture  d’une  extrême  simplicité  et  qui  suppose  une  rare  sûreté 
de  touche  ; le  peintre  ne  s’y  prend  pas  à deux  fois  pour  établir  ces 
tons  si  riches  et  si  rares,  et  la  plupart  du  temps  la  toile  est  à peine 
couverte. 

Ces  effets  sont  bien  éloignés  de  ceux  que  recherche  M.  Henner, 
et  je  doute,  il  faut  l’avouer,  que  la  peinture  de  ce  maître  soit  une 
peinture  aussi  saine,  aussi  sérieuse,  aussi  durable  surtout  que  celle 
de  M.  Baudry.  Le  procédé  inventé  par  M.  Henner  n’appartient  à nul 
autre,  et  son  art  est  tout  personnel;  c’est  ce  que  j’y  aime.  On  ne 
saurait  mieux  qu’il  ne  fait  rendre  la  saillie  et  le  modelé  de  corps 
blancs  sur  des  fonds  sombres  ; il  y a toute  une  poésie  à la  fois  char- 
nelle et  antique  dans  ces  formes  amples  et  moelleuses,  dans  ces 
corps  aux  reflets  nacrés,  et  il  faudrait  encore  remonter  aux  Véni- 
tiens, maîtres  de  la  lumière,  pour  trouver  des  nymphes  aussi  divines 
et  aussi  voluptueuses. 

Mais  je  doute  quelquefois  pourtant  si  le  procédé  de  M.  Henner, 
qui  rappelle  tant  les  anciens  maîtres,  est  bien  celui  de  ces 
maîtres;  ses  tableaux,  dès  leur  naissance,  ont  l’air  de  tableaux 
vieux,  que  le  temps  a a poussés  au  noir  ».  Les  tableaux  du  seizième 
siècle  devaient  être  singulièrement  plus  frais  en  sortant  des  mains 
du  peintre.  Certes,  il  y a une  volupté  très  grande  pour  tout  homme 
qui  a le  sens  de  la  peinture  à découvrir  cjuelque  fragment  de  beau 
corps  de  femme  sous  le  noircissement  cpi’imprime  la  patine  du 
temps.  Mais  je  doute  que  l’on  puisse  ou  que  l’on  doive,  en  peignant, 
poursuivre  ces  effets;  et  de  p!us  il  faut  craindre,  je  crois,  c{ue  cette 
peinture  inusitée  n’ait  que  peu  de  solidité,  et  c[ue  l’usage  immodéré 
de  couleurs  dangereuses  ne  nuise  à sa  conservation.  Puis  il  y a une 
grande  monotonie  dans  cette  manière.  M.  Henner  pense,  comme 
autrefois  le  Pérugin,  cpie  ce  qui  a plu  une  fois  peut  bien  plaire  cent 
fois.  C’est  peut-être  une  erreur;  aussi  suis-je  heureux  de  voir  cette 
année  M.  Henner  varier  quelque  peu  ses  effets  dans  le  second  de  ses 
tableaux  exposés  : le  Sommeil.  C’est  une  simple  étude  : une  tête  de 
femme  endormie,  renversée  en  arrière  et  vue  de  profil;  on  me  dit 
que  cette  étude  est  née  d’un  hasard  et  que  M.  Henner,  trouvant  un 
jour  dans  son  atelier  un  modèle  qui  l’attendait  endormi,  avait  été 
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charmé  de  l’effet  produit  et  l’avait  saisi  au  passage;  je  le  crois  volon- 
tiers. La  pose  est  prise  sur  le  vif  ; c’est  ce  sommeil  profond,  absolu, 
qu’on  prendrait  pour  la  mort  sans  le  bruit  léger  du  souffle  et  la 
teinte  rose  du  sang  qui  coule  sous  la  peau.  Car  il  y a dans  cette 
peinture  des  teintes  fraîches  et  roses  et  un  détail  de  modelé  que 
M.  Henner  recherche  rarement.  C’est  une  charmante  étude. 

M.  Jules  Breton  a moins  peut-être  du  peintre  que  M.  Henner, 
mais  nous  nous  plaisons  à saluer  en  lui  le  grand  poète  qui  a su  la 
même  année  donner  le  tableau  qu’on  voit  au  Salon,  et  un  vaste 
poème  1 en  vers  magnifiques.  Aussi  a-t-il  eu  cette  bonne  fortune 
d’illustrer  son  beau  tableau  par  quelques-uns  de  ses  beaux  vers.  Il 
a pu  apostropher  ainsi  ses  Sarcleuses. 

Sarcleuses  allongeant  vos  ombres  opalines 

Sur  les  blés,  où  le  soir  met  ses  joyaux  tremblants, 

O filles  qui  traînez  encor  vos  genoux  lents... 

Je  m’arrête , et  pourtant  il  faudrait  continuer  avec  M.  Breton, 
pour  vous  dire  ce  qu’il  y a dans  ce  tableau  que  je  voudrais  vous 
décrire.  C’est  le  soir,  le  soleil  va  s’abîmer,  il  répand  ses  derniers 
reflets  sur  la  plaine  artésienne  tout  illuminée.  Au  premier  plan  , 
deux  formes  de  femmes  se  profilent  sur  la  teinte  délicate  du  ciel  ; 
l’une,  debout,  remet  sa  veste  de  drap  grossier,  quelle  a quittée  pen- 
dant la  chaleur  du  travail  ; pour  passer  sa  manche,  elle  tend  le  l3ras 
d’un  mouvement  si  lent,  si  las,  qu’on  sent  toute  la  pesanteur  de 
cette  rude  journée,  toute  la  peine  du  travail  accroupi  et  monotone. 
Auprès,  une  autre  femme,  à genoux  encore  en  terre,  s’arrête  pour- 
tant dans  son  travail,  et,  levant  la  tête,  regarde  sa  compagne  qui 
s’étire  ; non  loin , une  autre  femme , fatiguée , s’est  endormie  un 
grand  mouchoir  violet  sur  la  tête;  enfin,  au  fond  du  tableau,  là-bas 
en  longues  lignes,  quelques  sarcleuses  vaillantes  travaillent  encore, 
le  corps  plié,  accroupies,  et  comme  prosternées  vers  la  terre,  leur 
nourrice  et  leur  dure  maîtresse.  Tous  ces  détails  sont  simples,  gros- 
siers presque;  les  types  sont  parfaitement  vrais,  et  l’on  rencontre 
tous  les  jours  des  figures  comme  celles-là  dans  nos  campagnes  fran- 
çaises. D’où  vient  donc  qu’il  y ait  une  poésie  pénétrante  dans  la  simple 
disposition  de  ces  figures  au  milieu  de  la  campagne  vaste  et  triste? 
C’est  là  le  secret  de  l’art  : le  fond  de  l’esprit  artistique,  comme  le 
fond  de  l’esprit  scientifique,  n’est  peut-être  que  cette  force  d’atten- 
tion qui  s’attache  à des  choses  auxquelles  le  public  ne  prend  pas 
garde.  Ce  que  j’aime  en  M.  Jules  Breton,  c’est  que  je  ne  connais 
pas  un  peintre,  aujourd’hui  qui  me  fasse  penser  autant  que  lui. 

^ Jeanne,  de  M.  Jules  Breton,  dont  nos  lecteurs  ont  eu  la  primeur,  vient 
de  paraître  en  volume  à la  librairie  Charpentier. 
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D’ailleurs,  si  le  rapprochement  du  poème  de  M.  Breton  et  de  son 
tableau  me  font  insister  sur  le  côté  poétique  de  son  talent,  ce  n’est 
nullement  pour  diminuer  en  lui  le  peintre;  on  ne  saurait  trop  louer 
l’excellente  correction  de  son  dessin,  et  l’entente  des  effets  de  la 
nature  qui  lui  fait  disposer  des  reflets  exquis,  le  reflet  rose  de  soleil 
qu’on  voit,  par  exemple,  sur  le  mouchoir  dont  est  couverte  la  tête 
de  la  femme  endormie. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  parlé  du  poème  de  M.  Breton  et  de 
son  tableau  : cette  année  est  particulièrement  heureuse  pour  lui,  et 
il  est  une  dernière  joie,  et  si  je  puis  dire  une  dernière  œuvre,  qui 
n’est  pas,  je  crois,  la  moins  chère  à son  cœur.  Je  veux  parler  du 
succès  de  sa  fille,  M™*"  Demont-Breton,  dont  les  deux  tableaux  {la 
Petite  source.  Fleur  d'avril)  sont  la  promesse  juvénile  d’un  bril- 
lant avenir.  Ici,  c’est  un  enfant  qui  se  joue  dans  l’herbe  inondée  des 
pétales  blancs  et  roses  qui  tombent  des  arbres  fruitiers  en  fleurs  ; 
là,  c’est  la  même  enfant  qui,  de  sa  petite  main,  se  fait  une  tasse  et 
se  rafraîchit  aux  eaux  vives  d’une  petite  source.  M.  Breton,  du 
moins,  a une  élève  qui  le  comprend  et  pourra  être  digne  de  lui  ; 
cela,  aujourd’hui,  n’est  pas  donné  à tout  le  monde.  Et  s’il  ajoute 
au  nom  de  sa  fille  ceux  de  son  genre,  M.  Demont,  qui  est  un  peintre 
de  valeur  et  de  son  frère  M.  Émile  Breton,  dont  les  paysages,  souvent 
étranges,  ont  une  si  puissante  originalité,  il  peut  voir  réuni  autour 
de  lui  un  groupe  artistique  comme  on  n’en  voit  plus.  Je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  féliciter  une  fois  de  plus  M.  Jules  Breton  de  tous 
ces  bonheurs. 

Pour  compléter  la  liste  de  ceux  auxquels  je  voudrais  voir  une 
grande  et  durable  influence  sur  les  artistes  de  leur  temps,  il  faut  de 
toute  nécessité  y ajouter  M.  Paul  Dubois,  qui  est  sans  doute  un  des 
artistes  les  plus  complets  parmi  ceux  qui  vivent  aujourd’hui.  Malheu- 
reusement, M.  Dubois  ne  s’est  pas  essayé  dans  la  peinture  sur  un  aussi 
vaste  champ  qu’il  l’a  fait  dans  la  sculpture;  sans  doute  il  a sage- 
ment agi,  chaque  homme  n’a  en  lui  qu’une  certaine  quantité  d’inven- 
tion, et  la  discipline  de  l’esprit  veut  qu’on  n en  dépense  les  facultés 
qu’à  coup  sur;  aussi  M.  Dubois  a-t-il  peut-être  bien  fait;  tandis 
qu’il  poursuivait  la  gloire  des  plus  grandes  compositions  sculptu- 
rales, de  se  restreindre,  pour  la  peinture,  au  genre  des  portraits.  A 
vrai  dire,  il  y a parfois  mieux  réussi  que  cette  année.  Le  partirait 
de  ***,  quelles  que  soient  les  grandes  qualités  que  l’on  y peut 
découvrir,  n’est  point  d’un  heureux  effet  ; le  choix  des  toilettes  d’un 
gris  clair  uni,  sans  les  agréments  et  reflets  du  satin  ou  de  la  soie, 
n’était  pas  fait  pour  adoucir  les  traits  rudes  et  saillants  des  visages. 
C’est  là  une  peinture  sincère  et  qui  gagnera  sans  doute  à vieillir, 
mais  d’où  le  charme  est  un  peu  trop  exilé.  Il  n’en  est  pas  de  même 
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de  la  petite  Tête  d’étude  que  M.  Dubois  envoie  aussi  et  qui  est  un 
morceau  de  peinture  exquis,  d’un  relief  et  d’une  délicatesse  vrai- 
ment admirables  b 

C’est  le  souvenir  du  passé  plutôt  que  la  satisfaction  présente  qui 
nous  porte  à ajouter  ici  le  nom  de  M.  Hébert,  car  le  portrait  exposé 
cette  année,  qui  serait  une  œuvre  remarquable  pour  un  peintre 
obscur,  ne  nous  paraît  guère  digne  de  la  main  qui  a peint  la  MaF aria 
et  la  Vierge  de  la  délivrance. 

Parmi  ceux  qui  dirigent  vraiment  la  jeune  école  de  peinture  et 
ont  vraiment  quelque  influence  sur  elle,  quelques-uns  sont  des  pein- 
tres de  haute  valeur,  quelques-uns  de  valeur  moindre.  Je  préfére- 
rais, quant  à moi,  qu’on  s’attachât  davantage  aux  noms  que  je  viens 
de  citer;  mais  il  n’en  pas  ainsi,  et  si  l’on  veut  suivre  une  vogue 
faite  en  partie  de  mérite  et  en  partie  de  hasard,  c’est  d’un  autre 
côté  qu’il  faut  tourner  les  yeux. 

M.  Bonnat,  dont  il  faut  tout  d’abord  prononcer  le  nom,  ne  peut 
être  indifférent  à personne;  il  faut  bien  reconnaître  qu’il  a joui  et 
jouit  encore  d’une  des  plus  singulières  faveurs  qu’on  ait  vue  de  nos 
jours  ; j’ai  éprouvé  moi-même,  l’an  passé,  qu’on  ne  peut  lui  adresser 
des  critiques  un  peu  sensibles  sans  déplaire  à bien  des  gens.  Ce 
n’est  pas  parce  que  cette  singulière  faveur  me  semble  baisser  un  peu 
que  je  reviendrai  à la  charge  cette  année,  car  ce  ne  serait  point 
généreux;  mais,  au  contraire,  c’est  à cause  même  des  éminentes 
qualités  de  M.  Bonnat,  que  je  veux,  bien  modestement  d’ailleurs, 
signaler  les  défauts  que  je  crois  apercevoir  en  lui.  L’habitude  des 
œuvres  des  grands  maîtres  nous  dispose  à la  sévérité  et  nous  fait 
croire  qu’il  est  bon  de  toucher  aux  réputations  les  plus  brillantes. 

Je  ne  critiquerai  pourtant  pas  aussi  durement  que  le  fait  la  masse 
du  public  le  Job  de  M.  Bonnat.  Le  spectacle  offert  aux  yeux  est, 
au  premier  moment,  hideux;  c’est  là  l’impression  du  public,  et,  il 
faut  le  dire,  l’impression  de  tout  spectateur.  Mais  ce  serait  mal 
entendre  les  beaux-arts  que  de  s’arrêter  à une  pareille  impression  : 
le  Prométhée  de  Salvator  Piosa  est  hideux  aussi  avec  ses  entrailles 
pantelantes  roulant  à côté  de  lui  2;  c’est  pourtant  une  fort  belle 
peinture;  on  ne  peut  nommer  les  choses  belles  ou  laides  par  l’im- 

^ Je  ne  saurais  nommer  M.  Paul  Dubois  sans  ajouter  un  mot  au  sujet  du 
buste  de  M.  Pasteur,  loué  dans  mon  dernier  article.  Ce  buste  est  exécuté  aux 
frais  de  M.  Jacobsen,  brasseur  danois.  M.  Jacobsen  a dépensé  une  somme  de 
1 400  000  francs  à faire  construire  un  laboratoire  de  chimie  à Garlsberg 
(Danemark).  Il  a voulu  que  le  buste  de  M.  Pasteur  y figurât  en  place  d’hon- 
neur. Il  a commandé  le  buste  à M.  Dubois.  Voilà  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à M.  Pasteur,  à M.  Jacobsen,  à M.  Dubois,  et  je  puis  dire  aussi  à 
notre  pays. 

^ Palais  Gorsini,  à Rome. 
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pression  assez  fugitive  des  nerfs  ; sans  cela  les  descriptions  de  la 
peste  dans  Thucydide  et  Lucrèce  ne  seraient  point  des  chefs-d’œuvre. 
Lucrèce  a été  jusqu’à  décrire  les  crachats  des  pestiférés.  M.  Bonnat 
a été  moins  loin  ; mais  il  a voulu  s’inspirer  du  livre  de  Joh.  Job 
n’est  point  un  livre  pour  les  boudoirs  ni  pour  les  petits  enfants.  C’est 
un  terrible  poème  de  la  soulfrance  humaine  dans  toute  son  horreur, 
dans  toute  sa  grandeur  aussi,  puisqu’on  voit  derrière  elle  la  main 
d’un  Dieu  tout-puissant.  Cette  grandeur,  M.  Bonnat  l’a  comprise, 
car  il  a donné  à la  tête  du  vieillard,  à sa  tête  décharnée  à longue 
barbe  blanche,  une  expression  de  douleur  surhumaine,  de  désespoir 
terrestre  et  d’abandon  à la  volonté  incomprise  de  Dieu;  les  yeux 
sanglants  sont  fixés  au  ciel. 

Voici,  je  pense,  les  versets  du  livre  saint  auxquels  il  faut  se  re- 
porter pour  comprendre  la  pensée  du  peintre  : 

« Ma  douleur  m’a  oppressé,  et  tous  mes  membres  sont  réduits  à 
rien.  Les  rides  de  ma  peau  donnent  témoignage  contre  moi...  Ma 
face  s'est  enflée  de  pleurer^  et  mes  paupières  se  sont  obscurcies... 
Mon  témoin  est  au  ciel,  et  celui  qui  sait  bien  mon  affaire  est  dans  les 
hauts  lieux...  J'ai  fait  mon  lit  dans  les  ténèbres...  J’ai  dit  à la 
pourriture  : Tu  es  mon  père;  et  aux  vers  : Vous  êtes  ma  mère 
et  ma  sœur  h . . )> 

C’est  un  vieillard  nu,  dans  toute  l’horreur  de  la  nudité  et  de  sa 
vieillesse.  Je  ne  reproche  point  la  recherche  d’un  tel  sujet,  je  pense 
même  qu’on  peut  pour  uivre  jusqu’au  bout  l’étude  d’une  si  horrible 
réalité;  mais  ce  n’est  peut-être  pas  la  meilleure  manière  de  le  faire 
que  de  pousser  trop  loin  l’exécution  du  détail  ; le  seul  réalisme 
possible  est  celui  qui  cherche  à rendre  Timpression  d’une  chose 
réelle  et  non  celui  qui  veut  représenter  cette  chose  même  telle  qu’elle 
est  ou  qu’elle  a pu  être.  Verdi,  dans  son  Requiem.,  a appelé  à son 
secours  un  nombre  infini  de  trompettes,  de  trombones  et  de  cor- 
nets, et  leur  a fait  proférer  des  accords  effroyablement  durs  pour 
rendre  l’effet  de  la  trompette  du  jugement  dernier;  l’effet  est 
manqué,  car  tout  son  est  toujours  inférieur  à ce  qu’on  peut  rêver 
de  l’appel  suprême  qui  sortira  de  la  trompette  au  son  étrange  — 
tuba  mirum  spargens  sonum.  Dans  le  Requiem  de  Mozart,  il  n’y  a 
qu’un  instrument  de  cuivre,  et  il  donne  simplement  les  notes  d’un 
accord  parfait  ; l’effet  est  saisissant. 

De  même,  on  parle  beaucoup  des  efforts  qu’a  fait  M.  Bonnat  ])Our 
compliquer  sa  tâche  et  redoubler  l’horreur  qu’il  recherchait  ; on  va 
jusqu’à  dire  qu’il  a choisi  parmi  tous  les  modèles  vieux  et  décharnés 
un  vieillard  dont  des  coliques  atroces  ont  torturé  la  peau  et  dé- 


Job,  xYi,  7,  8,  16  et  19;  xvii,  13  et  14. 
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formé  ies  membres  ; rien  ne  peut  rendre,  il  est  vrai,  Feiïet  hideux 
de  ce  ventre  tuméfié,  haché  de  mille  plis  et  sillonné  de  veines 
gonflées  et  bleuâtres  ; cela  n’est  même  point  naturel  peut-être  chez 
un  vieil  homme.  Et  de  plus  cela  était  sans  doute  inutile  pour  l’efiet 
artistique  ; quoi  qu’il  en  eut,  M.  Bounat  ne  pouvait  représenter  vrai- 
ment un  vieillard  couturé  d’ulcères  et  déchiré  de  plaies  purulentes; 
il  ne  pouvait  pas  peindre  les  ichtJiyosis^  les  psoriasis  et  les  lupus 
exedens  qu’on  voit  aux  vitrines  dans  le  quartier  de  l’École  de  mé- 
decine. Et  cela  pourtant  eût  été  l’exacte  vérité  ; la  première  objec- 
tion contre  la  représentation  de  l’exacte  vérité,  c’est  que,  le  plus 
souvent,  cette  représentation  n’est  pas  possible.  Ne  pouvant  aller 
jusque-là,  le  peintre,  il  me  semble,  devait  aller  moins  loin  encore 
qu’il  n’a  été.  Ce  n’est  qu’à  l’hoi  ime  de  goût  que  cette  critique 
s’adresse;  s’il  faut  parler  du  pelnuu,  je  pense  qu’il  lui  faut  repro- 
cher la  manière  forcée  dont  il  répand  la  lumière,  et  l’insuffisance  de 
ses  fonds  de  tableaux  qui  se  perdent  toujours  dans  un  brouillard 
épais,  vineux  ou  violacé.  C’est  une  erreur,  pour  un  peintre  réaliste, 
de  peindre  toujours  dans  la  lumière  factice  de  l’atelier,  sous  les 
lampes  à réflecteurs  ou  à la  lumière  électrique.  Gela  dit,  le  Job  de 
M.  Bonnat  est  une  œuvre  qui  mérite  haute  considération  et  qui  n’est 
point  d’un  esprit  ni  d’une  main  ordinaires. 

Je  n’en  dirai  point  autant  du  portrait  de  M.  Grévy,  qu’expose 
également  M.  Bonnat.  C’est  une  peinture  lourde,  dure  et  sèche, 
éclairée  d’une  manière  fausse,  et  ne  donnant  à la  figure  ni  relief 
bien  notable,  ni  intérêt  appréciable.  Quoi  qu’on  pense  du  taciturne 
président  de  notre  malencontreuse  république,  il  faut  reconnaître, 
pourtant,  qu’il  n’est  point  encore  dans  un  semblable  état.  Je  ne  dis 
pas  que  le  peintre  fût  aidé  par  son  modèle;  mais  je  crois  néanmoins 
qu’il  en  pouvait  tirer  un  autre  parti. 

Je  parlerai  moins  de  M.  Cabanel;  la  décadence  où  on  le  voit 
depuis  quelques  années  est  triste,  si  l’on  pense  à quelques  œuvres 
remarquables  qui  sont  sorties  de  ses  mains.  Le  portrait  qufll  expose 
cette  année  est  d’une  extrême  faiblesse  ; quant  à la  Phèdre  qu’il  y 
a joint,  peinte  dans  une  teinte  grise  et  fausse,  sans  relief,  elle  est 
étendue  sur  une  sorte  de  divan,  que,  malgré  ses  ornements  antiques, 
je  persiste  à comparer  à un  wagon  de  première  classe.  Ce  n’est 
pas  sans  regret  que  j’ai  à parler  aussi  librement  de  M.  Cabanel; 
car  il  est  le  professeur  le  plus  en  vue  de  l’École  des  beaux-arts,  où 
ses  élèves  ne  sont  que  trop  disposés  à le  critiquer.  Malheureuse- 
ment, si  sa  peinture  ne  me  plaît  pas,  son  influence  ne  me  plaît  guère 
plus.  G’^est  lui  qui  a appris  aux  jeunes  gens  de  l’École  leur  manière 
plâtreuse  et  leur  éclairage  blaferd.  Pour  s’en  rendre  compte,  il 
/aut  voir  comment  peint  M.  Pierre  Cabanel  (1! Enfant  prodigue)  : 
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c’est  une  figure  absolument  convenue,  faiblement  dessinée  et  triste- 
ment peinte,  vêtue,  contrairement  à la  tradition  historique,  d’un 
pantalon,  d’ailleurs  affreux.  M.  Royer- Lionel,  qui  n’est  pourtant  pas 
sans  talent,  tombe  dans  les  mêmes  erreurs  [Daphné^  changée  en 
laurier) . 

M.  Morot,  un  autre  élève  de  M.  Cabanel,  sans  s’être  dégagé  en- 
tièrement de  ces  défauts,  a fait  preuve  pourtant  de  qualités  per- 
sonnelles et  d’une  grande  habileté,  qui  pourront  peut-être  lui  valoir 
une  haute  récompense  {le  bon  Samaritain).  Les  deux  person- 
nages et  l’âne  sont  peints  dans  une  couleur  qui  ne  plaît  guère, 
mais  exactement  dessinés  et  bien  disposés.  îl  est  fâcheux  que 
M.  Morot  ait  cru  devoir  choisir  pour  fond  de  son  tableau  un  chemin 
raviné  et  rocailleux  dont  les  pierres  et  les  rochers  sont  en  mauvaise 
perspective  et  semblent  surplomber  la  tête  des  personnages.  Après 
tout,  c’est  un  des  bons  tableaux  du  Salon. 

L’influence  de  M.  Bouguereau  est  plus  amollissante  encore  peut- 
être  que  celle  de  M.  Cabanel  ; il  est  le  créateur  et  malheureusement 
le  propagateur  d’un  genre  mièvre  et  fade,  dont  on  ne  saurait  assez 
déplorer  les  progrès.  Ce  qui  rend  le  mal  plus  contagieux  et  plus 
dangereux,  c’est  que  M.  Bouguereau  est  loin,  lui-même,  d’être  un 
artiste  sans  mérite.  Son  dessin  est  le  plus  souvent  correct.  On 
pourrait  pourtant  trouver  quelque  chose  à redire  au  dos  et  au  bras 
droit  de  l’enfant  dans  le  tableau  intitulé  : Jeune  fille  se  défendant 
contre  h amour.  De  plus  il  a dans  ses  compositions,  dans  cette  der- 
nière, entre  autres,  une  certaine  grâce  molle,  qui  plaît.  Mais  il  révèle 
toute  l’insuffisance  de  son  invention  et  tout  son  défaut  de  person- 
nalité, lorsqu’il  aborde  les  sujets  religieux,  comme  la  Flagellation  : 
est-ce  un  Christ  que  cet  homme,  à la  peau  tendre  et  laiteuse,  sans 
muscles  et  sans  nerfs,  pendu  par  les  bras,  sans  qu’un  seul  ressort 
de  son  corps  soit  tendu;  et  même  est-ce  bien  un  homme?  Son 
expression  n’est  que  celle  de  la  souffrance  larinoyanîe  qu’on  peut 
rencontrer  dans  un  être  sans  énergie,  dans  un  être,  puis-je  dire, 
douillet.  Par  quelle  erreur  peut-on  concevoir  ainsi  les  choses;  et 
si  on  n’a  point  la  force  de  les  concevoir  autrement,  comment  ne 
s’arrête-t-on  pas,  se  souvenant  du  Christ  à la  colonne  de  Sébastien 
delPiombo?  Et  pourtant  il  y a dans  le  tableau  de  M.  Bouguereau 
quelques  figures  remarquablement  dessinées,  et  un  certain  art  qui 
dissimule  les  défauts  L 

’ Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer  dans  ce  tableau  un  oubli 
singulier  de  la  tradition  historique.  La  colonne  que  l’on  croit  être  celle  de 
la  tïagellation  est  un  tronçon  de  colonne  basse.  Cette  forme,  au  point  de  vue 
m 'me  de  la  composition,  me  semble  bien  préférable  à celle  de  la  haute 
colonne  supposée  par  M.  Bouguereau. 
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Pour  voir  ces  défauts  dans  toute  leur  force,  il  faut  passer  à M.  Got, 
l’élève  le  plus  connu  de  M.  Bouguereau.  Rien  de  plus  fade,  à mon 
sens,  que  la  peinture  intitulée  X Orage,,  où  deux  jeum  s gens,  peu 
vêtus,  courent  dans  les  bois  sous  un  ciel  chargé.  Le  Printemps,  peint 
jadis  par  M.  Got^  et  si  fade  déjà,  était  du  Michel-Ange  auprès  de  ce 
nouveau  tableau.  Le  dessin  est  peu  heureux,  et  l’on  remarquera  faci- 
lement que  la  jeune  fille,  représentée  ici,  a le  haut  du  corps  d’une 
femme  faite  et  les  jambes  d’un  enfant  de  dix  ans.  Mais  la  couleur 
surtout  est  déplorable;  on  ne  la  peut  comparer  qu’à  la  chromoli- 
thographie et  à Voléogravure;  si  j’aimais  le  tableau  de  M.  Got, 
j'attendrais,  plutôt  que  de  l’acheter  fort  cher  cette  année,  qu’il  ait 
été  reprodait  Tan  prochain  par  ces  procédés  industriels  et  écono- 
miques. J’y  gagnerais  sans  doute.  Le  même  peintre  a donné  un 
portrait  de  de  L.,  qui  n’est  point  aussi  faible;  la  figure  de  l’en- 
fant est  bien  rendue  quoique  dans  des  tons  de  porcelaine  ; il  y a là 
un  chien  agréablement  peint  qui  seul  pourrait  tendre  à me  récon- 
cilier avec  M.  Got.  Mais  le  public  a beaucoup  parlé  de  difficulté 
vaincue  à propos  de  ce  tableau.  C’est  ce  que  je  ne  puis  admettre  : 
la  difficulté  est  posée,  mais  non  vaincue  ; le  fond  du  tableau  est 
rouge,  rouges  aussi  les  vêtements  de  l’enfant;  tout  est  rouge  sur 
rouge,  d’accord;  mais  aussi  il  n’y  a point  de  relief  : j’aurais  préféré 
un  peu  moins  de  rouge  et  un  peu  plus  de  relief. 

Puisque  je  parle  de  M.  Cabanel,  de  M.  Bouguereau  et  de  leurs 
élèves,  il  n’est  pas  hors  de  propos  d’en  citer  deux,  qui  se  sont  assez 
vivement  séparés  de  leurs  maîtres  et  ont  acquis  par  leurs  qualités 
personnelles  une  place  distinguée  parmi  les  jeunes  peintres  ; je  veux 
parler  de  M.  Bastien-Lepage  et  de  M.  Jacquet. 

M.  Bastien-Lepage  a eu  dans  sa  génération  la  fortune  la  plus 
rapide  et  la  plus  brillante.  Sa  première  médaille  ne  remonte  pas  à 
plus  de  cinq  ou  six  ans,  et  déjà  son  nom  ne  se  prononce  plus  dans  le 
monde  des  artistes  et  des  amateurs  sans  l’emphase  que  donne  le 
succès  pécuniaire,  le  seul  succès  qui  ait  aujourd’hui  un  véritable 
crédit.  J’ai  pensé  et  dit  déjà  qu’une  faveur  plus  lente  eut  mieux  pro- 
fité au  talent  et  à l’avenir  de  M.  Bastien-Lepage,  comme  il  est 
arrivé  pour  beaucoup  de  peintres  modernes.  M.  Bastien-Lepage  a 
prouvé  cette  année  une  fois  de  plus  combien  il  est  peu  sûr  de  ses 
effets  et  de  sa  manière.  Il  possède  à n’en  pas  douter  une  grande 
habileté  de  main  et  peint  les  têtes  avec  élégance  et  finesse.  Il  en  a 
donné  la  preuve  dans  tous  les  portraits  qu’il  a peints  jusqu’ici,  l’an 
passé,  dans  celui  de  M“®  Sarah  Bernhardt,  cette  année  dans  celui  de 
Af.  Andrieux;  son  pinceau  dans  les  petites  œuvres  atteint  à la 
finesse  de  Meissonnier  ; la  touche  est  délicate,  vraie,  sans  afféterie 
ni  raffinement  excessif.  En  revanche  que  d’impardonnables  erreurs 
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n’y  a-t-il  pas  dans  sa  Jeanne  cV Arc  écoutant  les  voix  ! Au  point  de 
vue  de  la  peinture,  je  passerais  encore  sur  la  figure  extatique  qui 
n’est  point  mal  peinte,  quoique  sans  relief  ; mais  je  n’y  passe  point 
au  point  de  vue  du  goût  et  de  la  vérité.  Cette  fille  qui  n’est  point 
une  Lorraine,  mais  une  Allemande,  à n’en  pas  douter,  semble 
en  proie  à des  désordres  nerveux  dont  les  Allemandes,  comme  les 
femmes  de  tous  les  autres  pays,  peuvent  se  trouver  victimes  ; on 
ciierche  comme  arrière-plan,  pour  une  pareille  figure,  les  murs  de  la 
Salpétrière,  plutôt  qu’un  verger  et  des  arbres.  Ce  n est  point  là  une 
extatique  du  moyen  âge  ; c’est  une  malade  de  nos  jours.  Aussi 
étrange  que  la  visionnaire  est  la  vision  : saint  Georges  et  la  vierge 
Marie  semblent  pendus  par  le  cou  dans  les  branches  d’un  grand 
pommier.  Mais  étrange  surtout  est  le  paysage,  qui  fait  vraiment 
douter  du  goût  et  du  jugement  artistique  de  M.  Bastien-Lepage. 
Les  tons  clairs  et  criards  sont  brutalement  disposés  tout  autour  de 
la  figure,  avec  une  valeur  si  fausse,  qu’ils  envahissent  toute  l’at- 
tention. Tout  dans  ce  tableau  est  sur  le  même  plan,  comme  dans 
les  peintures  chinoises  ; il  faut  un  véritable  effort  pour  découvrir 
tout  d’abord  en  quel  lieu  on  se  trouve,  ce  qu’on  a devant  les 
yeux,  et  à quelle  distance  les  uns  des  autres  le  peintre  a voulu 
placer  les  objets.  — 11  faut  se  retourner,  après  avoir  examiné  cette 
désagréable  peinture,  et  Ton  aura  dans  le  table.m  des  Sarcleiises  de 
M.  J.  Breton  un  modèle  de  la  fidèle  et  sincère  observation  de  la 
nature.  Sans  même  remonter  jusqu’à  un  tel' maître,  on  trouvera  tout 
à côté  un  bon  exemple  de  la  peinture  de  figure  en  plein  air,  c’est  le 
portrait  du  peintre  de  marine  Ulysse  Butin,  par  M.  Duez;  c’est 
une  bonne  et  solide  peinture,  où  la  figure  ressort  bien  et  où  les 
arrière-plans  sont  d’un  ton  délicat  et  vrai. 

L’observation  continuelle  de  la  nature  est  nécessaire  pour  arriver 
à ces  eflets  si  difficiles  ; trop  souvent  le  travail  d’atelier  induit,  à ce 
sujet,  les  peintres  en  erreur.  C’est  une  telle  erreur  où  nous  voyons 
tomber  cette  année  un  peintre  de  haute  valeur,  M.  Dupain,  qui 
avait  d’ailleurs  choisi  un  sujet  pénible  et  peu  heureux  {Mort  des 
girondins  Pétion  et  Buzot).  M.  Dupain  expose  aussi  un  bon  por- 
trait. Comme  M.  Bastien-Lepage,  M.  Dupain  est  sorti  defatelier  de 
M.  Cabanel. 

Il  me  faut  reprendre  ma  marche  par  ma  route  sinueuse,  où  l’on 
s’égare  facilement,  tant  il  y a de  distractions  tout  du  long  ; je  re- 
prends (Jonc  ce  que  je  voulais  dire  de  M.  Jacquet,  un  des  seuls 
élèves  de  M.  Bouguereau  que  je  trouve  digne  d’un  très  haut  intérêt. 
J’ai,  je  l’avoue,  de  grandes  faiblesses  pour  le  Menuet  de  M.  Jacquet  ; 
je  n’en  méconnais  pas  les  défauts,  mais  les  qualités  qu’il  a sont  de 
celles  que  je  prise  le  plus  au  temps  où  nous  vivons,  le  charme,  l’es- 
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prit,  le  bon  goût  et  la  délicatesse.  Une  douzaine  de  Jolies  jeunes 
femmes  et  de  jeunes  garçons  tous  vêtus  de  satin  à la  façon  du 
siècle  passé  dansent  en  souriant  une  danse  grave  et  posée;  en  haut 
dans  une  tribune  trois  musiciens  soufflent  avec  élégance  dans  de 
jolies  flûtes  et  de  belles  musettes  ; voilà  le  tableau.  Chaque  figure 
est  exquise;  les  étoffes  sont  incomparablement  bien  peintes;  on 
croit  entendre  bruire  la  soie  et  on  voudrait  prendre  à pleine  main 
ce  satin  épais  et  crémeux;  les  têtes  peintes  un  peu  en  porcelaine 
sont  d’on  grand  charme  et  armées  le  plus  souvent  d’un  sourire  du 
meilleur  goût;  au  premier  plan,  à gauche,  il  y a la  nuque  d’une 
femme  avec  les  cheveux  relevés,  qui  est  un  objet  adorable.  Mais  je 
crains  que  toutes  ces  figures  n’aient  été  étudiées  avec  amour,  une  à 
une,  et  n’aient  été  mises  ensemble  qu’après  coup  et  un  peu  hâtive- 
ment; l’effet  d’ombre  et  de  reflet  que  tout  corps  fait  sur  les  corps 
environnants  n’est  pas  assez  observé,  et  il  arrive  qu’aucun  corps 
opaque  ne  semble  porter  son  ombre.  On  ne  peut  savoir  d’où  vient 
la  lumière.  Si  grave  que  soit  ce  reproche,  il  ne  m’empêche  pas  de 
penser  que  le  tableau  de  M.  Jacquet  est  un  des  plus  agréables  à 
voir  qui  soient  au  Salon^  et  d’y  trouver  des  morceaux  de  peinture 
absolument  supérieurs,  comme  les  trois  musiciens  qui  sont  dans  la 
tribune  aux  longues  draperies.  Je  ne  trouve  pas  très  heureux  le 
portrait  de  femme  qu’a  exposé  M.  Jacquet;  sa  touche  s’y  montre 
toujours  agréable  et  délicate,  mais  on  y pourrait  relever  quelques 
inexactitudes  de  dessin. 

Pour  en  finir  avec  les  peintres  dont  l’exemple,  sinon  les  conseils, 
ont  quelque  influence  sur  les  artistes,  il  faut  encore  citer  M.  Laurens 
et  M.  Garolus-Duran.  Je  ne  dirai  pas  grand’chose  de  M.  Laurens, 
dont  la  manière  me  paraît  lourde,  malgré  une  certaine  correction  de 
dessin,  et  qui  entend  l’histoire  plutôt  dans  le  sens  de  \ illustrât, ion 
que  dans  le  sens  de  la  grande  peinture.  Son  pourrait  servir 

très  dignement  de  frontispice  à une  histoire  illustrée  du  Bas-Empire, 
à la  librairie  Hachette.  Je  ne  parlerai  pas  beaucoup  plus  des  descen- 
dants immédiats  de  M.  Laurens,  M.  Moreau  de  Tours,  dont  la  Mort 
de  la  Tour  d Auvergne  vaut  bien  la  Mo7''t  de  Marceau  du  maître  ; 
M.  Gormon  dont  la  grande  toile  désagréable  et  assez  frappante  attire 
assez  les  regards  pour  qu’il  soit  inutile  de  la  décrire  (Gain).  On  parle 
pourtant  de  cette  toile  pour  la  médaille  d’honneur.  Notez  qu’il  n’y 
a qu’un  pas  de  cette  manière  brutale  à l’affreux  barbouillage  de 
M.  Pioll,  un  peintre  qui  promettait  peut-être  mieux  qu’il  n’a  tenu 
(la  Grève  des  mineurs). 

M.  Gorolus-Duran  se  rapproche  assurément  plus  que  M.  Laurens 
de  f idéal  qu’on  peut  se  former  d’un  peintre,  car  lui,  après  tout,  s’oc- 
cupe de  la  peinture,  et  c’est  déjà  quelque  chose.  J’ai  eu  l’occasion 
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de  dire  ce  que  je  pense  de  son  habileté  de  main  et  ce  qu’il  y a 
d’exagéré  dans  le  bruit  qu’on  en  a fait  ; c’est  un  art  qui  est  beaucoup 
pour  l’apparence  et  où  les  qualités  sérieuses  n’ont  pas  la  place  qu’elles 
doivent  avoir.  Je  demande  qu’on  veuille  me  dire  où  est  le  dessin 
dans  la  main  droite  de  cette  grande  personne  en  bleu  {^portrait  de 
Q P ^ . qu^on  me  dise  encore  comment  les  petites  jambes  sont 
attachées  au  corps  de  cet  enfant  [portrait  de  ISL  Louis  B.).  Mais 
rien  n’égale  l’effet  de  cet  élégant  vase  en  verre  de  Venise  où  il  y a 
une  rose  ; rien  n’égale  le  relief  donné  à cette  robe  rouge  sur  cette 
draperie  rouge  ; et  voilà  ce  que  M.  Cot  pourra  étudier  : c’est  vérita- 
blement une  difficulté  vaincue. 

Le  meilleur  élève  de  M.  Garolus-Duran  est  sans  doute  M.  Sar- 
gent,  un  Américain,  qui  exposait  l’an  passé  un  beau  portrait  de  son 
maître.  Son  exposition  de  cette  année  n’est  point  aussi  heureuse, 
mais  a encore  une  grande  valeur;  le  portrait  de  de  E.  P..,  est 
plutôt  une  charge  qu’un  portrait,  et  je  ne  sais  si  E.  P...  ni 
surtout  M.  E.  P...  ont  lieu  d’être  bien  satisfaits;  mais  c’est  une 
charge  excellemment  faite.  Quant  à l’étrange  tableau  tout  blanc, 
intitulé  : Fumée  d'ambre  gris^  c’est  un  curieux  tour  de  force  qui  n’a 
pu  être  exécuté  sans  un  grand  talent. 

J’ai  nommé,  je  crois  tous  les  principaux  peintres  qui  exercent 
quelque  influence  appréciable;  je  n’ai  point  voulu  prétendre  qu’il  y 
ait  en  France  à l’heure  qu’il  est,  de  véritables  écoles  artistiques. 
Les  influences  dont  je  parle  sont  bien  fugitives  et  bien  peu  étendues; 
aussi  pour  aller  plus  loin  me  vois-je  obliger  de  changer  de  marche 
et  de  rentrer  dans  la  vieille  classification  des  œuvres  en  tableaux 
d’histoire  et  de  genre  historique,  paysages,  tableaux  de  genre, 
na,ture  morte  et  portraits. 

Le  tableau  d’histoire  proprement  dit,  tel  que  l’entendaient  les 
Delaroche,  les  Millier,  les  Couture,  n’a  plus  guère  d’existence.  A 
peine  en  trouve-t-on  quelques  exemples.  Pourtant  le  vaste  et  re- 
marquable tableau  de  M.  Besnard  se  rapproche  de  ce  genre,  quoi- 
qu’on ne  voit  pas  bien  à quel  fait  historique  M.  Besnard  a voulu  rat- 
tacher sa  composition.  Il  l’intitule  : Après  la  défaite^  épisode  d'une 
invasion  au  v'"  siècle.  M.  Besnard  est  un  des  plus  brillants  élèves 
qui  soient  sortis  de  l’école  de  Rome  : par  la  manière  dont  il  a peint 
ce  tableau,  par  le  mouvement  surtout  et  la  délicatesse  de  ton  qu’il  a 
su  donner  à ses  arrière-plans,  il  a fait  preuve  de  qualités  person- 
nelles, précieuses  et  indépendantes.  11  est  regrettable  que  la  dispo- 
sition de  ses  premiers  plans  ne  soit  pas  aussi  heureuse  ; une  œuvre 
de  cette  dimension  demandait  peut-être  plus  d’étude  et  de  recherche. 
M.  Besnard  possède  une  prodigieuse  facilité,  dont  un  travail  assidu 
pourra  tirer  de  grandes  choses. 

25  MAI  1880. 
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Le  tableau  de  M.  Luminais  (les  Énervés  de  Jumièges)  représente 
deux  malheureux  princes  de  la  race  mérovingienne,  abandonnés  dans 
une  barque  au  fil  de  l’eau,  après  avoir  eu  les  jarrets  brûlés  par 
l’ordre  barbare  de  Clovis  II,  leur  père.  L’expression  des  visages, 
l’une  de  douleur,  l’autre  de  morne  désespoir,  sont  bien  rendues;  de 
plus,  j’admire  le  caractère  désolé  de  ce  paysage  français  avec  le 
fleuve  aux  eaux  jaunes  qui  coule  entre  des  berges  plates  et  le  ciel 
bas.  Ce  n’est  point  un  tableau  fait  pour  plaire,  mais  il  a sa  place 
dans  un  musée,  et  l’on  y reconnaît  les  qualités  éminentes  que 
M.  Luminais  a toujours  possédées. 

Françoise  de  Rimini  est  la  dernière  œuvre,  je  crois,  de  M.  Blan- 
chard, mort  si  jeune,  si  justement  regretté,  et  qui  a emporté  avec 
lui  tant  d’espérances.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  pour  la  mémoire 
du  peintre  qu’on  ne  livrât  pas  au  public  cette  œuvre  que  lui-même 
sans  doute  n’eût  pas  jugé  parfaite.  Pourtant  elle  est  pleine  de 
mérite  encore,  et  nous  permet  de  prononcer  le  nom  de  M.  Blan- 
chard avec  une  sincère  admiration  et  un  regret  profond.  Il  a quitté 
son  œuvre  entreprise  et  s’est  éteint  en  plein  travail  ; c^est  une  mort 
peut-être  qu’il  faut  envier. 

On  ne  peut  oublier  non  plus  ceux  qui  persistent  à diriger  leur  art 
dans  le  sens  de  la  peinture  religieuse.  M.  Meynier  a de  rares  qua- 
lités de  dessin  et  un  talent  sérieux  et  digne  de  toute  estime  {Salu~ 
talion  angélique).  Il  y a beaucoup  de  piété  et  d’émotion  dans  la 
grande  toile  de  M.  Rrug  [Vision  de  sainte  Claire). 

La  peinture  d’histoire  tourne  le  plus  souvent  aujourd’hui  à l’étude 
d’une  figure  ou  bien  au  genre.  Parmi  les  figures  historiques,  il  faut 
citer  une  belle  Diane  endormie  de  Marie  Petiet,  où  Ton  sent 
l’influence  des  grands  maîtres  et  l’étude  intelligente  de  leurs 
œuvres;  un  beau  groupe  de  M.  Fernand  Calmettes  [Antigone]^ , une 
gracieuse  Idylle  de  M.  Bruneau.  Mais  il  faut  observer  surtout  la 
grande  figure  de  ü/®"®  Rolland.,  par  M.  Goupil.  M.  Goupil  n’a  point 
obtenu  cette  année  le  succès  auquel  il  est  accoutumé;  et  de  fait 
cette  figure  ne  plaît  point  autant  que  la  Merveilleuse  où  le  Jeune 
citoyen.,  qui  ont  fait  la  popularité  du  peintre.  Sans  doute  le  choix  des 
étoffes  et  la  composition  du  costume  y sont  pour  quelque  chose; 
car  M.  Goupil  a conservé  ses  hautes  qualités  et  en  a fait  preuve  plus 
encore  dans  son  portrait  de  femme,  que  j’ai  admiré  beaucoup,  malgré 
l’avis  du  public.  J’ai  trouvé  seulement  la  draperie  du  fond  un  peu 
lourde  et  d’un  ton  trop  uni. 

^ C’est  M.  Calmettes  qui  dirige  avec  tant  de  goût  et  d’intelligence  l’illus- 
tration di  s éditions  publiées  par  MM.  Chara\ay  frères.  Je  me  suis  moi- 
même  trop  bien  trouvé  de  ses  soins  pour  ne  lui  point  exprimer  ici  toute 
mon  estime  et  ma  reconnaissance. 
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Parmi  les  œuvres  que  Ton  ‘ peut  appeler  de  genre  historique^  il 
faut  placer  en  première  ligne  celles  de  M.  Armand-Dumaresq,  et 
de  M.  Le  Blant.  M.  Armand-Dumaresq  a représenté  une  revue  de 
l’armée  anglaise  passée  en  1777  par  le  prince  de  Galles  (plus  tard 
Georges  IV).  L’observation  des  uniformes  et  surtout  des  types 
anglais,  la  teinte  générale  blafarde  comme  elle  est  en  Angleterre 
sous  les  ciels  blancs  remplis  de  gros  nuages,  la  peinture  fine  et 
soignée,  tout  contribue  à faire  de  ce  tableau  une  œuvre  charmante. 
Il  y a plus  de  mouvement  dans  le  tableau  de  M.  Le  Blant  {le 
Bataillon  carré.  Affaire  de  Fougères.  1793).  M.  Le  Blant  a pris 
comme  spécialité  les  scènes  des  guerres  vendéennes;  il  n’a  jamais 
aussi  bien  réussi  que  cette  année.  On  ne  peut  rendre  mieux  par  la 
peinture  l’effet  violent  d’une  fusillade,  l’attaque  intrépide  d’une 
bande  de  partisans  qui  rampent  dans  l’herbe  contre  un  bataillon 
carré,  solide  et  compacte.  On  a l’émotion  de  la  bataille.  Un  jeune 
peintre  qui  avait,  l’an  passé,  obtenu  quelques  succès  dans  un  sujet 
analogue,  M.  Boutigny,  a donné  une  scène  amusante  de  Grandes 
manœuvres  ; elle  avait  toute  raison  de  m’intéresser,  car  j’étais  à 
ces  grandes  manœuvres  en  la  très  agréable  société  de  M.  Boutigny; 
je  puis  donc  garantir  l’exactitude  de  ce  qu’il  a peint  et  parler 
savamment  de  son  jeune  talent  qui  donne  beaucoup  d’espérances  et 
qui  a beaucoup  tenu  déjà. 

Il  faut  parler  encore  d’une  petite  scène  très  vive  due  à M.  Aublet 
{Henri  de  Guise  chez  Henri  7/7),  d’une  Marie- Antoinette  au 
Temple  de  M.  Gide,  qui  ajustement  ému  le  public,  autant  par  la 
tristesse  du  sujet  que  par  la  simplicité  avec  laquelle  il  est  traité, 
d’une  jolie  Pandore  de  M.  Mangeant,  pleine  d’intentions  fines  et  où 
il  y a des  qualités  de  dessin.  M.  Leroux  sait  toujours  mettre  dans  ses 
scènes  antiques  un  caractère  élégant  et  discret  qui  leur  donne  un 
grand  chai  me.  Son  dessin  est  fort  bon,  sa  couleur  pâle,  mais  habile, 
et  son  sentiment  délicat.  Son  École  de  Vestales  est  un  bon  tableau 
et  qui  laisse  une  heureuse  impression. 

Je  continue  à être  attiré  par  une  véritable  prédilection  vers  M.  Gus- 
tave Moreau,  sans  saisir  plus  que  par  le  passé  ses  rêves  étranges 
et  sans  pouvoir  suivre  toujours  les  égarements  de  son  esprit  bizarre. 
Son  Hélène,  sorte  d’allégorie  étrange  de  la  beauté  qui  donne  la 
mort,  de  l’amour  qui  tue,  ne  peut  laisser  insensible  un  spectateur 
dont  l’âme  est  quelque  peu  tournée  vers  les  spéculations  poétiques. 
Elle  est  debout,  une  fleur  à la  main,  sur  des  ruines  ; à ses  pieds,  des 
monceaux  de  cadavres  verdâtres  ; au  fond,  la  mer.  La  Galathée 
comprend  moins  encore,  couchée  qu’elle  est  dans  les  étranges  formes 
des  Heurs  madréporiques.  Les  détails  sont  fouillés  à l’infini;  en 
regardant  attentivement  on  découvre  de  petits  corps  d’hommes  et 
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de  femmes  qu’on  n’avait  point  aperçus  tout  d’abord,  et  qu’on  devine 
plutôt  qu’on  ne  les  voit.  L’esprit  se  perd  dans  de  pareils  rêves, 
mais  ils  ont  en  soi  quelque  chose  de  grand. 

Il  n’est  pas  aisé  de  décrire  un  paysage,  et,  devant  la  profusion 
des  œuvres  que  j’ai  devant  les  yeux,  on  comprendra  que  j’y  renonce. 
Je  signalerai  seulement  à l’attention  ceux  qui  m^en  paraissent 
dignes,  et  ils  sont  nombreux,  car  notre  école  de  paysage  est  parti- 
culièrement florissante.  M.  Paul  Flandrin  et  M.  Français  représen- 
tent l’ancienne  école,  celle  qui  tient  de  la  tradition  d’Ingres  ses  idées 
sur  le  dessin  et  la  probité  dans  l’art.  Des  paysagistes  plus  jeunes 
tels  que  M.  Gosselin,  M.  Bernier,  M.  Pelouse,  ne  s’en  écartent  pas 
trop.  Le  paysage  de  M.  Bornier,  avec  les  tons  fins  de  son  arrière- 
plan,  est  d’une  grande  beauté.  M.  Harpignies  a composé,  avec  des 
arbres  et  un  fond  de  mer,  un  panneau  décoratif  qui  doit  être  exécuté 
en  tapisserie.  J’aimerais  à le  voir  sous  cette  forme;  la  dureté  qu’on 
remarque  à présent  disparaîtra  sans  doute;  il  n’y  a rien  à craindre 
avec  un  artiste  aussi  sûr  de  ses  effets  que  M.  Harpignies.  M.  Karl 
Daubigny  a gardé  quelque  chose  de  l’éblouissante  couleur  de  son 
père,  mais  n’a  pu  conserver  sa  touche,  qui  était  toujours  légère.  Il 
n’y  a pas  assez  de  finesse  dans  les  fonds.  On  voit  de  bonnes 
marines  de  M.  Ulysse  Butin;  elles  ne  valent  pas  cependant  celle  qui 
occupe  le  fond  du  portrait  de  M.  Butin  lui-même,  peint  par  M.  Duez. 
Les  paysages  de  M.  Dardoize  sont  d’une  fraîcheur  et  d’ une  délicatesse 
extrême  ; celui  qui  représente  un  ruisseau  sous  bois  et  que  le  peintre 
intitule  d’un  nom  poétique,  la  Nuit  Verte ^ ne  méritait  pas  d’être  re- 
légué dans  une  de  ces  salles  ignorées  du  public  que  M.  Robert  Mitchell 
a qualifiées  à la  tribune  de  lieu  de  déportation.  M.  Hanoteaux  est 
le  peintre  du  Nivernais  ; nul,  mieux  que  lui,  ne  sait  rendre  les  effets 
gras  et  plantureux  de  ce  pays  qui  a mille  raisons  de  m’être  cher. 

Les  paysages  orientaux  sont  rares  cette  année;  on  trouve  pour- 
tant à citer  ceux  de  M.  Maurice  Lelièvre,  de  M.  Frère,  qui  s’at- 
tache au  côté  anecdotique  de  la  vie  orientale,  de  M.  Guillaumet, 
qui  recherche  au  contraire,  et  avec  bonheur,  les  effets  de  la  chaude 
lumière  du  Midi.  M.  Guillaumet  a étudié  surtout  ces  reflets  qui 
éclairent  f ombre,  lorsque  la  lumière  est  intense  et  baigne  tous 
les  objets.  Son  tableau  est  un  des  meilleurs  que  j’aie  vus  au  Salon 
{Les  Palanquins-Laghouat .) 

M.  Van  Marché  tient  assurément  la  tête  parmi  les  animaliers,  nul 
mieux  que  lui  n’a  recueilli  la  tradition  de  notre  grand  Troyon. 
M.  Vayson  peint  bien  les  moutons,  mais  son  nouvel  envoi  me  fait 
regretter  celui  de  l’année  dernière.  H y a aussi  de  bons  paysages  de 
M.  Allongé,  de  M.  Didier,  qui  reproduit  d’une  façon  surprenante 
la  manière  de  M.  Harpignies.  M.  Ségé  et  M.  Guillon  ont  des  fonds 
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de  paysage  d’une  grande  finesse  de  ton.  M.  Lenail  peint  avec  verve' 
et  talent  les  scènes  de  chasse,  les  chevaux  et  les  chiens.  Chacun 
connaît  la  touche  fine  et  presque  microscopique  de  M.  Robinet  et  ses 
beaux  paysages  suisses.  Il  faut  citer  encore  les  belles  vues  de  Venise 
de  M.  Rosier,  les  vues  de  Paris,  de  M.  Luigi  Loir,  et  les  belles  pein- 
tures de  M.  Lavieille,  de  M.  Rapin  et  de  M.  Zuber.  M.  Uberti  a 
donné  une  curieuse  vue  intérieure  de  la  chapelle  de  la  Bastie  dfürfé 
œuvre  presque  unique  de  la  première  Renaissance  française.  On 
regrette  qu’il  ne  soit  pas  possible  de  voir  mieux  cette  intéressante 
peinture.  Enfin  il  est  impossible  de  ne  pas  noter  les  surprenants  effets 
que  M.  Gustave  Doré  obtient  de  sa  palette.  On  s’arrête  étonné,  ne 
pouvant  croire  qu’il  soit  possible  de  peindre  ainsi  les  nuages,  les 
arcs-en-ciel,  les  coups  de  soleil  subits  le  soir  dans  les  montagnes.  Je 
ne  crois  pas  qu’un  artiste  autre  que  M.  Doré  en  soit  capable.  Toute 
la  question  est  de  savoir  s’il  est  désirable  que  beaucoup  y aspirent. 

Parmi  les  peintres  de  genre,  il  faut  signaler  les  jolies  œuvres 
cavalières  de  M.  Lewis  Brown,  les  spirituelles  fables  de  la  Fon- 
taine de  M.  Delierrei,  une  scène  amusante  de  M.  Loustaunau,  le 
Loup  dans  la  bergerie^  que  nous  verrons  bientôt  en  chromolithogra- 
phie à la  devanture  de  toutes  les  boutiques.  Je  ne  dirai  rien  du  beau 
panneau  de  M.  Louis  Leloir,  la  Pèche.  A cette  même  place,  il  y a 
quelques  mois  à peine,  rendant  compte  de  l’exposition  des  aqua- 
rellistes, je  disais  tout  le  bien  que  je  pense  des  deux  frères  Leloir, 
de  leurs  œuvres , et  de  celle-ci  en  particulier.  Il  y a un  Atelier  de 
sculpteur  de  M.  Dantan,  qui  attire  le  public  et  mérite  de  l’attirer, 
autant  par  ses  qualités  que  par  la  curiosité  du  sujet. 

Le  peintre  qui  me  semble  cette  année  tenir  la  tête  parmi  les  pein- 
tres de  genre,  est  M.  Dagnan-Bouveret  (JJn  accident).  C’est  une 
maison  de  paysan,  avec  sa  table  et  son  banc  de  chêne,  son  lit  à 
rideaux  verts  et  sa  lumière  douteuse.  Un  jeune  homme  est  assis  là, 
le  dos  au  spectateur,  occupé  à bander  la  main  d’un  enfant  blessé, 
pâle  et  énergique.  Sur  le  banc  est  une  cuvette  pleine  d’une  eau 
sanguinolente  et  sur  le  bord  de  laquelle  pendent  des  chiffons  maculés. 
Tout  autour,  le  père,  la  mère,  les  amis,  les  yeux  fixés  sur  l’opéra- 
teur, ont  cet  air  soumis  et  stupide  que  prennent  souvent  les  hommes 
simples  en  face  du  malheur.  Tous  les  détails  sont  peints  avec  une 
exactitude  incomparable  ; les  types  sont  bien  observés  et  bien  rendus, 
les  expressions  sont  parfaites.  Ce  n’est  point  là  le  grand  art,  mais 
c’est  un  art  singulièrement  habile. 

‘ C’est  M.  Delierre  qui  a été  chargé  par  l’éditeur  Quantin  d’illustrer  la 
belle  édition  des  Fables  de  la  Fontaine.  M.  Delierre,  qui  est  un  aquafortiste 
distingué,  a exposé  deux  eaux-fortes  qui  donnent  une  heureuse  idée  de  ce 
que  sera  cette  splendide  édition. 
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Il  faut  louer  les  gracieuses  compositions  de  M.  Vern et- Lecomte  et 
le  grave  et  remarquable  tableau  de  M.  Renouf,  un  jeune  peintre 
inconnu  hier,  et  dont  peut-être  on  parlera  beaucoup  demain. 

Il  y a d’excellentes  natures  mortes  de  MM.  Bergeret,  Delannoy, 
Desgoffe,  Rousseau,  Vollon.  Ce  genre  ne  me  déplaît  nullement,  et 
j’approuve  fort  des  artistes  qui  savent  ne  point  forcer  leur  talent , 
et  se  contentent,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  recherche  des  sujets 
impossibles,  de  poursuivre  les  effets  de  la  lumière  et  de  la  couleur 
dans  des  objets  inanimés. 

Parmi  les  portraits,  je  remarque  celui  du  duc  de  B...  par  M^^®  Jac- 
quemart, qui  est  une  belle  et  sérieuse  peinture,  digne  des  plus  belles 
œuvres  de  la  sympathique  artiste.  M.  Langrand  a donné  un  bon  por- 
trait de  femme  d’une  manière  sévère  et  étudiée.  M^^®  Abbema  a de 
la  verve  et  un  remarquable  don  de  ressemblance,  mais  elle  peint 
d’une  manière  peu  solide.  Enfin,  je  ne  saurais  trop  attirer  l’attention 
sur  des  portraits  que  le  public  regarde  peu,  parce  qu’ils  sont  petits 
et  que  l’auteur  en  est  obscur,  ce  sont  les  portraits  signés  par  M.  Gro- 
chepierre.  On  ne  peut  trouver  plus  de  finesse  ni  de  vérité. 

J’ai  hâte  d’arriver  aux  portraits  politiques  ; nous  avons  là  tout  un 
salon  de  haute  société  dans  lequel  on  ne  saurait  entrer  trop  tôt. 
Tous  les  hommes  qui  nous  gouvernent  d’aventure  ont  voulu  léguer 
à la  postérité  l’image  de  leurs  traits;  la  collection  est  complète.  On 
voit  dans  la  même  salle  M.  Grévy,  par  Bonnat;  M.  Lepère,  ministre 
sortant  de  l’intérieur,  par  M.  Feyen-Perrin  ; et  son  successeur 
M.  Constans,  par  M.  Débat-Ponssan  ; M.  PaulBert,  M.  Vacquerie^ 
Jf.  Henri  Martin^  par  M.  Yvon,  et  le  général  de  Gallifet^  par 
M.  Becker.  C’est  un  groupe  qui  n’est  point  aussi  sympathique  que 
l’aurait  voulu  M.  Turquet.  En  voyant  tous  ces  personnages  réunis 
dans  la  même  salle,  je  me  suis  amusé  à supposer  la  conversation  qu’il 
peuvent  avoir  entre  eux  à minuit,  heure  où  tous  les  objets  inanimés 
se  mettent  à parler  : je  ne  pense  pas  qu’il  y puisse  régner  la  plus  par- 
faite harmonie.  Que  serait-ce  si  on  allait  chercher  dans  les  salles 
voisines  M.  Antonin  Proust,  par  Manel  ; M.  Louis  Blanc,  M,  Léon 
Say,  M,  Naqiiet,  par  Hirsch;  M.  Ponjade,  M.  Saint  - Martin, 
if.  Salomon,  et  tous  ces  autres  députés  obscurs  qui  ont  cru  devoir 
mettre  leurs  images  au  Salon,  comme  les  anciens  Athéniens  met- 
taient les  leurs  au  Pœcile  I II  y a encore  if.  Glémenceau  avec  sa  face 
de  chat-tigre  fpar  M.  Bin,  un  peintre  religieux  qui  a bien  mal  tourné), 
et  l’inoffensif  amiral  qui  gouverne  notre  marine  (par  M.  Huas).  Je 
ne  dirai  rien  du  portrait  trop  fameux  de  la  famille  Loyson  ; ce  n’est 
qu’un  mauvais  tableau  et  une  mauvaise  action  de  plus  au  monde. 
Nous  sommes  trop  accoutumés  à ces  sortes  de  choses  pour  songer 
à nous  en  plaindre. 
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Si  la  place  et  le  temps  m’étaient  donnés,  je  voadrais,  à propos  du 
Salon,  entreprendre  une  étude  approfondie  de  la  peinture  étrangère 
et  des  didérents  courants  qui  l’entraînent.  Mais  cette  étude  irait  trop 
loin,  et,  sauf  exception,  ne  nous  amènerait  guère  qu’à  reconnaître 
partout  la  même  désorganisation,  la  même  démocratisation  des  arts 
que  nous  avons  le  regret  de  remarquer  chez  nous.  Je  passerai  donc 
rapidement  sur  beaucoup  d’œuvres  remarquables,  signalant  seule- 
ment, chemin  faisant,  un  beau  portrait  du  peintre  bohème  Brozik, 
les  curieuses  scènes  polonaises  et  ukrainiennes  de  MM.  Chelmonski 
et  Piotrowski,  de  jolies  peintures  russes  de  M.  Pokhitonoff,  une 
Vierge^  dans  le  style  byzantin,  de  M.  Xidias;  de  jolies  peintures  de 
genre  de  M.  Gay,  peintre  américain;  une  scène  enfin  fort  spiri- 
tuelle, peinte  par  M.  Van  Beers  : c’est  une  jolie  dame  en  robe  rose, 
qui  paraît  de  fort  méchante  humeur  et  s’étend  sur  un  banc  au  fond 
d’un  parc;  près  d’elle,  et  lui  tournant  le  dos,  est  une  vieille  statue 
d’homme  jouant  de  la  flûte;  la  statue  est  brisée  et  l’homme  a perdu 
la  tête  ; il  a l’air  tristement  moqueur. 

Mais  je  voudrais  plus  d’attention  et  de  justice  pour  l’immense 
tableau  de  M.  Matejko,  la  Bataille  de  Grünwald;  c’est  la  repré- 
sentation d’un  grand  fait  historique  qui  passionne  un  peuple  immense 
auquel  nous  n’avons  jamais  refusé  notre  sympathie.  Lorsque  j’étais 
à Cracovie  le  tableau  était  exposé  ; toutes  les  murailles  étaient  cou- 
vertes d’affiches  portant  ces  mots  en  lettres  énormes  : Bitwa  pod 
Grünwaldem  (la  bataille  de  Grünwald),  przez  Jana  Matejka  (par 
Jean  Matejko).  Et,  à ces  seuls  mots,  la  foule  se  précipitait  dans  la 
salle  de  la  mairie,  et  demeurait  ensuite  muette  d’admiration.  Il  faut 
qu’il  y ait  quelque  chose  dans  une  peinture  qui  répond  ainsi  au  sen- 
timent de  tout  un  peuple.  Combien  avons-nous  de  peintres  qui  pour- 
raient se  vanter  de  pareils  succès? 

J’ai  vu  M.  Matejko.  11  est  petit,  noir,  nerveux,  courbé,  barbu, 
avec  l’œil  vif  sous  ses  lunettes.  Ce  n’est  point  un  homme  vulgaire. 
Je  reconnais  tous  ses  défauts  de  dessin  et  de  composition.  Mais  je 
vois  dans  son  œuvre  une  impétuosité  et  une  puissance,  où  il  y a 
autre  chose  que  du  talent. 

Il  y a en  Suède  et  en  Norwège  une  école  très  remarquable  de 
peintres  de  marines.  MM.  Salmson,  Smith-Hald,  et  surtout 
M.  Hagborg,  rendent  avec  une  rare  fidélité  les  ciels  lourds  et  chargés 
de  nuages  de  leurs  côtes  natales.  Ils  ont  beau  me  dire,  au  catalogue, 
qu’ils  peignent  parfois  les  côtes  de  la  Manche  ou  de  l’Océan,  je  les 
crois  toujours  en  Norwège. 

On  ne  peut  clore  cette  liste  de  peintres  étrangers  sans  nommer 
M.  Pasini,  le  peintre  brillant  des  choses  de  l’Orient  et  l’un  des  meil- 
leurs représentants  de  l’école  italienne. 
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Et  les  amateurs?  Je  vais  donc  encore  parler  des  amateurs  ! J’avoue 
que  je  n’ai  aucune  tendresse  pour  eux  ; il  faut  pour  parler  d’eux 
baisser  son  ton  jusqu’au  niveau  de  la  politesse  ; or  je  réserve  ma  po- 
litesse pour  la  conversation.  Qu’ils  aient  la  charité  de  me  montrer 
leurs  œuvres  chez  eux  et  je  les  couvrirai  de  compliments.  Ici  je 
n’en  ai  ni  le  temps  ni  la  bonne  volonté.  Pourtant  je  ferai  des 
exceptions,  trouvant  dans  les  paysages  de  M.  d’Adelsward  des  qua- 
lités qui  le  font  aller  de  pair  avec  les  premiers  paysagistes  de  son 
temps,  et  une  vigueur  extraordinaire  pour  une  femme  dans  l’étude 
de  B.  Edward.  J’ai  vu  de  meilleures  œuvres  de  M.  Ulric  de  Viel- 
Castel  que  le  portrait  exposé  cette  année;  cependant  il  n’est  point 
sans  mérite.  Continuant  ma  parenthèse  d’exception,  je  remarquerai 
de  beaux  paysages  de  M.  de  Sabran,  qui  a une  grande  science  de  la 
perspective,  une  marine  intéressante  de  M.  de  Saint-Genys  et  un 
vaste  tableau  de  M.  Hubert  de  la  Rochefoucauld. 

On  me  dit  que  les  noms  Dubrian  et  Dalbert  cachent  discrète- 
ment des  femmes  charmantes  et  de  la  plus  haute  société;  je  leur 
serai  intiniment  reconnaissant,  si  elles  veulent  bien  un  jour  me 
montrer  elles-mêmes  leurs  tableaux,  et  je  serai  prêt  à en  comprendre 
les  beautés. 

Quant  à Sarah  Bernhardt,  que  le  hasard  de  ma  plume  amène 
aussitôt  après,  j’ai  déjà  expliqué  les  raisons  de  la  discrétion  que  je 
me  suis  imposée  à son  égard,  et  dont  on  ne  me  pardonnerait  pas  de 
me  départir. 

Il  faut  bien  signaler  encore,  quelque  longue  que  soit  déjà  cette 
énumération,  à ceux  qui  pénètrent  dans  les  salles  des  dessins,  des 
gravures  et  des  aquarelles,  les  gravures  de  MM.  Gaillard,  Rapine, 
Deveaux,  François,  Ganjean,  Masson,  de  beaux  fusains  de  M.  Al- 
longé, un  portrait  de  M.  Turquet,  par  M.  Tourtin,  et  enfin  de  M.  Re- 
verchon,  « portraitiste  sur  camées  )),  les  deux  têtes  vraiment  anti- 
ques de  MM.  Repère  et  Jules  Ferry.  H y a aussi  de  beaux  dessins 
d’après  nature  de  M.  Paul  Flandrin,  des  aquarelles  d’Harpignies, 
trois  agréables  portraits  par  M“®  Fournier-Sarlovèze,  une  fort  belle 
gouache  de  M.  Lewis  Brown,  et  d’excellentes  aquarelles  de  M.  de 
Montesquieu. 

Et  voici  laborieusement  la  fin  arrivée  ! Si  j’ai  fatigué  mes  lecteurs, 
qu’ils  veuillent  bien  considérer  que  je  me  suis  aussi  fatigué  pour 
eux.  Voici  plus  de  deux  cents  artistes  qu’il  m’a  fallu  leur  nommer. 
Je  compte  sur  un  peu  de  pitié  à défaut  de  reconnaissance  ! 

Henry  Cochin. 


MA  RUE 


A M.  LE  GÉNÉRAL  DE  CHARETTE 

I 

Elle  s’ouvre  à cent  pas  des  quais  de  notre  fleuve. 
Étroite,  courte,  ayant  des  pignons  haut  montés. 
Elle  est  loin  d’être  belle  et  très  loin  d’être  neuve  ; 
Ses  pavés  du  soleil  sont  fort  peu  visités. 

Ne  lui  demandez  point  le  calme  et  le  mystère  : 
Voitures,  chariots,  omnibus  et  passants 
N’y  laissent  à l’écho  nul  loisir  de  se  taire  ; 

On  y vit  en  plein  cœur  de  quartiers  commerçants. 

Je  Gai  longtemps  maudite,  ô clameur  infernale, 

Qui  troubles  la  pensée  à toute  heure  du  jour 

xMais  voilà  que  ma  rue  et  bruyante  et  banale 
M’inspire  — le  dirai-je?  — un  sentiment  d’amour! 

Oui,  l’amour,  le  respect,  ont  remplacé  ma  haine; 
Dans  son  ombre  me  luit  un  rayon  glorieux. 

Depuis  que  je  connais  la  simple  et  grande  scène 
Qu’au  temps  de  la  Terreur  y virent  nos  aïeux. 

II 

C’était  un  soir  de  mars,  à quatre  heures  sonnantes. 
Des  parfums  du  printemps  l’air  était  réjoui. 

Aux  rumeurs  de  la  foule  on  sentait  que  dans  Nantes 
Allait  se  consommer  quelque  fait  inouï. 

Ma  rue  — on  lui  donna  l’étrange  nom  de  Gorge  — 
D’un  bout  à l’autre  bout  de  curieux  s’emplit  ; 
Jusqu’aux  pentes  des  toits  chaque  étage  en  regorge 
C’est  un  ruisseau  gonflé  débordant  de  son  lit. 
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D’allégresse  ou  d’effroi  leur  âme  est  palpitante. 

Du  côté  de  la  Loire  ils  regardent  toujours... 

Ils  vont  être  bientôt  payés  de  leur  attente  : 

Au  loin  et  s’approchant  résonnent  des  tambours. 

De  soldats  tout  à coup  un  défilé  commence, 
Grenadiers,  crosse  au  poing,  cavaliers,  sabre  au  vent; 
Le  flot  n’en  tarit  pas,  la  colonne  est  immense  ; 

Voici  des  généraux,  au  panache  mouvant. 

Sur  leurs  habits  dorés,  nul  regard  ne  se  porte  : 

On  suit,  on  suit  cet  homme,  effrayant  de  pâleur. 

Ce  captif  épuisé,  qu’enserre  leur  cohorte, 

Mais  beau  de  la  beauté  que  donne  le  malheur. 

Sa  veste,  qui  fut  verte,  est  de  balles  trouée  ; 

Tout  son  front  disparaît  sous  les  plis  d’un  mouchoir; 
Autour  de  son  bras  gauche  une  écharpe  est  nouée  ; 
Au  bras,  au  front,  transperce  un  sang  affreux  à voir. 

L’univers  le  connaît,  ce  captif  : c’est  Gharette!... 

En  entrant  dans  la  rue,  il  devient  anxieux  ; 

Aux  fenêtres  il  cherche,  et  soudain  il  s’arrête  ; 

Vers  le  sol  un  instant  il  a baissé  les  yeux. 

Ah!  que  se  passe-t-il  en  cet  instant  rapide? 

Faiblit-il  sous  le  poids  du  suprême  abandon? 

A-t-il  peur  de  mourir,  le  soldat  intrépide?... 

Oui,  de  mourir  pécheur  : il  cherche...  son  pardon! 

Il  voit  sa  sœur  là-haut,  et  sa  face  s’enflamme. 

Et  quand  près  d’elle,  ô joie!  un  prêtre  déguisé. 

D’un  geste,  qu"il  saisit,  vient  d’absoudre  son  âme, 
Par  quelle  soif  du  ciel  Gharette  est  embrasé!.... 

Va,  lion  qu’a  trahi  la  fortune  des  armes. 

Au  supplice  à présent  va,  libre  de  remord; 

Va  commander  le  feu  sur  la  place  Viarmes, 

Et  coucher  la  Vendée  avec  toi  dans  la  mort! 

Comme  le  roi-martyr,  sois  doux  à la  souffrance. 

Et  ne  regrette  point  tes  grands  coups  immortels. 

Ne  préparent-ils  pas  de  beaux  jours  pour  la  France? 
La  France  reverra  les  lys  et  les  autels  ! 

Émile  Grimaüd. 


5antf!F!,  22  mars  1880. 
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I 

Un  homme  qui,  toujours  battu,  finit  cependant  par  triompher,  est 
un  phénomène  assez  rare  dans  l’histoire,  et,  par  là,  d’autant  plus 
curieux  à étudier.  Ce  phénomène,  le  dix-septième  siècle  l’a  vu  dans  la 
personne  de  Guillaume  III,  prince  d’Orange,  stathouder  de  Hollande 
et  roi  d’Angleterre.  Vingt-cinq  ans  durant,  il  lit  à Louis  XIV  une  guerre 
acharnée  et  presque  toujours  malheureuse,  et  parvint  néanmoins  à 
l’emporter  sur  son  glorieux  rival.  Sa  renommée  est  proverbiale  à cet 
égard.  A quoi  a tenu  ce  fait  étrange  ? Qu’est-ce  qui,  après  tant  de 
revers,  explique  ce  succès  final? 

Ce  qu’on  a dit  là -dessus  est  loin  de  satisfaire  les  légitimes  exigences 
de  la  critique  actuelle.  Les  récits  que  nous  avons  des  événements  célè- 
bres dans  lesquels  Guillaume  d’Orange  joua  le  rôle  que  l’on  sait,  man- 
quent, en  effet,  pour  la  plupart,  de  conscience,  d’intelligence  historique 
ou  de  précision.  « Certes,  toutes  ces  campagnes  et  la  vie  de  ces  grands 
hommes  ont  été  maintes  fois  racontées  ; cependant  on  se  tromperait  en 
croyant  qu’on  a tout  dit  sur  cette  vaste  matière.  La  fin  du  dix-septième 
siècle  et  tout  le  dix-huitième  virent  éclore  une  foule  de  récits  et  de 
mémoires  où  la  vérité  était  le  plus  souvent  notoirement  tronquée.  La 
critique  historique  était  alors  comme  en  enfance.  La  pureté  de  la  diction 
et  l’élégance  du  style  avaient  le  pas  sur  la  véracité  et  l’exactitude  des 
faits...  C’est  ainsi  que  le  Siècle  de  Louis  Xf  V par  Voltaire,  qui  parut,  à 
sa  première  édition,  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’histoire,  ne  peut  plus 
être  prisé  par  nous  que  comme  un  récit  bien  écrit,  mais  véritahlement 
sans  valeur  au  point  de  vue  de  la  critique  et  de  l’exactitude  des  faits.  » 

Voilà  en  quels  termes  s’exprime,  sur  les  livres  où  nous  avons  tous 
appris  l’histoire  du  grand  siècle,  l’auteur  d’un  récent  et  savant  ouvrage 
qui  en  passe  en  revue  les  principaux  événements  militaires.  Cet  ouvrage, 
qui  a pour  titre  : Guillaume  ///,  stathouder  de  Hollandeet  roi  d' Angleterre\^ 
est  en  réalité  une  étude  historique  et  critique  sur  les  grandes  campa- 
gnes de  Louis  XIV.  L’auteur,  M.  le  comte  de  Lort-Sérignan,  capitaine 
au  104®  d’infanterie,  a,  pour  parler  de  ce  sujet,  la  double  compétence 

^ Guillaume  111,  stathouder  de  Hollande  et  roi  d'‘ Angleterre,  étude  histo- 
rique sur  la  vie  et  les  campagnes  de  ce  prince,  par  le  comte  de  Lort-Séri- 
gnan, capitaine  au  104®  de  ligne.  1 vol.  in-S®,  avec  cartes  et  plans.  Librairie 
militaire  de  J.  Dumaine. 
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d’un  homme  du  métier  et  d’un  érudit.  Aux  connaissances  spéciales  de  sa 
profession  et  à l’ouverture  qu’elles  donnent  pour  rintelligence  de  faits 
tout  à part,  M.  de  Lort-Sérignan  en  joint  une  autre,  celle  de  documents 
politiques  et  militaires  de  l’époque,  que  ses  devanciers  n’avaient  point 
soupçonnés  ■ — que  ceci  soit  à leur  décharge  — et  qu’en  tout  cas,  ils 
n’auraient  pu  aborder.  M.  de  Sérignan,  en  effet,  a pu  explorer  le  trésor 
de  pièces  officielles  du  Dépôt  de  la  guerre,  sanctuaire  historique  fermé 
jusqu’à  ces  derniers  temps  aux  regards  des  profanes.  L’auteur  a trouvé 
dans  cette  mine,  dont  toutes  les  couches  n’ont  pas  encore  été  percées, 
dit"On,  des  renseignements  qui  lui  ont  permis  d’éclairer  bien  des  faits 
restés  obscurs,  d’en  rectifier  plusieurs  autres  mal  présentés  et  néan- 
moins universellement  acceptés  jusqu’ici  par  nous,  même  quand  ils 
nous  sont  défavorables.  A cet  égard,  nous  sommes  étonnants,  nous 
autres  Français,  et  nous  passons  condamnation  avec  une  facilité  mer- 
veilleuse sur  des  points  où  il  nous  serait  très  facile  de  nous  défendre  : 
certains  de  nous  rattraper  par  ailleurs,  nous  laissons  volontiers  tout 
aller.  Ainsi  nous  sommes  les  premiers  à sourire  du  petit  ridicule  que 
l’emphase  de  Boileau  a déversé  sur  Louis  XIV,  dans  son  épique  narration 
du  passage  du  Rhin.  Le  grand  roi  y fait  pauvre  figure,  comme  on  sait, 
notamment  dans  le  vers  où  il  « se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l’attache 
au  rivage  )>.  Sainte-Beuve  avait  déjà  vengé,  sur  ce  point,  la  mémoire  du 
grand  roi,  qui  fit,  dit-il,  à ce  passage  tout  ce  qu’il  devait  faire.  M.  de 
Lort-Sérignan  complète  la  revendication  du  célèbre  critique,  en  citant 
le  récit  que  le  roi  a fait  lui-même  de  cet  épisode,  et  où  l’homme  à qui 
l’on  a tant  reproché  ce  mot  : « La  France,  c’est  moi  »,  dit  du  passage 
du  Rhin  que  ce  fut  un  fait  « hardi,  vigoureux,  plein  d’éclat  et  glorieux 
pour  la  nation  ».  Ne  l’oublions  pas,  s’écrie  le  brave  capitaine,  c’est  un 
roi  national  que  Louis  XIV!  Ce  prince  n’est  pas  néanmoins  pour  M.  de 
Sérignan  une  idole;  comme  il  l’admire,  il  le  blâme  franchement,  quand 
il  y a lieu;  il  le  condamne  même  hautement  sur  des  torts  qu’on  n’avait 
pas  encore  relevés,  que  nous  sachions,  notamment  au  sujet  de  la  recon- 
naissance du  fils  de  Jacques  II  comme  roi  d’Angleterre,  du  vivant  de  Guil- 
laume jantérieurement  reconnu  par  lui.  Toutefois  c’est,  pour  la  France, 
une  gloire  dont  il  n’admet  qu’à  bon  escient  les  taches  ou  les  éclipses. 

Il  y a encore,  au  dix-septième  siècle  — ce  siècle  qui,  « quand  on 
l’étudie  avec  insistance,  a quelque  chose  qui  fascine  » — une  autre 
gloire  dont  nous  sommes  fiers  à juste  titre,  mais  pas  autant  que  nous 
devrions  l’être,  selon  M.  de  Sérignan  : c’est  celle  de  Fondé.  « On  a sou- 
vent mis  en  parallèle,  dit-il,  le  grand  Gondé  et  Turenne,  et  si  l’on 
accorde  à ce  dernier  la  véritable  science  militaire,  la  connaissance  du 
soldat,  les  combinaisons  savantes,  on  affecte  la  plupart  du  temps  de 
classer  Gondé  parmi  les  étourdis  heureux  qui  gagnent  des  batailles  sans 
savoir  pourquoi  ni  comment.  Nous  ne  nous  rangeons  point,  se  hâte 
d’ajouter  M.  de  Sérignan,  parmi  les  écrivains  qui  ont  ainsi  jugé  le 
vainqueur  do  Rocroi;  il  eut,  comme  Turenne,  ses  procédés  stratégiques 
et  tactiques  parfaitement  définis  et  tracés.  » Et  c’est  ce  qu’en  effet 
l’auteur  établit  par  des  arguments  militaires  en  plusieurs  occasions,  et 
particulièrement  à propos  de  la  bataille  de  Seneffe  qu’il  décrit  avec  une 
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précision  et  des  détails  à faire  haleter  un  officier  et  dont  un  cioil  meme 
ne  peut  se  détacher. 

Mais  s’il  ajoute  de  nouveaux  rayons  à l’auréole  de  Gondé,  l’auteur 
de  Guillaume  III  rabaisse,  en  revanche,  de  toutes  ses  forces  l’estime, 
selon  lui,  surfaite  dont  jouit  Louvois,  surtout  depuis  qu’un  éloquent 
académicien  a prêté  à son  histoire  le  charme  fascinant  de  sa  plume. 
M.  de  Lort-Sérignan  ne  conteste  pas  à Louvois  les  dons  extraordinaires 
qu’il  avait  reçus  de  la  nature  ; mais  il  regarde  comme  funeste  l’usage 
qu’il  en  fit,  et  n’est  pas  loin  de  le  considérer  comme  le  mauvais  génie 
de  Louis  XIV.  Selon  lui,  la  mort  inopinée  du  terrible  ministre  aurait 
été  une  délivrance  pour  la  France  et  pour  le  roi.  Nous  laissons  aux  lec- 
teurs à choisir  sur  ce  point,  entre  le  livre  de  M.  de  Sérignan  et  celui  de 
M.  Camille  Roussel.  Mais  y a-t-il  lieu  à le  faire,  et  la  conciliation  n’est- 
elle  pas  possible,  dans  une  certaine  mesure  et  à une  certaine  hauteur, 
entre  l’historien  de  Louvois  et  celui  de  Guillaume  III. 

Ce  titre  d’historien  de  Guillaume  III,  M.  de  Lort-Sérignan  le  refuse 
d’avance,  déclarant  n’y  avoir  pas  assez  de  droits.  C’est  modestie  pure. 
Combien  d’autres,  à sa  place,  se  le  seraient  adjugé  et,  au  lieu  d’étude 
historique,  auraient  appelé  du  nom  d’Histoire  le  travail  qu’il  vient 
de  nous  donner.  Nous  approuvons  M.  de  Sérignan;  le  fait  est,  à parler 
franchement,  qu’il  n’y  a ni  dans  la  pensée,  ni  dans  l’exécution  de 
son  ouvrage,  un  portrait  digne  en  tout  point  de  l’homme  qui,  seul 
en  Europe  et  dans  une  position  des  plus  défavorables,  osa  se  poser 
comme  adversaire  du  plus  redouté  des  monarques,  lui  tenir  tête 
durant  un  quart  de  siècle  et  l’amener  à composition.  Ce  qu’a  cherché 
M.  de  Sérignan,  c’est  à dégager  du  tableau  des  guerres  de  Louis  XIV 
cette  figure,  unique  peut-être  dans  l’histoire,  et,  sans  la  détacher 
de  fensemble,  la  mettre  plus  particulièrement  en  évidence.  Il  l’a  fait 
avec  une  impartialité  méritoire;  car  si  jamais  homme  mérita  la  haine 
d’un  Français,  ce  fut  bien  Guillaume  III.  Cet  être,  frêle  et  chétif, 
semble  n’avoir  vécu  cinquante  ans  que  par  la  force  de  la  haine  qu'il 
nous  portait.  Or  son  biographe  lui  concède  non  seulement  les  qualités 
diplomatiques  et  militaires  que  personne  ne  lui  conteste,  mais  il  lui 
accorde  des  qualités  morales  qu’on  n’aurait  pas  soupçonnées  chez  lui  et 
qu’on  serait  peu  disposé  à lui  prêter.  Ainsi,  ses  mœurs  irréprochables 
ne  seraient  pas  l’effet  de  sa  faible  santé  et  de  son  froid  tempérament, 
mais  le  résultat  de  l’empire  que  sa  raison  aurait  pris  sur  ses  passions. 
Il  aurait  même  été,  non  seulement  un  mari  honnête  et  fidèle,  mais  un 
époux  sensible  et  tendre.  « Si  Guillaume,  au  moment  de  son  mariage, 
n’avait  eu  pour  la  princesse  Marie  (fille  de  Jacques  II)  qu’une  affection 
fort  contestable,  il  est  certain,  dit  M.  de  Sérignan,  que,  depuis,  il  lui 
avait  voué  un  amour  profond  et  sincère  : sa  correspondance  contient 
mille  preuves  de  cet  attachement,  et  l’on  est  heureux,  en  étudiant  ce 
cœur  étrange  et  glacial,  d’y  découvrir,  si  cachées  qu’elles  soient,  quel- 
ques traces  de  faiblesses  et  d’affections  humaines.  » 

Les  procédés  dont  use  ici  l’auteur  sont  tout  à fait  du  temps  dont  il 
parle  et  où,  du  moins  en  France,  on  savait  se  rendre  justice  entre 
ennemis.  Du  reste,  c’est  chez  lui,  fait  d’héritage  : un  chevalier  de  Séri- 
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gnan  figurait  au  combat  de  Saint-Denis,  où,  feignant  d’ignorer  que  la 
paix  était  signée,  Guillaume,  furieux  de  n’avoir  pu  l’empêcher,  se  rua 
traîtreusement  sur  les  Français,  qui  se  bornèrent  à le  vaincre  sans  lui 
faire  sentir  leur  mépris. 

II 

Un  ouvrage  du  même  genre,  une  étude  d’histoire  militaire,  très 
neuve  et  très  savante  aussi,  mais  plus  biographique,  vient  également 
de  paraître.  Elle  est  consacrée  à l’une  des  gloires  les  plus  hautes,  les 
plus  pures,  mais  non  l’une  des  mieux  connues  de  l’armée  française. 
Le  maréchal  de  Fabert  tel  en  est  à la  fois  le  titre  et  le  sujet. 

Fabert  ouvre  la  longue  et  splendide  galerie  des  hommes  de  guerre 
français,  au  dix-septième  siècle.  Il  en  est  le  type  le  plus  complet.  Sa  vie 
entière  se  passa  sur  les  champs  de  bataille.  Il  n’avait  pas  quatorze  ans, 
quand  il  endossa  le  harnais  militaire,  et  lorsqu’il  mourut,  à soixante- 
trois  ans,  il  ne  l’avait  pas  quitté  un  seul  jour.  Telle  n’était  point,  cepen- 
dant, la  carrière  à laquelle  sa  famille  le  voulait  destiner.  Second  fils 
d’un  imprimeur  de  Metz,  qui  avait  marqué  dans  les  dernières  guerres 
de  la  Ligue,  par  son  dévouement  à la  cause  de  Henri  IV,  et  avait  été 
anobli,  le  futur  maréchal  de  France  devait  « être  d’Église  »,  comme  on 
disait,  et  comme  c’était  l’usage  alors.  Il  avait  même  été  gratifié,  tout 
enfant,  de  la  survivance  du  brevet  d’imprimeur  royal  de  son  père.  Il 
existe  des  livres  imprimés  à son  nom,  et  auxquels  peut-être  il  a mis  la 
main  comme  compositeur.  Mais  son  goût  n’était  pas  là,  et  sa  figure  de- 
vant le  casier  professionnel  et  le  composteur  à la  main  ne  valait  pas  celle 
qu’il  fit  à la  tête  d’un  bataillon  d’enfants  de  son  âge  le  jour  où,  en  1623, 
le  marquis  de  la  Valette  prit  solennellement  possession  de  la  ville  de 
Metz,  dont  il  venait  d’être  nommé  gouverneur.  L’attitude  guerrière  de 
l’enfant  et  l’habileté  avec  laquelle  il  fit  manœuvrer  sa  petite  phalange, 
frappèrent  les  yeux  de  tous  les  spectateurs  et  éclairèrent  à la  fin  ceux 
de  son  père,  qui  lui  accorda  la  permission,  depuis  longtemps  sollicitée, 
d’embrasser  la  carrière  des  armes.  D’apprenti  imprimeur,  Abraham  Fa- 
bert devint  donc,  la  même  année,  apprenti  soldat  dans  les  gardes  fran- 
çaises, où  il  entra  comme  cadet,  sous  le  patronage  du  duc-gouverneur. 

Cinq  ans  entiers,  Fabert  porta  la  hallebarde,  sans  changer  de  corps 
ni  monter  en  grade,  ce  que  M.  Bourelly  attribue,  en  grande  partie,  au 
sérieux  avec  lequel  le  jeune  homme  avait  pris  sa  vocation,  et  au  soin 
qu’il  mettait  à s’instruire,  avant  de  chercher  à s’élever.  Ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  que  jamais,  dans  le  reste  de  sa  carrière,  il  ne  fut  porté  à 
un  grade  supérieur,  sans  s’être  trouvé  apte  à le  remplir.  Oncques  on 
ne  le  vit  au-dessous  des  fonctions  dont  on  le  chargea.  Il  ne  paraît  pas 
que,  parmi  ses  contemporains  et  ses  rivaux,  la  faveur  ait  passé  pour 
avoir  eu  part  à sa  fortune  militaire.  Si  cette  fortune  atteignit  au  plus 
haut  degré,  elle  fut  lente.  Fabert  éprouva  même  des  exclusions  mor- 
tifiantes, témoin  le  refus  que  lui  fit  Louis  XIII  d’une  place  de  capitaine 

^ Le  maréchal  de  Fabert,  étude  historique,  d’après  ses  lettres  et  des  pièces 
inédites,  par  Jules  Bourelly,  chef  d’escadron  d’état-major,  directeur  des 
études  à l’École  militaire  de  Saint-Cyr.  B®  partie.  1 vol.  in-8.  Librairie  Didier. 
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dans  le  régiment  de  Normandie,  pour  la  raison^  lui  dit  le  roi,  « qu’il 
n’était  pas  assez  bien  fait  pour  entrer  capitaine  dans  un  vieux  corps  ». 
— « Quelque  offensantes  que  fussent  ces  paroles  pour  l’amour-propre 
dePabept,  elles  le  trouvèrent  noblement  résigné,  dit  M.  Bourelly,  à 
attendre  l’heure  de  la  justice.  » Noble  exemple  et  un  des  plus  impor- 
tants, comme  l’a  bien  compris  M.  le  directeur  des  études  de  Saint-Gyr, 
à mettre,  en  ce  moment,  sous  les  yeux  de  nos  futurs  officiers. 

Du  reste,  toute  cette  première  partie  de  la  vie  de  Fabert,  qui  s’arrête 
au  milieu  des  troubles  de  la  Fronde,  Tannée  même  de  la  bataille  du 
faubourg  Saint- Antoine,  est,  à toutes  les  pages,  une  leçon  ; elle  nous 
montre  le  futur  maréchal  dans  la  situation  la  plus  difficile  où  un 
soldat  puisse  se  trouver,  au  milieu  de  divisions  de  partis  les  plus 
compliquées,  et  exposé  à la  tentation  de  suivre,  soit  par  ressentiment, 
soit  par  entraînement,  des  défections  séduisantes  et  prestigieuses. 
Néanmoins  il  ne  dévia  pas  un  moment  du  droit  chemin,  demeurant 
fidi^  le  en  toute  circonstance  à la  cause  du  roi,  qui  était  celle  de  la  France, 
et  distinguant  très  bien  entre  ceux  qui  la  servaient  en  réalité  et  ceux 
qui  affectaient  de  la  servir.  De  même  qu’il  avait  été  pour  Richelieu 
sous  Louis  XIII,  il  fut  pour  Mazarin  sous  la  minorité  de  Louis  XIV.  On 
ne  sait  pas  généralement  combien,  à ces  deux  époques,  Fabert  approcha 
de  près  les  personnages  qui  avaient  entre  leurs  mains  les  destinées  de 
la  France,  ni  à combien  d’événements  importants  il  fut  mêlé.  On  en 
éprouve  une  certaine  surprise  en  lisant  ici,  dans  le  détail,  ses  longs  et 
curieux  états  de  services  — c’est  vraiment  de  ce  nom  militaire  qu’il 
convient  d’appeler  ce  relevé  exact,  précis,  complet  de  toutes  les  cam- 
pagnes que  fit  Fabert,  au  nord,  au  midi,  k Test,  à l’ouest,  contre  les 
Italiens,  contre  les  Allemands,  contre  les  Anglais,  contre  les  Espagnols, 
vieux  ennemis  du  dehors  toujours  prêts  à accourir  à l’appel  des  ennemis 
du  dedans.  Grâce  aux  fouilles  minutieuses  et  infatigables  de  M.  Bou- 
relly, ces  événements  tant  de  fois  racontés  reprennent  vie  et  couleur 
sous  sa  plume,  comme  ces  vieux  arbres  auxquels  chaque  printemps 
donne  tiges  et  feuilles  nouvelles,  quand  on  remue  un  peu  le  sol  où  ils 
sont  plantés.  Fabert  s’y  montre  sous  plus  d’un  aspect  nouveau.  C’est 
non  seulement  l’homme  d’honneur,  le  soldat  brave  et  loyal,  dont  la 
parole  valut  toujours  un  serment,  que  son  biographe  nous  montre  en 
lui;  c’est  aussi  l’administrateur  habile,  le  novateur  discret  et  hardi 
dans  Tart  militaire,  le  précurseur  de  Louvois  et  de  Vauban;  c’est  enfin, 
ce  que  son  époque  ne  connut  guère,  le  soldat  humain,  compatissant 
et  réparant  du  mieux  qu’il  peut  le  mal  qiTil  est  forcé  de  faire.  Nous 
n’avons,  dans  ce  volume,  que  Id  première  partie  de  la  vie  de  Fabert,  et 
que  les  premiers  traits  de  sa  figure.  Un  second,  qui  ne  sera  pas, 
espérons-le,  inférieur  au  premier,  complétera  ce  noble  portrait. 

III 

Le  premier  ban  de  la  révolution  a passé,  le  second  est  arrivé  au 
pouvoir  où  il  se  cramponne,  mais  en  vain,  car  derrière  lui  avance 
le  troisième,  impatient  de  lui  enlever  la  place  et  de  régner  à son  tour. 
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Ce  qu’a  fait  le  premier  corps  de  l’armée  du  mal,  nous  le  savons  ; ce 
que  l’autre  est  en  train  de  faire,  nous  le  voyons;  ce  que  projette  le 
dernier  s’olfre  sous  des  traits  plus  menaçants  encore,  mais  n’est  pas 
assez  généralement  connu.  Ce  n’est  point  cependant,  il  faut  se  l’avouer, 
que  ses  plans  soient  cachés  et  qu’il  en  fasse  mystère;  il  les  étale 
au  contraire  avec  une  sorte  de  bravade  dans  ses  écrits,  et  surtout 
dans  les  réunions  qu’il  tient,  de  temps  en  temps,  comme  pour  cons- 
tater ses  progrès,  et  auxquelles  il  a donné  le  titre  de  Congrès  ouvriers. 

Tout  le  monde  a entendu  parler  de  ces  grondes  assises  du  travail^  bien 
des  personnes  y ont  assisté,  et  la  plupart  des  journaux  en  ont  rendu 
compte.  Toutefois  les  doctrines  qui  s’y  sont  produites  et  y ont  été 
débattues  ne  préoccupent  pas  autant  qu’elles  devraient  le  faire,  vu  les 
dangers  dont  elles  menacent  le  monde.  Ce  qu’on  en  sait  est  plein 
de  détails  effrayants,  il  est  vrai,  mais  contre  la  réalisation  desquels 
on  se  rassure  en  s’obstinant  à y voir  des  excentricités  fantastiques. 
Quant  à l’ensemble,  combien  peu  le  connaissent  et  ont  une  idée  com- 
plète de  ce  nouveau  symbole  et  voient  la  coordination,  la  déduction,  la 
suite  de  ses  principes  : il  est  vrai  que  nulle  part  encore  il  n’a  été  caté- 
goriquement formulé. 

Seul  jusqu’ici,  un  jeune  écrivain,  M.  Olivier  de  Geinmar,  s’est 
imposé  cette  tâche  et  l’a  accomplie  avec  talent.  Le  livre  qu’il  vient  de 
publier  sur  ce  sujet  et  qui  a pour  titre  : les  Doctrines  des  congrès 
ouvriers  de  France.^  — Paris,  Lyon,  Marseille^,  est  un  travail  que  nous 
ne  saurions  signaler  avec  trop  d’empressement.  Il  est  clair,  sobre,  con- 
sciencieux et  aussi  complet  que  les  documents  dont  l’auteur  a pu 
s’éclairer  lui  ont  permis  de  le  rendre.  Ges  documents,  en  revanche, 
sont  authentiques.  Ge  sont  les  écrits  publiés  par  des  socialistes,  et 
surtout  les  discours,  les  manifestations  et  les  discussions  des  congrès 
ouvriers.  Ges  congrès  sont  le  moyen  que  le  socialisme  a pris  pour 
produire  ses  doctrines  et  y préparer  le  monde,  à partir  du  jour  où 
la  classe  ouvrière  s’est  séparée  de  la  classe  bourgeoise,  avec  laquelle 
elle  avait  fait  jusque-là  cause  commune.  Ge  sont  ses  « états  géné- 
raux ))  à elle,  lesquels,  dans  sa  pensée,  devront  avoir,  pour  les 
travailleurs,  les  mêmes  résultats  qu’eurent,  pour  la  bourgeoisie,  les 
états  généraux  de  1789.  Grâce  à la  complaisance  du  pouvoir,  ces 
congrès,  sont  devenus,  dans  ces  derniers  temps,  presque  annuels. 
Depuis  1876,  nous  en  avons  eu  trois.:  l’un  à Paris,  l’autre  à Lyon, 
et  le  dernier  à Marseille.  Ils  ont  été  préparés  avec  zèle  et  habileté 
par  les  meneurs  du  parti.  Des  comités  ont  été  formés  dans  toute  la 
France  pour  y envoyer  des  députés,  et,  grâce  au  mode  de  délégation 
adopté,  les  résolutions  prises  dans  ces  assemblées  n’engagent  plus 
seulement  les  mandataires  qui  les  votent,  mais  aussi  leurs  mandants. 
« Leur  but,  dit  M.  Olivier  de  Geinmar,  but  tantôt  avoué  et  tantôt 
caché,  est  de  hisser  le  drapeau  des  revendications  sociales,  et  de 
chercher  les  moyens  pratiques  de  groupement  du  prolétariat  en  un 
parti  ouvrier.  » 


^ 1 vol.  in-12.  E.  Plon,  édit. 
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M.  (le  Geinmar  a suivi  de  près  les  trois  derniers  congrès  et  étudié  avec 
le  plus  grand  soin  les  questions  qui  y ont  été  traitées  : son  travail  en  est 
le  résumé  méthodique.  ((  J’ai  entendu  ou  lu,  dit-il,  trois  cents  et  quel- 
ques discours^  et  ce  que  je  dis  pour  chaque  question  est  conforme  k 
l’opinion  de  la  grande  majorité  des  orateurs.  Souvent  j’ai  dégagé  la 
pensée  des  voiles  dont  on  l’entourait  par  prudence  ou  par  ignorance  du 
mot  propre  ; quelquefois  j’ai  accentué  la  note  pour  mettre  de  l’harmonie 
entre  ce  qui  précédait  et  ce  qui  suivait  ; en  aucun  cas,  je  n’ai  inventé. 
Il  m’a  fallu,  pour  donner  de  l’unité  au  travail,  le  refondre  dans  un 
moule  uniforme;  mais  je  l’ai  fait  en  respectant  souvent  jusqu’aux 
expressions  des  délégués,  et  en  conservant  presque  partout  leur  style 
emphatique  et  aussi  quelquefois  les  grands  mots  vides  de  sens  dont  les 
discours  sont  émaillés.  )) 

On  a donc  ici  le  catéchisme  authentique  du  parti  qui  s’apprête  à 
relever,  au  gouvernement  de  la  France,  les  restes  impuissants  de  celui 
qui  règne  aujourd’hui.  On  trouvera,  présenté  sous  une  forme  nette  et 
souvent  colorée,  tout  ce  que  ce  parti  se  propose  d’introduire  de  chan- 
gements dans  la  condition  de  la  femme  et  de  l’enfant,  dans  l’organisa- 
tion de  la  famille,  l’attribution  de  la  propriété,  la  forme  et  le  salaire 
du  travail,  le  droit  d’association,  ainsi  que  les  solutions  qu’il  prépare 
pour  les  divers  problèmes  économiques  qu’entraîneraient  les  boule- 
versements par  lui  rêvés. 

Aux  théories  monstrueuses,  absurdes,  écoeurantes  ou  grotesques 
qu’il  résume,  l’auteur  oppose,  sinon  une  réfutation  en  règle,  au  moins 
les  arguments  d’expérience  et  de  sens  commun  qui  en  mettent  en  évi- 
dence le  vice  radical,  l’esprit  coupable  ou  l’illusion  puérile.  Ces  obser- 
vations n’ont,  selon  nous,  qu’un  tort,  celui  d’être  trop  sommaires.  Sans 
engager  un  véritable  combat  contrôles  sophismes  tranchants  du  socia- 
lisme, M.  de  Geinmar  aurait  pu,  croyons-nous,  tout  en  se  renfermant 
dans  le  cadre  quïl  s’était  tracé,  appuyer  davantage  sur  ces  observa- 
tions, où  l’accent  de  sa  préface  nous  fait  croire  qu’il  aurait  mis  du 
trait.  S’il  n’y  a pas  ici  un  bon  coup  de  feu  d’avant-garde,  comme  les 
premières  pages  pouvaient  le  faire  espérer,  il  y a du  moins  une  recon- 
naissance courageuse  et  utile  poussée  au  sein  du  camp  ennemi.  A nous 
d’être  sur  nos  gardes. 

lY 

Yoilà  cinquante  ans  que  la  France  possède  l’Algérie  et  qu’elle  est  en 
relations  chaque  jour  plus  fréquentes  et  plus  étendues  avec  cette  colo- 
nie. Ge  temps  aurait  dû  suffire  à nous  la  fair-e  connaître  à tous.  En 
est-il  ainsi  pourtant?  Gombien  d’entre  nous,  gens  sédentaires  par  goût 
ou  par  nécessité,  s’en  font  une  exacte  idée,  se  la  représentent  bien  dans 
ses  sites,  sa  lumière,  sa  population,  son  mouvement,  sa  physionomie 
physique  et  morale,  et  en  ont,  dans  l’esprit,  une  image  distincte,  un 
vivant  tableau  ? Bien  peu,  croyons-nous.  G’est  la  faute  des  descriptions 
qui  en  ont  été  faites;  il  y en  a beaucoup  et  de  toutes  sortes,  de  sa- 
vantes, de  consciencieuses, de  brillantes,  faites  à tous  les  points  de  vue: 
nous  n’en  connaissons  pas,  pour  notre  compte,  qui  en  présentent  à la 
25  MAI  1880.  49 
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fois  l’aspect  physique  et  l’aspect  moral  et  fassent  vivre  le  pays  de  sa 
vie  présente,  avec  toutes  ses  harmonies  et  tous  ses  contrastes.  Une 
chose  leur  manque,  la  poésie  du  sujet. 

ün  seul  ouvrage,  jusqu’ici,  approche  de  l’idéal  que  nous  imaginons, 
en  ce  genre.  Il  est  tout  récent,  et  a pour  titre  : Constantine  \ mais  ce 
qu’il  peint,  en  réalité,  c’est  le  monde  algérien.  Le  nom  de  l’auteur, 
Louis  Régis,  n’est  pas  inconnu  aux  lecteurs  du  Correspondant.  Ils  ont 
lu  ici,  sous  cette  signature,  plusieurs  articles  d’appréciations  littéraires 
et  morales,  où  ils  ont  reconnu,  à côté  d’une  fermeté  d’idées  toute 
virile,  mille  délicatesses  de  touche  féminine. 

Cette  union,  dans  la  peinture  de  Gonstantine,  des  deux  qualités  qu’on 
retrouve  dans  tous  les  écrits  de  Louis  Régis,  lui  donne  un  double 
charme  ; elle  a le  sérieux  et  la  grâce  ; elle  plaît  et  fait  penser.  « Gomme 
dit,  avec  sa  grâce  habituelle,  M.  Mézières,  de  l’Académie  française,  qui 
présente  ce  premier  volume  de  l’auteur  au  public,  Louis  Régis,  n’ou- 
blie, dans  son  tableau  de  mœurs  algériennes,  ni  les  rues  étroites  sur 
lesquelles  résonne  le  sabot  pointu  des  ânes  pesamment  chargés,  ni  les 
boutiques  sombres  où  se  travaille  le  cuir  aux  reflets  éclatants,  ni  l’inté- 
rieur des  mosquées  où  les  fidèles,  absorbés  dans  la  méditation  et  la 
prière,  ne  s’aperçoivent  même  pas  de  la  présence  d’un  étranger,  ni  la 
paix  des  cimetières  ouverts  de  tous  côtés  sur  la  campagne,  ni  les  sources 
ombragées  où  de  toutes  jeunes  filles  viennent  puiser,  pieds  nus,  une 
eau  qu’elles  rapportent  avec  des  poses  bibliques,  ni  la  fière  attitude  des 
beaux  cavaliers  du  désert  montés  sur  des  chevaux  richement  harna- 
chés. Grâce  à son  sexe  et  à la  durée  de  son  long  séjour  à Gonstantine, 
notre  auteur  a pu  entrer  en  relations  suivies  avec  les  femmes  arabes 
dont  elle  décrit  les  mœurs  d’après  des  observations  personnelles  : c’est 
la  partie  la  plus  originale  de  son  œuvre. 

Ce  que  M.  Mézières  remarque  encore,  mais  avec  regret,  c’est  l’em- 
barras, trop  naturel,  selon  nous,  pour  le  blâmer,  qu’éprouve  Louis  Régis 
à montrer,  auprès  de  ces  enfants  du  désert,  si  nobles  dans  leurs  plus 
humbles  représentants,  la  masse  généralement  si  dénuée  de  majesté 
et  si  peu  imposante  de  leurs  conquérants  français.  Le  spectacle  de 
la  réalité  mesquine  qu’offre,  à cet  égard,  le  personnel  de  notre  colonie 
arrache  bien  des  fois  l’auteur  aux  poétiques  mirages  de  la  nature  afri- 
caine et  met  sous  sa  plume  des  observations  attristées  et  des  réflexions 
inquiètes,  que  nous  avons  souvent  faites,  pour  notre  compte.  L’élément 
colonisateur  de  l’Algérie  est  loin,  par  le  fait  de  son  caractère  et  de  ses 
mœurs,  de  préparer  là  à notre  pays  un  avenir  bien  assuré.  L’assimila- 
tion des  deux  races  n’avance  que  lentement,  si  même  elle  avance;  nous 
n’avons  guère  encore  sur  la  population  indigène  que  l’ascendant  de  force. 
C’est  un  moyen  de  succès,  mais  non  le  principal  et  le  plus  efficace. 

Le  volume  de  Louis  Régis  a donc,  comme  on  le  voit,  dans  la  situa- 
tion politique  actuelle,  un  autre  intérêt  encore  que  l’intérêt  artistique. 

P.  Doühaire. 

‘ 1 vol.  in-12..  Caïman  Lévy,  édit. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  mai  1880. 


Assurément,  ce  n’est  pas  à la  Chambre  que  l’histoire  de  la  répu- 
blique, pendant  ces  quinze  jours,  se  sera  enrichie  de  souvenirs  bien- 
faisants ou  glorieux.  Une  loi  de  plus  parmi  ces  lois  incohérentes 
et  fausses  que  la  république  ne  sait  ni  faire  libérales,  selon  ses  pro- 
messes, ni  faire  conservatrices,  selon  ses  besoins  ; un  ministre  qui 
était  hier  le  favori  du  parti  radical  et  qui,  abandonné  de  tout  le 
monde,  abandonné  de  lui-même,  rentre  dans  son  ancienne  obscurité  ; 
le  dictateur  qui  préside  la  Chambre  frappant  à coups  de  férule  la 
majorité  comme  une  masse  servile  et  dictant  en  public  à un  minis- 
tère éperdu  et  soumis  ses  ordres  personnels  : voilà  le  spectacle  que 
nous  a donné  la  Chambre,  dans  les  intermèdes  où  elle  cessait  de 
débattre  ces  tarifs  de  douanes  dont  elle  s’occupe  avec  tant  de  non- 
chalance et  tant  d’ignorance.  Sans  doute,  ce  ne  sont  guère  des  faits 
qui  puissent  étonner  personne.  A l’avance  on  savait  bien  la  gauche 
impuissante  à créer  par  une  loi  cette  souveraine  liberté  des  réunions 
publiques,  quelle  revendiquait  jadis  dans  ses  déclamatoires  et  vains 
programmes.  On  savait  aussi  queM.  Lepère,  si  longtemps  complaisant, 
mais  enfin  effrayé,  avait  osé,  dans  ses  colloques  avec  la  Commis- 
sion qui  élaborait  cette  loi,  s’opposer  à la  proposition  de  rétablir  les 
clubs.  Quant  au  despotisme  que  M.  Gambetta  exerce  à la  Chambre, 
on  en  avait  déjà  des  témoignages  plus  que  péremptoires.  Mais  per- 
sonne, évidemment,  n’aurait  soupçonné  combien  les  acteurs  seraient 
hardis  dans  le  scandale  et  le  comique.  Comique,  en  effet,  l’attitude 
de  ce  pauvre  ministre  de  l’intérieur  qui,  l’air  ahuri,  la  langue  embar- 
rassée, ne  sachant  plus  quoi  vouloir  ou  ne  pas  vouloir,  n’entendait 
même  plus  les  paroles  que  M.  Gambetta  disait  pour  lui  et  répli- 
quait comme  dans  un  coq-à-l’âne!  Comique  aussi  l’attitude  de  ces 
législateurs  et  de  ces  orateurs  radicaux  qui,  malgré  l’absolutisme 
de  leurs  vieilles  doctrines,  s’en  allaient  de  la  tribune  au  sanctuaire 
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de  leurs  conciliabules,  défaisant  ou  refaisant  les  articles  de  leur  loi 
au  gré  de  M.  Gambetta  et  pour  le  désespoir  de  M.  Lepère!  Comique, 
encore,  la  mine  piteuse  des  Floquet,  des  G.  Perrin,  à qui  M.  Gam- 
betta, gouailleur  et  superbe,  ôtait  le  pouvoir  de  parler,  tout  en  flat- 
tant leur  réputation  d’éloquence  ! Mais  scandaleux  tout  le  reste  : 
scandaleux,  les  accommodements  de  ce  ministère  qui  veut  dans  les 
réunions  publiques  la  présence  d’un  commissaire  de  police  et  qui 
consent  à ce  que  ce  commissaire  y assiste  désarmé  du  droit  de  dis- 
soudre une  réunion  tumultueuse  ou  factieuse  ; scandaleux,  le  cynisme 
avec  lequel  M.  Gambetta,  substituant  sa  volonté  à celle  du  ministère 
comme  à celle  de  la  majorité,  contraint  au  silence  les  uns,  escamote 
le  vote  des  autres,  et  supprime  ainsi  tout  à la  fois  l’initiative  du 
gouvernement  et  le  droit  du  parlement!  Ce  n’est  pas  nous  qui 
blâmerons  Jamais  la  république,  instruite  par  sa  propre  expérience, 
de  ne  plus  vouloir  de  la  liberté  des  clubs  ; mais  il  est  manifeste 
que  les  centaines  de  députés  républicains,  qui,  par  esprit  d’utopie 
ou  par  un  mensonge  intéressé,  l’ont  promise  à leurs  commettants, 
se  discréditent,  eux  et  la  république,  en  trahissant  ainsi  par  des 
parjures  successifs  les  grands  serments  de  leur  libéralisme.  Ce  qui 
nous  touche  davantage,  c’est  que  cette  banqueroute  des  idées  qui 
formaient  leurs  professions  de  foi  républicaines  ruine  la  liberté  elle- 
même  : la  police  ne  régnera  plus  dans  les  réunions  publiques,  c’est 
fort  bien  ; mais  les  maires  et  les  préfets  seront  maîtres  de  les  empêcher 
et  de  les  disperser,  selon  leur  bon  plaisir.  Par  conséquent,  sous 
un  gouvernement  autoritaire  comme  celui  que  M.  Gambetta  se 
prépare,  les  maires  et  les  préfets  pourront  interdire  aux  « sus- 
pects »,  aux  adversaires  de  ce  gouvernement,  la  faculté  de  tenir 
une  réunion  publique  : c’est  le  régime  « administratif  » rempla- 
çant le  droit  politique  et  le  droit  judiciaire,  selon  la  théorie  fami- 
lière à M.  Gambetta.  On  le  voit,  le  libéralisme  de  la  gauche  est  si 
fier,  si  ingénieux,  que  la  loi  nouvelle,  au  lieu  d’étendre,  restreint  la 
liberté  des  réunions  publiques,  en  la  soumettant  à l’arbitraire  de 
tel  ou  tel  administrateur.  Mais  quoi  ! pour  s’en  consoler,  la  répu- 
blique n’a-t-elle  pas  eu,  pendant  cette  discussion  quasi  burlesque, 
l’honneur  de  contempler  M.  Gambetta  confondant  et  unifiant,  dans 
la  majesté  de  sa  personne  présidentielle,  tous  les  pouvoirs  et  tous 
les  rôles  ministériels  et  parlementaires?...  Et  nous,  conservateurs, 
n’avons-nous  pas  de  même,  en  guise  de  consolation,  la  joie  d’avoir 
vu  M.  Lepère,  oui  M.  Lepère,  non  seulement  traité  de  réactionnaire 
et  tombant  en  disgrâce,  mais  abreuvé  d’une  amertume  qui  ne  sem- 
blait faite  ni  pour  ses  lèvres  ni  pour  son  cœur,  le  dégoût?... 

M.  Lepère  a donné  sa  démission;  M.  Gonstans  lui  succède  : fun 
vaut  l’autre.  Qui  succédera  à M.  Martel,  dans  la  présidence  du 
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Sénat?  M.  Jules  Simon,  que  M.  Gambetta  déteste  et  craint?  M.  Léon 
Say,  qui  médit  si  volontiers  de  M.  Gambetta,  mais  que  la  baguette 
de  M.  Gambetta  assouplit  et  ploie  si  facilement?  Il  n’y  a qu’une 
république  comme  la  nôtre  pour  être  si  fort  en  émoi,  quand  le 
président  de  son  Sénat  se  démet  de  ses  fonctions.  Ce  n’est  certes  pas 
que  M.  Martel  soit  réputé  un  homme  nécessaire,  dont  le  génie,  ou 
oisif  ou  actif,  serait  l’un  des  ornements  indispensables  ou  l’une  des 
forces  essentielles  de  la  république  : il  ne  ressemble  ni  à M.  Jules 
Grévy  qui,  au  premier  rang,  ne  fait  rien,  ni  à M.  Gambetta  qui,  au 
troisième,  fait  tout.  Mais,  dans  une  république  où  le  gouvernement 
est  livré  à un  conteste  continu,  à la  dispute  de  quatre  partis  unis  par 
un  mot  et  divisés  par  tous  leurs  principes,  il  est  naturel  que  l’élec- 
tion d’un  président  du  Sénat  devienne  une  sorte  de  crise  gouverne- 
mentale. Que  M.  Martel  se  retire,  parce  que  la  santé  lui  manque  ou 
parce  que,  alarmé  des  actes  du  ministère  et  des  destinées  de  la  répu- 
blique, il  veut  se  soustraire  à la  responsabilité  à laquelle  on  l’associe 
malgré  lui,  peu  importe.  Ce  qui  importerait,  ce  serait  la  prééminence 
de  tel  groupe  du  parti  républicain  plutôt  que  de  tel  autre.  Mais 
nous  n’en  sommes  même  plus  à lutter,  dans  le  Sénat,  pour  la 
supériorité  de  celui  de  ces  groupes  qui  professe  la  politique  la  plus 
modérée  : le  centre  gauche  a encore  dans  le  Sénat  d’éminents  ora- 
teurs; il  n’a  plus  le  pouvoir  et  vraisemblablement  il  ne  l’aura  plus. 
Une  élection  qui  nommera  président  un  sénateur  du  centre  gauche 
plutôt  qu’un  sénateur  de  la  gauche  ou  de  l’extrême  gauche,  ne  peut 
donc  plus  signifier  que  le  centre  gauche  est,  dans  l’opinion  du  Sénat, 
le  groupe  le  plus  apte  à bien  gouverner  la  république  et  le  plus 
digne  d’avoir  la  direction  du  ministère.  C’est  fini  : le  centre  gauche 
ne  constitue  plus  dans  la  Chambre  et  dans  le  pays  qu’une  mino- 
rité infime,  si  courageuse  et  si  éloquente  qu’elle  puisse  être  avec 
M.  Ribot  et  M.  Lamy,  avec  M.  Laboulaye  et  M.  Dufaure.  Quant 
au  Sénat,  le  centre  gauche  n’y  est  plus  qu’une  minorité,  inégale 
à la  droite  comme  à la  gauche,  mais  toute-puissante  par  l’arbi- 
trage dont  elle  est  capable,  puisque  son  suffrage,  selon  qu"il  se 
porte  d’un  côté  ou  d’un  autre,  y porte  la  prépondérance.  Seule- 
ment, si  le  choix  que  le  centre  gauche,  par  cette  vertu  même  de  sa 
position,  peut  opérer  à son  gré  entre  les  candidatures  de  la  droite 
ou  de  la  gauche,  n’est  plus  propre  à lui  restituer  son  ancienne 
suprématie  dans  le  gouvernement,  il  a sa  valeur  encore  : car  ce 
qu’il  reste  à savoir  par  cette  élection,  c’est  si  le  Sénat,  en  élisant 
ou  non  un  candidat  favorable  à la  liberté  de  renseignement  et  à 
la  paix  religieuse,  approuve  ou  non  la  politique  oppressive  et  vio- 
lente dont  M.  Gambetta  est  l’inspirateur,  M.  Jules  Ferry  fauteur, 
M.  de  Freycinet  fexécuteur;  ou  plutôt,  ce  qui  est  à savoir,  c’est 
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si  M.  Gambetta  aura  mis  ou  non  à la  présidence  du  Sénat  un  homme 
qui  lui  obéira  dévotieusement  et  qui  compléterait  ainsi  cet  assujet- 
tissement honteux  auquel  M.  Gambetta  réduit  de  plus  en  plus 
l’État  et  le  parlement.  En  vérité,  la  leçon  sera  bien  démonstrative  : 
le  gouvernement  de  la  république  tourné  tout  entier  à la  domination 
personnelle  d’un  seul  homme,  hier  tribun,  pas  encore  consul, 
toujours  dictateur;  M.  Léon  Say,  ce  plébiscitaire  de  1870  et  ce 
monarchiste  de  1871,  préféré  à M.  Jules  Simon,  ce  républicain 
de  18Zi8  et  de  1870,  parce  que  M.  Léon  Say,  qui  raille,  mais  qui 
est  docile,  plaît  à M.  Gambetta,  et  parce  que  M.  Jules  Simon,  par 
son  libéralisme  et  tous  ses  talents,  déplaît  à ce  potentat  ombrageux 
et  rancuneux  qui  le  redoute!  Voilà  l’idéal  de  la  république  bien 
rapetissé  et  son  sort  bien  détourné  de  la  voie  où  certains  libéraux 
aimaient  à croire  qu’elle  conduirait  la  France.  Et  que  dire  de  cet 
ambassadeur  de  la  république,  qui,  après  l’avoir  représentée  une 
dizaine  de  jours  à Londres,  raccourt  à Paris,  sur  un  signe  de 
M.  Gambetta,  pour  briguer  cette  présidence  de  la  Chambre  haute, 
sans  avoir  plus  de  souci  des  bienséances  diplomatiques  qu’il  y a 
quelques  semaines  l’inconstant  M.  John  Lemoinne,  qui  accepte 
l’honneur  de  représenter  la  république  à Bruxelles  et  l’abdique 
soudain  au  moment  de  partir?  Les  diplomates  qui  servent  de  missi 
dominici  à M.  Gambetta  ont  apparemment  peu  de  scrupules  dans 
les  égards  qu’ils  doivent  à la  dignité  des  puissances  étrangères  ; 
ils  sacrifient  tout  à leur  goût  particulier  et  au  besoin  de  satisfaire 
M.  Gambetta.  Mais,  de  bonne  foi,  la  république  pense-t-elle  qu’avec 
ces  procédés  de  sa  démocratie  elle  aura  longtemps  l’estime  de 
l’Europe,  et  que  la  France  ne  se  fatiguera  pas,  tôt  ou  tard,  de  voir 
ses  intérêts  subordonnés  partout  à ceux  de  M.  Gambetta  et  de  sa 
clientèle? 

11  semble  que  jusqu’à  ce  moment  la  république  se  soit  contentée 
d’inquiéter  ou  de  tromper  les  classes  supérieures  de  la  nation,  en 
dénaturant  la  liberté  politique,  en  diminuant  la  liberté  religieuse. 
Peut-être  commence-t-elle  à irriter  le  peuple  lui-même,  en  le  déce- 
vant dans  tous  ces  beaux  rêves  de  félicité  sociale  dont  elle  avait 
caressé  son  imagination.  Que  de  pensées  sombres,  que  de  récrimina- 
tions menaçantes,  que  de  colères  et  de  malédictions,  dans  le  cœur 
de  ces  grandes  foules  d’ouvriers  qui  se  sont  mis  en  grève  à Roubaix, 
à Tourcoing,  à Armentières,  à Lille,  à Reims  et  en  vingt  autres 
villes  ou  bourgades  du  Nord!  Cinquante  mille  d’entre  eux,  hommes, 
femmes  et  enfants,  quittent  l’atelier,  comme  sur  un  mot  d’ordre  ; ils 
veulent  plus  de  salaire  et  moins  de  besogne;  à chacun  il  est  dis- 
tribué un  peu  d’argent,  par  la  main  de  délégués  qui  le  puisent  on 
ne  sait  où  ; ils  se  promènent  en  bandes,  chantant  la  Marseillaise  et 
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le  Çà  ira;  ils  vont,  par  multitudes  de  cinq  à dix  mille,  faire  la  fraude 
sur  la  frontière  belge;  puis,  impatients  et  furieux,  ils  se  rebellent 
contre  la  police  et  la  gendarmerie  qui  essaient  de  réprimer  cette 
licence;  ils  jettent  aux  patrons,  aux  u riches,  » des  cris  de  mort,  des 
refrains  sanguinaires;  ils  brisent  les  vitres  des  fabriques  ; ils  se  ruent 
sur  les  gardiens  de  la  paix  ; il  faut  les  charger  avec  des  régiments  de 
cavalerie,  dans  les  rues  ou  dans  les  champs  ; il  faut  déployer,  à tra- 
vers ces  cités  tumultueuses  ou  alentour,  presque  un  corps  d’armée; 
et  alors  la  tranquillité  se  rétablit  : soit  que  la  faim  les  presse,  soit  que 
la  peur  les  ait  saisis,  soit  que  les  commandements  mystérieux  auxquels 
ils  obéissent  les  aient  invités  soudain  à rentrer  pour  un  temps  dans 
l’atelier,  ils  reprennent  leur  métier  presque  sans  conditions,  avec  une 
résignation  au  fond  de  laquelle  gronde  sous  le  souvenir  de  la  grève 
d’hier  l’espoir  de  la  révolte  prochaine...  A Dieu  ne  plaise  que  nous 
imputions  le  mal  de  ces  grèves  à la  république,  comme  un  vice  de 
son  gouvernement!  Nous  connaissons  les  causes  générales  et  presque 
permanentes  de  ce  mal  terrible,  que  les  biens  mêmes  de  la  civilisation 
dont  ce  siècle  s’honore  n’ont  fait  que  faciliter.  Il  y a pourtant  un 
compte  à en  demander  à la  république.  N’est-ce  pas  elle  qui,  par  les 
doctrines  de  ses  utopistes  et  les  harangues  de  ses  démagogues,  a 
encouragé  ces  soulèvements  de  la  classe  ouvrière,  en  exagérant  ses 
prétentions,  en  enflant  dans  son  esprit  l’orgueil  de  ses  droits,  en 
aigrissant  le  sentiment  de  sa  misère,  en  déclamant  devant  lui  contre 
le  capital,  en  dénonçant  à sa  haine  les  patrons  et  « les  riches  »,  en 
étalant  sous  ses  yeux  le  plan  d’une  société  purement  égalitaire  et  en 
lui  promettant  une  meilleure  distribution  de  la  richesse  et  du  plaisir? 
Ne  sont-ils  pas  l’un  des  partis  les  plus  puissants  de  la  république, 
ces  radicaux  qui,  pour  gagner  les  suffrages  de  la  masse,  surexcitent 
si  violemment  dans  l’ouvrier  la  rage  de  l’envie  et  qui  lui  proposent 
ces  mille  plans  d’Etat  « collectiviste  »,•  fédéraliste,  socialiste,  dont 
s’éprend  son  intelligence  naïve  ou  perverse,  sa  volonté  incertaine  et 
souffrante,  son  cœur  mélancolique  et  désespéré?  Ne  se  proclament- 
ils  pas  républicains  par  excellence,  ceux  qui  organisent  ces  grèves  et 
qui  stipendient  les  grévistes?  Quant  au  gouvernement,  non  seule- 
ment il  a parmi  ses  ministres,  parmi  ses  conseillers  et  ses  agents,  des 
hommes  qui  avaient,  d’une  voix  éclatante,  prophétisé  aux  ouvriers 
que  la  république  finirait  leurs  misères,  mais  des  hommes  qui  ont 
jadis  participé  à des  grèves  et  qui  naguère  encore  s’indignaient  de 
voir  des  ministres  conservateurs  employer  contre  des  grévistes  le 
secours  de  l’armée.  On  n’a  pas  oublié  que  ce  gouvernement  se  tar- 
guait de  son  libéralisme  pour  tolérer  au  congrès  ouvrier  de  Paris  ou 
à celui  de  Marseille  les  discours  et  les  machinations  des  radicaux, 
plus  ou  moins  internationalistes,  qui  préparaient  ces  grèves  systé- 
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matiquemeiit.  Il  ne  serait  pas  inutile  de  savoir,  du  reste,  quels  ont 
été,  dans  la  région  même  de  ces  grèves,  les  agissements  d’un  cer- 
tain Barberet,  pourvu  d’une  fonction  au  ministère  de  l’intérieur  par 
M.  Lepère,  et  s’il  est  vrai  que  M.  Lepère  ait  laissé  le  préfet  du  Nord 
sans  instructions,  dans  ces  difficultés  périlleuses.  Quoi  qu’il  en  soit, 
cette  république  qui,  dans  les  programmes  de  ses  représentants, 
s’est  si  souvent  déclarée  capable  et  jalouse  de  « résoudre  le  problème 
social  » et  qui,  pour  cette  solution  même,  refuse  si  dédaigneusement, 
si  durement,  l’assistance  de  Dieu,  le  concours  de  la  charité  chré- 
tienne, elle  a rempli  d’illusions  la  classe  ouvrière,  et  aujourd’hui, 
entre  les  fusils  qui  se  dressent  devant  lui  et  l’outil  qu’il  a délaissé, 
le  gréviste  ricane  et  serre  ses  poings,  doutant  de  cette  république 
qui  l’a  leurré  et  appelant  de  ses  vœux  une  autre  république,  ven- 
geresse et  révolutionnaire,  « la  sociale  ))!... 

Parmi  les  intérêts  de  l’ouvrier,  il  y en  a un  qui  lui  assurerait  sans 
conteste  plus  de  bien-être  physique  et  un  peu  d’amélioration  morale  : 
c’est  le  repos  du  dimanche.  Ne  fut-on  pas  chrétien,  il  suffit  d’être 
humain  pour  vouloir  que,  le  dimanche,  l’ouvrier  détende  ses  mem- 
bres fatigués  et  puisse  récréer  avec  son  corps  son  cœur,  délasser  son 
esprit,  laisser  respirer  son  âme.  Ce  n’est  pas  seulement  le  prêtre  qui, 
au  nom  de  Dieu,  lui  crie  : « Repose-toi  » ! c’est  le  médecin,  c’est  le 
père  et  l’époux,  c’est  le  philosophe,  c’est  l’économiste  lui-même. 
Car,  comme  le  disait  récemment  dans  des  pages  excellentes  notre 
ami  M.  Léon  Lefébureb  le  travail  sans  relâche  a a bouleversé  le 
monde  industriel  » ; l’excès  de  la  production  est  devenu  un  fléau  ; c’est 
la  surabondance  sur  les  marchés  et  l’encombrement  dans  les  docks  ; 
la  vente  est  nulle;  les  fabriques  se  ferment,  les  faillites  se  multi- 
plient; « c’est  la  misère,  c’est  la  ruine  » ! Il  faut,  pour  l’entretien 
même  et  le  bénéfice  du  travail,  « arrêter  la  machine  humaine  sur- 
menée et  haletante.  » Il  semblait  donc  que  la  république  dût  satisfaire 
avec  un  empressement  généreux  à un  si  noble  et  si  sage  intérêt. 
Abolir  pour  une  journée  au  moins  la  servitude  du  travail;  empêcher 
que  le  patron  rapace  n’emploie  l’ouvrier  comme  un  animal  pour 
lequel  il  n’y  a pas  de  loisir  ; rendre  à sa  famille  le  travailleur,  pen- 
dant ces  heures  du  dimanche  où  la  société  se  met  comme  en  fête 
pour  jouir  un  peu  du  bonheur  de  vivre,  et  où  Celui  qui  donne  le 
pain  quotidien,  Dieu,  rappelle  à l’homme,  devant  ses  autels,  parmi 
des  chants  et  des  prières,  qu’il  y a en  lui  quelque  chose  d’immortel 
à respecter,  à nourrir,  à élever  vers  le  ciel  : ce  n’était  certes  pas 
une  tâche  indigne  de  la  république.  Une  démocratie  qui,  par  pré- 
voyance et  par  amour,  ordonnerait  le  repos  de  l’ouvrier,  ne  serait 

^ Le  repos  dominical  envisagé  aux  points  de  vue  économique  et  social,  par  Léon 
Lefébure.  Paris,  Jules  Gervais,  libraire-éditeur,  29,  rue  de  Tournon. 
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pas  socialement  si  tyrannique,  selon  nous,  que  la  démocratie  qui, 
sous  le  prétexte  de  liberté,  le  livre  à la  cupide  exploitation  de  son 
maître,  au  travail  forcé  du  dimanche;  et  l’exemple  de  l’Angleterre 
et  des  États-Unis  prouve  assez  que  les  peuples  les  plus  libres  et  les 
pays  les  plus  prospères  du  monde,  en  accordant  à l’ouvrier  le  repos 
du  dimanche,  n’en  gardent  pas  moins  leurs  droits  politiques  et 
n’en  continuent  pas  moins  d’accroître  soit  le  génie,  soit  la  fortune 
de  leur  industrie.  Nous  gagerions  volontiers  que,  si,  la  veille  de 
1789,  le  travail  du  dimanche  eût  été  obligatoire,  les  cahiers  des 
États  en  eussent  unanimement  réclamé  l’abolition;  nous  sommes 
surtout  certains  que,  si  la  religion  commandait  le  travail  du 
dimanche,  l’un  des  premiers  articles  de  tout  programme  répu- 
blicain consisterait  à demander  la  cessation  de  ce  servage,  et  Dieu 
sait  si  on  traiterait  de  cruelle  une  telle  religion.  Mais  quoi!  La 
religion  prescrit  pour  le  dimanche  le  repos  de  l’ouvrier,  c’est  l’un 
des  premiers  commandements  de  l’Église  ; et  voilà  pourquoi  le  parti 
républicain  ne  s’associe  aux  vœux  ni  du  médecin,  ni  du  père  et  de 
l’époux,  ni  du  philosophe,  ni  de  l’économiste.  Défendre  que  le 
patron  condamne  l’ouvrier  au  travail  du  dimanche,  alors  que  Dieu 
le  défend  lui-même!  Vouloir  que  l’ouvrier  se  repose  un  jour  où 
Dieu  lui-même  l’invite  au  repos!  Ce  bienfait,  social  peut-être,  serait 
vraiment  trop  clérical  ! Mieux  vaut  que,  le  lundi,  l’ouvrier  prenne 
avec  ses  vices  une  sorte  de  revanche  sur  le  travail  du  dimanche,  sur 
cette  contrainte  corporelle  qu’il  ne  peut  pas  subir  impunément,  et 
qu’il  dissipe  ainsi  deux  fois  sa  santé,  deux  fois  sa  moralité...  De  ces 
opinions  de  la  gauche  et  de  cette  disposition  de  la  république  nous 
avons  comme  témoignage  la  loi  par  laquelle  la  Chambre  a abrogé  la 
loi  du  18  novembre  181/i,  qui  interdisait  le  travail  du  dimanche. 
En  vain,  dans  le  Sénat,  M.  Chesnelong  a-t-il  éloquemment  protesté 
par  des  raisons  qui,  jadis,  avaient  pour  interprètes  en  Angleterre 
un  Macaulay  et  un  Bright,  pour  approbateurs  aux  États-Unis  un 
Washington  et  un  Lincoln  : l’abrogation  est  décidée.  Et  maintenant, 
messieurs  les  chefs  de  la  république,  scandalisez-vous  si,  sur  un  pla- 
card apposé  aux  murs  de  Lille,  vous  lisez  ces  mots  écrits  par  un 
gréviste  : Nous  sommes  exploités  odieusement  par  les  riches  qui 
nous  considèrent  comme  des  bêtes  de  somme...  Fondons  une  véri- 
table république  radicale  et  puissante,  protégeant  notre  sainte 
cause!  » A part  un  peu  de  phraséologie  électorale  et  sentimentale, 
que  faites-vous  pour  cet  ouvrier  que  vous  n’affranchissez  même 
pas  du  despotique  travail  du  dimanche?... 

Nos  paysans,  tous  ceux  qu’en  J 871  la  colère  méprisante  des 
républicains  appelait  les  ruraux  » , sont  plus  patients  que  les  ouvriers 
des  villes.  Us  ne  se  révoltent,  eux,  ni  contre  le  ciel  ni  contre  la 
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terre  trop  avares  de  leurs  dons  ; ils  ne  connaissent  de  grève  que  le 
chômage  de  la  nature,  celui  du  soleil  qui  ne  veut  pas  luire  ou  de  la 
pluie  qui  ne  veut  pas  tomber.  N’auraient-ils  pas  pourtant  quelques 
plaintes  à faire  à la  république?  Et  se  soucie-t-elle  de  leurs  intérêts 
comme  ils  le  mériteraient?  Il  y a quelques  semaines,  le  3 mai, 
devant  400  présidents  ou  délégués  des  associations  agricoles,  devant 
200  sénateurs  ou  députés,  M.  Estancelin,  qui  sert  la  cause  de  l’agri- 
culture française  avec  un  dévouement  si  courageux,  un  talent  de 
parole  si  vif  et  si  spirituel,  s’écriait  très  justement,  après  avoir  mis 
en  parallèle  les  besoins  de  cette  agriculture,  la  négligence  du  gou- 
vernement et  le  dédain  de  la  Chambre  : « Nos  intérêts  ont  été 
méconnus.  » Notre  agriculture  est  en  effet  en  souffrance.  La  valeur 
de  la  propriété,  de  la  petite  comme  de  la  grande,  va  s’abaissant 
sans  cesse;  le  montant  des  baux  a,  depuis  vingt  ans,  diminué  d’un 
tiers.  La  France  produisait  de  la  laine,  en  1862,  pour  une  somme 
de  179  millions;  cette  production  n’est  plus  que  de  88  millionSç 
en  1879.  Nous  possédions  37  millions  de  moutons;  il  ne  nous  en 
reste  que  24  ; et  nous  perdons  ainsi  une  fumure  qui  permettait  de 
récolter  6 millions  d’hectolitres  de  blé  ou  de  méteil.  Dans  nos  près 
et  dans  nos  étables,  un  million  de  bêtes  à cornes  a disparu.  La 
culture  du  lin,  en  1862,  occupait  240  000  hectares;  aujourd’hui, 
120  000  seulement  : en  estimant  les  salaires  que  cette  culture  pro- 
curait aux  populations  et  le  prix  de  la  plante  elle-même,  on  peut 
compter  que  cette  perte  nous  coûte  165  millions.  Le  tabac  nous  rap- 
porte 10  millions  de  moins.  De  même,  la  récolte  des  céréales  et  des 
plantes  oléagineuses  s’est  amoindrie.  Or  l’Amérique,  profitant  de 
nos  tarifs,  nous  envoie  des  céréales  et  des  bestiaux  en  quantités  de 
plus  en  plus  considérables  : la  concurrence  devient  impossible  à nos 
éleveurs,  à nos  agriculteurs  ; et,  s’ils  se  lamentent,  s’ils  adressent  leurs 
doléances  à la  Chambre  ou  à M.  Tirard,  à ce  ministre  qui  malgré  son 
double  titre  et  son  double  devoir  paraît  n’être  que  le  ministre  du  com- 
merce contre  l’agriculture,  on  leur  répond  que  la  république  doit, 
par  doctrine,  être  libre-échangiste.  Encore  faudrait-il  que  non  seu- 
lement la  république  ne  sacrifiât  pas  l’agriculture  à l’industrie,  mais 
qu’elle  fût  moins  bénévole,  moins  prodigue,  moins  insouciante,  dans 
la  pratique  de  son  libre-échange.  Par  exemple,  le  vin  étranger  paie 
en  France  un  droit  de  3,80,  par  hectolitre;  le  vin  français  paie  à 
l’étranger  un  droit  qui,  au  minimum,  est  de  23  ou  24,  et  au  maxi- 
mum, de  70  à 400  fr.  Ce  n’est  pas  trop  demander  à la  république 
dans  la  détermination  des  nouveaux  tarifs,  que  des  compensations 
réparties  avec  plus  d’intelligence  et  d’équité.  Sans  vouloir  que,  pour 
sa  part,  l’industrie  soit  sacrifiée  à l’agriculture,  il  faut,  évidemment, 
que  l’agriculture  ait  dans  la  sollicitude  du  gouvernement  et  dans  la 


QUINZAINE  POLITIQUE 


767 


reconnaissatice  de  la  république  un  rang  digne  de  cette  vieille  et  in- 
tarissable richesse  que  la  France  lui  a due,  parmi  ses  pires  malheurs, 
en  1871  comme  dix  autres  fois  depuis  cinq  siècles.  C’est  l’agriculture 
qui  constitue  vraiment,  dans  iwtre  patrie,  l’industrie  nationale,  l’in- 
dustrie permanente.  Prenons  garde,  pour  la  vigueur  de  notre  race  et 
pour  la  force  de  notre  armée,  prenons  garde  de  dépeupler  nos  cam- 
pagnes; songeons,  pour  l’alimentation  de  la  France,  à ces  temps 
périlleux  où  il  lui  faudrait  attendre  sa  nourriture  de  mers  et  de  fron- 
tières où  l’ennemi  barrerait  la  route  de  nos  navires  et  des  convois  qui 
nous  seraient  destinés;  souvenons-nous  enfin  du  sort  de  l’Italie, 
quand,  aux  derniers  jours  de  la  république  romaine,  elle  commença  à 
remplacer  ses  champs  de  blé  par  ces  vastes  pâturages  qui  devinrent 
les  latifundia  déserts  dont  parle  l’historien.  Le  Sénat  vient  d’entendre 
quelques-uns  des  représentants  les  plus  autorisés  de  l’agriculture. 
Nous  avons  l’espoir  que,  plus  soucieux  que  la  Chambre  de  nos 
intérêts  agricoles,  il  croira  juste  d’accorder  pour  le  moins  à l’agri- 
culture, par  une  série  bien  graduée  de  droits  compensateurs,  une 
protection  égale  à celle  dont  bénéficierait  l’industrie. 

Si  l’on  veut  un  signe  certain,  un  témoignage  positif,  pour  apprécier 
l’état  dans  lequel  ce  gouvernement  a mis  la  f épublique,  on  n’a  qu’à 
considérer  les  essais  que  la  Commune  a osé  méditer,  pendant  ces 
dernières  semaines,  et  qui  ont  effrayé  Paris  pour  la  journée  d’hier. 
Trois  semaines  durant,  les  partisans  implacables  de  la  Commune, 
ses  nouveaux  chefs,  ses  héros  et  ses  martyrs  amnis  iés,  ont  menacé 
de  faire,  le  23,  une  fête  funèbre  à la  mémoire  de  la  Commune,  une 
manifestation  de  gloire  et  de  vengeance  : ils  annonçaient  hardiment, 
par  des  appels  publics,  leur  dessein  d’aller  en  masse,  ce  jour-là, 
sur  la  fosse  du  Père-Lachaise  où  furent  jetés  leurs  morts,  protester 
contre  les  vainqueurs  de  la  Commune,  contre  ses  bourreaux.  Ce 
seul  dessein  prouve  assez  que,  comme  les  conservateurs  l’ont 
prédit,  les  survivants  de  la  Commune  et  ceux  que  cette  utopie 
scélérate  séduit  encore,  n’ont  profité  du  pardon  de  la  république 
que  pour  venir  ranimer  à Paris  le  feu  à peine  éteint  de  ce  grand 
crime  et  pour  préparer,  parmi  les  souvenirs  auxquels  leur  imagination 
s’y  réchauffe,  une  tentative  de  représailles.  Les  imprudents  ministres 
dont  la  générosité  naïve  et  pusillanime  avait,  en  dépit  de  l’his- 
toire, en  dépit  même  de  la  loi,  accordé  si  facilement  cette  amnis- 
tie, ont  enfin  aperçu  leur  faute  : la  Commune  osait  organiser  une 
démonstration  de  sa  haine  inexpiable  et  de  sa  force  renaissante 
pour  l’anniversaire  du  jour  qui  commença  la  répression  de  son 
forfait;  la  France  tressaillait,  comme  si,  dix  ans  à peine  après 
le  châtiment,  elle  dût  se  retrouver  en  face  du  même  ennemi,  du 
même  criminel  ; Paris  s’étonnait  de  revoir  si  vite  dans  ses  rues  ces 


768 


QUINZAINE  POLITIQUE 


bandes  qui  les  avaient  couvertes  de  sang  et  remplies  de  flammes; 
l’Europe  se  demandait  si  la  république  en  était  déjà  à cette  heure 
fatale.  Le  gouvernement  (et  nous  lui  rendons  cette  justice)  a com- 
pris qu encore  un  peu  de  tolérance  et  il  serait  trop  tard;  le  senti- 
ment même  de  son  propre  intérêt  l’en  avertissait.  Par  une  note  du 
Journal  officiel^  il  a fait  savoir  aux  organisateurs  de  la  manifestation 
qu’il  userait  des  armes  dont  la  loi  le  munit  pour  dissiper  les  attrou- 
pements et  prévenir  les  émeutes.  De  plus,  il  a pris  énergiquement 
ses  mesures  pour  repousser  et  disperser,  dans  la  journée  du  23, 
les  manifestants  de  la  Commune.  Cette  note  et  ces  précautions 
ont  suffi.  La  Commune  ne  s^est  pas  crue  assez  forte  encore  pour 
pousser  jusqu’à  l’exécution  la  bravade,  jusqu’à  l’insurrection  l’au- 
dace. La  police  n’a  eu  besoin  que  de  garder  le  cimetière  du  Père-La- 
chaise, et  d’y  maintenir  dans  la  cohue  des  curieux  la  liberté  de  la 
circulation  ; quelques  centaines  de  communards  ont  défilé  devant 
les  tombes  choisies  par  leurs  regrets  ; on  a arrêté  une  quinzaine  de 
forcenés  qui  s’obstinaient,  malgré  toutes  les  défenses,  à porter  des 
immortelles  rouges  ou  des  couronnes  noires,  les  mêmes  qu’on  leur 
laissait  naguère  étaler  sur  un  boulevard  et  déposer  sur  la  pierre  de 
G.  Flourens.  La  journée  n’a  donc  eu  ni  trouble  ni  combat.  Mais  que, 
neuf  mois  après  le  retour  des  amnistiés,  ils  puissent  déjà  donner 
au  gouvernement  cette  besogne  et  à la  population  cette  alarme  ; 
qu’à  peine  reçus  dans  la  patrie,  ils  y mettent  cette  fermentation  ; que, 
si  vite  et  si  effrontément,  sous  ce  règne  de  a la  vraie  république  », 
la  Commune  reprenne  son  idée,  montre  son  drapeau  et  se  dispose 
publiquement  à un  autre  attentat;  que,  pendant  trois  semaines, 
Paris  soit  dans  cette  crainte  et  que  la  France  s’occupe  de  cette 
éventualité  ; qu’il  faille  déployer  une  police  nombreuse  et  consigner 
dans  les  casernes  une  partie  de  nos  régiments  ton  avouera  que  c’est 
un  grave  symptôme  du  mal,  un  triste  présage  de  F avenir  ; une  telle 
inquiétude  dit  assez  à la  république  quelle  est  dans  une  ère  fâcheuse. 
On  a intimidé  la  Commune,  le  23  mai  1880;  nous  en  sommes  heu- 
reux. Mais  on  l’avait  encouragée  par  mille  genres  de  faiblesse;  on 
l’avait  fortifiée,  et  on  en  reste  responsable.  La  Commune  sera-t-elle 
plus  audacieuse  en  1881?  Oui,  évidemment,  si  la  république  con- 
tinue d’être  favorable  au  radicalisme,  de  se  changer  en  un  gouver- 
nement jacobin  et  de  détruire  dans  la  société  tout  ce  qui  peut  y 
constituer,  par  la  religion  ou  par  le  respect  de  l’autorité,  un  moyen 
de  résister  aux  efforts  incessants  des  révolutionnaires;  et  voilà 
pourquoi  à l’inquiétude  d’hier  ce  n’est  pas  la  sécurité  qui  succède... 

Les  actes  et  les  événements  que  nous  aurions  à signaler  par  delà 
nos  frontières  peuvent  avoir  dans  leurs  effets  et  leurs  conséquences, 
une  importance  grave.  Mais  ils  sont  encore  soit  incertains,  soit 
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incomplets  ; on  ne  saurait  aujourd’hui  ni  les  raconter  avec  une  par- 
faite exactitude  ou  les  juger  sans  témérité.  Les  renseignements 
qu’on  nous  envoie  de  Rome  constatent  que  la  droite  a le  plus  gagné 
dans  les  élections  dont  l’Italie  vient  d’être  le  théâtre,  et  que  la 
gauche  dissidente,  celle  dont  les  Crispi,  les  Nicotera,  les  Zanardelli, 
animaient  les  diverses  ambitions,  a perdu  au  moins  la  moitié  de  ses 
membres  : on  ne  connaîtra  la  force  réelle  des  partis  qu’après  les 
ballotages  nombreux  qu’il  reste  à opérer,  et  l’on  ne  pourra  présumer 
qu’ alors  si  le  ministère  de  MM.  Gairoli  et  Depretis  aura  une  majorité 
suffisante,  dans  la  nouvelle  Chambre,  pour  résister  à une  coalition 
comme  celle  sous  les  efforts  de  laquelle  il  a failli  succomber.  A 
Berlin,  M.  de  Bismarck  a obtenu  dans  le  Reichstag  une  victoire 
presque  inespérée  : grâce  au  vote  toujours  servile  des  nationaux  libé- 
raux, il  l’a  emporté  dans  le  débat  de  ce  qu’on  appelle,  en  Allemagne, 
la  question  de  l’Elbe.  Donc,  selon  da  volonté  du  grand  chancelier, 
Hambourg  verra  réunir  au  Zollverein  son  faubourg  de  Sainct-Pauli, 
qui  met  en  communication  Altona  et  Hambourg;  or,  vraisemblable- 
ment, Altona  aura  bientôt  le  même  sort  : M.  de  Bismarck  rattachera 
cette  ville  à l’union  douanière  des  Etats  allemands,  et  tôt  ou  tard, 
il  forcera  Hambourg  même  à renoncer  à son  indépendance  com- 
merciale, à sa  franchise  tant  de  fois  séculaire.  M.  de  Bismarck,  en 
procédant  ainsi,  se  ménage  un  nouveau  moyen  d’annuler  dans  les 
Etats  secondaires  de  l’Empire  tout  ce  qu’il  y reste  encore  de  » par- 
ticularisme ».  Mais,  pour  obtenir  cette  victoire  que  lui  disputait  avec 
énergie  son  ancien  alter  ego,  M.  Delbrück,  il  a fallu  à M.  de  Bis- 
marck, un  effort  suprême  : il  a dû,  non  seulement  déclamer  vio- 
lemment sur  « l’unité  allemande  » et  contre  le  « particularisme,  » 
mais  faire  un  discours  dramatique  où  il  menaçait  l’Allemagne  de 
donner  sa  démission  et  le  parti  national-libéral  de  conseiller  à l’empe- 
reur « le  choix  d’un  ministère  qui  réunisse  les  suffrages  du  centre  et 
des  conservateurs  ».  Dans  ce  discours,  M.  de  Bismarck  se  plaignait 
si  amèrement  « de  l’hostilité  » du  centre,  qu’on  eût  pu  le  croire 
disposé  à redoubler  les  coups  de  son  Kulturkampf.  Au  contraire, 
M.  de  Bismarck  vient  de  présenter  un  projet  de  loi  qui  atténuerait 
sur  certains  points  ses  trop  fameuses  lois  de  mai,  mais  qui  lui  lais- 
serait dans  l’application  un  pouvoir  tout  discrétionnaire  : ses  conces- 
sions ne  seraient,  dans  les  rapports  établis  de  l’Église  et  de  i’État, 
que  des  faveurs  variables  et  provisoires.  Le  centre  doit-il  ou  non 
accepter  ce  projet  de  loi  comme  une  transaction  passagère,  qui  pré- 
parerait une  modification  plus  profonde  et  plus  juste?  C’est  un 
problème  aussi  diplomatique  que  parlementaire  : on  ne  saurait  le 
résoudre  qu’à  Rome,  avec  le  secours  du  cardinal  Nina.  Quant  au 
changement  que  M.  Gladstone  paraît  vouloir  accomplir  dans  la 
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politique  orientale  de  TAngleterre,  il  ne  sera  pas  si  radical  que  eer 
tains  adversaires  de  lord  Beaconsfield  l’avaient  espéré.  Par  une 
lettre  insolite  qui  ne  peut  qu’étonner  un  homme  d'État  et  un  diplo- 
mate, M.  Gladstone,  d’ailleurs  inspiré  généreusement  et  sagement, 
a déclaré  à l’ambassadeur  d’Autriche  qu’il  regrettait  les  invectives 
que,  libre  et  candidat  de  l’opposition,  il  adressait  naguère  à l’Au- 
triche. Par  le  discours  de  la  reine  au  Parlement,  le  ministre  de 
M.  Gladstone  promet  plutôt  d’affermir  les  conquêtes  entreprises  par 
lord  Beaconsfield  dans  l’Afghanistan  et  au  Zoulouland;  mais  il  s’en- 
gage à sommer,  pour  ainsi  dire,  la  Turquie,  d’exécuter  en  entier 
le  traité  de  Berlin,  et,  dans  ce  dessein,  il  envoie  M.  Goschen  en 
mission  extraordinaire  à Constantinople.  M.  Goschen  va-t-il  mettre 
le  Sultan  en  tutelle  comme  naguère  le  Khédive?  La  Turquie, 
alarmée,  va-t-elle  se  hâter  d’obéir  aux  injonctions  de  M.  Glad- 
stone ? Est-il  vrai  que  les  puissances  signataires  du  traité  auront 
à Berlin  une  seconde  conférence?  Nous  l’ignorons  encore.  Au 
moins  espérons-nous  que  la  France  s’abstiendra  prudemment  de 
tout  ce  qui  pourrait,  dans  cette  politique  de  M.  Gladstone,  recom- 
mencer une  guerre  d’ Orient  en  achevant  la  ruine  de  la  Turquie  : 
plus  que  jamais,  sous  ce  règne  funeste  du  général  Farre,  la  France 
a un  besoin  absolu  de  maintenir  sa  neutralité  et  de  sauvegarder  la 
paix  de  l’Europe. 


Auguste  Boucher. 


L’ABBÉ  HOUSSAYE 


M.  l’abbé  Houssaye,  vicaire  de  la  Madeleine,  que  le  clergé  de  Paris 
vient  de  perdre  prématurément,  faisait  partie  de  notre  comité  de 
rédaction.  Sa  mort  est  un  deuil  pour  le  Correspondant^  et  sa  mé- 
moire y doit  être  pieusement  gardée  ; car  il  a été  pour  cette  Revue 
non  seulement  un  collaborateur , mais  surtout  un  conseiller  et  un 
ami,  conseiller  docte  et  sage,  ami  constant  et  fidèle.  Ce  qu’il  cher- 
chait ici,  ce  qu’il  attendait  de  nous,  c’était  un  effort  pour  rapprocher 
de  Dieu  et  de  l’Église  notre  temps  et  notre  pays.  C’est  ainsi  que 
notre  œuvre  avait  place  dans  sa  vie. 

Tous  ceux  à qui  il  a été  donné  de  connaître  l’abbé  Houssaye,  les 
compagnons  de  sa  première  jeunesse,  qui  ont  goûté  jusqu’à  la  fin  le 
charme  de  son  commerce  et  les  délicatesses  de  son  amitié,  aussi  bien 
que  les  chrétiens  qui  ne  font  approché  que  dans  les  fonctions  de  son 
ministère,  s’accordent  à résumer  d’un  seul  mot  le  souvenir  ineffa- 
çable entre  tous  qu’il  leur  laisse,  l’aspect  sous  lequel  il  leur  apparaît 
à jamais  : Avant  tout  c’était  un  prêtre,  un  vrai  prêtre.  Et,  en  effet, 
dès  son  adolescence,  cet  enfant  de  Paris,  cet  élève  du  lycée  Bona- 
parte avait  voulu  devenir  prêtre;  et  quand  il  le  fut,  il  ne  voulut 
jamais  autre  chose  que  l’être  plus  parfaitement  et  plus  efficacement 
chaque  jour.  Non  qu’il  parût  indifférent  à rien  de  ce  qui  avait  droit 
d’occuper,  d’émouvoir  ses  contemporains  : il  aimait  les  lettres  et  les 
arts  avec  un  goût  fin  et  pur,  la  France  avec  une  passion  généreuse, 
ses  amis  avec  tendresse  et  avec  ardeur,  mais  par-dessus  tout  il 
aimait  les  âmes.  Lorsqu’il  se  préparait  à les  servir,  il  avait  rencontré 
à Saint-Sulpice  le  même  maître  que  fabbé  Perreyve,  M.  Baudry;  à 
cette  école,  la  théologie  lui  était  apparue  un  foyer  de  lumière  et  de 
chaleur  tout  ensemble,  et  il  en  était  sorti  convaincu  que  plus  la 
doctrine  d’un  prêtre  est  exacte  et  sûre,  plus  son  esprit  s’élargit, 
plus  son  zèle  peut  devenir  vaillant  et  confiant. 

Aussi  s’abreuvant  constamment  aux  sources  de  la  science  ecclé- 
siastique, il  abordait  les  âmes  avec  confiance,  et  c’est  par  cettq 
confiance  même  qu’il  commençait  à les  gagner.  D’abord  il  semblait 
né  pour  faction  ; c’était  dans  les  œuvres,  c’était  par  le  ministère  de 
la  parole  publique  qu’il  se  croyait  destiné  à se  donner  et  se  dé- 
penser. Il  dirigeait  avec  un  rare  succès  des  catéchismes,  déjà  un 
auditoire  se  formait  autour  de  sa  chaire  ; ses  premiers  discours  pré- 
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sageaient  un  orateur.  Dieu  avait  sur  lui  d’autres  desseins.  Sa  poi- 
trine fut  atteinte  d’un  mal  implacable.  Ses  amis  se  souviennent  que 
ce  mal  lui  vint  au  mois  de  septembre  1870,  dans  le  moment  même 
où  il  apprenait  nos  irrémédiables  défaites  ; et,  sachant  combien  il  a 
souffert  des  angoisses  de  la  patrie,  ils  se  plaisent  à le  ranger  parmi 
les  victimes  tardives  et  ignorées,  victimes  si  nombreuses,  hélas!  de 
nos  désastres.  Quoi  qu’il  en  soit,  sa  vie  semblait  se  briser  : en  réa- 
lité, elle  se  transformait  ; il  ne  pouvait  plus  parler,  il  écrivit.  Son 
beau  livre  sur  le  cardinal  de  Bérulle  est  sorti  de  cette  contradiction 
douloureuse  entre  l’activité  de  l’intelligence  et  l’infirmité  des  organes. 
Recherches  minutieuses,  abondantes  et  variées,  tableau  où  revivent 
la  cour  et  la  ville,  l’Oratoire  et  le  Carmel,  où  se  déroulent  tour  à tour 
la  vie  intérieure  des  âmes  mystiques,  les  intrigues  et  les  desseins  des 
politiques,  et  tout  cela  pour  suivre,  à travers  les  fortunes  les  plus 
contraires  et  sur  les  théâtres  les  plus  divers,  un  homme  de  Dieu; 
voilà  ce  livre,  œuvre  érudite,  religieuse  et  littéraire,  qui  édifie  les 
cloîtres  et  que  l’Académie  française  a couronnée. 

Il  a été  comme  arraché  page  à page,  lambeau  par  lambeau,  au  mal 
qui  rongeait  Fauteur,  et  pourtant  un  tel  travail  ne  suffisait  pas  à 
occuper  ce  prêtre,  qui  ne  reconnaissait  point  à la  souffrance  le  droit  de 
le  réduire  à l’inaction.  L’historien  du  cardinal  de  Bérulle  n’ignorait 
pas  que  la  parole  sacerdotale  doit  se  faire  entendre  ailleurs  que  du 
haut  de  la  chaire.  Il  savait  « qu’il  est  un  art  divin  d’instruire  les 
âmes  et  de  les  régir  )>.  Il  s’appliqua  à cet  art,  et  sa  voix  brisée,  qui 
ne  pouvait  parvenir  à la  foule,  fut  écoutée  dans  le  secret  des  cons- 
ciences, Dieu  seul  sait  avec  quelle  efficacité.  C’est  sans  doute  quand 
il  a estimé  la  moisson  assez  abondante  qu’il  a rappelé  à lui  son  ser- 
viteur. Il  Fa  rappelé,  laissant  aux  hommes  qui  font  connu  le  senti- 
ment que  l’abbé  Houssaye  avait  trouvé  le  temps  et  la  force  de  faire 
beaucoup  de  bien,  et  néanmoins  que  lui-même,  si  j’ose  ainsi  parier, 
valait  encore  plus  que  le  bien  qu’il  a fait,  et  que  son  âme  était  supé- 
rieure à ce  qui  a pu  se  voir  de  sa  vie.  Il  rapporte  quelque  part  que 
l’on  disait  de  M.  de  Bérulle,  dans  sa  jeunesse  : « C’est  une  âme  qui 
se  tient  toujours  debout. 

Il  est  permis  de  penser  qu’il  avait  médité  cette  parole  et  travaillé 
à se  l’appliquer.  Les  témoins  des  longues  souffrances  qui  ont  ter- 
miné sa  trop  courte  vie  ont  admiré  jusqu’à  la  fin  une  âme  debout 
dans  un  corps  en  ruine. 

C.  DE  Meaux. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


rarâ.  — E.  DU  SOYB  et  Ell-3,  imprimeurs,  pUce  du  PautUuori,  X 
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LA  LÉGENDE  DES  GIRONDINS* 


DEUXIÈME  PARTIE 

LES  GIRONDINS  AVANT  LE  10  AOUT 

Lorsque,  le  1®’’  octobre  1791,  l’Assemblée  législative  succéda  à 
l’Assemblée  constituante,  qui  venait  de  se  séparer  aux  cris  de  : Vive 
le  roi!  la  nouvelle  législature,  par  suite  du  décret  du  16  mai  1791, 
qui  avait  interdit  la  réélection  des  constituants,  était  entièrement 
composée  d’hommes  nouveaux.  Sur  les  bancs  du  côté  droit  prirent 
place  les  partisans  de  la  constitution,  ceux  qui  voulaient  s’arrêter 
à la  monarchie  héréditaire  et  aux  réformes  de  89  ; ils  avaient  presque 
tous  donné  des  gages  à la  révolution,  mais  ils  considéraient  la 
promulgation  de  l’acte  constitutionnel  du  3 septembre  1791  comme 
une  suffisante  victoire,  et  ils  tenaient  qu’il  serait  téméraire  de  la 
pousser  plus  loin  : ils  reçurent  le  nom  de  constitutionnels.  Malheu- 
reusement ce  parti,  dans  le  sein  duquel  allaient  se  révéler  des 
orateurs  dont  le  courage  égalait  le  talent,  les  Jaucourt,  les  Beugnot, 
les  Vaublanc,  les  Ramond,  les  Becquey,  les  Mathieu  Dumas,  les 
Girardin,  ne  comptait  guère  que  160  membres  sur  745  qui  for- 
maient la  législature  2.  Les  jacobins.,  qui  siégeaient  sur  les  gradins 
du  côté  gauche,  étaient  au  nombre  de  330  environ  Au  centre  se 
groupèrent  les  indépendants.,  c’est-à-dire  les  députés  qui  avaient  la 
prétention  de  n’appartenir  à aucun  parti,  et  dont  plus  d’un  appar- 
tenait, peut-être  sans  en  avoir  conscience,  à ce  grand  parti  qui 
avait  déjà  joué  et  qui  devait  jouer  encore  un  si  grand  rôle  dans  la 
Révolution,  le  parti  de  la  peur.  Les  indépendants  étaient  à peu 

^ Voy.  le  Correspondant  10  mai  1880. 

- Souvenirs  da  lieutenant  général  comte  Mathieu  Dumas,  de  1770  à 183C,  t.  II, 
livre  YI,  p.  .5. 

2 Histoire  de  la  Révolution  de  1789,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  YIII, 
p.  127. 

N.  SÉR.  T.  LXXXIII  (CXIXC  DE  LA  GOLLECT.)  5*^  LIV.  10  JUIN  1880. 
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près  250  ^ Pour  que  le  côté  gauche  eût  la  majorité,  il  lui  suffisait  de 
détacher  43  de  ces  députés  du  centre,  tandis  que  les  Constitu- 
tionnels avaient  besoin,  pour  l’emporter,  d’en  rallier  à eux  plus 
de  200.  Dans  ces  conditions,  et  les  tribunes  aidant,  le  triomphe  du 
côté  gauche  ne  pouvait  être  douteux,  et  moins  de  onze  mois  allaient 
suffire  pour  détruire  cette  Constitution  que  ses  auteurs  avaient  mis 
plus  de  deux  ans  à édifier. 

Quel  a été  pendant  ces  onze  mois,  du  l®""  octobre  1791  au  10  août 
1792,  le  rôle  des  girondins? 


I 

Une  remarque  préliminaire  nous  paraît  avoir  ici  sa  place.  Avant 
le  10  août,  on  cherche  vainement,  dans  les  documents  contempo- 
rains, trace  de  cette  appellation  de  girondins^  sous  laquelle  tous  les 
historiens  désignent  les  membres  du  côté  gauche  de  l’Assemblée 
législative,  marchant  sous  la  direction  de  Brissot,  de  Vergniaud  et  de 
Condorcet.  La  dénomination  de  girondins  n’a  eu  cours  que  plus 
tard  et  seulement  sous  la  Convention.  Les  journaux  et  les  pamphlets, 
si  prodigues  pourtant  d’appellations  variées  à l’adresse  des  partis, 
ne  font  jamais  mention  de  celle-là.  Il  leur  arrive  bien  quelquefois  de 
parler  de  la  députation  de  la  Gironde  2,  de  la  députation  de  Bor- 
deaux^ des  membres  de  la  députation  de  la  Gironde^  ou  des 
Bordelais"^.  Mais  ces  désignations  s’appliquent  d’une  manière  exclu- 
sive à Vergniaud  et  à ses  collègues  de  députation  ; elles  ne  s’appli- 
quent jamais  au  parti  tout  entier.  Les  deux  amis  de  la  liberté^  qui 
ont  publié  au  cours  même  de  l’année  1792  leur  Histoire  de 
V Assemblée  législative^  et  qui  nous  ont  donné,  sur  la  composition 
des  divers  partis  qui  divisaient  cette  Assemblée,  des  détails  aussi 
précis  qu’intéressants,  ne  prononcent  pas  une  seule  fois  le  nom  de 
girondins.  André  Chénier  parle,  en  deux  endroits,  des  décemvirs 
de  la  Gironde  mais  lorsqu’il  veut  désigner  l’ensemble  même  du 
parti,  il  se  sert  toujours  du  mot  jacobins.  Jacobins.,  patriotes 
jacobins  jacobins  brissotins  brissotins.,  le  parti  Brissot,  le 
parti  Guadet,  côté  du  peuple^,  côté  gauche,  républicains, 
factieux^,  sans-culottes,  tels  sont  les  noms  sous  lesquels  Brissot 

^ Mémoires  et  Correspondance  de  Mallet  du  Pan,  t.  Il,  p.  429. 

2 Révolutions  de  Paris,  n"  146. 

^ Ibid.,  n®  149.  — Le  Postillon  de  la  guerre. 

^ Journal  de  Paris,  des  3 juin  et  27  juillet  1792. 

® Patriote  français,  n®'  du  24  février  1792. 

® Histoire  de  la  Révolution,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  VIII,  p.  155. 

Révolutions  de  Paris,  n»®  133,  134,  136,  137,  etc. 

® Ibid.,  n”  163. 
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et  ses  amis  sont  tour  à tour  désignés  dans  les  écrits  du  temps.  Eux- 
mêmes  revendiquaient  comme  un  titre  d’honneur  cette  dernière 
qualification,  — sans-culottes^  — et  on  fit,  dans  le  Patriote 
français^  le  journal  de  Brissot  : « Sa?is-cuiottes,  dénomination  que 
ces  messieurs  (du  côté  droit)  ont  substituée  à celles  de  républicains^ 
de  factieux,  dont  ils  nous  ont  longtemps  honorés.  » 

Si  nous  ne  nous  trompons,  ce  fait  que  les  girondins  n’ont  cessé, 
avant  le  10  août,  d'être  désignés  sous  les  dénominations  de  jacobins 
et  de  sans-culottes.,  prouve  que,  pendant  cette  première  partie  de 
leur-  carrière,  ils  ont  mérité  qu’on  ne  les  distinguât  pas  des  déma- 
gogues les  plus  exaltés,  des  Danton,  des  Camille  Desmoulins  et  des 
Bobespierre  ? Est-ce  qu’ils  ne  siégeaient  pas  comme  eux  au  club  des 
Jacobins  ’ ? Leurs  journaux,  — le  Patriote  français,  de  Brissot,  le 
Courrier  des  88  départements,  de  Gorsas,  la  Sentinelle,  de  Louvet, 
les  Annales  patriotiques,  de  Carra,  — ne  rivalisaient-ils  pas  de 
violence  avec  les  feuilles  de  Fréron,  de  Prudhomme  et  de  Tallien-? 
En  quoi,  si  ce  n’est  par  le  talent,  leurs  discours  à l’Assemblée 
législative  différaient-ils  des  harangues  furibondes  de  Chabot, 
Bazire  et  Merlin,  les  trois  orateurs  de  la  Montagne?  Brissot,  Con- 
dorcet, Vergniaud  et  leurs  amis  forment  la  tête  du  parti  jacobin, 
dont  l’ex- capucin  Chabot  et  les  vingt  députés  groupés  autour  de 
lui  sur  les  hauts  bancs  de  la  salle,  à la  gauche  du  président 
forment  la  queue;  mais  c’est  le  même  parti,  et  nous  croyons  qu’il 
serait  impossible  de  trouver,  du  i'"''  octobre  1791  au  10  août  1792, 
un  seul  vote  dans  lequel  les  jacobins  brissotins  se  soient  séparés 
des  énergumènes  qui  siégeaient  à la  crête  de  la  Montagne.  N’est-ce 
pas  d’ailleurs  sous  la  plume  de  Brissot  que  cette  appellation,  la 
Montagne,  se  rencontre,  ou  peu  s’en  faut,  pour  la  première  fois,  et 
ne  le  voyons-nous  pas  applaudir  avec  chaleur  aux  idées  quelle 
représente?  « Ecrasons  l’hydre,  écrit-il  dans  le  Patriote  français, 
dès  le  mois  d’avril  1791  ; ne  voyez-vous  pas  la  faction  aristocratique 
ressusciter  sous  le  nom  de  modérés  ? Enfants  de  la  Montagne, 
serrez  vos  rangs,  réunissez-vous  en  faisceau.  Opposez  votre  amour 
de  la  patrie  et  de  la  liberté  aux  factions  corrompues  qui  veulent  faire 
reculer  la  révolution.  Ecrasons  l’hydre!  » 

‘ Voy.  clans  les  n»»  71,  7-2  et  74  -du  Journal  des  débats  et  de  la  correspondance 
de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  séante  aux  Jacobins,  à Paris,  la  liste 
des  députés  qui  se  sont  fait  admettre  à la  Société  des  Jacobins,  au  mois 
d’octobre  179L 

- Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets  dx  la  Révolution  de  France,  par 
Beaulieu,  t.  III,  p.  323 

^ Essais  historuiaes . . . , par  Beaulieu,  t.  IV,  p.  294.  — Histoire  de  la  Révo-^ 
lution,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  IX,  p.  66. 
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Plus  d’une  fois  déjà,  nous  avons  dû  nommer  Brissot.  C’est  lui 
qui  est  le  véritable  chef  du  parti  dont  les  membres  de  la  députation 
de  Bordeaux  sont  les  orateurs.  Aussi,  pendant  toute  la  durée  de  la 
Législative,  lorsqu’on  n’appelle  pas  les  membres  de  ce  parti  les 
jacobins  ou  les  sans- culottes^  on  les  appelle  le  parti  Brissot^  les 
jacobins  brissotins^  ou  plus  brièvement  les  brissotins.  Cette  der- 
nière appellation  est  la  plus  répandue.  A la  Convention,  il  est  vrai, 
quand  la  lutte  entre  les  deux  factions  qui  se  disputent  le  pouvoir, 
entre  le  parti  Biissot  et  le  parti  Bobespierre^  est  devenue  surtout 
une  lutte  de  tribune,  Brissot,  qui  ne  possède  pas  les  grandes 
qualités  oratoires  des  Vergniaud,  des  Guadet  et  des  Gensonné, 
semble  s’effacer  derrière  eux.  Il  n’apparaît  plus  qu’au  second  rang, 
et  c’est  alors  que  la  dénomination  de  girondistes,  puis  celle  de 
girondins^  prennent  naissance  et  se  viennent  placer  à côté  de  celle 
de  brissotins.  Mais  ni  Robespierre  ni  Saint-Just  ne  s’y  trompent; 
ils  savent  de  reste  que  dans  tous  ces  beaux  parleurs  venus  des  bords 
de  la  Garonne  il  n’y  a pas  l’étoffe  d’un  homme  d’État,  et  que 
Brissot  est  resté  le  plus  redoutable  de  leurs  adversaires.  Aussi, 
lorsque,  le  3 brumaire  an  II  (24  octobre  1793),  vingt  et  un  députés 
de  la  Gironde  viendront  s’asseoir  sur  les  gradins  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, dans  la  salle  de  VEgalité^,  celui  d’entre  eux  qui  sera 
appelé  à prendre  place  sur  le  célèbre  fauteuil  réservé,  dans  chaque 
affaire,  à l’accusé  principal,  au  chef  de  la  conjuration,  ce  ne  sera  ni 
Gensonné,  ni  Vergniaud,  ce  sera  J.-P.  Brissot  2. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  pour  nous  en  tenir  à la  période  antérieure  au 
10  août,  la  seule  dont  nous  devions  nous  occuper  en  ce  moment, 
Brissot  était  sans  conteste  le  chef  du  parti.  Connaître  l’homme  dont 
les  députés  de  la  Gironde  acceptèrent  la  direction,  connaître  ses 
principes,  ses  opinions,  sa  moralité,  nous  fera  faire  un  grand  pas 
dans  la  connaissance  de  ces  députés  eux-mêmes,  de  leur  moralité, 
de  leurs  opinions,  de  leurs  principes.  Nous  sommes  ainsi  amené  à 
rechercher  ce  qu’était  Brissot.  Nous  le  ferons  aussi  rapidement  que 
possible. 

^ Le  tribunal  révolutionnaire  était  divisé  en  deux  sections,  qui  siégeaient, 
l’une  dans  l’ancienne  grand’chambre  du  Parlement,  dite  salle  de  VÉgalité 
(aujourd’hui  la  chambre  civile  de  la  Cour  de  cassation);  l’autre,  dans  la  salle 
Saint-Louis,  dite  salle  de  la  Liberté  (aujourd’hui  chambre  des  requêtes).  C’est 
dans  la  salle  de  la  Liberté  (.{mq  fut  jugé  Danton.  — La  justice  révolutionnaire  à 
Paris,  par  Ch.  Berriat  Saint-Prix;  1861. 

2 Yoy.  dans  les  Révolutions  de  Paris  (t.  XYII,  p.  146),  la  gravure  repré- 
sentant la  salle  des  séances  du  tribunal  révolutionnaire  pendant  le  procès  de 
Brissot  et  de  ses  complices. 
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Fils  d’un  pâtissier-traiteur  de  Chartres,  passant  du  collège,  où  il 
eut  Pétion  pour  condisciple,  dans  une  étude  de  procureur,  où  il  eut 
pour  camarade  Robespierre,  obligé  de  quitter  Paris  pour  n'avoir  pas 
maille  à partir  avec  la  justice,  il  se  rend  à Boulogne-sur-Mer  et  de 
là  en  Angleterre,  rentre  en  France,  et,  pour  arriver  à la  fortune  et  à 
la  célébrité,  tente  toutes  les  voies,  frappe  à toutes  les  portes.  Lui 
qui,  lorsque  les  sans-culottes  tiendront  le  haut  du  pavé,  se  parera  du 
titre  respectable  de  sans-culotte^ ^ il  essaye  de  donner  à son  nom 
une  physionomie  nobiliaire;  il  signe  ses  livres  Brissot  de  Warmlle^ 
du  nom  d’un  petit  bien  que  sa  famille  possédait  au  hameau  de 
Ouarville,  dans  le  pays  chartrain;  il  supprime  dans  ses  lettres  le 
nom  de  son  père,  le  pâtissier -traiteur^  et  il  signe  : de  Warville  2. 
Lui  qui  se  déclarera,  le  à septembre  1792,  \ éternel  ennemi  des  rois ^ 
il  demande  que  « la  main  de  l'éducation  grave  ineffaçablement  dans 
nos  âmes  ce  langage  dicté  par  la  nature  : homme,  aime  tes  sem- 
blables; sujets  chéris  ton  souverain^..,  y)  Il  veut  que  l’on  soit 
implacable  pour  ceux  qui  commettraient  ce  forfait  abominable 
d’attaquer  la  monarchie^.  Il  écrit,  lui  qui  appellera  l’assassinat  du 
21  janvier,  un  acte  de  justice  nationale  : 

C’est  pour  les  criminels  de  lèse-majesté  au  premier,  au  deuxième 
chef  de  sédition,  de  révolte;  c’est  pour  les  7'égicides  surtout  qu’il  est 
permis  d’être  implacable;  c’est  pour  eux  seuls  que  la  cruauté  est 
autorisée,  commandée  même  par  l’humanité;  car  peut-on  regretter  que 
l’art  des  bourreaux  ait  épuisé  ses  ressources  sur  les  Ghâtel,  les  Ravaillac, 
les  Damiens,  ces  monstres  vomis  par  l’enfer,  pour  plonger  notre  nation 
dans  le  deuil?...  O patrie!  ô société!  ô pères  des  peuples!  Non,  de 
tels  attentats  ne  souilleront  plus  vos  annales.  Cependant,  s’il  arrivait 
qu’un  forcené!...  Ah!  ma  voix  ne  s’est  élevée  que  pour  la  défense  de 
l’humanité.  Que  ce  monstre  soit  impitoyablement  arraché  du  milieu 
des  hommes;  que,  livré  à tout  ce  que  la  justice  humaine  a de  plus 
effrayant  et  de  plus  terrible,  l’affreuse  image  de  son  supplice  aille  dans 
tous  les  âges,  épouvanter  les  frénétiques  qui  seraient  tentés  de  l’imiter^. 

* Assemblée  législative,  séance  du  5 août  1792.  — Moniteur  du  6 août. 

^ Cabinet  d’autographes  de  M.  Boutron-Gharlard. 

^ Les  moyens  (T adoucir  la  rigueur  des  lois  pénales  en  France,  sans  nuire  à la 
sûreté  publique,  ou  Discours  couronnés  par  l'académie  de  Châlons-sur-Marne  en 
1780,  suivis  de  celui  qui  a obtenu  l’accessit  à la  même  académie.  — Ghàlons-sur- 
Marne,  1781. 

* Ibid. 

5 Ibid. 
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Pour  obtenir  les  suffrages  d’une  académie  de  province,  il  célèbre 
la  honte  du  gouvernement  de  Louis  XVI  ; il  félicite  la  nation  fran- 
çaise de  son  amour  inaltérable  pour  ses  rois  et  de  sa  persévérance 
à porter  les  chaînes  légères  de  la  monarchie  tempérée;  et,  dans 
le  même  moment,  pour  attirer  sur  lui  l’attention  d’un  public  affolé 
de  nouveauté,  il  fait  paraître  un  livre  dans  lequel  il  professe  les 
théories  les  plus  subversives.  Sous  couleur  de  distinguer  l’état 
naturel  de  l’état  social,  il  demande  que  l’on  « n’outrage  pas  la 
nature,  en  punissant  si  cruellement  les  voleurs,  » et,  dans  ses 
Recherches  philosophiques  sur  le  droit  de  propriété  et  sur  le  vol 
considéré  dam  la  nature^  il  enseigne  que,  considérée  au  point  de 
vue  de  la  nature,  la  propriété  c est  le  vol: 

La  mesure  de  nos  besoins,  dit-il,  doit  être  celle  de  notre  fortune,  et 
si  quarante  écus  sont  suffisants  pour  conserver  notre  existence,  pos- 
séder deux  cent  mille  écus  est  un  vol  évident^  une  injustice.  La  propriété 
exclusive  est  un  véritable  délit  dans  la  nature. 

Le  besoin  est  le  seul  titre  de  notre  propriété.  Il  résulte  de  ces  prin- 
cipes que,  lorsqu’il  est  satisfait,  l’homme  n’est  plus  propriétaire. 

Dans  la  société,  la  propriété  s’étend  au-delà  des  besoins  naturels, 
parce  que  l’homme  s’est  créé  une  foule  de  besoins  factices.  Nos  insti- 
tutions punissent  le  vol,  action  vertueuse  commandée  par  la  nature 
même. 

Citoyens  dépravés,  quels  sont  vos  titres?  Vous  avez  acheté,  payé, 
dites-vous,  vos  propriétés?  Malheureux!  qui  avait  droit  de  vous  les 
vendre?  Elles  ne  sont  ni  à vous  ni  à vos  vendeurs  L • 

Au  droit  de  voler  il  ajoute  un  autre  droit,  non  moins  naturel  à 
ses  yeux,  celui  qui  appartient  à l’homme  de  manger  ses  semblables  : 

Les  hommes  peuvent-ils  se  nourrir  de  leurs  semblables  ? Un  seul 
mot  résout  cette  question,  et  ce  mot  est  dicté  par  la  nature  même.  Les 
êtres  ont  le  droit  de  se  nourrir  de  toute  manière  propre  à satisfaire 
leurs  besoins.  Si  le  mouton  a le  droit  d’avaler  des  milliers  d’insectes 
qui  peuplent  les  herbes  des  prairies,  si  le  loup  peut  dévorer  le  mouton, 
si  l’homme  a la  faculté  de  se  nourrir  d’autres  animaux,  pourquoi  le 
mouton,  le  loup  et  l’homme  n’auraient-ils  pas  également  le  droit  de 
faire  servir  leurs  semblables  à leur  appétit?  Les  anthropophages,  qui  ne 
sont  point  guidés  par  les  institutions  sociales,  ne  font  que  suivre 
l’impulsion  de  la  nature  2. 

* Recherches  philosophiques  sur  le  droit  de  propriété  et  sur  le  vol  considéré  dans 
la  nature,  par  M.  Brissot  de  Warville.  Chartres,  1780. 

Bibliothèque  philosophique  et  législative,  t.  "VI,  p.  313. 
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Brissot  ne  s’en  tient  pas  là,  et  sa  théorie  sur  X impulsion  de  la 
natureX^  conduit  à parler  de  l’amour,  « besoin  de  l’homme,  comme 
le  sommeil  et  la  faim,  » en  des  termes  que  nous  sommes  condamné 
à placer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : il  est  des  répugnances  que 
l’histoire  a le  devoir  de  surmonter  : 

Homme  de  la  nature,  suis  ton  vœu,  écoute  ton  besoin  : c’est  ton 
seul  maître,  ton  seul  guide.  Sens-tu  s’allumer  dans  tes  veines  un  feu 
secret  à l’aspect  d’un  objet  charmant?  Éprouves-tu  ces  heureux  symp- 
tômes qui  t’annoncent  que  tu  es  homme?  La  nature  a parlé,  cet  objet 
est  à toi,  jouis;  tes  caresses  sont  innocentes,  tes  baisers  sont  purs. 
L’amour  est  le  seul  titre  de  la  jouissance,  comme  la  faim  l’est  de  la 
propriété  L 

Si  étranges  qu’ elles  fussent,  ces  théories  parvenaient  à peine  à 
tirer  Brissot  de  l’obscurité;  elles  ne  lui  donnaient  pas  la  fortune. 
Il  court  après  elle  en  Suisse,  en  Hollande,  en  Angleterre  ; il  mul- 
tiplie les  livres,  les  brochures,  les  traductions  ; il  travaille  au  Cour- 
rier de  F Europe^  qui  se  publie  à Londres;  il  fait  avec  un  sieur 
Vingtain  un  commerce  de  libelles,  et  prête  les  mains  notamment  à 
la  propagation  d’un  écrit  infâme  intitulé  : le  Diable  dans  un  béni- 
tier 2.  En  1783,  il  se  fait  remettre  une  somme  de  13  335  livres 
pour  fonder  à Londres  un  lycée,  à l’imitation  de  celui  qui  avait  alors 
tant  de  succès  à Paris  : le  lycée  anglais  reste  sur  le  papier,  mais 
les  13  000  livres  ont  disparu,  et  le  prêteur  accuse  Brissot  de  les 
avoir  employées  pour  ses  besoins  personnels^.  En  dépit  de  son 
talent,  qui  était  réel,  de  son  énergie  de  travail,  qui  était  énorme,  de 
son  esprit  d’intrigue,  qui  était  prodigieux,  Brissot  se  trouvait  donc, 

^ Brissot,  iîec/i.  pliil.,  p.  282,  283.  Ges  théories  étranges  de  Brissot  furent 
l’objet  d’un  remarquable  article  publié,  le  6 mars  1792,  dans  le  vingt-qua- 
trième supplément  du  Journal  de  Paris.  Cet  article  était  anonyme  et  les 
auteurs  de  V Histoire  parlementaire  de  la  Révolution,  MM.  Bûchez  et  Roux, 
t.  XIII,  p.  433,  l’attribuent  au  poète  Roucher.  C’est  une  erreur.  L’article 
avait  pour  auteur  l’abbé  Morellet,  qui  l’a  réimprimé,  en  1818,  dans  le  3«  vo- 
lume de  ses  Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie. 

^ Brissot  se  défend,  dans  ses  Mémoires,  d’être  l’auteur  de  ce  libelle.  Qu’il 
ait  travaillé  à le  propager  et  qu’il  ait  été  associé  au  commerce  du  sieur 
Vingtain,  c’est  ce  qu’il  n’est  pas  permis  de  mettre  en  doute  après  la  lettre 
écrite  par  M.  Vingtain  à M.  Brissot  de  Warville,  déOstende,  le  3 avril  1784. 
Cette  lettre  fut  publiée  par  Morande,  en  1791,  parmi  les  pièces  justilrcatives 
du  suppl''ment  n'^  21  de  V Argus  patriote.  Brissot  répondit  longuement  à 
Morande  et  prouva  sans  peine  que  ce  dernier  était  un  personnage  mépri- 
sable; mais  il  n’essaya  môme  pas  de  réfuter  les  preuves  écrasantes  pour 
lui  que  renfermait  la  lettre  de  Vingtain.  — Voy.  V Histoire  parlementaire  de 
la  Piévolutwn,  t.  XII,  p.  10  et  suiv. 

3 Histoire  parlementaire,  t.  XII,  p.  11  et  suiv. 
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à la  veille  de  la  révolution,  sous  le  coup  d’une  de  ces  réputations 
équivoques  qui  ne  permettent  plus  à un  homme  de  prétendre  à une 
situation  honorable  dans  une  société  régulière.  Il  avait  même  dû 
prendre  le  parti  de  quitter  la  France,  et,  en  1788,  il  était  allé  en 
Amérique  avec  le  dessein  de  s’y  fixer  pour  toujours  h Mais,  à la  pre- 
mière nouvelle  de  la  révolution,  il  comprend  que  l’heure  de  la  re- 
vanche a sonné  pour  lui;  il  revient  à Paris  et  fait  paraître,  le 
29  juillet  1789,  le  premier  numéro  du  Patriote  français.  C’était  un 
coup  de  maître  que  de  faire  ainsi  de  ce  nom  de  patriote.,  alors  si 
populaire,  le  synonyme  de  son  propre  nom  ; coup  de  maître  surtout 
de  la  part  d’un  homme  qui  avait  dans  son  passé  des  histoires  à ce 
point  compromettantes,  que,  dans  les  pamphlets,  les  journaux,  les 
affiches,  le  mot  vol  et  le  verbe  voler  allaient  être  remplacés  par  le 
mot  hrissotement  et  par  le  verbe  hrissoter^^l  Rendons  d’ailleurs 
cette  justice  au  rédacteur  du  Patriote  français.,  qu’il  n’a  rien  né- 
gligé pour  que  son  nom  reçût  une  autre  signification  et  pour  que 
hrissoter  devînt  synonyme  de  dénoncer. 

Personne,  en  effet,  n’a  poussé  plus  loin  que  Brissot  cette  vertu 
révolutionnaire  dont  Mirabeau  avait  dit  : La  délation  est  la  plus 
importante  de  nos  nouvelles  vertus.  Nommé,  le  21  octobre  1789, 
membre  du  comité  des  recherches  de  la  municipalité  de  Paris, 
« chargé  de  recevoir  les  dénonciations  sur  les  trames,  complots  et 
conspirations  qui  pourraient  être  découverts  »,  il  déploie  dans  ces 
honorables  fonctions  un  zèle  qui  n’a  d’égal  que  celui  de  Camille  Des- 
moulins, Xci  procureur  général  de  la  lanterne  Il  ne  se  borne  pas,  à 

’ Mémoires  de  Brissot,  ch.  lv. 

^ Le  mot  hrissoter  fut  mis  à la  mode  par  les  feuilles  royalistes  à l’époque 
des  élections  pour  l’Assemblée  législative  (septembre  1791).  A partir  de  ce 
moment,  le  mot  devint  d’un  usage  courant.  « Le  second  décret  est  celui  qui 
met  sous  la  main  brissotante  de  la  nation, .les  propriétés  des  émigrés...  » 
{L’Ami  du  Roi,  des  Français,  de  V Ordre  et  surtout  de  laYérité  (par  l’abbé  Royou), 
n°  du  15  février  1792.)  — « Les  souverains  ne  laisseraient  pas  hrissoter  les 
propriétés  de  leurs  nouveaux  sujets.»  (U Ami  du  Roi,  n®  du  7 mars  1792.)  — 
« Vous  m’avouerez,  J. -P.  Brissot,  que  ce  n’est  pas  un  titre  suffisant  que 
l’honneur  d’être  traité  &’espion,  de  fripon  et  de  coquin,  par  des  ambassadeurs 
et  par  le  ministre  de  la  justice,  et  qu’il  n’y  a pas  de  quoi  être  si  fier  de 
voir  votre  nom  devenu  proverbe.»  {Jean-Pierre  Brissot,  démasqué  par  Camille 
Desmoulins,  avec  cette  épigraphe  : Factus  sum  in  proverhium.  Je  suis  devenu 
proverbe.)  — « Pour  votre  pauvre  Brissot,  de  ce  que  son  nom  est  devenu  la 
racine  d’une  nouvelle  conjugaison,  s’ensuit-il  que  le  public  le  regarde  comme 
un  chef  de  parti?  » {Lettres  de  Maximilien  Robespierre  à ses  commettants,  n®  7.) 
— Suivant  Beaulieu  {Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets  de  la  Révolution 
de  France,  t.  III,  p.  246),  le  mot  hrissoter  a été  imaginé  par  le  journaliste 
Morande. 

^ Brissot  était  à cette  époque  (1789-1790)  l’un  des  plus  intimes  amis  de 
Camille  Desmoulins,  et  lors  de  son  mariage,  célébré  à Saint-Sulpice,  le 
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recevoir  les  dénonciations^  il  les  provoque,  et,  comme  il  a un 
journal,  il  dénonce  lui-même.  Pendant  longues  années,  il  avait 
entassé  volumes  sur  volumes,  et  on  avait  pu  lui  appliquer  le  vers 
de  Voltaire  sur  l’abbé  Trublet  : 

Il  compilait,  compilait,  compilait... 

Sa  besogne  maintenant  était  autre  et  moins  inoffensive  : 

Il  dénonçait,  dénonçait,  dénonçait. 

Plus  tard,  dans  son  Projet  de  défense  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire en  réponse  au  rapport  d’ Amai\  il  rappellera  ces  glorieux 
états  de  service.  « Je  fus  élu,  dira-t-il,  membre  du  premier  comité 
des  recherches;  je  fus  conservé  dix-huit  mois  dans  ce  comité. 
Malgré  tous  les  efforts  des  royalistes,  nous  accusâmes  au  tribunal 
Bezenval,  d’Auti champ,  les  ministres  du  14  juillet,  Bonne-Savardin, 
Guignard  de  Saint-Priest,  etc.  Nous  appuyâmes  ces  accusations  par 
les  écrits  les  plus  vigoureux...  N’ai-je  pas  dénoncé  le  gouverneur 
Blanchelande,  les  assemblées  coloniales,  les  colons  contre-révolution- 
naires, comme  les  indépendants?  N’ai-je  pas  demandé  contre  eux  le 
décret  d’accusation  ^ ? )> 

Les  honnêtes  gens  s’indignent  ; André  Chénier  s’élève  contre  les 
délateurs  avec  une  force,  avec  une  éloquence  que  n’eût  pas  désa- 
vouées Tacite;  François  de  Pange,  son  ami,  publie,  au  commence- 
ment du  mois  de  janvier  1790,  un  admirable  écrit  intitulé  : Ré- 
flexions sur  la  délation  et  sur  le  comité  des  recherches  Le  nom 
de  Brissot  n’y  est  pas  prononcé,  si  ce  n’est  dans  une  note,  où  il  est 
confondu  avec  d’autres  noms.  N’importe,  on  a attaqué  Ja  délation  : 
Brissot  demande  la  parole  pour  un  fait  personnel.  Il  fait  paraître 

29  décembre  1790,  Camille  écrivait  clans  son  journal  : « Je  ne  suis  pas  allé 
à l’autel  sans  être  muni  du  contre-poison.  Pétion,  Robespierre,  Sülery, 
Mercier,  Brissot  (c’est  tout  dire),  m’honoraient  de  leur  présence  et  avaient 
bien  voulu  me  servir  de  témoins,  » [Révolutions  de  France  et  de  Brabant.)  Des 
cinq  témoins  de  Camille  Desmoulius,  quatre  figureront  plus  tard  dans  les 
rangs  de  la  Gironde;  deux,  Brissot  et  Sillery,  périront  sur  l’échafaud  où  ils 
seront  poussés  par  Camille  lui-même.  Pétion  n’échappera  au  bourreau  qu’en 
se  suicidant.  Robespierre  montera  à son  tour  sur  l’échafaud,  mais  après  y 
avoir  envoyé  le  jeune  homme  et  la  jeune  femme  auxquels  il  a servi  de 
témoin.  Seul,  Mercier  survivra,  non  sans  avoir  été  emprisonné  sous  le 
règne  de  Robespierre;  il  sortira  de  prison  le  24  novembre  1794,  et,  vingt  ans 
plus  tard,  au  mois  d’avril  1814,  il  ira  présenter  ses  hommages  à M.  le  comte 
d’Artois,  rentrant  dans  sa  bonne  ville  de  Paris! 

* Mémoires  de  Brissot,  publiés  par  son  fils,  avec  des  notes  et  des  éclaircissements 
historiques,  par  M.  F.  de  Montrol,  t.  IV,  p.  340. 

* Voy.  l’excellente  édition  des  Œuvres  de  François  de  Pange,  publiée  en  1872, 
par  M.  L.  Becq  de  Fouquières. 
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dans  le  Patriote  français  une  première  Lettre  à M,  le  chevalier  de 
Pange^  puis  une  seconde,  et  il  en  forme  une  brochure  grossie  d’une 
troisième  lettre  ^ La  délation  est  sa  chose,  et  il  ne  soulfrira  pas  qu’on 
y touche.  Pour  lui,  la  dénonciation  est  le  plus  saint  des  devoirs. 

Ce  n’est  point  d’ailleurs  qu’il  ne  tienne  l’insurrection,  elle  aussi, 
pour  une  chose  glorieuse  et  pour  un  devoir  sacré.  Il  estime  que  le 
comité  des  recherches  n’a  point  été  fait  pour  recevoir  les  dénoncia- 
tions sur  les  complots,  voire  même  sur  les  massacres,  du  moment 
qu’ils  ont  pour  auteurs  patriotes.  Devant  le  tribunal  révolution- 
naire, il  se  vantera  d'avoir  employé  tous  ses  efforts  pour  empêcher 
la  poursuite  de  la  belle  journée  du  5 octobre  et,  parlant,  dans 
un  de  ses  innombrables  factums,  des  gardes  du  corps  massacrés  à 
Versailles,  il  dira  : « Mais  ce  forfait,  si  c'en  est  un  ^....  » 

C’est,  appuyé  sur  de  tels  titres,  que  Brissot  se  met  sur  les  rangs, 
au  mois  de  septembre  1791,  pour  l’Assemblée  législative.  Il  est 
combattu  par  les  constitutionnels  dont  l’influence  est  encore  con- 
sidérable, puisque  sur  les  vingt-quatre  députés  à élire  à Paris,  ils 
vont  faire  passer  près  de  vingt  de  leurs  candidats.  Dans  une  de  ses 
premières  séances,  l’assemblée  électorale,  appelée  à choisir  entre 
Fastoret  et  Brissot,  donne  150  voix  au  premier  et  169  seulement  au 
second.  Le  rédacteur  du  Patriote  français  est  donc  sérieusement 
menacé  d’un  échec,  et  déjà  les  journaux  royalistes  lui  prédisent 
qu’il  ne  réussira  pas  à brissoter  son  élection^.  C’est  alors  que  le 
plus  abject  des  journalistes  de  la  démagogie,  Hébert,  prend  en  main 
la  défense  de  Brissot  et  soutient  sa  candidature  dans  le  Père  Du- 
chesne.  Après  avoir  dit  que  Brissot  n’avait  jamais  varié,  il  posait 
aux  électeurs  ce  dilemme  : 

Si  nous  avons  la  paix,  croyez-vous  l’homme  que  vous  rejetez,  comme 
un  factieux.,  assez  sot,  assez  déraisonnable  pour  la  troubler?  Si  vous 
avez  du  boucan,  n’aurez-vous  pas  besoin  qu’il  se  montre? 

Oui,  f , c’est  faire  triompher  les  ennemis  du  peuple  que  de  re- 

jeter celui  qui  les  combattit  sans  crainte.  Pourquoi,  par  exemple,  le 
pauvre  Diicheme  a-t-il  une  ou  deux  voix?  Si  mon  zèle  m’a  mérité  cet 
honneur,  si  mon  amour  ardent  de  la  patrie  m’a  mis  en  scène,  moi, 

triste  b et  chétif  ouvrier,  mon  radotage  burlesque  et  mon  âge, 

joint  à mon  goût  dominant  pour  la  bouteille,  ne  sont  f pas  des 

titres.  Laissez,  laissez  Duchesne  et  nommez  Brissot.  Je  ne  suis  qu’un 
pauvre  diable  et  celui-là  vaudra  dix  fois  mon  chétif  individu. 

* La  brochure  de  Brissot,  contenant  ses  trois  Lettres  à M.  le  chevalier  de 
Pange,  a paru  au  mois  d’avril  1790. 

^ Mémoires  de  Brissot,  t.  IV. 

^ Charlotte  Corday  et  les  Girondins,  par  Ch.  Vatel,  t.  II,  p.  237. 

Histoire  parlementaire  dé  la  Révolution,  t.  XII,  p.  18. 
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Mais,  mon  camarade,  si  tu  succombes  sous  les  coups  d’ongles  et  de 
becs  de  tous  les  jean-foutres  de  coqs,  ne  seras-tu  pas  sur  tes  pieds? 
N’auras-tu  pas  toujours  de  la  bonne  encre  et  l’estime  de  tes  amis  ' ? 

III 

Nous  connaissons  maintenant  l’homme  que  les  girondins  vont 
accepter  pour  chef  dès  leur  entrée  à l’Assemblée  législative.  Ils  en 
auront  bientôt  un  second,  dont  l’influence  s’exercera  d’ailleurs  sur 
eux  dans  le  même  sens,  une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  dux 
femina  facti^  qui  réunira  les  principaux  d’entre  eux  dans  son  petit 
salon  de  la  rue  de  la  Harpe  ou  sous  les  lambris  dorés  de  l’hotel  du 
ministère  de  l’intérieur,  rue  Neuve- des-Petits-Champs 

Pioland  a été  l’Egérie  de  la  Gironde.  Nous  devons  donc,  et 
pour  les  mêmes  motifs  qui  nous  ont  conduit  à montrer  ce  qu’était 
Brissot,  rechercher  ce  qu’était  Roland,  quels  étaient,  à l’heure 
où  s’ouvrait  l’Assemblée  législative,  se? vues,  ses  sentiments  et  ses 
opinions. 

Une  plume  élégante  et  ferme  a tracé  ici  même^  un  portrait  de 
Roland,  sur  lequel  nous  n’avons  garde  de  revenir  et  auquel 
nous  sommes  heureux  de  pouvoir  renvoyer  nos  lecteurs.  Sans  essayer 
de  refaire  ce  qui  a été  si  bien  fait,  bornons-nous  à un  simple  et 
modeste  crayon. 

De  la  femme  elle-même  nous  ne  dirons  qu’un  mot.  Jeune  fille, 
elle  lit  Candide^  et  sa  mère,  dont  l’attention  est  appelée  sur  cette 
lecture  par  une  amie  de  la  famille,  semble  trouver  la  chose  toute 
naturelle  Plus  tard,  elle  lit  les  Aventures  du  chevalier  de  Faublas^ 
et,  dans  ses  ISotices  historiques^  elle  parle  du  roman  de  Louvet  avec 
une  sorte  d’enthousiasme.  « Les  gens  de  lettres,  écrit-elle,  et  les 
personnes  de  goût  connaissent  les  jolis  romans  de  Louvet,  où  les 
grâces  de  l’imagination  s’allient  à la  légèreté  du  style,  au  ton  de  la 

’ 168®  Lettre  h patriotique. 

~ « Le  ministère  de  l’intérieur,  dit  M.  Mortimer-Ternaux,  t.  III,  p.  247, 
était  alors  établi  rue  Yivienne,  dans  l’ancien  hôtel  du  contrôle  général.  Gct 
hôtel  fait  aujourd’hui  partie  de  la  Bibliothèque  impériale.  » — Nous  croyons 
que  M.  Mortimer-Ternaux,  d’ordinaire  si  exact,  a confondu  ici  l’ancien 
hôtel  de  la  Compagnie  des  Indes,  qui  axait  en  effet  son  entrée  rue  Yivienne, 
avec  l’hôtel  du  contrôleur  général,  ci-devant  hôtel  de  Pontchartrain,  situé 
entre  la  rue  Sainte- Anne  et  la  rue  de  Caillou,  et  dont  l’entrée  était  rue 
Neuvc-des-Petits-Champs.  — Almanach  parisien  pour  l’année  1783.  — 
Nouveau  plan  de  Paris,  fait  en  1787.  — Almanach  royal,  année  1792. 

2 Yoy.  dans  le  Correspondant , février  1855,  Madame  Roland,  par  M.  Léon 
Arbaud. 

^ Mémoires  de  Ji  »®  Roland,  édition  Dauban,  p.  17. 
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philosophie,  au  sel  de  la  critique  » Lectrice  de  Candide  et  de 
Faublas,  admiratrice  passionnée  de  Rousseau,  elle  a écrit  dans  sa 
prison  et  à la  veille  de  monter  à l’échafaud  une  page  que  ses  pre- 
miers éditeurs  avaient  effacée,  et  que  les  derniers,  MM.  Faugère  et 
Dauban,  ont  cru  devoir  rétablir;  page  d’une  obscénité  révoltante, 
qui  salirait  même  les  Confessions  de  Jean-Jacques,  et  qui  a effa- 
rouché jusqu’à  M.  Sainte-Beuve,  lequel  ne  passait  pourtant  point 
pour  un  casuiste  extrêmement  sévère 

Passons  vite  et  arrivons  à M“®  Roland,  femme  politique.  Sa  poli- 
tique se  peut  résumer  en  deux  mots  : l’envie  et  la  haine.  En  1771 
— elle  avait  alors  dix-sept  ans  — elle  fait  un  voyage  à Versailles, 
où  elle  reste  huit  jours  logée  dans  le  château,  mais  sous  les  combles, 
dans  l’appartement  de  M“®  Le  Grand,  femme  de  la  Dauphine. 

Les  petits  et  grands  couverts  de  toute  la  famille  séparée  ou  réunie, 
a-t-elle  dit  elle-même  dans  ses  Mémoires,  les  messes,  les  promenades, 
le  jeu,  les  présentations,  nous  eurent  pour  spectateurs  durant  huit 
jours...  Le  visage  tout  rouge  de  ma  respectable  maman  et  la  décence 
de  ma  parure  annonçaient  du  bourgeois;  si  mes  yeux  ou  ma  jeunesse 
faisaient  dire  quelques  mots,  cela  sentait  presque  la  protection,  et  me 
causait  presque  autant  de  déplaisir  que  les  compliments  de  de 
Boismorel.  La  philosophie,  l’imagination,  le  sentiment  et  le  calcul 
étaient  également  exercés  chez  moi.  Je  n’étais  point  insensible  à l’effet 
d’un  grand  appareil;  mais  je  m’indignais  qu’il  eût  pour  objet  de  relever 
quelques  individus  déjà  trop  puissants  et  fort  peu  remarquables  par 
eux-mêmes;  j’aimais  mieux  voir  les  statues  du  jardin  que  les  per- 
sonnes du  château;  et  ma  mère  me  demandant  si  j’étais  contente  de 
mon  voyage:  — « Oui,  lui  répondis-je,  pourvu  qu’il  finisse  bientôt; 
encore  quelques  jours,  et  je  détesterai  si  fort  les  gens  que  je  vois,  que 
je  ne  saurai  que  faire  de  ma  haine.  — Quel  mal  te  font-ils  donc?  — 
Sentir  l’injustice  et  contempler  à tout  moment  l’absurdité -"î.  » 

Lorsque  Marie-Phlipon  s’éloigna  de  ce  palais  où  on  l’avait  logée 
sous  les  combles;  lorsqu’elle  quitta  ces  splendeurs  au  milieu  des- 
quelles il  lui  était  interdit  de  vivre,  pour  rentrer  dans  son  humble 
maison  du  quai  des  Lunettes,  elle  emportait  au  cœur  un  ressenti- 
ment immortel  — æternum  servans  sub  jpectore  vulnus.  — Qu’un 
jour  pourtant  elle  entrevoie  la  possibilité  de  se  glisser  dans  les  rangs 

^ Mémoires,  p.  322. 

Nouveaux  Lundis,  par  G.  A.  Sainte-Beuve,  t.  VIII,  p.  200  : « En  consi- 
gnant ce  vilain  détail  clans  ses  Mémoires,  un  de  ces  détails  pour  lesquels  le 
président  d’un  tribunal  ordonne  le  huis  clos,  M™®  Roland  a commis  par  là 
môme  un  acte  immortel  d’impudeur...  » 

® Mémoires,  p.  75. 
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de  la  noblesse,  elle  ne  négligera  rien  pour  y parvenir,  non  plus  que 
son  mari.  Elle  avait  épousé,  le  h février  1780,  M.  Roland  — M.  Ro- 
land de  la  Platière,  qui  se  faisait  appeler  ainsi  dn  nom  d’un  petit 
clos  appartenant  à son  frère  aîné  ^ ; — et  qui  sait  si  ce  supplément 
de  nom  d’apparence  nobiliaire  n’était  pas  ce  qui  avait  décidé  la  fille 
du  graveur  d’étuis  du  quai  des  Lunettes  à passer  par-dessus  les 
quatre  lustres  complets  que  M.  Roland  avait  de  plus  qu’elle?  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’au  commencement  de  178/i  nous  les  trouvons 
tous  les  deux  à Paris,  où  Roland  est  venu  afin  de  solliciter  des  lettres 
de  noblesse  L La  femme  ne  s’épargna  pas  pour  faire  réussir  la  re- 
quête du  mari;  mais  ses  efforts  demeurèrent  infructueux,  et  elle 
s’éloigna  de  Paris,  comme  treize  ans  auparavant  elle  s’était  éloignée 
de  Versailles,  le  cœur  gros  de  haine.  La  noblesse,  la  cour,  le  roi  et 
la  reine  — la  reine  surtout  — n’auront  pas  d’ennemi  plus  irrécon- 
ciliable que  cette  femme  énergique  et  passionnée,  d’un  talent  égal 
à son  orgueil,  et  qui  jamais  ne  sut  oublier  une  injure. 

Condamnée  par  les  fonctions  que  remplissait  son  mari  — celles 
d’inspecteur  des  manufactures  de  la  généralité  de  Lyon  — à rester 
en  province  pendant  les  années  1789  et  1790,  elle  se  répand  en 
correspondances  où  elle  excite,  où  elle  pousse  en  avant  ses  amis. 
Les  plus  bouillants  lui  paraissent  tièdes  ; aux  plus  exaltés  elle  fait 
honte  de  leur  prétendue  modération.  Après  le  14  juillet  1789,  au 
lendemain  des  égorgements  qui  ont  accompagné  et  suivi  la  prise  de 
la  Bastille,  elle  laisse  déborder  son  indignation.  Oui,  Roland  est 
indignée,  parce  que  l’on  n’a  pas  égorgé  Louis  XVI  et  Marie-Antoi- 
nette ! 

Vous,  vous  n’êtes  pas  libre,  écrit-elle  le  26  juillet  1789,  à son  ami 
Bosc,  le  futur  éditeur  de  ses  Mémoires.  Vous  vous  plaignez  de  mon 
silence,  je  vous  écris  tous  les  courriers.  Il  est  vrai  que  je  ne  vous 
entretiens  plus  guère  de  nos  affaires  personnelles  : quel  est  le  traître 
qui  en  a d’autres  aujourd’hui  que  celles  de  la  nation?  Il  est  vrai  que^/e 
vous  al  écrit  des  choses  plus  rigoureuses  que  vous  n'en  avez  faites^  et 
cependant,  si  vous  n’y  prenez  garde,  vous  n’aurez  fait  qu’une  levée  de 
boucliers...  Vous  vous  occupez  d’une  municipalité,  et  vous  laissez 
échapper  des  têtes  qui  vont  conjurer  de  nouvelles  horreurs.  Vous  n’êtes 
que  des  enfants;  votre  enthousiasme  est  un  feu  de  paille;  et  si  VAssem- 


^ Le  frère  aîné  de  Roland,  chanoine-chantre  de  réglise  collégiale  do 
V illefranche,  à été  guillotiné  à Lyon  le  22  décembre  1793.  [Les  Martyrs  de 
la  foi  pendant  la  Révolution  française,  par  l’abbé  Aimé  Guillon,  t.  IV,  p.  507.) 
Lanteiir,  qui  avait  connu  particulièrement  les  deux  frères,  affirme  que 
<!  l’un  était  aussi  bon  prêtre  que  l’autre  était  impie.  » 

^ Mémoires  de  J/'"®  Rokmd,  p.  179. 
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hlée  nationale  ne  fait  pas  en  règle  le  procès  de  deux  têtes  illustres,  ou 

QUE  DE  GÉNÉREUX  DÉGIUS  NE  LES  ABATTENT,  VOUS  êtUS  tOUS  f. \ 

Ne  devons-nous  voir  dans  cette  abominable  lettre  que  l’erreur  d’un 
moment?  Il  y faut  reconnaître,  au  contraire,  l’expression  fidèle  des 
vrais  sentiments  de  Roland.  La  suite  de  sa  correspondance  et 
toute  sa  conduite  jusqu’au  10  août  — pendant  plus  de  trois  années 

vont  nous  la  montrer  poussant  toujours  aux  mesures  les  plus 
extrêmes,  applaudissant  à tous  les  excès,  et,  dans  la  violence  de  son 
jacobinisme,  dépassant  Danton  lui-même  ! 

Guerre,  guerre,  guerre!  c’est  par  ce  cri  trois  fois  répété  quelle 
commence,  le  6 mars  1790,  une  lettre  à son  ami  Lantbenas.  Elle 
écrit,  le  17  mai  1790,  pendant  que  l’on  brûle  les  châteaux  et 
que  l’on  assassine  leurs  propriétaires  : « Nos  campagnes  sont  très 
mécontentes  du  décret  sur  les  droits  féodaux...  Il  faudra  une  ré- 
forme ou  il  y aura  encore  des  châteaux  brûlés.  Le  mal  ne  serait 
pas  grand,  s’il  n’était  à craindre  que  les  ennemis  de  la  révolution 
ne  profitassent  de  ces  mécontentements  pour  diminuer  la  confiance 
des  peuples  dans  l’A-ssemblée  nationale...  )> 

Le  27  septembre  suivant,  elle  déplore  la  mort  de  Loustalot,  le 
rédacteur  des  Révolutions  de  Paris;  elle  accuse  de  tiédeur  et  Brissot 
et  Camille  Desmoulins  ; elle  appelle  à grands  cris  Finsurrection  : 

Brissot  parait  dormir;  Loustalot  est  mort,  et  nous  avons  pleuré  sa 
perte  avec  amertume  ; Desinoulins  aurait  sujet  de  reprendre  sa  charge  de 
procureur  général  de  la  lanterne  ; mais  où  est  donc  l’énergie  du  peuple? 
Pourquoi  ne  réclamez-vous  pas  contre  la  lâcheté  de  ce  comité  vendu, 
qui  ose  défendre  les  dettes  de  d’Artois?  L’orage  gronde,  les  fripons  se 
décèlent,  le  mauvais  parti  triomphe,  et  Von  oublie  que  V insurrection  est 
le  plus  saint  des  devoirs,  lorsque  la  patrie  est  en  danger. 

En  vain  l’Assemblée  constituante  multiplie  les  démolitions  et  les 
ruines  ; Roland  n’est  pas  satisfaite.  Les  trente  voix  dénoncées 
par  Mirabeau  sont  encore  trop  modérées  pour  elle,  et  c’est  à peine 
si,  dans  le  côté  gauche,  une  quinzaine  de  députés  trouvent  grâce  à 
ses  yeux  : 

Tudieu!  écrit-elle  le  20  décembre  1790,  tout  Parisiens  que  vous 
êtes,  vous  n’y  voyez  pas  plus  loin  que  votre  nez,  ou  vous  manquez  de 
vigueur  pour  faire  marcher  votre  Assemblée!  Ce  ne  sont  pas  nos  re- 
présentants qui  ont  fait  la  révolution;  à part  une  quinzaine,  le  reste 
est  au-dessous  d’elle  ; c’est  l’opinion  publique,  c’est  le  peuple,  qui  voit 

-*  Correspondance  de  Roland,  publiée  à la  suite  des  Mémoires. 
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toujours  bien  quand  cette  opinion  le  dirige  avec  justesse.  G’est  à Paris 
qu’est  le  siège  de  cette  opinion  ; achevez  donc  votre  ouvrage... 

Le  2li  janvier  1791,  le  sang  coule  à la  Chapelle,  près  Saint-Denis  i 

Je  pleure  le  sang  versé,  écrit  M""®  Roland,  on  ne  saurait  être  trop 
avare  de  celui  des  humains;  mais  je  suis  bien  aise  qu’il  y ait  des 

dangers.  Je  ne  vois  que  cela  pour  vous  fouetter  et  vous  faire  aller 

Paris  n'a  point  encore  assez  influencé  V Assemblée  pour  Vobliger  à faire 

tout  ce  qiCetïe  doit.  J’attends  de] vos  sections  des  arrêtés  vigoureux 

Le  sage  ferme  les  yeux  sur  les  torts  ou  les  faiblesses  de  l’homme  privé  ; 
mais  le  citoyen  ne  doit  pas  faire  grâce  même  à son  père,  quand  il  s'agit 
du  bien  public. 

On  voit  bien  que  ces  hommes  tranquilles  n’avaient  pas  admiré 
Brutus  avant  que  la  révolution  l’eût  mis  à la  mode  L 

Dans  une  autre  lettre,  en  date  du  13  février  suivant,  elle  dénonce 
encore  la  faiblesse  de  l’Assemblée,  qui  se  contente  de  dresser  des 
épouvantails  de  moineaux.  « Vous  avez  beau  dire,  s’écrie-t-elle, 
tant  que  je  verrai  vos  comités  ne  dresser  que  des  épouvantails  de 
moineaux,  j’affirmerai  que  les  Parisiens  ne  sont  plus  si  braves  qu’ils 
ont  paru  l’être...  )) 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  elle  arrivait  enfin  à 
Paris.  Elle  y resta  sept  mois,  du  20  février  à la  mi-septembre  1791, 
allant  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  à celles  de  la  Société 
des  Jacobins,  et  se  faisant  affilier  à la  « Société  fraternelle  des  deux 
sexes  2,  » sorte  de  succursale  des  Jacobins  à f usage  des  femmes, 
qui  tenait  ses  séances  dans  une  salle  voisine  de  celle  du  club,  et  qui 
fournira  plus  tard,  — à l’époque  où  M""®  Roland  montera  sur  l’écha- 
faud, — les  tricoteuses  de  la  guillotine^.  Quatre  fois  la  semaine, 
elle  recevait  chez  elle,  dans  son  appartement  de  V hôtel  Britannique, 
rue  Guénégaud  ^ , un  certain  nombre  d’hommes  politiques,  le  jour- 

^ Lettre  du  29  janvier  1791. 

* Lettre  du  23  juin  1791. 

^ Voy.,  sur  la  Société  fraternelle  des  deux  sexes , les  Essais  historiques 
lieu,  t.  TII,  p.  81. 

^ C’est  à tort  que  M.  A.  Granier  de  Gassagnac,  dans  son  Histoire  des  Giron- 
dins et  des  massacres  de  septembre  (t.  p.  203),  dit  que  Roland  et  son  mari, 
à leur  arrivée  à Paris,  au  mois  de  février  1791,  se  logèrent  rue  de  La  Harpe, 
au  troisième  étage  d’une  maison  située  en  face  de  Saint-Côme.  C’est  seule- 
ment lors  de  leur  établissement  définitif  à Paris  et  en  1792  que  Roland  et 
sa  femme  se  logèrent  rue  La  Harpe.  Au  mois  de  février  J 791,  ils  prirent  un 
appartement  rue  Guénégaud,  à l’iiôtel  Britannique,  ainsi  que  Roland 
nous  l’apprend  elle-même  dans  ses  Mémoires,  p.  328.  — Cette  note  a du 
reste  beaucoup  moins  pour  objet  de  relever  une  inexactitude,  à coup  sur 
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naliste  Brissot,  quelle  appelait  familièrement  Bjmtus-Brissot  ^ et 
les  membres  de  l’Assemblée  qui  avaient  su  échapper  à la  peste  du 
modérantisme,  et  qui,  suivant  elle,  se  réduisaient  alors , non  plus 
même  à une  quinzaine^  mais  à trois  seulement,  Buzot,  Pétion  et 
Robespierre  Dans  ses  Mémoires^  elle  dira  beaucoup  de  mal  de  ce 
dernier  devenu  son  ennemi;  mais,  en  1791,  elle  n’en  parle  qu’avec 
une  admiration  affectueuse;  elle  dit,  en  parlant  de  lui  : « ce  digne 
homme  '>  et,  dans  ses  lettres,  toutes  les  fois  que  son  nom  se  trouve 
sous  sa  plume,  elle  l’accompagne  des  éloges  les  plus  enthousiastes. 

Cependant  les  événements  se  précipitent,  encore  bien  qu’ils  n’ail- 
lent point  assez  vite  au  gré  des  passions  et  des  haines  de  M™'’  Roland. 
Le  21  juin  1791,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  sont  ramenés  de 
Varennes  et  rentrent  aux  Tuileries,  humiliés,  captifs.  «Trente  à 
quarante  mille  gardes  nationaux  environnent  710s  grands  brigands  )>, 
écrit  Roland  A La  joie  déborde  de  son  cœur.  « Je  ne  sais  plus 
me  tenir  chez  moi,  poursuit-elle  ; je  vais  voir  les  braves  gens  de  ma 
connaissance  pour  nous  exciter  aux  grandes  mesures.  ))  Vingt  ans 
auparavant,  en  1771,  elle  disait  à sa  mère,  en  revenant  du  château 
de  Versailles,  ce  mot  que  le  lecteur  n’a  pas  oublié  : Je  ne  saurai  que 
faire  de  ma  haine  ! Ah  î maintenant,  elle  sait  qu’en  faire  ! « Il  me 
semble,  écrit-elle,  qu’il  faudrait  mettre  le  mannequin  royal  en 

peu  grave,  que  de  signaler  à l’attention  du  lecteur  l’ouvrage  de  M.  Granier 
de  Gassagnac,  d’une  érudition  si  solide  et  d’un  intérêt  si  neuf,  dans  lequel 
les  girondins  sont  jugés,  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  sans  indul- 
gence aucune.  C’est  en  1860  qu’ont  paru  les  deux  volumes  de  VHistoire  des 
Girondins  et  des  massacres  de  septembre  ; et  ici  encore  la  bonne  fortune  habi- 
tuelle de  la  Gironde  ne  lui  a pas  fait  défaut.  En  1860,  le  succès  n’allait 
guère  qu’aux  livres  où  l’on  attaquait  le  premier  Empire.  Les  esprits  les 
plus  libéraux  croyaient  de  bonne  politique  et  de  bon  goût  de  ne  point 
encourager  les  attaques,  même  les  plus  légitimes  et  les  plus  fondées,  contre 
les  hommes  de  la  Révolution.  Tout  au  plus  était-on  admis  à dire  leur  fait 
aux  terroristes,  et  encore  fallait-il  avoir  bien  soin  de  faire  remarquer  que  leur 
principe  de  gouvernement  était  le  même  que  celui  de  Napoléon  ! Publié 
dans  de  telles  circonstances,  l’ouvrage  de  M.  de  Gassagnac  fut  donc  loin 
d’avoir  le  succès  dont  il  était  digne.  Il  s’arrête  d’ailleurs  au  lendemain  des 
journées  de  septembre  et  ne  s’occupe  que  du  rôle  des  girondins  à l’Assem- 
blée législative.  Or  c’est  surtout  de  leur  rôle  à la  Convention  que  leurs 
défenseurs  croient  pouvoir  tirer  avantage;  c’est  donc  là  qu’il  convient  de 
porter  le  débat,  et  c’est  à quoi  nous  nous  sommes  attaché  principalement 
dans  les  chapitres  qui  vont  suivre. 

^ Écrivant  à Brissot,  le  7 janvier  1791,  Roland  termine  ainsi  sa 
lettre  : « Adieu  tout  court;  la  femme  de  Caton  ne  s’amuse  point  à faire  des 
compliments  k Brutus.  » 

^ Mémoires  de  Roland,  p.  241,  233. 

•'  Lettre  de  Roland  à Bancal  des  Issarts,  du  21  juillet  1791. 

^ Lettre  du  23  juin  1791. 
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séquestre  et  faire  le  procès  à sa  femme.  » Puis  elle  se  ravise,  elle 
veut  que  Ton  fasse  aussi  le  procès  à Louis  XVI  : « Faire  le  procès  à 
Louis  XVI,  dit-elle,  serait  sans  contredit  la  plus  grande,  la  plus 
juste  des  mesures,  mais  vous  êtes  incapables  de  la  prendre.  )> 

Danton,  à ce  moment,  ne  paraît  pas  éloigné  de  se  rallier  à l’idée 
d’une  régence.  Roland  trouve  que  Danton  n’est  plus  à la  hau- 
teur L Pour  elle,  sa  première  joie  passée,  elle  se  prend  par  instants 
à regretter  que  Louis  ait  été  arrêté  à Varennes,  parce  que,  s’il  ne 
l’eùt  pas  été,  la  guerre  civile  devenait  immanquable.,  et  elle  soupire 
après  la  guerre  civile,  comme  elle  a soupiré  après  l’insurrection. 

D’après  ce  qui  se  passe,  écrit-elle,  le  25  juin,  à Bancal  des  Issarts, 
il  est  évident  qu’il  eût  été  meilleur  pour  la  liberté  que  le  roi  ne  fût  pas 
arrêté,  parce  qu’alors  la  guerre  civile  devenant  immanquable,  la  nation 
allait  forcément  à cette  grande  école  des  vertus  publiques.  C’est  une 
chose  cruelle  à penser,  mais  qui  devient  tous  les  jours  plus  frappante, 
que  nous  devons  rétrograder  par  la  paix  et  que  nous  ne  saurions  être 
régénérés  que  par  le  sang. 

Est-ce  tout?  Non.  La  Fayette,  qui,  dans  ces  circonstances  du  moins, 
au  milieu  de  cette  terrible  crise,  sut  faire  noblement  son  devoir, 
la  Fayette  fait  saisir  l’ignoble  feuille  de  Marat.  Roland  s’en 
indigne  ; c’est  à ses  yeux  un  crime  abominable  que  les  feuilles  de 
Marat  soient  déchirées  par  les  satellites  de  la  Fayette^. 

Vers  le  milieu  de  septembre,  Roland  ayant  terminé  la  négociation 
dont  il  avait  été  chargé  par  la  municipalité  de  Lyon  auprès  de  l’As- 
semblée constituante,  M“°  Pvoland  rentra  avec  son  mari  dans  son 
habitation  de  la  Platière;  et  c’est  de  là  que,  le  27  septembre  1791, 
elle  adressa  à Robespierre  une  lettre  qui  achève  de  montrer  qu’à 
cette  date,  à la  veille  de  la  réunion  de  l’Assemblée  législative,  elle 
était  en  complète  communauté  de  sentiments  et  d’idées  avec  le  pre- 
mier jacobin  de  France. 

((  J’ai  eu  foi,  lui  écrivait-elle,  à l’intérêt  avec  lequel  vous  receviez 
des  nouvelles  de  deux  êtres  dont  l’âme  est  faite  pour  vous  sentir,  et 
qui  aiment  à vous  exprimer  une  estime  qu’ils  accordent  à peu  de 
personnes,  un  attachement  qu’ils  n’ont  voué  qu’à  ceux  qui  placent 
au-dessus  de  tout  la  gloire  d’être  juste  et  le  bonheur  d’être  sen- 
sible... ))  — Robespierre  venait  de  publier  sous  le  titre  Adresse  de 
Maximilien  Robespierre  aux  Français.,  une  longue  apologie  de  ses 
principes  politiques  et  de  sa  conduite  depuis  la  réunion  des  états 
généraux.  Roland  lui  annonce  que,  dans  son  voyage  de  Paris  à 

’ Etude  sur  Pvoland  et  son  temps,  par  G.- A.  Dauban,  p.  100. 

Ihid.,  p.  101. 
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la  Platière,  elle  a semé  partout  sur  sa  route  des  exemplaires  de  cette 
adresse,  « comme  un  excellent  texte  aux  méditations  de  quelques 
personnes  ^ » 

« , 

Viennent  maintenant  les  girondins,  leurs  chefs  sont  prêts  : 

Roland  a pour  elle  l’amitié  de  Piobespierre ; Brissot  a pour  lui 
la  caution  du  Père  Duchesne. 


IV 


Tels  Brissot  et  M™'"  Roland  étaient  au  moment  où  s’ouvrait  l’Assem- 
blée législative  ; tels  seront  les  girondins  jusqu’au  10  août  : mêmes 
passions,  même  esprit  de  violence  et  de  haine,  même  ardeur  de 
dénonciation,  même  audace  vis-à-vis  de  la  cour,  mêmes  flatteries 
humbles  et  basses  à l’adresse  de  la  rue. 

Quelques  faits  mettront  cette  vérité  en  pleine  lumière. 

Pendant  deux  ans,  du  mois  d’octobre  1789  au  mois  d’octobre  1791, 
Brissot  avait  été  l’homme  de  la  délation.  A son  exemple,  les 
girondins  ne  cesseront  de  dénoncer,  de  réclamer  des  décrets  d’ar- 
restation, de  se  faire  les  pourvoyeurs  des  prisons  de  la  haute  cour 
nationale  siégeant  à Orléans. 

Le  3 décembre  1791,  un  de  leurs  principaux  orateurs,  Fauchet, 
évêque  du  Calvados,  demande  que  M.  de  Lessart,  ministre  de  l’inté- 
rieur depuis  le  25  janvier  1791,  et  depuis  le  mois  de  novembre 
ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim,  soit  poursuivi  : il  l’accuse 
d’avoir  été  « le  premier  instigateur  des  manœuvres  de  M.  Ruthlege 
pour  affamer  Paris  dans  les  premiers  moments  de  la  révolution  » ; 
de  ((  n’avoir,  depuis  qu’il  est  parvenu  au  ministère,  rien  combiné 
pour  alimenter  la  France,  et  d’avoir  au  contraire  tout  calculé 
la  réduire  à la  disette  w 

Le  17  février  1792,  Fauchet  renouvelle  sa  dénonciation  et  y ajoute 
de  nouvelles  charges.  Il  développe  contre  le  ministre  cinq  chefs  d’ac- 
cusation, et  lui  reproche  1°  d’avoir  laissé  écouler  les  grains  par 
toutes  les  issues  d’une  exportation  frauduleuse,  pour  être  autorisé 
ensuite  à les  acheter  des  étrangers  à un  prix  exorbitant  ; 2“  de 
favoriser  les  prêtres  réfractaires  ; 3°  d’avoir  excité  des  troubles  dans 
le  Calvados  ; hi"  de  n’être  pas  étranger  aux  massacres  d’Avignon  ; 


^ Lettre  de  Roland  à Maximilien  Robespierre,  en  date  du  27  septembre 
1791.  — Yoyez  Histoire  de  Robespierre,  par  M.  Ernest  Hamel,  t.  1°^',  p.  487. 
2 Journal  logographique; première  législature,  rédigé  par  M.  Le  Hodey,  t.  V, 

p.  41. 
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5°  enfin  d’avoir  la  main  dans  tous  les  troubles  publics  b Deux  jours 
après,  le  19  février,  Fauchet  reproduit  son  acte  d’accusation  à la 
tribune  des  Jacobins. 

En  dépit  de  ces  attaques  calomnieuses,  de  Lessart  est  laissé  en 
liberté.  A Brissot,  à Vergniaud,  à Gensonné,  revient  le  triste  hon- 
neur d’avoir  arraché  à l’Assemblée,  dans  la  séance  du  10  mars,  un 
décret  d’accusation  contre  ce  ministre  honnête  homme.  Vergniaud 
surtout  décida  le  vote  par  une  harangue  d’une  éloquence  enflammée 
et  d’une  violence  inouïe  : 

Ici,  messieurs,  s’écria-t-il,  ce  n’est  plus  moi  que  vous  allez  entendre, 
c’est  une  voix  plaintive  qui  sort  de  l’épouvantable  glacière  d’Avignon... 
c’est  notre  sang,  ce  sont  nos  cadavres  mutilés  qui  demandent  vengeance 
contre  votre  ministre... 

Lorsqu’on  proposa  à l’Assemblée  constituante  de  décréter  le  despo- 
tisme de  la  religion,  Mirabeau  prononça  ces  paroles  mémorables  : « Je 
vois  de  cette  tribune  les  fenêtres  du  palais,  d’où  un  roi  et  une  reine  bar- 
bares se  baignaient  dans  le  sang  des  Français.  Eh  bien  ! messieurs, 
dans  ce  moment  de  crise  où  la  patrie  est  en  danger,  où  tant  de  conspi- 
rations s’ourdissent  contre  la  liberté;  etmoi  aussi  je  m’écrie  : « Je  vois 
de  cette  tribune  les  fenêtres  du  palais,  où  des  conseillers  pervers  égarent 
et  trompent  le  roi  que  la  constitution  nous  a donné  ; où  des  conseillers 
pervers  forgent  les  fers  dont  ils  veulent  enchaîner  la  nation  ; où  des 
conseillers  pervers  préparent  les  manœuvres  qui  doivent  nous  livrer  à 
la  maison  d’iAutriche.  Je  vois  les  fenêtres  du  palais,  où  l’on  trame  la 
contre-révolution,  et  où  l’on  combine  les  moyens  de  nous  replonger 
dans  les  horreurs  de  l’esclavage,  après  nous  avoir  fait  passer  par  tous 
les  «désordres  de  l’anarchie  et  par  toutes  les  fureurs  de  la  guerre  civile. 
Le  jour  est  arrivé,  messieurs,  où  vous  pouvez  mettre  un  terme  à 
tant  d’audace  et  d’insolence  et  confondre  les  conspirateurs.  L’épou- 
vante et  la. terreur  sont  souvent  sorties,  dans  les  temps  antiques  et  au 
nom  du  despotisme,  de  ce  palais  fameux.  Qu’elles  y rentrent  aujour- 
d’hui au  nom  de  la  loi,  qu’elles  pénètrent  tous  les  cœurs,  que  tous  ceux 
qui  l’habitent  sachent  que  notre  constitution  n’accorde  l’inviolabilité 
qu’au  roi.  Qu’ils  sachent  que  la  loi  y atteindra  sans  distinction  tous 
les  coupables,  et  qu’il  n’y  sera  point  une  seule  tête  convaincue  d’être 
criminelle  qui  puisse  échapper  à son  glaive.  Je  demande  qu’on  mette 
aux  voix  le  décret  d’accusation  2. 

Roland  était  de  retour  à Paris  depuis  le  15  décembre  1791. 
Elle  dut  mêler  ses  applaudissements  aux  applaudissements  fréné- 

^ MonitfAir^  n®  du  19  février  1792. 

* Journal  logograpidque,  t.  XIII,  p-  93,  94. 
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tiques  dont  les  tribunes  saluèrent  ce  discours  de  Vergniaud  ; car  il 
n’allait  pas  seulement  être  le  signal  de  l’entrée  de  son  mari,  ou 
plutôt  de  son  entrée  à elle  au  ministère  de  l’intérieur  ^ ; il  y avait 
autre  chose  dans  ces  paroles  sinistres  et  qui  n’était  point  pour 
déplaire  à la  femme  de  Caton;  elles  rapprochaient  le  glaive  de  la 
tête  de  Marie-Antoinette,  de  cette  tête  illustre  qu’elle  regrettait  si 
vivement,  dès  le  mois  de  juillet  1789,  de  ne  pas  voir  abattre  encore. 

Le  lendemain  de  la  séance  du  10  mars,  le  maire  de  Paris,  Pétion, 
qui  sera,  à la  Convention  nationale,  Tun  des  chefs  de  la  Gironde, 
était  admis  à la  barre  de  l’Assemblée  et  la  félicitait  en  ces  termes 
du  décret  d’accusation  qu’elle  venait  de  rendre  : 

Il  est,  dans  l’ordre  social  comme  dans  l’ordre  public,  des  lois  dont 
l’action  imposante  ne  se  fait  sentir  qu’à  des  époques  mémorables. 
Lorsque  l’atmosphère  qui  nous  environne  est  chargée  de  vapeurs  mal- 
faisantes, la  nature  ne  se  déclare  que  parles  éclats  de  la  foudre;  de 
même  la  société  ne  purge  l’excès  des  maux  qui  l’accablent  que  par  des 
explosions  salutaires.  L’air  ensuite  est  plus  pur,  tout  renaît  à l’espé- 
rance et  au  bonheur.  Il  est  donc  vrai  que  la  responsabilité  n’est  plus 
un  vain  mot,  il  est  donc  vrai  que  les  hommes,  quel  que  soit  le  poste 
qu’ils  occupent,  fléchissent  le  genou  devant  la  majesté  de  la  loi  ! Il  est 
donc  vrai  que  le  glaive  de  la  justice  se  promène  indistinctement  sur 
toutes  les  têtes  ^ ! 

Un  an  plus  tard,  ce  langage  retentira  encore  dans  cette  même  salle 
du  Manège;  seulement  ceux  qui  le  tiendront,  ce  seront  les  ennemis 
de  la  Gironde  ; les  têtes  que  frapperont  les  éclats  de  la  foudre  et  sur 
lesquelles  se  joromènera  le  glaive  de  la  justice^  ce  seront  celles  de 
Pétion,  de  Brissot,  de  Vergniaud  et  de  Gensonné,  les  accusateurs 
du  10  mars  ! 

Le  12  mars,  Guadet  et  Lasource  demandent  que  l’Assemblée 
examine  sans  retard  les  dénonciations  portées  contre  le  ministre  de 
Injustice,  M.  Duport  du  Tertre,  ce  qui  arrache  à un  membre  du  côté 
droit,  M.  Laureau,  député  de  l’Yonne,  cette  exclamation  indignée  : 
((  Ne  semble-t-il  pas  que  nous  soyons  ici  pour  poursuivre  person- 
nellement les  ministres?  N’est-il  pas  étonnant  que,  lorsque  nous 
sommes  venus  ici  pour  nous  occuper  de  grands  objets,  nous  n’en 
ayons  encore  entamé  aucun,  et  que  nous  soyons  perpétuellement 
occupés  à des  dénonciations^  ? » 

‘ Roland  a été  nommé  ministre  de  l’intérieur  le  23  mars  1792. 

^ Journal  logographique,  t.  XIII,  p.  114. 

^ Ces  paroles  du  député  Laureau,  qui  résument  si  bien  le  rôle  joué  par  les 
girondins  à l’Assemblée  législative,  ont  été  complètement  passées  sous 
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Le  20  mai,  Guadet  fait  prononcer  la  mise  en  accusation  d’Étienne 
Larivière,  le  courageux  juge  de  paix  de  la  section  d’Henri  IV. 

Le  23  mai,  Brissot  et  Gensonné  dénoncent  M.  de  Montmorin, 
prédécesseur  de  M.  de  Lessart  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
et  réclament  contre  lui  un  décret  d’arrestation.  Ils  échouent;  mais, 
comme  pour  de  Lessart,  ils  reviendront  à la  charge,  et,  le  15  août, 
sur  la  proposition  de  Fauchet,  Montmorin  sera  mis  en  accusation 
avec  Barnave,  Alexandre  de  Lameth  et  quatre  anciens  ministres  de 
Louis  XVI  : Duportail,  Tarbé,  Duport  du  Tertre  et  Bertrand  de 
Moleville. 

Le  29  mai,  Guadet  dénonce  M.  de  Cossé-Brissac,  commandant  de 
la  garde  du  roi,  et  obtient  qu’il  soit  traduit  devant  la  haute  cour  et 
arrêté  sur-le-champ  L 

On  le  voit,  les  girondins  se  montraient  dignes  de  servir  sous  les 
ordres  de  Brissot,  et  ils  conformaient  leurs  actes  à cette  maxime  du 
maître  : « La  dénonciation  est  l’arme  du  peuple,  arme  utile,  arme 
nécessaire  » 

Dira-t-on  que  Brissot  et  ses  amis  étaient  de  bonne  foi  et  tenaient 
véritablement  pour  coupables  les  hommes  qu’ils  faisaient  ainsi 
décréter  d’accusation?  Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  d’un 
ami  de  Brissot,  et  il  ne  permet  pas  un  instant  de  s’arrêter  à cet  essai 
de  justification.  Voici  en  effet  ce  que  rapporte,  dans  ses  Soiiveîiirs 
sur  Mirabeau^  Étienne  Dumont,  qui  voyait  alors  presque  chaque 
jour  Brissot,  Condorcet,  Guadet,  Vergniaud  et  Gensonné  : 

Brissot  prépara  contre  M.  de  Lessart  un  acte  d’accusation  en  forme... 
Cet  acte,  qui  fit  envoyer  M.  de  Lessart  à Orléans  devant  la  haute  cour, 
contenait  dix-sept  à dix-huit  griefs.  Je  représentai  à Brissot  que  ces 
griefs  rentraient  les  uns  dans  les  autres  ; que  plusieurs  étaient  conçus 
en  termes  si  vagues,  qu’il  était  impossible  d’y  répondre;  qu’ils  étaient 
artificieux  et  destinés  à produire  des  préjugés  violents,  à exciter  la 
haine  publique  contre  l’accusé;  qu’il  y en  avait  de  contradictoires;  que 
les  termes  injurieux  devaient  être  soigneusement  évités  dans  une  accu- 
sation juridique...  J’étais  indigné  de  cet  écrit.  Brissot  sourit  d’un  air 
sardonique.  « C’est  un  coup  de  partie,  me  dit-il;  il  faut  absolument 
que  de  Lessart  soit  envoyé  à Orléans  ; autrement  le  roi,  qui  lui  est  atta- 
ché, le  remettra  d’abord  dans  le  ministère.  Nous  avons  besoin  de  ga- 
gner de  vitesse  sur  les  jacobins,  et  cet  acte  d’accusation  nous  donne 

silence  par  le  Moniteur;  nous  les  empruntons  au  Journal  logographique, 

t.  XIII,  p.  141. 

’ Journal  logographique,  t.  XIX,  p.  43G  et  suiv. 

- Discours  de  Brissot  à la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  séante  aux 
Jacobins,  25  avril  1792. 
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le  mérite  d’avoir  fait  ce  qu’ils  feraient  eux -mêmes.  G^est  autant  que 
nous  leur  ôtons.  Je  sais  bien  que  les  griefs  sont  multipliés  sans  cause; 
mais  il  faut  cela  pour  faire  durer  le  procès.  Garran  de  Goulon,  qui 
est  à la  tête  de  la  haute  cour  nationale,  est  un  juriste  vétilleux,  qui 
épluchera  tous  ces  griefs  l’un  après  l’autre,  et  de  Lessart  en  a pour  six 
mois  avant  qu’il  sorte  de  cette  affaire.  Je  sais  bien  qu’il  sera  absous, 
car  nous  n’avons  que  des  soupçons  et  point  de  preuves,  mais  nous 
aurons  gagné  notre  objet  en  l’éloignant  du  ministère.  » — Devant  Dieu, 
lui  dis -je,  confondu  de  cette  légèreté  odieuse,  vous  voilà  dans  le  ma- 
chiavélisme des  partis  jusqu’au  fond  du  cœur  G 

Acceptera-t-on  du  moins  l’explication  de  Brissot,  disant  que  le 
renvoi  devant  la  haute  cour  n’était,  dans  sa  pensée  et  celle  de  ses 
amis,  qu’un  moyen  d’écarter  du  ministère  les  hommes  dont  ils  com- 
battaient la  politique,  et  qu’ils  n’entendaient  nullement  les  envoyer 
à la  mort?  Cette  seconde  excuse  n’est  pas  plus  admissible  que  la 
première. 

Dans  la  séance  du  29  novembre  1791,  un  des  principaux  lieute- 
nants de  Brissot,  Isnard,  avait  fait,  aux  applaudissements  de  tous 
ses  collègues  du  côté  gauche,  cette  déclaration  : « Disons  aux 
ministres  que  désormais  ils  n’ont  à choisir  qu’entre  la  reconnaissance 
publique  et  la  vengeance  des  lois,  et  que  par  le  mot  respomahilité. 
nous  entendons  la  mort  ))  — Au  mois  de  juillet  1792,  une  des 
sections  les  plus  démagogiques  de  Paris,  la  section  des  Gobelins, 
vient  présenter  à l’Assemblée  une  pétition  dirigée  contre  les  lenteurs 
de  la  haute  cour  d’Orléans.  Brissot  approuve  en  ces  termes,  dans  le 
Patriote  français^  la  démarche  des  pétitionnaires  : « Cette  pétition 
est  juste  dans  ses  motifs...  Il  n’est  pas  un  bon  citoyen  qui  ne  soit 
indigné  des  lenteurs  de  la  haute  cour  nationale  et  qui  n’ait  vu  avec 
douleur  ce  tribunal,  qui  devait  être  l’effroi  des  conspirateurs, 
devenir  en  quelque  sorte  leur  sauvegarde.  » 

Encore  un  peu  de  temps,  et  les  lenteurs  dont  s’indigne  J. -P.  Bris- 
sot disparaîtront;  les  tribunaux  cesseront  d’être  la  sauvegarde  de 
ceux  que  la  Gironde  a décrétés  d’accusation.  M.  de  Montmorin  sera 
massacré  à l’Abbaye,  le  2 septembre;  M.  de  Lessart,  Étienne  Lari- 
vière  et  le  duc  de  Brissac  seront  égorgés  à Versailles,  le  9 septembre  ; 
Barnave  et  Duport  du  Tertre  seront  guillotinés  le  28  novembre  1793. 
Seuls,  Duportail,  Tarbé,  Bertrand  de  Moleville  et  Alexandre  de  La- 
meth,  parviendront  à se  soustraire  par  la  fuite  aux  conséquences  du 
décret  de  mort  lancé  contre  eux  par  Brissot  et  par  ses  amis. 

^ Étienne  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  p.  377. 

^ Moniteur,  n»  du  Di*  décembre  1791. 
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Si  ardente  que  fût  la  haine  des  girondins  à Fendroit  de  la  cour  et 
des  ministres  constitutionnels,  plus  violente  encore  était  celle  qu’ils 
éprouvaient  pour  les  prêtres.  Condorcet,  le  philosophe  et  le  théori- 
cien du  parti,  était,  suivant  l’expression  de  Sainte-Beuve,  « fana- 
tique d’irréligion  et  atteint  d’une  sorte  d'hydrophobie  sur  ce  point  * » . 

■ — Parlant  des  prêtres  qui  avaient  refusé  le  serment,  Fauchet  disait, 
dans  la  séance  du  26  octobre  1791  : « En  comparaison  de  ces  prêtres, 
les  athées  sont  des  anges  » — Le  26  mars  1792,  à la  Société  des 
Jacobins,  Robespierre  donna  lecture  d’un  projet  d’adresse  dans 
lequel,  à l’occasion  de  la  mort  de  l’empereur  d’Allemagne,  Léopold  II, 
frère  de  la  reine  Marie- Antoinette,  il  invoquait  le  nom  de  la  Provi- 
dence : « Sans  le  courage  inébranlable  des  citoyens,  disait-il,  sans 
la  patience  invincible  et  le  sublime  caractère  du  peuple,  il  était 
permis  à l’homme  le  plus  ferme  de  désespérer  du  salut  public, 
lorsque  la  Providence  qui  veille  toujours  sur  nous  beaucoup  mieux 
que  notre  propre  sagesse,  en  frappant  Léopold,  parut  déconcerter 
pendant  quelque  temps  les  projets  de  nos  ennemis.  » Un  des  prin- 
cipaux membres  de  la  députation  de  la  Gironde,  Guadet,  s’éleva 
avec  énergie  contre  le  projet  de  Robespierre,  et  en  demanda  le 
renvoi  à des  commissaires.  « J’ai  entendu  souvent  dans  cette 
adresse,  s’écria-t-il,  répéter  le  mot  de  Providence;  je  crois  même 
qu’il  y est  dit  que  la  Providence  nous  a sauvés  malgré  nous.  J’avoue 
que  ne  voyant  aucun  sens  à cette  idée,  je  n’aurais  jamais  cru  qu’un 
homme  qui  a travaillé  avec  tant  de  courage  pendant  trois  ans  pour 
tirer  le  peuple  de  l’esclavage  du  despotisme,  pût  contribuer  à le 
remettre  ensuite  sous  l’esclavage  de  la  superstition  3.  » 

Vergniaud  partageait  entièrement  sur  ce  sujet  les  idées  de  son 
collègue  Guadet,  et,  le  25  octobre  précédent,  il  avait  terminé  un 
long  et  très  violent  discours  sur  la  question  de  l’émigration  par  cette 
parole  toute  païenne  : Dans  tous  les  événements,  le  succès  est  l’af- 
faire du  destin'^.  » Ün  membre  de  la  Plaine,  qui  a bien  connu  les 
girondins  et  qui  les  juge  d’ailleurs  avec  indulgence.  Durand  de 
Maillane,  député  des  Bouches-du-Rhône  à la  Convention,  n’a  donc 
rien  exagéré,  quand  il  a dit  : « Le  parti  girondin  était  plus  impie 
même  que  le  parti  de  Piobespierre  » 

* Causeries  du  lundi,  i.  III,  p.  261.  A.rticle  sur  Condorcet. 

Moniteur  Am  27  octobre  1792. 

Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la 
Constitution,  séante  aux  Jacobins,  à Paris,  n®  167. 

^ Moniteur,  n“  du  27  octobre  1791. 

s Histoire  delà  Convention  nationale,  par  Durand  de  Maillane,  p.  100. 
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Nulle  part  l’impiété  n’était  plus  grande  que  dans  l’entourage  de 
Roland.  Ses  deux  plus  intimes  amis,  à l’époque  de  l’Assemblée 
législative,  étaient  Bancal  des  Issarts  et  Lanthenas,  qui  seront  tous 
les  deux  membres  de  la  Convention  nationale.  Or  nous  voyons  \hon- 
nête  et  digne  Lanthenas  proposer  à Bancal  de  faire  une  grande  con- 
fédération pour  travailler  dans  quelques  années^  en  meme  temps 
en  Angleterre  et  en  France^  à nous  débarrasser  absolument  des 
prêtres  L De  son  côté,  et  en  attendant  que  fût  créée  cette  grande 
confédération^  Bancal  des  Issarts  publiait  divers  écrits,  où  il  récla- 
mait l’exclusion  absolue  du  clergé  en  matière  d’enseignement,  — la 
suppression  de  la  publicité  des  cérémonies  religieuses,  — le  refus 
par  l’État  « de  reconnaître  d’autre  clergé  et  d’autre  culte  public  que 
celui  de  la  loi,  ))  — la  défense  d^enseigner  dans  les  écoles  « aucune 
des  connaissances  ayant  trait  à l’autre  vie^  w. 

Que  ce  programme  fût  aussi  celui  de  Roland,  il  n’est  guère 
permis  d’en  douter.  On  sait,  en  effet,  comment  elle  parle,  dans  ses 
Mémoires^  de  la  religion  et  de  l’église,  « ce  lieu  où  le  peuple  imbé- 
cile vient  saluer  sans  réflexion  un  morceau  de  pain  ».  Aussi  son 
premier  passage  au  ministère,  si  rapide  qu’il  ait  été,  — du  23  mars 
au  13  juin  1792,  — fut-il  marqué  par  une  recrudescence  de  persé- 
cution contre  les  prêtres.  « Le  ministre  Roland  sut  avec  un  art 
habile  entretenir  et  accroître  l’irritation  de  l’Assemblée  contre  le 
clergé  réfractaire.  » Ainsi  s’exprime  M.  Edmond  de  Pressensé,  dans 
son  ouvrage  sur  ï Eglise  et  la  Révolution  française.  Nous  ne  serions 
pas  surpris  que  l'honorable  et  consciencieux  écrivain  qui  appartient, 
en  religion,  à l’Église  réformée,  et  en  politique  à l’école  libérale, 
eût  commencé  son  livre  avec  des  préjugés  favorables  à la  Gironde; 
mais  à mesure  qu’il  pénétrait  plus  avant  dans  l’étude  des  faits,  il  a 
senti  les  préjugés  tomber,  les  illusions  s’évanouir,  et  il  s’est  trouvé 
que  son  jugement  définitif  sur  les  girondins  a été  des  plus  sévères. 

Dans  la  lutte  religieuse,  écrivait  M.  de  Pressensé  en  1864,  les  giron- 
dins ont  montré  autant  de  violence  et  d’injustice  que  les  Montagnards, 
et  s’ils  n’ont  pas  élevé  de  leurs  mains  l’échafaud  politique,  ils  en  ont  du 
moins  préparé  les  premiers  degrés  par  les  mesures  de  proscription 
qu’ils  ont  votées.  11  est  certain  qu’ils  ont  sacrifié  le  droit  et  la  liberté  h 
la  raison  d’État.  Or  c’est  là  le  point  fondamental  du  catéchisme  poli- 
tique de  la  Montagne...  Disciples  dociles  et  passionnés  d’un  siècle 
incrédule,  ils  ont  porté,  dans  la  répression  des  résistances  cléricales, 

■*  Sainte-Beuve,  Introduction  aux  Lettres  inédites  de  Roland. 

^ Du  nouvel  ordre  social.  Projet  de  décret  sur  t éducation  nationale  (1792),  par 
Bancal  des  Issarts. 
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tous  les  préjugés  d’une  philosophie  matérialiste,  incapable  de  respecter 
Dieu  dans  la  conscience  humaine.  Ils  donnèrent  au  monde  ce  honteux 
spectacle  de  voltairiens  persécuteurs  ^ . 

Moins  de  quinze  jours  après  l’entrée  des  girondins  au  ministère, 
l’Assemblée  législative  prononçait  la  suppression  de  toutes  les  con- 
grégations enseignantes  et  de  toutes  celles  qui  étaient  vouées  au 
service  des  hôpitaux,  des  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul  comme 
des  Frères  des  Écoles  chrétiennes.  Et  ce  vote  était  précédé  d’une 
discussion  dans  laquelle  un  membre  traitait  de  vermines  les  Sœurs 
qui  se  consacraient  dans  les  campagnes  au  soulagement  des  malades  ! 
L’Assemblée  prohibait  en  même  temps  d’une  manière  absolue  le 
port  du  costume  ecclésiastique.  Par  un  à-propos  bien  digne  des 
auteurs  de  ce  décret  odieux,  le  jour  choisi  pour  porter  un  coup  si 
sensible  à la  religion,  à l’éducation  de  la  jeunesse  et  à la  charité, 
était  le  vendredi  saint,  6 avril  1792. 

Le  5 avril,  Roland  avait  écrit  aux  présidents,  juges  et  commis- 
saires du  roi  près  les  tribunaux  criminels  de  départements  et  de 
districts,  pour  stimuler  leur  zèle  contre  les  prêtres  séditieux,  prédi- 
cateurs publics  ou  secrets  de  la  rébellion,  a Que  la  main  de  la  jus- 
tice, disait-il,  s’appesantisse  sur  eux,  et  que  tous  les  moyens  que  la 
loi  et  la  constitution  indiquent  soient  mis  en  usage  pour  réprimer 
leurs  odieux  complots  2. 

Le  23  avril,  il  adresse  à l’Assemblée  législative  un  rapport  sur  les 
arrêtés  pris  par  un  certain  nombre  de  départements  contre  les  prêtres 
insermentés.  Ces  arrêtés  sont  contraires  à la  constitution;  le  ministre 
le  reconnaît,  mais  en  même  temps  il  demande  à l’Assemblée  de  « dé- 
créter une  mesure  efficace  pour  anéantir  dans  leur  principe  les  di- 
visions intestines  qui  déchirent  la  nation,  et  la  discorde  dont  le 
fanatisme  s’est  fait  un  jeu  cruel  ».  — Cette  mesure  efficace  ne  peut 
être,  suivant  le  député  Merlin,  que  la  déportation.  « Je  demande, 
dit-il,  que  tous  les  prêtres  perturbateurs  soient  chargés  sur  des 
vaisseaux  et  envoyés  en  Amérique.  )>  Vergniaud  s’élance  à son  tour 
à la  tribune  : « Je  demanderai,  s’écrie-t-il,  non  pas  que  l’on  charge 
les  vaisseaux  de  prêtres,  mais  que  le  Comité  des  Douze  nous  déve- 
loppe, dans  son  rapport  sur  le  mémoire  du  ministre  de  l’intérieur, 
le  principe  de  la  déportation,  afin  que  l’on  sache  dans  quelles  cir- 
constances il  est  permis  à une  nation  de  rejeter  de  son  sein  ceux  qui 
n’y  restent  que  pour  le  déchirer^.  » 


* UEfjlise  et  la  Révolution  française,  par  Edmond  de  Pressensé,  p.  191. 
® Moniteur,  n»  du  16  avril  1792. 

3 Ibid.,  n®  du  24  avril  1792. 
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Roland  écrit  de  nouveau,  le  9 mai,  à F Assemblée  nationale  pour 
la  presser  de  mettre  « les  prêtres  réfractaires,  qui  agitent  les  faibles 
et  les  ignorants,  » dans  l’impossibilité  de  nuire.  Il  annonce  que  cent 
cinquante  citoyens  partant  de  Toulouse  pour  se  rendre  aux  fron- 
tières, se  sont  écriés,  avant  de  s’éloigner  : Épargnez-nous  le  mal- 
heur d’avoir  à combattre  nos  concitoyens  trompés  et  séduits^  et 
nous  vous  répondons  des  despotes  conjurés  contre  notre  patrie. 
Il  se  joint  à eux  pour  demander  que  Ton  prenne  enfin  contre  les 
prêtres  insermentés  une  mesure  décisive  F 

Le  vœu  de  Roland  n’allait  pas  tarder  à être  rempli.  Déjà  un  dé- 
cret, rendu  par  l’Assemblée  l^islative  le  29  novembre  1791,  avait 
déclaré  déchus  de  tous  traitements  et  pensions  les  ecclésiastiques 
qui  refusera' ent  de  prêter  le  serment  civique.  Il  portait  en  outre  que 
ces  ecclésiastiques  non  sermentés  seraient  réputés  suspects  de  ré- 
volte contre  la  loi  et  de  mauvaises  intentions  contre  la  patrie,  et, 
comme  tels,  plus  particulièrement  soumis  et  recommandés  à la  sur- 
veillance de  toutes  les  autorités. 

Ce  décret  enlevait  aux  prêtres  fidèles  tout  moyen  d’existence  et 
les  mettait  sur  le  seuil  de  la  proscription.  Il  fallait  faire  plus;  il  fal- 
lait arriver  aies  proscrire  en  masse  et  sans  jugement.  Tel  fut  l’objet, 
tel  le  résultat  du  décret  du  26  mai  1792,  à la  rédaction  et  au  vote 
duquel  Vergniaud  et  surtout  Guadet  prirent  une  part  si  importante. 

Aux  termes  du  nouveau  décret,  lorsque  la  déportation  d’un  ecclé- 
siastique non  sermenté  était  demandée  par  vingt  citoyens  actifs  dTin 
même  canton,  et  que  l’avis  du  directoire  du  district  était  conforme 
à la  pétition,  le  directoire  du  département  était  tenu  de  prononcer 
la  déportation.  — Si  lavis  du  directoire  do  district  n’était  pas  con- 
forme à la  pétition,  le  directoire  du  département  était  tenu  de  faire 
vérifier  par  des  commissaires  si  la  présence  de  l’ecclésiastique  dé- 
noncé nuisait  à la  tranquillité  publique;  et,  sur  l’avis  de  ces  com- 
missaires, s’il  était  conforme  à la  pétition,  le  directoire  du  départe- 
ment était  également  tenu  de  prononcer  la  déportation.  — Les 
ecclésiastiques  sujets  à la  déportation  devaient  se  retirer  dans  les 
vingt-quatre  heures  hors  des  limites  du  district  de  leur  résidence  ; 
dans  trois  jours,  hors  des  limites  du  département;  dans  le  mois,  hors 
du  royaume.  — Ceux  qui  resteraient  en  France  ou  qui  rentreraient 
après  leur  sortie  étaient  passibles  de  la  peine  de  la  détention  pen- 
dant dix  ans. 

Le  décret  du  26  mai  est  l’œuvre  capitale  des  girondins  : ils  sont 
là  tout  entiers  avec  leur  mépris  de  la  liberté,  leur  haine  contre  les 
prêtres,  leur  culte  pour  la  délation.  Toute  leur  loi,  — une  loi  qui 


Moniteur  du  16  mai  1792. 
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va  entraîner  la  déportation  de  plusieurs  milliers  de  Français,  — 
repose  sur  une  base  unique^  la  dénonciation  ; il  faut  donc  élargir 
cette  base  le  plus  possible,  et  c’est  à quoi  pourvoit  l’article  VIH, 
d’après  lequel  les  dénonciations  seront  reçues,  alors  même  qu’elles 
ne  seraient  pas  signées  et  que  les  citoyens  délateurs  ne  sauraient  pas 
écrire.  Aussi  bien,  un  des  principaux  membres  du  parti,  le  député 
Isnard,  avait  trahi  les  véritables  sentiments  des  girondins  dans 
cette  question,  lorsqu’il  s’était  écrié,  dans  la  séance  du  là  novem- 
bre 1791  ; « S’il  existe  des  plaintes  contre  le  prêtre  qui  n’a  pas 
prêté  le  serment,  il  doit  être  forcé  de  sortir  du  royaume.  Il  ne  faut 

PAS  DE  PREUVES  * ! )) 


VI 

Des  faits  qui  précèdent,  ne  sommes-nous  pas  déjà  en  droit  de 
conclure  que  les  historiens  de  la  Révolution  ont  commis  la  plus 
déplorable  des  erreurs,  lorsqu’ils  ont  dit,  M.  Louis  Blanc  : La  liberté 
de  conscience^  et  en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  le  droit  individuel 
telle  fut  la  religion  pour  laquelle  vécurent  et  moururent  les 
girondins  ; — M.  Michelet  : Ils  voulurent  la  liberté  pour  toute  la 
terre;  — M.  liortimer-Ternaux  : Ils  aimèrent  la  liberté;  — 
M.  de  Lamartine  ; Ils  adorèrent  la  liberté l 

M.  Mignet,  résumant  leur  rôle  à l’Assemblée  législative,  a cru 
pouvoir  signaler  leur  dégoût  de  la  midtitude  et  leur  répugnance 
pour  les  moyens  violents.  Certes,  rien  n’est  plus  éloigné  de  la  vérité  : 
en  ce  qui  touche  Brissot  et  Roland,  nous  l’avons  surabondam- 
ment montré.  Est-ce  plus  vrai  pour  Isnard,  qui,  du  haut  de  la 
tribune,  le  31  octobre  1791,  jetait  au  peuple  ces  abominables 
paroles,  glorification  anticipée  des  massacres  de  septembre  : « La 
colère  du  peuple,  comme  celle  de  Dieu.,  n’est  souvent  que  le  supplé- 
ment terrible  d ; silence  des  lois  ))  et  qui,  quelques  jours  après, 
le  là  novembre,  ])ro fessait  cette  doctrine  qui  contenait  en  germe 
tout  le  système  de  la  Terreur:  « Une  pareille  rigueur  fera  peut-être 
couler  le  sang,  je  le  sais;  mais  si  vous  ne  la  déployez  pas,  n’en 
coulera-t-il  pas  plus  encore?...  Il  faut  couper  la  qjartie  gangrenée 

’ Moniteur  du  15  novembre  1701.  — M.  Louis  Blanc,  qui  signale  avec 
raison  l’importance  du  discours  d’Isnard,  le  place  à la  date  du  6 novembre 
(t.  NI,  p.  187).  Ce  discours,  où  la  théorie  de  la  Terreur  est  professée  du  haut 
de  la  tribune  de  l’Assemblée  législative  par  un  membre  de  la  Gironde,  près 
d’une  année  avant  la  réunion  de  la  Convention,  a été  prononcé  dans  la 
séance  du  11  novembre  1701. 

2 Moniteur,  n®  du  2 novembre  1701. 
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pour  sauver  le  reste  du  corps  ^ ! » Est-ce  plus  vrai  pour  Barbaroux, 
pour  Guadet,  pour  Lasource  et  pour  Vergniaud,  qui  firent  rendre,  le 
19  mars  1792,  un  décret  d’amnistie  en  faveur  des  assassins  d'Avi- 
gnon; pour  Vergniaud,  qui  disait  : « Il  ne  s’agit  pas  ici  de  crimes 
ordinaires,  il  s’agit  de  crimes  commis  dans  l’effervescence  qui  accom- 
pagne toujours  les  grandes  révolutions  ^ ; » pour  Lasource,  qui  invo- 
quait, lui  aussi,  l’excuse  tirée  de  « l’effervescence  d’un  moment  de 
révolution  » ; qui  osait  assimiler  la  conduite  du  marquis  de  Bouilié, 
réprimant,  au  nom  de  la  loi,  la  révolte  des  soldats  Suisses  du 
régiment  de  Ghâteauvieux,  à ce  massacre  de  la  Glacière,  dont  les 
détails  étaient  si  horribles,  que  le  commissaire,  chargé  d’en  faire  un 
rapport  à l’Assemblée  législative,  s’arrêta  au  milieu  de  la  lecture, 
suffoqué  par  l’émotion,  — et  qui  s’écriait,  au  bruit  des  applaudisse- 
ments de  ses  collègues  du  côté  gauche  : « Bouilié  vit  tranquille  et 
médite  de  nouveaux  forfaits,  Bouilié  dont  l’existence  est  une  objec- 
tion contre  la  justice  éternelle^!  » Quant  à Brissot,  il  était  juste 
qu’ après  avoir  défendu,  en  1789,  les  coupe-têtes  de  Versailles,  il 
défendît,  en  1792,  les  coupe-têtes  d’Avignon:  aussi  écrivait-il, 
dans  le  Patriote  français^  ces  lignes  odieuses  : a Les  crimes  insé- 
parables d'une  révolution  ont  toujours  un  objet  d' intérêt  public . 
Alors,  c’est  la  société  presque  entière,  ou  du  moins  une  grande 
partie  de  la  société,  qui  punit  violemment  quelques  individus  qui 
opposent  une  résistance  criminelle  à la  volonté  générale.  )) 

Les  Girondins  avaient  amnistié  le  plus  horrible  des  massacres.  La 
logique  voulait  qu’ils  glorifiassent  la  révolte  dans  ce  quelle  a de  plus 
criminel,  la  révolte  du  soldat  contre  la  loi.  Le  15  avril  1792,  lorsque 
les  Suisses  de  Ghâteauvieux,  sortant  du  bagne  de  Brest,  font  dans 
Paris  cette  entrée  triomphale  que  M.  Mortimer-Ternaux  a si  juste- 
ment signalée  comme  la  première  étape  de  la  Terreur,  Brissot  est 
là,  à côté  de  Tallien,  Vergniaud  à côté  de  Gollot-d’Herbois  ! Brissot 
célèbre,  dans  son  journal,  avec  enthousiasme  cette  fête  de  l’indisci- 
pline et  de  la  révolte,  que  les  démagogues  ne  rougissent  pas  d’appeler 
la  fête  de  la  liberté!  « La  fête  de  la  liberté,  s’écrie-t-il,  a été  ravis- 
sante!... Le  peuple  la  voulait;  quelques  aristocrates  s’y  opposaient. 
Elle  a été  célébrée;  c’est  un  nouveau  triomphe^!  » — Quant  à 
Vergniaud,  c’est  lui  qui  a eu  l’honneur  de  recevoir  les  soldats  de 
Ghâteauvieux  à leur  arrivée  dans  la  capitale.  C’était  le  soir  du  9 avril  ; 
les  patriotes  étaient  réunis  dans  la  salle  des  Jacobins.  Vergniaud 

‘^Moniteur,  n®  du  15  noxembre  1791. 

® Ibid.,  du  20  mars  1792. 

» Ibid. 

^ Le  Patriote  français. 
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était  au  fauteuil  ^ Une  députation  de  la  Société  des  Jacobins  de 
Versailles  est  introduite,  et  annonce  la  prochaine  arrivée  des  martyrs 
de  la  liberté.  Au  discours  de  Goujon,  président  de  la  députation 
versaillaise,  qui  siégera  sur  les  bancs  de  la  Convention  et  qui  sera 
l’un  des  prescripteurs  de  la  Gironde,  Vergniaud  répond  en  ces 
termes  : 

Frères  et  amis,  nous  l’avons  pensé  comme  vous,  c’est  un  grand  jour 
pour  l’humanité  et  la  liberté;  aussi  tous  les  amis  de  la  liberté  se 
sont-ils  empressés  de  se  porter  dans  cette  enceinte  pour  le  fêter;  votre 
cœur  vous  y conduit,  le  nôtre  vous  y accueille. 

Les  soldats  Suisses  entrent  dans  la  salle,  conduits  par  deux 
députés  extraordinaires  de  la  ville  de  Brest,  les  citoyens  Habit  et 
Vignon.  Vergniaud  les  salue  par  ces  paroles  : 

Citoyens,  recevez  l’hommage  de  notre  reconnaissance.  Recevez  des 
Amis  de  la  liberté  toutes  leurs  acclamations,  comme  le  symbole  de 
l’amour  que  nous  vous  jurons  aujourd’hui.  Nous  possédons  Château- 
vieux  dans  notre  sein.  Partagez  notre  allégresse  et  ajoutez  par  votre 
présence  à la  pompe  de  la  fête. 

Gollot-d’Herbois  monte  à la  tribune  et  signale  la  belle  conduite  du 
citoyen  Vignon,  qui  a prodigué  des  secours  aux  soldats  martyrs 
pendant  leur  captivité.  Vergniaud  joint  ses  éloges  à ceux  de  Collot- 
d’Herbois.  « Frère  et  ami,  dit-il  au  citoyen  Vignon,  qui  vient  de 
prononcer  à son  tour  quelques  paroles,  je  ne  vous  répondrai  pas,  car 
il  faudrait  peindre  le  sentiment  dont  nous  pénètre  notre  vertu.  Ce 
sentiment  serait  trop  faible,  s’il  était  possible  de  l’exprimer.  » 

On  demande,  ajoute  le  procès-verbal  de  cette  mémorable  séance, 
que  M.  le  président  embrasse,  au  nom  de  la  Société,  MM.  Rabit  et 
Vignon.  Ces  trois  citoyens  se  donnent  l’accolade  civique  au  milieu 
des  acclamations  de  tous  les  spectateurs  2. 

Les  girondins  ne  se  bornent  pas  à une  glorification  platonique  de 
la  révolte;  ils  se  chargent  de  fournir  des  armes  à l’émeute.  Ce  sont 
eux,  ce  sont  leurs  journaux,  le  Patriote  français  et  les  Annales 
2:iatriotiques,  qui,  dès  le  mois  de  décembre  1791,  poussent  à la  fabri- 
cation des  piques.  Elle  commença  au  mois  de  janvier  1792,  et  Brissot, 

^ Vergniaud  fut  président  de  la  Société  des  Jacobins,  du  2 au  17  avril  1792. 

’ Journal  des  Débats  et  de  la  Correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la 
Constitution,  séante  aux  Jacobins,  à Paris,  n^  175.  — Voy.  aussi  Vergniaud, 
par  Charles  Vatel,  t.  II,  p.  100. 
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dans  un  article  qui  fut  répété  par  toutes  les  feuilles  du  parti,  ne  crai- 
gnit pas  de  faire  connaître  à quel  usage  ces  piques  étaient  destinées. 

Tandis  que  les  ennemis  du  peuple,  écrivait-il  le  13  février  1792,  se 
préparent  contre  lui,  le  peuple  fait  aussi  ses  préparatifs;  mais  il  les 
fait  franchement,  ouvertement.  Les  piques  ont  commencé  la  révolution, 
les  piques  rachèveront.  Ce  beau  mouvement  d’un  peuple,  prêt  à se 
lever  dans  toute  sa  force,  pour  anéantir  la  diversion  fatale  qui  devait 
précéder  et  accompagner  la  guerre  extérieure,  ce  réveil  du  lion  épou- 
vante ceux  .qui  comptaient  sur  son  sommeil.  — Où  se  porteront  ces 
piques?  disent-ils.  — Partout  où  vous  serez,  ennemis  du  peuple!  — 
On  les  promène  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  comme  pour  menacer  le 
château  des  Tuileries  ; oseraient-elles  se  porter  là?  — Oui,  sans  doute, 
si  vous  y êtes,  là!  — Mais  qui  commande  ces  piques?  — La  néces- 
sité. — Qui  en  fera  la  distribution?  — Le  patriotisme.  — A qui  seront- 
elles  livrées?  — Au  courage.  — Quel  sera  l’effet  de  cette  armature 
nouvelle?  — L’anéantissement  des  ennemis  du  peuple  L 

Quelques  jours  auparavant,  Gorsas,  un  des  journalistes  de  la  Gi- 
ronde, avait  inséré,  dans  son  Courrier  des  quatre-vingt-trois  dépar- 
tements^ une  lettre  d'une  citoyenne  patriote  et  mère  de  famille^ 
qui,  après  avoir  recommandé  d’armer  avec  des  piques  les  citoyens 
patriotes  et  bien  connus^  ajoutait  : « Par  ce  moyen,  je  suis  certaine 
que  Paris  serait  armé  en  huit  jours.  Ces  nouveaux  soldats  de  la 
patrie  passeraient  en  revue  devant  ï Assemblée  nationale^  elle 
verrait  en  eux  de  fiers  soutiens  de  ses  décrets  et  la  chute  du 
VETO  » Cette  citoyenne  traçait  ainsi,  dès  le  5 février,  le  pro- 
gramme de  la  journée  du  20  juin,  qui  fut  faite  par  les  porteurs  de 
piques,  aux  cris  de  : A bas  M.  Vetol  Au  diable  le  Veto!  et  qui  com- 
mença par  le  défilé  de  l’émeute  à travers  la  salle  de  l’Assemblée 
nationale.  Ce  n’est  pas  à elle  cependant,  c’est  à une  autre  citoyenne^ 
à Roland,  qu’appartient  l’honneur  d’avoir  préparé  cette  journée, 
l’une  des  plus  odieuses  de  la  révolution.  Nous  avons  sur  ce  point  le 
témoignage  de  l’un  des  hommes  les  mieux  placés  pour  connaître  la 
vérité  sur  les  événements  de  cette  époque,  l’administrateur  de  po- 
lice Sergent  : 

Pendant  que  cette  foule  qui  avait  pénétré  chez  le  roi,  dit-il  dans  sa 
Notice  historique  sur  le  20  juin,  se  grossissait  de  tous  les  curieux  dont 


Le  Patriote  français. 

^ Courrier  des  83  départements,  n»  du  5 février  1792. 
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Paris  abonde,  rex-ministre  Glavière  ^ était  dans  le  Carrousel,  excitant 
les  citoyens  à entrer  dans  le  château  pour  demander  le  rappel  des  bons 
ministres.  Ce  fut  là  le  mot  d’ordre.  La  chose  avait  été  conçue,  combinée 
dans  le  salon  de  Roland  ; les  moteurs,  connus  de  quelques-uns, 
furent  Roland,  Glavière  (on  ne  me  parla  point  de  Servan) , que  le  roi 
avait  renvoyés  peu  avant;  parmi  les  députés  admis  au  complot  mysté- 
rieux, on  me  signala  Brissot,  Gensonné,  Giiadet;  quelques  autres, 
moins  connus,  furent  chargés  des  rôles  d’exciteurs.  Un  certain  engoue- 
ment pour  la  probité  réelle  de  Roland  servit  le  projet  proposé  par  les 
députés,  par  Glavière  et  Roland,  plus  ministre  que  son  mari  2. 

Le  soir  du  20  juin,  quand  elle  connut  tous  les  détails  de  l’enva- 
liissement  du  château,  et  de  quelles  angoisses,  de  quelles  douleurs 
et  de  quelles  hontes  avait  été  abreuvée  la  reine,  Roland  laissa 
échapper  ce  cri  de  joie  — et  de  regret  : « Que  j’aurais  voulu  voir  sa 
longue  humiliation  ^ ! ))  Brissot  prit  la  chose  plus  gaiement,  et  son 
journal  affecta  de  ne  voir  dans  les  scènes  hideuses  dont  les  Tuileries 
avaient  été  le  théâtre  qxiime  visite  faite  au  roi.  « En  sortant  de 
rvAssemblée  nationale,  disait  le  Patriote  français  du  21  juin,  les 
habitants  du  faubourg  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau  ont  été  rendre 
visite  au  roi  et  lui  présenter  une  pétition.  » Le  philosophe  Con- 
dorcet écrivait,  de  son  côté,  dans  la  Chronique  de  Paris  du  22  juin  : 
« Il  ne  s’est  commis  aucun  désordre  dans  le  château  ; car  une  ou 
deux  portes  forcées,  quelques  vitres  cassées  ne  peuvent  être 
comptées,  lorsque  20  ou  30  000  hommes  pénètrent  à la  fois  dans 
une  habitation  dont  ils  ne  connaissent  pas  les  issues.  » — Aimables 
facéties,  bien  dignes  de  ces  hommes  qui  bientôt  trôneront  à leur 
tour  dans  le  palais  des  Tuileries  où  les  habitants  des  faubourgs 
Saint-Antoine  et  Saint-Marceau  viendront  leur  rendre  visite^  mais 
qui  ce  jour-là  — ce  sera  encore  dans  le  mois  de  juin  — n’auront 
garde  de  déployer  la  fermeté  et  la  grandeur  d’âme  de  Louis  XVI  : 
on  les  cherchera  vainement  à leur  poste  ; ils  se  tiendront  cachés 
dans  quelques  maisons  du  voisinage.  Dans  cette  journée  du 
2 juin  1793,  qui  verra  la  chute  des  girondins,  un  homme,  il  est 
vrai,  déploiera  un  courage  héroïque  ; mais  cet  homme,  Lanjuinais, 


’ Glavière  avait  fait  partie,  avec  Roland,  du  ministère  girondin  renvoyé 
par  le  roi  le  13  juin  1792. 

^ Notice  historique  sur  les  événements  du  10  août  1792  et  des  20  et  21  juin 
précédents,  par  M.  Sergent- Marceau.  — Revue  rétrospective,  seconde  série, 
t.  III,  p.  342.  ^ 

^ G’est  M.  de  Lamartine,  l’un  des  plus  ardents  panégyristes  de  Roland, 
qui  rapporte  ce  fait. 

* La  Gonvention  nationale  s’est  installée  aux  Tuileries  le  10  mai  1793. 
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n’appartenait  point  au  parti  de  la  Gironde;  nous  avons  déjà  eu  l’oc- 
casion d’en  faire  la  remarque  et  nous  en  fournirons  la  preuve  dans 
un  prochain  chapitre. 

Le  20  juin  était  la  préface  du  10  août.  Nom  n’avons  pas  à recher- 
cher aujourd’hui  quel  fut  le  rôle  des  girondins  dans  cette  seconde 
journée.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  ce  sont  eux  qui,  au  lende- 
main du  jour  où  iis  venaient  de  prononcer  la  dissolution  de  la  garde 
constitutionnelle  du  roi  L ont  appelé  à Paris  les  fédérés  et  les 
seiiiais  2,  créant  ainsi  de  véritables  gardes  du  corps  de  l’insurrection. 

Dans  cette  revue  forcément  incomplète  des  actes  des  girondins 
pendant  la  période  antérieure  au  10  août,  nous  avons  dû,  pour  ne 
pas  étendre  outre  mesure  les  bornes  de  cet  article,  passer  sous 
silence  les  faits  les  plus  graves  : Pioland,  ministre  du  roi,  travaillant 
à perdre  le  roi;  Pétion,  maire  de  Paris,  pactisant  avec  l’émeute; 
Brissot,  poussant  à la  guerre  et  y précipitant  la  France,  dans  l’es- 
poir — il  en  a fait  l’aveu  — que  nous  soldons  trahis^  et  que  le 
peuple  à ce  cri  : Trahison!  jetterait  bas  le  gouvernement  ^ 1 

Combien  d’autres  faits  n’aurions-nous  pas  encore  à signaler, 
moins  importants  sans  doute,  mais  qui  montrent  cependant  qu’en 
toutes  circonstances  les  girondins  se  sont  elForcés  de  garder  la  tête 
du  mouvement  démagogique  et  de  gagner  de  vitesse^  suivant  le  mot 
de  Brissot,  sur  les  jacobins  les  plus  exaltés  I 

Ce  sont  les  girondins  qui  ont  poussé  les-premiers  à l’adoption 
du  bonnet  rouge  ^ ! 

C’est  un  député  de  la  Gironde,  Grangeneuve,  qui,  le  premier, 
et,  dès  le  mois  de  mars  1792,  s’est  présenté  dans  la  salle  du  Corps 
législatif  avec  un  bonnet  rouge  sur  la  tête 

C’est  un  autre  député  de  la  Gironde,  Guadet,  qui,  le  premier,  du 
haut  du  fauteuil  de  la  présidence,  a donné  l’exemple  de  tutoyer  ses 
collègues 

^ Décret  du  29  mai  1792. 

^ Décret  du  6 juin  1792.  ■ — Mémoires  de  Barbaroux,  édition  Dauban,  p.  339. 

3 « Les  hommes  éclairés  m’entendirent,  le  30  décembre  1791,  quand 
répondant  à Robespierre  qui  me  parlait  toujours  de  trahisons  à craindre,  je 
lui  disais  ; Je  rdai  qu’une  crainte,  c’est  que  nous  ne  soyons  pas  trahis.  Nous 
avons  besoin  de  trahison;  notre  salut  est  là.  » (A  tous  les  républicains  de  France 
sur  la  Société  des  Jacobins  de  Paris,  par  J. -P.  Brissot.)  Cette  brochure  de 
Brissot  fut  publiée  au  mois  d’octobre  1792. 

^ LiQ  Patriote  français,  n°  910,  6 février  1792. 

® Histoire  de  la  Révolution  de  1789,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  YIII, 

p.  202. 

® Essai  historique  et  critique  sur  la  Révolution  française,  par  M.  P.  Paganel, 
t.  II,  p.  129. 
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C’est  Brissot  enfin,  le  chef  du  parti,  qui,  à la  tribune  de  l’Assem- 
blée législative,  dans  la  séance  du  5 août  1792,  a déclaré  que  la 
section  des  filles  Saint-ïhomas,  à laquelle  il  appartenait,  était  com- 
posée de  deux  parts  bien  distinctes  : la  partie  gangrenée  qui  com- 
prenait les  riches  et  la  partie  saine  comprenant  les  sans-culottes  * î 

Un  dernier  fait,  et  non  le  moins  significatif. 

Il  est  un  mot  et  un  nom  qui  éveillent  encore  aujourd’hui,  chez 
tous  les  honnêtes  gens  et  chez  tous  les  esprits  sincèrement  libéraux, 
un  sentiment  d’horreur  et  de  mépris,  c’est  le  moi  jacobinisme ^ c’est 
le  nom  ào  jacobins.  Ce  qu’étaient  les  jacobins  de  1792  et  combien 
est  justifié,  en  ce  qui  les  concerne,  le  sentiment  dont  nous  parlons, 
on  en  peut  juger  par  l’extrait  suivant  d’un  article  publié  dans  le 
Journal  de  Paris  du  5 août  1792,  par  un  des  écrivains  les  plus 
judicieux  et  les  plus  modérés  du  temps,  François  de  Fange  : 

Je  lis  assidûment  le  Journal  des  Jacobins^  et  cette  feuille  doit  avoir 
beaucoup  de  lecteurs  aussi  attentifs  que  moi.  Ce  n’est  pas  qu’on  y 
trouve  jamais  une  idée  neuve,  une  pensée  juste,  un  sentiment  honnête; 
ce  qu’on  y admire,  c’est  la  féconde  immoralité  de  quelques  hommes, 
qui,  chaque  jour,  savent  offrir  à notre  étonnement  un  nouveau  vice  et 
porter  l’impudence  à des  degrés  inattendus.  Quelque  indignation  qu’ils 
excitent,  on  ne  se  lasse  pas  de  les  considérer  et  l’on  veut  observer 
jusqu’au  bout  le  prodige  de  leur  difformité  morale;  le  journaliste  qui 
nous  la  développe  m’a  rappelé  souvent  ces  gens  qui,  profitant  des 
erreurs  de  la  nature,  gagnent  leur  vie  à faire  voir  des  monstres. 

Tantôt  il  nous  montre  un  jacobin  de  province  qui,  pour  être  reçu 
avec  distinction  dans  la  société  mère,  se  fait  reconnaître  pour  le 
dénonciateur  de  son  propre  frère;  tantôt  vous  voyez  la  société  occupée 
de  nommer  des  défenseurs  officieux  à un  meurtrier  'patriote  ; oi  comme 
un  membre  demande  la  question  préalable,  fondée  sur  ce  qu’il  y a bien 
un  meurtre,  mais  qu’il  n’y  a point  de  patriotisme  dans  le  fait  en  ques- 
tion, l’assemblée,  indignée  de  ses  scrupules,  le  menace  de  la  radiation  ; 
là,  c’est  Robespierre  qui  s’avance,  confiant  à ses  frères  et  amis  combien 
il  lui  serait  doux  de  faire  assassiner  M.  de  la  Fayette.  Ailleurs,  ce  n’est 
plus  d’un  meurtre  en  espérance,  mais  d’un  meurtre  consommé  que 
s’occupe  l’assemblée;  elle  se  fait  lire  une  lettre  de  Metz  qui  en  contient 
les  horribles  détails  ; elle  savoure  les  derniers  soupirs  du  malheureux 
abbé  Fiquemont,  et  quand  elle  entend  quon  Va  vu  tomber  percé  de  coups, 
elle  s’abandonne  à une  joie  si  immodérée,  que  le  président  croit  devoir 
essayer  d’en  calmer  les  transports  par  quelques  représentations  géné- 
rales sur  l’illégalité  des  assassinats  : tels  sont  les  traits  ordinaires  que 


^ IjQ  Journal  lofjofp'ophique,  t.  XXYI,  p.  180. 
lO  JUIN  1880. 


LA  LÉGENDE  DES  GIRONDINS 


nous  transmet  ce  journal.  Les  penchants  yicieux  dont  l’homme  est 
susceptible,  mais  qu’ordinairement  un  sentiment  de  pudeur  recouvre 
et  déguise,  se  montrent  là  tout  dépouillés  de  ce  voile,  tellement  qu’on 
peut  étudier  la  perversité  humaine  sur  ces  jacobins,  comme  l’ostéologie 
sur  des  squelettes  L 

Cette  peinture  n’a  rien  d’exagéré,  et  il  serait  facile  d’ajouter  à 
l’esquisse  tracée  par  François  de  Fange  nombre  de  traits  devant 
lesquels  pâliraient  ceux  qu’il  a cités,  celui-ci,  par  exemple.  Au  mois 
de  mai  1792,  à l’époque  où  l’Assemblée  législative  avait  mis  à son 
ordre  du  jour  la  question  des  mesures  à prendre  contre  les  prêtres 
non  sermentés,  un  membre  de  la  Société  des  Jacobins,  devançant 
Carrier  de  plus  d’une  année,  fit  la  proposition  de  noyer  les  prêtres. 
Il  entra  même  dans  le  détail  des  moyens  d’exécution.  f<  A Brest, 
dit-il,  il  existe  des  bateaux  qu’on  appelle  des  maries-salopes  ; ils 
sont  construits  de  manière  que  lorsqu’ils  sont  chargés  d’immondices, 
ils  vont  en  pleine  rade.  Arrangeons  de  même  les  prêtres,  et  au  lieu 
de  les  envoyer  en  pleine  rade,  envoyons-les  en  pleine  mer;  quelle 
les  submerge  même  s’il  le  faut  2.  » 

Eh  bien,  la  Société  des  Jacobins,  en  1792,  et  avant  le  10  août, 
comptait  parmi  ses  membres  les  principaux  députés  de  la  Gironde. 
A peine  revenu  à Paris  pour  s’y  fixer  définitivement,  le  15  dé- 
cembre 1791,  Roland  s’était  fait  nommer  membre  du  comité  de 
correspondance  de  la  Société,  et,  à partir  de  ce  moment,  la  plupart 
des  lettres  et  des  circulaires  adressées  aux  départements  sont  son 
œuvre  ou  plutôt  celle  de  sa  femme  Le  journal  du  club  était  à cette 
époque  rédigé  dans  le  sens  des  girondins  C’étaient  eux  que  la 
Société  appelait  le  plus  souvent  à l’honneur  de  la  présider.  Le  bureau 
étant  renouvelé  tous  les  quinze  jours,  il  y a eu  vingt  présidents  élus 
du  commencement  d’octobre  1791  à la  fin  de  juillet  1792;  or,  sur 
ces  vingt  présidents,  onze  étaient  girondins.  Brissot,  Vergniaud, 
Condorcet,  Isnard,  Fauchet,  Grangeneuve,  Guadet,  occupèrent  tour 
à tour  le  fauteuil.  Lorsqu’il  arrivait  que  le  président  n’était  pas  pris 
parmi  les  hrissotins,  ce  parti  fournissait  alors  soit  le  vice-président, 

* Sur  la  Société  des  Jacobins.  Cet  article,  daté  du  août  1792,  a paru  dans 
le  119®  supplément  du  Journal  de  Paris,  le  5 août.  Il  est  reproduit  in  extenso 
dans  fédition  à.Q^Œuvres  de  Françoisde  (1789-1796),  par  M.L,  Becqde 

Fouquières,  p.  219-229. 

^ C’est  du  boucher  Legendre,  qu’émanait  cette  proposition,  — Journal 
des  Débats  et  de  la  Correspondance  de  la  société  des  Amis  de  la  Constitution, 
séante  aux  Jacobins,  à Paris,  n®  194,  p.  4 (15  mai  1792).  Bibl.  nat.,  imp.,  LG, 
599. 

® Mémoires  de  Roland,  p.  346. 

^ Histoire  de  Robespierre,  par  Ernest  Hamel,  t.  Il,  p.  150. 
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soit  les  secrétaires.  C’est  ainsi  que  nous  voyons,  dans  la  seconde 
quinzaine  de  février,  Bazire  appelé  à la  présidence,  et  la  vice-prési- 
dence confiée  alors  àLanthenas,  l’homme  de  Pvoland,  tandis  que, 
sur  les  six  secrétaires,  quatre  au  moins  appartiennent  à la  Gironde, 
Louvet,  Broussonnet,  Boisguyon  et  Bancal  des  Issarts.  Bien  par 
conséquent  n’était  plus  exact  que  cette  dénomination  de  jacobins 
donnée  aux  membres  du  parti  de  la  Gironde  — ainsi  que  nous  le 
rappelions  au  début  de  notre  article  — pendant  toute  la  durée  de 
l’Assemblée  législative. 

Établir  une  distinction  entre  les  jacobins  et  les  girondins,  con- 
damner les  uns  et  amnistier  les  autres  est  donc  chose  impossible,  au 
moins  pour  la  période  qui  vient  de  nous  occuper,  celle  qui  va  du 
octobre  1791  au  10  août  1792;  et  si  les  défenseurs  de  Brissot, 
de  Roland  et  de  leurs  amis  veulent  continuer  à célébrer  la 
droiture  de  leurs  intentions^  leur  dégoût  de  la  multitude^  leur  répu- 
gnance pour  les  moyens  violents  L il  faut  qu’ils  aient  le  courage 
d’être  logiques  et  qu’ils  célèbrent  en  même  temps  la  droiture  de 
Robespierre,  le  dégoût  de  Danton  p)our  la  multitude^  et  la  répu- 
gnance du  club  des  Jacobins  les  moyens  violents! 

Au  moment  de  terminer  ce  trop  long  article,  nous  n’essayerons 
pas  de  tirer  nous-même  des  faits  qui  précèdent  les  conclusions  qui 
s’en  dégagent;  nous  laisserons  ce  soin  aux  lecteurs.  Qu’il  nous  soit 
permis  seulement,  après  avoir  placé  sous  leurs  yeux  les  principales 
pièces  du  procès,  de  leur  faire  entendre  la  voix  d’un  témoin  qui  a 
vu  de  près  les  hommes  de  la  Gironde,  qui  est  mort  martyr  de  son 
amour  pour  la  liberté  et  de  sa  passion  pour  l’honneur,  et  de  qui 
l’on  peut  dire  avec  Pascal  : « Je  crois  volontiers  les  témoins  qui  se 
font  égorger.  » Écoutons  André  Chénier  : 

Ce  n’est  pas  le  temps  de  se  taire,  écrivait-il  au  lendemain  de  la 
journée  du  20  juin,  et  il  signait  de  son  nom  ces  courageuses  paroles; 
l’honneur  français  est  compromis  par  toutes  ces  turpitudes  et  par  les 
infâmes  qui  les  approuvent.  Élevons  enfin  tous  ensemble  une  forte 
clameur  d’indignation  et  de  vérité.  Apprenons  à la  postérité  et  aux 
nations  étrangères  que  la  nation  française  n’est  point  complice  de  ces 
honteuses  débauches  de  licence  que  l’on  ose  appeler  liberté.  Appre- 
nons-leur  que  si  le  maire  de  Paris  trouve  que  nul  excès  n'a  été  commis^ 
que  la  personne  du  roi  a été  respectée^  le  jour  où  le  domicile  du  roi  a été 
forcé  à main  armée,  où  sa  personne  s’est  vue  entourée  de  furieux,  qui 
ont  dirigé  sur  Ini  leurs  injures,  leurs  menaces  et  môme  leurs  armes, 

^ Mignet,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  p.  317. 

* Rapport  de  Pétion  à l’Assemblée  législative,  le  20  juin  au  soir. 
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OÙ  ses  jardins  ont  été  remplis  d’espèces  de  bêtes  féroces  qui,  sous  ses 
fenêtres,  vomissaient  contre  lui  des  chansons  impures  et  outrageantes, 
des  imprécations,  des  vœux  sinistres,  cette  opinion  est  particulière  au 
maire  de  Paris,  et  que  la  France  n’adopte  pas  plus  ses  opinions  qu’elle 
n’approuve  sa  conduite;  que  la  France  approuve  la  conduite,  honore 
la  probité  du  respectable  Acloque^  et  des  autres  braves  gardes  natio- 
nales qui,  dans  cette  occasion  où  tous  les  hommes  de  bien  ont  envié 
leur  poste,  manifestèrent  des  entrailles  d’hommes  et  le  courage  des 
citoyens  libres.  Apprenons-leur  enfin  que  si  des  législateurs  libellistes^ 
affectent  de  parler  des  actions  de  cette  journée  comme  de  choses  de 
peu  d'importance,  et  de  ne  voir  dans  tout  cela  qu'une  visite  faite  au  roi 
et  quelques  vitres  cassées;  si,  sans  aucune  pudeur,  ils  assurent  qu’on  a 
traité  le  roi  comme  un  autre  homme^  lorsqu’il  s’est  vu  en  butte  à un 
traitement  dont  tout  le  monde  aurait  été  révolté,  quand  même  il  se 
serait  adressé  à eux;  s’ils  ajoutent,  à de  si  belles  réflexions,  des  rail- 
leries qui  ne  les  déparent  point,  ce  n’est  pas  que  la  nation  presque 
entière  n’abhorre  et  ne  déteste  un  pareil  langage  ; c’est  uniquement 
que  ces  messieurs  usent  avec  intrépidité  du  privilège  que  le  mépris 
public  leur  a donné  de  tout  dire,  et  de  l’impossibilité  où  ils  se  sont  mis 
depuis  longtemps,  de  s’avilir  davantage 3. 

Edmond  Biré. 

La  troisième  partie  à un  prochain  numéro. 


’ Acloque,  brasseur  au  faubourg  Saint-Antoine,  était  chef  de  la  deuxième 
légion  de  la  garde  nationale.  Sur  sa  belle  conduite  au  20  juin  1792.  Voyez 
Mortimer-Ternaux,  Histoire  de  la  Terreur,  t.  1®*“,  pp.  189,  191,  211. 

2 Brissot  et  Condorcet. 

® Œuvres  en  prose  de  André  Chénier,  édition  de  M.  Becq  de  Fouquièrcs, 
p.  231  et  suiv.  Malouet  écrivait,  de  son  côté,  à la  date  du  29  juin  1792 : «Les 
journaux,  Brissot  et  Condorcet  sont  plus  féroces  que  jamais.  » [Mémoires  de 
Malouet,  2®  édition,  t.  Il,  p.  351.) 
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IV 

Nous  avons  laissé  le  chevalier  du  Muy  vieillissant  tristement  dans 
la  solitude  et  contemplant  d’un  œil  non  pas  indifférent,  mais  détaché, 
la  fin  d’un  règne  dont  il  avait  vu  les  débuts  si  brillants  et  si  animés» 
Une  sourde  agitation  régnait  dans  tous  les  esprits,  les  mains  défail- 
lantes d’un  roi  vieilli  tenaient  à peine  les  rênes  du  gouvernement 
qui  luttait  avec  désavantage  contre  l’opiniâtre  résistance  des  parle- 
ments de  la  France  entière.  Le  mariage  du  jeune  Dauphin,  sur  lequel 
tout  le  monde  avait  reporté  ses  espérances  était  le  seul  événement 
qui  vint  éclairer  ce  sombre  tableau  : là  était  f avenir  et  un  avenir 
qui  semblait  plein  de  promesses.  Telles  étaient  sans  doute  les  pen- 
sées du  vieux  soldat  qui  se  promenait,  au  mois  de  mai  1774,  sur  les 
terrasses  du  château  de  Grignan.  Ayant  pu  s’arracher  à ses  occupa- 
tions de  Lille,  M.  du  Muy  était  venu,  selon  son  habitude,  chercher 
un  peu  de  repos  dans  cette  retraite,  majestueuse  et  grandiose,  qui 
n’en  devait  pas  moins  paraître  un  peu  déserte  à un  homme  au  déclin 
de  la  vie,  à qui  les  illusions  ne  tiennent  plus  compagnie.  Tout  dans 
cette  belle  demeure  était  soigneusement  entretenu,  et  les  habitants 
n’avaient  qu’à  se  louer  de  leur  seigneur,  qui  ne  négligeait  aucun  de 
leurs  intérêts.  xMais  le  silence  et  le  calme  avaient  remplacé  le  bruit  des 
fêtes  qui  avaient  si  longtemps  animé  ces  lieux.  La  belle  comtesse 
de  Grignan  n’était  plus  là  pour  accabler  de  ses  politesses  méprisantes 

’ A oy.  le  Correspondant  du  25  mai  1880. 
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les  provinciales  dont  elle  savait  si  bien  se  moquer  par  derrière,  et 
la  figure  spirituelle  et  douce  de  de  Sévigné  ne  regardait  plus, 
avec  sa  bienveillance  un  peu  inquiète  de  l’avenir,  le  luxe  et  l’éclat 
de  la  cour  du  gouverneur  de  Provence.  Aussi  pouvons-nous  sans 
peine  nous  figurer  quelles  étaient  les  pensées  sans  doute  tristes  et 
mélancoliques  qui  étaient  les  seules  compagnes  du  vieux  soldat, 
dont  la  figure  austère  fait  un  singulier  contraste  avec  les  splendeurs 
qui  l’environnent.  Il  est  seul,  et  peut-être,  malgré  son  stoïcisme,  ne 
voit-il  pas  venir  avec  regret  ce  courrier  royal  qui  arrive  à toutes 
brides  lui  remettre  une  missive  dont  l’importance  doit  être  extrême, 
puisque  cavalier  et  monture  sont  harassés  de  fatigue. 

C’est  en  effet  une  grande  nouvelle  qui  est  apportée  avec  tant  de 
hâte,  et  la  lettre  que  le  chevalier  ouvre  avec  précipitation  n’est 
autre  que  l’annonce  officielle  de  la  mort  du  roi  Louis  XV,  enlevé  en 
peu  de  jours  par  une  soudaine  attaque  de  petite  vérole.  Lejeune 
Louis  XVI  fait  lui-même  part  de  la  mort  de  son  grand-père.  Voici 
sa  lettre  expédiée  par  le  duc  d’ Aiguillon,  suivant  les  habitudes  ordi- 
naires. 

A Yersailles,  le  10  mai  1774. 

J’ai  l’honneur  de  vous  envoyer,  Monsieur,  la  lettre  que  le  roi  vous 
écrit  au  sujet  de  la  mort  du  roi  son  aïeul. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  un  très  parfait  attachement,  Monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Le  duc  d’ Aiguillon. 

A M,  le  comte  du  Muy,  chevalier  de  mes  ordres. 

Monsieur  le  comte  du  Muy,  Dieu  ayant  appelé  à soi  le  feu  roi 
mon  seigneur  et  aïeul,  je  vous  écris  cette  lettre  pour  vous  donner  avis 
de  la  perte  que  la  France  a faite  avec  moi.  Elle  eût  eu  besoin  que  sa 
vie  eût  été  aussi  longue  qu’elle  a été  remplie  de  gloire  et  de  modération 
et  qu’elle  m’ait  donné  le  temps  d’acquérir  l’expérience  nécessaire  pour 
lui  succéder,  mais  la  divine  bonté  en  a autrement  ordonné  et  a voulu  lui 
donner  un  repos  perpétuel  après  de  longs  travaux  pour  maintenir  pen- 
dant son  règne  la  monarchie  dans  le  haut  point  de  gloire  et  de  puissance 
où  il  l’avait  trouvée  à son  avènement  àla  couronne  et  la  faire  jouir,  autant 
qu’il  a été  en  lui,  des  douceurs  de  la  paix.  Il  a fini  sa  vie  avec  la  piété 
et  la  résignation  que  l’on  devait  attendre  d’un  prince  vraiment  chrétien. 
Je  puis  espérer  de  la  bonté  divine  qu’elle  conservera  à mon  royaume 
cette  paix  dont  mon  seigneur  et  aïeul  l’a  fait  jouir  depuis  un  grand  nom- 
bre d’années,  et  que  je  recueillerai  les  fruits  de  tant  de  travaux  qui  ont 
signalé  son  règne;  j’attends  aussi  le  bonheur  de  la  fidélité  de  mes 
sujets  et  je  me  promets  de  la  vôtre  en  particulier  et  de  votre  affection 
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au  bien  de  cet  État,  que  vous  serez  soigneux  de  contenir  mes  peuples 
dans  le  devoir  de  l’obéissance  qu’ils  me  doivent,  et  d’empêcber  que  ce 
changement  n’apporte  aucune  altération  dans  l’étendue  de  votre  com- 
mandement, qu’il  ne  s’y  fasse  aucune  assemblée,  amas  de  munitions 
de  guerre,  ni  aucune  entreprise  qui  puisse  préjudicier  au  bien  de  mon 
service  et  au  repos  de  cet  État.  Je  vous  assure  aussi  que  les  services 
que  vous  me  rendrez  en  cette  occasion  me  seront  très  agréables,  et  que 
je  les  reconnaîtrai  volontiers  en  tout  ce  qui  se  présentera  pour  votre 
bien  et  votre  avantage.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ait,  monsieur  le 
comte  du  Muy,  en  sa  sainte  garde. 

Écrit  à Versailles,  le  10  mai  1774. 

Louis. 

On  remarquera  que  pas  un  mot  de  la  missive  ne  parle  des  vertus 
personnelles  de  Louis  XV  ; ce  silence  est  significatif,  surtout  dans  une 
pièce  officielle,  à laquelle  personne  ne  demande  la  vérité.  Aussitôt 
après  avoir  reçu  la  communication  du  ministre,  le  chevalier  du 
Muy  (nous  continuons  à lui  donner  son  titre  de  jeune  homme,  afin 
de  ne  pas  troubler  le  lecteur)  répondit  immédiatement  au  duc 
d’ Aiguillon  en  ces  termes  : 

Grignan,  le  17  mai  1774. 

Monsieur  le  duc,  j’ai  reçu  aujourd’hui  la  lettre  dont  vous  m’avez 
honoré  le  10  de  ce  mois  avec  celle  que  le  roi  me  fait  l’honneur  de 
m’écrire  le  même  jour  pour  m’informer  de  la  mort  du  roi,  son  aïeul, 
et  m’ordonner  de  maintenir  dans  le  service  et  l’obéissance  les  peuples 
de  la  Flandre  dont  le  feu  roi  et  Sa  Majesté  m’ont  confié  le  comman- 
dement. 

Je  vous  prie  d’assurer  Sa  Majesté  qu’elle  trouvera  dans  le  cœur  de 
ses  peuples  et  dans  le  mien  la  même  fidélité,  le  même  dévouement  et 
la  même  tendresse  pour  elle  que  nous  avions  pour  son  auguste  prédé- 
cesseur. Ces  sentiments  y sont  innés.  J’y  joins  celui  de  la  reconnais- 
sance des  bontés  et  des  grâces  dont  ce  prince  avait  daigné  honorer  ma 
famille  et  moi. 

J’envoie  aux  commandants  des  places  de  la  Flandre  copie  de  la 
lettre  du  roi.  Je  partirai  le  lendemain  de  la  Pentecôte  pour  m’y  rendre, 
par  Lyon,  Dijon,  Langres,  Reims,  la  Fère  et  Cambrai.  J’y  serai  à la 
fin  de  ce  mois.  J’y  commencerai  mes  revues  et  mes  tournées  ordinaires, 
et  j’aurai  l’honneur  de  vous  en  rendre  compte.  J‘ai  l’honneur  d’êlre,  etc. 

M.  du  May  retourna  immédiatement  à Lille,  mais  cette  fois  son 
séjour  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  il  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé 
qu’un  nouveau  message  du  roi  vint  le  rappeler  à Versailles  et  lui 
offrir  le  ministère  de  la  gueiTe.  Voici  la  lettre  du  roi. 
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A la  Muette,  le  29  mai  1774. 

Monsieur,  bien  des  raisons  m’obligeant  d’ôter  l’administration  des 
affaires  à M.  d’ Aiguillon,  la  réputation  que  vous  avez  acquise  généra- 
lement de  la  plus  grande  probité  et  la  confiance  qu’avait  mon  père  en 
vous,  m’engagent  à vous  offrir  le  secrétariat  de  la  guerre.  Je  sais  bien 
que  vous  l’avez  refusé  de  la  main  du  roi,  mais  les  mêmes  raisons  ne 
subsistant  plus,  et  même  votre  conscience  vous  l’ayant  reproché  sou- 
vent, j’espère  que  vous  l’accepterez  de  la  mienne.  Vous  ferez  en  cela  le 
bonheur  du  public  et  le  mien  en  particulier.  Je  n’ai  pas  encore  de- 
mandé la  démission  de  M.  d’ Aiguillon,  mais  j’y  suis  résolu  et  j’at- 
tends, Monsieur,  votre  réponse  avec  impatience. 

Signé  : Louis-Auguste. 

Cette  lettre  de  Louis  XVI  est  digne  de  remarque,  c’est  certaine- 
ment une  des  premières  qu’il  ait  écrites  depuis  son  avènement. 
Avant  d’avoir  renvoyé  officiellement  le  duc  d’ Aiguillon,  dont  la  dis- 
grâce ne  fut  publique  que  dans  les  premiers  jours  de  juin,  avant 
de  s’être  décidé  à appeler  aux  affaires  le  vieux  M.  de  Maurepas,  il 
songe  à avoir  à ses  côtés  le  fidèle  ami  de  son  père,  en  qui  il  était 
certain  de  trouver  un  conseiller  aussi  sûr  qu’intègre. 

Le  moment  était  solennel,  en  effet,  pour  ce  pauvre  jeune  roi  de 
vingt  ans,  qui  se  trouvait  tout  à coup  maître  absolu  d’une  grande 
monarchie  dont  les  bases  étaient  si  visiblement  ébranlées.  Sans  expé- 
rience, sans  guide,  sans  autre  appui  qu’une  volonté  sincère  de  faire 
le  bien,  Louis  XVI  était  doué  d’un  esprit  assez  clairvoyant  pour 
comprendre  que  la  France  lui  demandait  autre  chose  que  de  con- 
tinuer à gouverner  comme  son  grand-père.  Ce  concert  d’éloges 
qui  s’élevait  autour  de  lui,  cet  enthousiasme  universel,  tout  cela,  il 
le  sentait  bien,  témoignait  de  l’attente  et  des  espérances  du  public. 
Timide  et  consciencieux,  n’ayant  reçu  qu’une  éducation  très  ordi- 
naire, il  chercha  à s’assurer  les  conseils  defexpérience  et,  se  défiant 
de  sa  jeunesse,  il  appela  auprès  de  lui  des  hommes  dont  les  cheveux 
blancs  lui  semblaient  être  une  garantie  de  prudence.  S’il  est  vrai  que 
Mesdames,  ses  tantes,  lui  conseillèrent  d’appeler  M.  de  Maurepas,  le 
choix  ne  fut  pas  heureux;  car  c’était  joindre  la  frivolité  incurable  d’un 
vieillard  à l’inexpérience  d’un  jeune  homme.  En  appelant  M.  du  Muy 
auprès  de  lui,  au  contraire,  le  jeune  roi  suivait  les  inspirations  de 
son  cœur  et  elles  le  guidaient  mieux  que  tous  les  conseils.  Par  le 
choix  de  l’ami  de  son  père,  il  faisait  plus  que  de  donner  une  preuve 
manifeste  de  respect  à sa  mémoire,  il  obéissait  au  désir  de  chercher 
un  appui  solide  chez  un  homme  dont  la  ferme  intégrité  faisait  toute 
la  gloire.  Avec  cette  justesse  d’esprit  qui  était  remarquable  chez  le 
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jeune  souverain  et  qui,  si  elle  eût  été  jointe  à plus  de  fermeté  dans 
le  caractère,  eût  pu  le  tirer  de  bien  des  difficultés,  Louis  XVI  avait 
compris  qu’il  trouverait  en  M.  du  Muy  autre  chose  qu’un  ministre 
obéissant,  et  que  sa  voix  sincère  ne  cacherait  jamais  la  vérité.  On 
dit  que  le  Dauphin,  père  du  nouveau  roi,  avait  laissé  pour  son  fils 
une  liste  des  personnages  de  la  cour  qu’il  pourrait  employer  en  y 
joignant  une  courte  appréciation  de  leur  caractère.  Le  nom  de  M.  du 
Muy  était  suivi  de  ces  mots  : « M.  du  Muy  est  la  vertu  personnifiée, 
il  a hérité  de  toutes  les  qualités  que  je  sais  par  ouï-dire  qu’avait 
M.  de  Montausier.  Il  sera  ferme  dans  la  vertu  et  dans  l’honneur.  » 
N’est-il  pas  touchant  de  voir  un  jeune  homme  de  vingt  ans  appeler 
avec  instance  auprès  de  lui  un  censeur  austère,  et  ce  trait  ne  lui 
fait-il  pas  honneur? 

M.  du  Muy  n’était  plus  jeune,  il  connaissait  bien  la  cour  et  savait 
par  expérience  que  les  meilleures  intentions  y restaient  souvent 
sans  effet.  Ses  répugnances  à accepter  le  poste  que  le  roi  lui  offrait 
étaient  donc  très  grandes;  le  roi  était  si  jeune,  son  caractère  si  peu 
formé  : comment  croire  d’ailleurs  qu’il  pût  s’accommoder  longtemps 
d’un  conseiller  sévère,  tout  plein  du  passé,  et  qui  ferait  en  quelque 
sorte  tache  au  milieu  de  la  brillante  jeunesse  de  la  cour  ? Lne  consi- 
dération cependant  mit  fin  à toutes  ses  hésitations.  Il  ne  pouvait  pas 
se  refuser  à ce  qu’on  demandait  de  lui,  sans  manquer  à la  recomman- 
dation suprême  de  son  ami  ; il  ne  se  crut  donc  pas  en  droit  d’hésiter. 
f(  J’aurais  pu  refuser  le  roi,  dit-il  à ses  amis,  mais  je  ne  puis  oublier 
les  droits  qu’a  sur  moi  le  fils  de  M.  le  Dauphin.  » Il  écrivit  immédia- 
tement au  roi  la  lettre  suivante,  où  tout  en  acceptant  le  ministère 
de  la  guerre,  il  faisait  ses  réserves. 

I 

A Lille,  le  2 juin  1774. 

Sire, 


Je  reçois  à l’instant  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  la  grâce  de  m’écrire 
le  29  mai. 

Attaché  à Votre  Majesté  par  des  liens  plus  forts  que  ceux  qui  lui 
dévouent  tous  ses  sujets,  puisqu’ils  sont  resserrés  par  ceux  de  la 
reconnaissance  que  je  dois  aux  bontés  infinies  dont  feu  Mgr  le  Dauphin 
m’honorait,  à celles  du  roi  votre  aïeul  et  aux  regards  que  vous  daignez 
jeter  sur  moi.  Elle  me  trouvera  toujours  prêt  à obéir  à ses  volontés, 
et  elle  n’éprouvera  jamais  de  refus  de  ma  part  sur  tout  ce  qu’elle 
croira  convenir  au  bien  de  ses  affaires.  Le  feu  roi  avait  approuvé  les 
motifs  qui  ne  m’avaient  pas  permis  de  me  prêter  aux  mêmes  arrange- 
ments. Je  voudrais  avoir  plus  de  talent  que  je  n’en  ai  pour  remplir  la 
place  à laquelle  vous  me  destinez  ; j’y  porterai  du  moins  un  zèle  incor- 
ruptible et  l’amour  le  plus  tendre  pour  votre  personne  sacrée. 
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J’ose  seulement  vous  supplier  de  vous  rappeler  : 1“  l’impossibilité 
dans  laquelle  la  médiocrité  de  mon  bien  me  met  de  fournir  à mon  éta- 
blissement, si  vos  bontés  n’y  suppléent  pas;  2“  le  discrédit  préjudi- 
ciable que  le  feu  roi  avait  donné  à M.  de  Monteynard,  en  le  tenant 
éloigné  de  ses  conseils.. 

Ce  sont  des  considérations  que  je  soumets  à votre  bienveillance  et  à 
la  sagesse  de  Yotre  Majesté.  Elle  me  rend  assez  de  justice  pour  ne  pas 
les  regarder  comme  des  conditions,  ce  dernier  terme  me  blesserait 
autant  qu’elle.  Je  suis,  etc. 

Toutes  ses  demandes  furent  accordées  sans  difficulté  : l’entrée 
au  conseil,  qui  donnait  voix  délibérative  dans  toutes  les  affaires 
de  l’État  et  qui  avait  été  refusée  au  dernier  ministre,  fut  jointe  au 
portefeuille  de  la  guerre.  Cette  exigence  n’avait  rien  que  de  naturel. 
M.  du  Muy  ne  pouvait  être  simplement  le  commis  chargé  des 
affaires  de  la  guerre,  et  sa  situation,  son  âge,  lui  donnaient  droit  à 
avoir  sa  part  de  responsabilité  dans  la  politique  générale.  Quant  aux 
frais  d’établissement,  le  roi  s’en  chargea.  Il  écrivit  lui-même  à M.  du 
Muy  pour  lui  annoncer  cju’il  agréait  ses  demandes.  Nous  n’avons 
malheureusement  pas  cette  lettre,  à laquelle  M.  du  Muy  répondit 
aussitôt  par  le  court  billet  suivant  : 

Sire, 

J’ai  reçu  aujourd’hui  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  la  grâce  de 
m’écrire  le  4 juin.  Je  partirai  demain  pour  me  rendre  aux  ordres  de 
Votre  Majesté  et  je  serai  mardi  auprès  d’elle. 

M.  du  Muy  quitta  Lille  immédiatement  pour  se  rendre  à Ver- 
sailles, où  l’attendaient  les  lettres  patentes  du  roi,  conçues  dans  des 
termes  si  flatteurs  pour  lui,  que  nous  nous  donnons  le  plaisir  d’en 
citer  quelques  fragments.  Les  vieilles  formules  sont  du  reste  toujours 
curieuses  et  on  ne  les  connaît  plus  guères. 

La  charge  de  secrétaire  d’État  et  de  nos  commandements  et  finances 
au  département  de  la  guerre  dont  a été  pourvu  noire  cher  et  bien-aimé 
cousin,  le  duc  d’Aiguillon,  étant  vacante  par  la  démission  qu’il  en  a 
faite  entre  nos  mains,  nous  avons  fait  choix  pour  le  remplacer  du 
sieur  Louis-Nicolas-Victor,  comte  du  Muy,  lieutenant  général  de  nos 
armées,  chevalier  de  nos  ordres  et  menin  de  feu  Mgr  le  Dauphin,  notre 
très  honoré  père,  les  bons  et  importants  services  qu’il  a rendus  à l’État 
et  dans  les  armées  du  feu  roi,  notre  très  honoré  seigneur  et  aïeul,  où 
il  s’est  conduit  avec  la  plus  grande  distinction,  les  preuves  multipliées 
qu’il  a données  de  son  zèle  à son  service  et  pour  sa  personne  nous  ont 
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déterminé  à lui  confier  cette  place  importante,  persuadé  qu’il  ne  la 
remplira  pas  avec  moins  d’éclat  et  de  fidélité,  à ces  causes,  etc. 

Par  un  autre  ÎDrevet,  entrée  au  conseil,  voix  et  opinions  délibé- 
ratives, lui  étaient  également  accordées.  M.  du  Muy  ne  fut  pas  plus 
tôt  arrivé  qu’il  écrivit  ce  court  billet  à M.  l’abbé  de  Ligny,  à Gri- 
gnan,  pour  lui  annoncer  sa  nomination  : les  sentiments  de  son  âme 
y sont  simplement,  mais  vivement  exprimés. 

Le  14  juin  1774,  à Paris. 

Je  n’ai  pas  été  longtemps  à Lille,  Monsieur,  car  dès  le  lendemain  de 
mon  arrivée,  le  P''  de  ce  mois,  je  reçus  une  lettre  du  roi  qui  m’appe- 
lait à la  place  de  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre.  Mon  âge  et  mon  carac- 
tère dépourvu  d’ambition  m’en  éloignaient,  mais  le  fils  de  Mgr  le 
Dauphin  a sur  moi  des  droits  que  je  ne  pouvais  méconnaître;  je  me 
suis  donc  rendu  à ses  volontés  le  6 de  ce  mois. 

C’est  ainsi  que  sans  plaisir,  sans  aucune  satisfaction  d’amour- 
propre,  mais  plutôt  par  devoir  et  obéissance,  le  chevalier  arriva  à 
cette  place  de  ministre  à laquelle  tant  d’autres  n’étaient  parvenus 
qu’à  force  d’intrigues  et  de  manèges.  Les  frais  de  son  établissement 
s’élevèrent  à 14  0 000  livres,  somme  qui  parut  modérée  tant  étaient 
grandes  alors  les  dépenses  qu’entraînait  un  établissement  complet 
à la  cour.  Il  ne  voulut  recevoir  du  roi  que  50  000  livres  et  employa 
à couvrir  le  reste,  60  000  livres  qu’il  gardait  en  réserve,  pour  faire 
ses  équipages  en  cas  de  guerre. 

La  nomination  de  M.  du  Muy  fut  rendue  publique  en  même  temps 
que  celle  de  Maurepas  et  de  Vergennes.  Elle  fut  diversement  jugée, 
mais  ne  surprit  personne;  les  liens  étroits  qui  l’avaient  uni  au  feu 
Dauphin  étaient  trop  connus  pour  qu’il  ne  parût  pas  simple  à tout 
le  monde  que  le  jeune  roi  appelât  auprès  de  lui  le  meilleur  ami  de  son 
père.  Les  qualités  généralement  appréciées  de  M.  du  Muy,  sa  probité 
inflexible,  son  austérité,  sa  noble  conduite,  lorsque  le  ministère  lui 
avait  été  offert  sous  Louis  XV,  firent  accueillir  son  élévation  avec  une 
approbation  générale.  « Les  intérêts  de  l’Etat  sont  confiés  à des  mains 
pures  et  fidèles  )),  dit  l’auteur  de  la  Correspondance  secrète.  La 
faveur  seule  avait  si  longtemps  disposé  du  pouvoir,  que  chacun  se 
félicitait  de  voir  le  jeune  roi  chercher  à s’entourer  du  mérite  et  de 
l’expérience.  Mais  si  l’opinion  publique  lui  fut,  en  général,  favorable, 
bien  des  gens  ne  le  virent  pas  arriver  sans  quelque  crainte  au  pouvoir  : 
sa  sévérité,  sa  grande  piété  les  effrayaient.  « Le  chevalier  du  Muy 
n’est  pas  encore  ici,  écrit  M“°  du  Deffand,  il  y a bien  des  gens  qui 
ne  le  désirent  pas.  » Ceux  qui  le  craignaient  ainsi,  c’étaient  surtout 
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les  gens  dont  la  conscience  n’était  pas  bien  nette  et  qui  avaient  peut- 
être  abusé  de  la  mollesse  du  dernier  ministre.  « La  dévotion  et  la 
raideur  font  beaucoup  d’ennemis  à M.  du  Muy,  les  militaires  en  ont 
peur  »,  dit  l’abbé  Baudeau,  dans  sa  Chronique  d’une  si  piquante 
amertume,  où  nous  trouverons  plusieurs  anecdotes  curieuses  sur  le 
temps.  Si  l’arrivée  de  M.  du  Muy  ne  fut  pas  vue  d’un  bon  œil  par 
les  protégés  de  M.  de  Monteynard,  en  revanche,  les  jeunes  officiers, 
qui,  alors  comme  aujourd'hui,  ne  rêvaient  que  réformes  et  change- 
ments, saluèrent  son  arrivée  avec  enthousiasme.  On  allait  donc  enfin 
avoir  à sa  tête  un  véritable  homme  de  guerre,  dont  la  main  serait 
ferme,  la  volonté  inébranlable,  et  désormais  les  gens  de  cour  ne 
seraient  plus  les  maîtres. 

Le  roi  fut  peut-être  le  plus  satisfait  de  tous  : avoir  à ses  côtés 
un  conseiller  d’une  fidélité  à toute  épreuve,  c’était  pour  lui  une  vive 
jouissance,  d’autant  plus  qu’il  se  voyait  entouré  des  ambitieux  de 
tout  ordre  qui  cherchaient  à profiter  de  son  inexpérience.  Aussi  ne 
tarda- t-il  pas  à prendre  la  plus  grande  confiance  en  M.  du  Muy, 
avec  qui  il  se  sentait  à l’aise  et  prenait-il  plaisir  à s’entretenir  fami- 
lièrement avec  lui.  On  parlait  du  père  que  le  jeune  roi  avait  à peine 
connu,  et  M.  du  Muy  redisait  ce  qu’avait  été  cette  courte  vie,  où 
s’étaient  déployés  tant  d’énergie  patiente  dans  le  travail  et  un  désir 
si  constant  de  faire  le  bien.  Le  roi  écoutait  tout  ému  ces  récits  du 
passé  et  se  promettait  bien  d’essayer  de  réaliser  ce  qui  avait  été  le 
rêve  de  son  père  et  de  mettre  à exécution  ces  projets  d’amélioration 
qui  avaient  consolé  son  inaction.  Seul,  à vingt  ans,  sans  appui 
véritable,  Louis  XVI  est  une  figure  touchante  et  mélancolique  : ses 
intentions  étaient  si  droites  et  les  fautes  de  son  prédécesseur  pe- 
saient si  lourdement  sur  ses  épaules.  L’héritage  qu’il  avait  recueilli 
était  si  onéreux,  qu’il  eût  fallu  un  caractère  autrement  trempé  que 
le  sien  pour  ne  pas  fléchir  sous  le  poids  d’un  tel  fardeau  : changer 
par  un  coup  de  baguette  la  France  monarchique,  telle  que  l’avait 
faite  l’histoire,  en  un  État  nouveau  où  régnât  une  égalité  plus  grande 
entre  les  différentes  classes  de  la  société  ; débarrasser  le  commerce 
et  le  travail  des  entraves  que  les  coutumes  anciennes  avaient  accu- 
mulées, c’était,  il  faut  l’avouer,  une  tâche  qu’un  homme  de  génie 
eût  mis  cinquante  ans  à accomplir,  et  c’était  là  ce  qu’on  demandait 
à un  jeune  roi  sans  expérience,  un  peu  effarouché,  et  désirant  le 
bien  sans  trop  savoir  comment  s’y  prendre  pour  l’accomplir.  L’his- 
toire, qui  est  si  sévère  pourtant,  en  général,  pour  ceux  qui  n’ont  pas 
réussi,  s’est  sentie  émue  devant  une  destinée  qui  commence  d’une 
façon  aussi  pure  pour  finir  aussi  tragiquement,  et  a entouré  d’une 
auréole  de  tristesse  ce  nom  qui  clôt  la  série  de  nos  anciens  rois. 

Effrayé  de  la  responsabilité  qui  lui  incombait,  le  jeune  roi,  nous 
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l’avons  vu,  avait  instinctivement  cherché  un  soutien  dans  le  passé,  en 
appelant  à ses  côtés  deux  anciens  serviteurs  de  son  prédécesseur. 
C’étaient  les  témoins  d’un  autre  temps,  et  tous  deux  avaient  l’âge  de 
l’expérience.  Mais  là  se  bornait  la  ressemblance.  L’un  représentait  ce 
qu’il  y avait  eu  de  plus  respectable  à l’ancienne  cour,  l’autre  n’avait 
jamais  été  que  le  plus  frivole  des  ministres.  La  réunion  de  deux 
personnages  aussi  différents  que  M.  du  Muy  et  M.  de  Maurepas  était 
singulière.  Le  vieux  M.  de  Maurepas,  aussi  spirituel  que  léger, 
malgré  son  âge,  né  pour  ainsi  dire  dans  les  affaires,  y apportait  cette 
facilité  séduisante  qui  charme  toujours  les  souverains,  mais  dépourvu 
de  vues  politiques,  ne  songeant  qu’à  vivre  au  jour  le  jour,  il  n’était 
pas  fait  pour  diriger  ni  peut-être  pour  comprendre  aucune  réforme. 
Son  insouciance  systématique  est  pour  beaucoup  dans  les  progrès 
rapides  que  fit  le  mouvement  révolutionnaire  pendant  les  premièi’es 
années  de  Louis  XVI.  M.  du  Muy,  ferme  jusqu’à  la  raideur,  igno- 
rant l’art  de  plaire,  eût  peut-être  prêté  aux  bons  désirs  du  roi  un  plus 
solide  point  d’appui,  et  ses  conseils  eussent  été  plus  sages  et  plus 
éclairés.  Mais  jamais  il  n’avait  cherché  à exercer  d’influence, 
et  son  désintéressement  était  trop  grand  pour  qu’il  songeât  à 
acquérir  de  l’empire  sur  l’esprit  de  son  jeune  maître,  aux  dépens  de 
ses  collègues.  M.  de  Maurepas,  au  contraire,  qui,  lui,  voulait  dominer 
seul,  avait  une  trop  vieille  expérience  des  hommes  pour  combattre 
directement  M.  du  Muy;  il  se  contenta  d’user  contre  lui  de  cet  art 
de  l’intrigue  dans  lequel  il  était  passé  maître  et  d’annuler,  s’il  était 
possible,  une  influence  qui  n’était  pas  la  sienne.  On  nous  pardon- 
nera peut-être  cette  petite  digression  politique,  il  est  curieux  de- 
voir, dès  la  première  heure,  les  bonnes  intentions  du  roi  contrecarrées 
par  les  ambitions  personnelles  qui  s’agitent  autour  de  lui.  Ce  fut 
r honneur  de  M.  du  Muy  d’avoir  été,  dans  ces  débuts  du  règne  de 
Louis  XVI,  le  représentant  de  l’intégrité  et  de  la  vertu  des  anciens 
temps.  L’ancien  régime  allait  finir,  il  était  juste  qu’avant  de  dispa- 
raître, un  des  représentants  de  ce  qu’il  avait  eu  de  plus  pur  et  de 
plus  élevé  vînt  pour  ainsi  dire  porter  témoignage  de  son  antique 
grandeur,  que  les  vices  et  les  fautes  des  hommes  avaient  irrépa- 
rablement compromise.  Lui-même  se  faisait  peu  d’illusion  à cet 
égard,  et  il  arriva  au  pouvoir  avec  la  conscience  de  mille  difficultés 
qu’il  allait  trouver  sur  son  chemin. 

L’administration  du  duc  d’ Aiguillon  avait  été  faible  et  insouciante, 
surtout  en  ce  qui  concernait  farmée.  Tout  était  à rétablir. 'Dès  le 
premier  instant,  le  nouveau  ministre  de  la  guerre  prit  la  ferme  réso- 
lution de  sacrifier  sans  ménagement  cette  faveur  publique,  dont  il 
avait  été  un  instant  l’objet,  et  de  ne  rien  épargner  pour  remettre 
les  forces  militaires  de  la  France  sur  un  pied  qui  imposât  le  respect 
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à l’Europe  entière.  Il  se  proposa  trois  buts  à atteindre  : rétablir,  sans 
rien  changer  d’abord,  l’ordre  le  plus  complet  possible  dans  l’adminis- 
tration de  l’armée;  faire  régner  l’économie  la  plus  sévère  dans  les 
divers  services  militaires  ; enfin,  resserrer  les  liens  de  la  discipline  qui 
s’étaient  fort  relâchés.  Le  temps  lui  manqua  pour  mener  à bonne  fin 
ces  diverses  entreprises,  puisqu’il  ne  fat  que  quatorze  mois  au  pou- 
voir; aujourd’hui  ce  temps  paraît  long  pour  un  ministère,  mais 
autrefois  ce  n’était  presque  qu’une  entrée  en  fonctions.  Il  eut  cepen- 
dant le  temps  de  commencer  cette  réforme  militaire,  qui  est  un  des 
faits  le  plus  à l’honneur  de  Louis  XVI,  et  ses  successeurs  recueil- 
lirent-ils le  fruit  de  ses  efforts.  Nous  entrerons  donc  dans  quelques 
détails  sur  cette  courte  administration,  d’autant  plus  que  nous  aurons 
ainsi  l’occasion  de  citer  plusieurs  anecdotes  curieuses  et  qui  peignent 
bien  le  temps. 

Avec  une  prudence,  que  plus  d’un  de  ses  successeurs  n’imita  pas, 
M.  du  Muy  voulut,  avant  de  rien  tenter,  assurer  ses  derrières,  c’est- 
à-dire  obtenir  du  roi  une  pleine  et  entière  liberté  dans  le  choix  de 
ses  auxiliaires.  Pour  resserrer  les  liens  de  la  discipline,  il  lui  fallait, 
avant  tout,  être  maître  de  récompenser  à son  gré  les  services  ou  de 
punir  les  fautes,  et  avoir  la  certitude  de  n’être  pas  désavoué  par  le  roi 
ou  contrecarré  par  l’influence  des  princes  ou  des  seigneurs  bien  en 
cour.  Si  nous  en  croyons  la  chronique  secrète,  il  eut,  à ce  sujet,  un 
entretien  avec  le  roi,  qui  l’approuva  entièrement.  S’affranchir  ainsi 
d’avance  du  fléau  des  sollicitations,  c’était  faire  un  coup  de  maître, 
mais  en  même  temps  s’aliéner  bien  des  esprits,  voici  l’anecdote  qui 
courut  à ce  sujet  et  qui  est  racontée  d’une  façon  piquante  L 

J’augure  assez  bien,  dit  le  narrateur,  du  dévotieux  M.  du  Muy.  Voici 
mes  deux  raisons.  La  première,  c’est  que  les  bureaux  le  craignent 
comme  le  feu.  Tant  mieux,  morbleu,  tant  mieux  surtout  s’il  en  fait 
justice  à la  nation.  La  seconde  raison  est  encore  plus  forte,  il  a fait  un 
coup  de  génie  en  s’affranchissant  de  toutes  les  recommandations  de  la 
famille  royale  qui  faisaient  le  supplice  éternel  des  ministres.  Il  a dit  au 
roi  : ((  Sire,  je  supplie  Votre  Majesté  de  recevoir  elle-même  tous  les 
mémoires  de  la  famille  royale  sur  mon  département,  de  les  examiner 
et  juger.  Je  ferai  tout  ce  que  Votre  Majesté  m’ordonnera  définitivement 
après  mes  remontrances  en  cas  de  vrai  besoin,  mais  je  ne  pourrais 
jamais  faire  le  service  de  Votre  Majesté,  si  j’avais  à répondre  à toute 
la  famille  et  à toute  la  cour,  a Le  roi  l’a  trouvé  très  bon  et  a notifié  à 
tout  le  monde  qu’il  fallait  lui  adresser  à lui  tous  les  mémoires  de 
demandes  et  de  recommandations.  Voilà  une  première  démarche  de 
ministre  aussi  bonne  qu’il  s’en  puisse  faire. 

* Chronique  secrète  de  M.  l’abbé  Bandeau,  t.  III,  88. 
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Nous  croyons  facilement  que  ce  petit  récit  est  véridique,  parce 
qu’il  correspond  bien  au  caractère  de  M.  du  Muy  et  au  peu  de  goût 
qu’il  avait  pour  les  rapports  personnels  avec  la  cour. 

Fort  de  l’appui  du  roi,  M.  du  Muy' commença  par  un  coup  d’auto- 
rité qui  fit  grand  effet  à la  cour.  H fit  publier  une  ordonnance  qui 
obligeait  les  colonels  à passer  six  mois  consécutifs  dans  leur  régi- 
ment. Cette  mesure,  qui  paraît  à nos  idées  d’une  simplicité  parfaite 
et  d’une  nécessité  absolue,  n’en  était  pas  moins  alors  une  grande 
nouveauté  qui  souleva  bien  des  clameurs.  Forcer,  on  pourrait  dire,  à 
la  résidence  des  colonels,  presque  tous  gens  de  cour,  accoutumés  à 
ne  séjourner  à l’armée  que  pendant  la  guerre  et  les  manœuvres, 
n’était  rien  moins  qu’aisé,  surtout  après  une  période  ou  les  anciens 
règlements  étaient  tombés  en  désuétude.  Mais  on  vit  bientôt  à qui  on 
avait  affaire.  Le  comte  de  Montlosier,  colonel  du  régiment  de  Char- 
tres, peu  de  temps  après  avoir  reçu  l’ordonnance,  croyant  qu’il  en 
serait  de  celle-ci  comme  des  autres,  demande  un  congé,  et  part  sans 
attendre  la  réponse  à sa  demande.  M.  du  Muy,  apprenant  cette  infrac- 
tion à la  nouvelle  règle,  va  sur-le-champ  trouver  le  roi,  lui  représente 
qu’il  ne  pourra  jamais  se  faire  obéir  s’il  est  possible  de  braver  ainsi 
ouvertement  la  loi.  Le  roi  se  rend  à ses  raisons,  et,  malgré  son  nom, 
malgré  ses  protections  à la  cour,  M.  de  Montlosier  est  immédiate- 
ment cassé.  Le  roi  écrivit  lui-même  de  sa  main  au  duc  de  Chartres, 
pour  le  prier  de  nommer  un  nouveau  colonel  à son  régiment.  Ce  qui 
rend  cette  anecdocte  assez  curieuse,  c’est  que  ce  même  M.  de  Mont- 
losier, qui  se  montrait  si  peu  soucieux  de  respecter  la  discipline  et 
les  ordres  de  son  ministre,  fut  plus  tard,  à l’Assemblée  constituante, 
un  défenseur  très  ardent  de  l’autorité  royale  et  de  ses  droits  : la  leçon 
lui  avait  évidemment  été  très  salutaire. 

On  se  soumit  donc,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  crier.  D’ailleurs,  le 
ministre  ne  ménageait  personne,  peut-être  même  ses  amis  person- 
nels moins  encore  que  les  indifférents.  M™*"  de  Lameth,  sœur  du 
maréchal  de  Broglie,  dont  il  se  reconnaissait  l’obligé,  lui  ayant 
demandé  un  régiment  pour  son  fils  encore  très  jeune  et  qui  n’y 
avait  aucun  droit  : « Je  suis  bien  aise,  dit-il,  que  vous  m’ayez  fait 
cette  demande.  Quand  on  saura  que  je  vous  l’ai  refusée,  personne 
n’osera  plus  demander  une  faveur  injuste.  ))  La  réponse  peut 
paraître  un  peu  rude,  mais  elle  eut  sans  doute  son  effet.  Cette  sévé- 
rité ne  lui  faisait  peut-être  pas  d’amis,  mais  elle  lui  valait  l’estime 
publique. 

Les  commis  de  la  guerre  ne  furent  pas  plus  heureux  que  les 
officiers,  et  des  exemples  sévères  ramenèrent  l’ordre  et  l’économie 
dans  les  bureaux  de  la  guerre.  La  Chronique  secrète  raconte  un  fait 
de  ce  genre,  nous  le  citons  moins  pour  f affaire  elle-même  que  pour 
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la  manière  dont  elle  est  racontée,  Tâpreté  du  ton  du  narrateur 
a déjà  quelque  chose  de  révolutionnaire^. 

M.  du  Muy  a fait  une  bonne  et  vigoureuse  expédition,  il  a chassé  un 
nommé  Baudart,  premier  commis,  ayant  le  bureau  des  maréchaussées. 
Ce  docteur-là  qui  était  monté  depuis  le  Ghoiseul,  son  protecteur,  sur 
le  ton  de  l’insolence,  est  venu  demander  sa  retraite  en  pleine  audience 
avec  un  air  de  morgue.  « Il  n’y  a point  de  retraite  pour  les  fripons,  » 
lui  a dit  M.  du  Muy,  par-dessus  l’épaule,  continuant  sa  route.  Les 
honnêtes  gens  qui  se  trouvaient  à cette  audience  ont  tous  fait  machi- 
nalement un  mouvement  pour  battre  des  mains.  Je  voudrais  qu’ils 
eussent  achevé. 

Il  faut  ajouter,  pour  justifier  la  réponse  de  M.  du  Muy,  que  ce 
premier  commis  était  chassé  pour  malversation  avérée,  et  que  plu- 
sieurs écrivains  du  temps  trouvent  que  le  renvoi  fut  une  punition 
trop  douce  et  qu’il  eût  fallu  le  livrer  aux  tribunaux. 

Après  ces  premières  mesures,  destinées  à bien  établir  son  autorité, 
M.  du  Muy  fit  prendre  au  roi  une  importante  décision  !qui  eut  un 
grand  retentissement.  Le  duc  de  Ghoiseul  et  M.  de  Monteynard,  son 
successeur,  avaient  encombré  les  cadres  à un  point  incroyable,  en 
accordant,  sans  y regarder  et  pour  se  faire  des  amis,  des  brevets  de 
colonel  à des  capitaines  de  cavalerie  ou  d’infanterie  retirés,  ce  qui 
leur  permettait  de  concourir  avec  les  officiers  en  activité  au  grade 
supérieur  de  brigadier.  Le  nombre  des  brevets  ainsi  donnés  était  suc- 
cessivement monté  jusqu’à  onze  cents.  Avec  un  bien  plus  petit  nombre 
de  troupes  qu’aujourd’bui,  une  telle  quantité  de  colonels  était  abso- 
lument disproportionnée,  et  cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer.  Plus 
d’un  parmi  ces  officiers  était  incapable  et  sans  aucun  titre,  il  fallait  à 
tout  prix  en  débarrasser  l’armée.  Mais  comment  faire?  les  droits 
étaient  acquis  et  les  possesseurs  ne  s’en  laisseraient  pas  facilement 
dépouiller.  M.  du  Muy  ne  se  laissa  pas  intimider  et  imagina  de  pro- 
poser au  roi  de  régler  par  une  ordonnance  que  les  services  don- 
nant droit  aux  grades  supérieurs,  ou  même  à celui  de  lieutenant-colo- 
nel, ne  compteraient  qu’autant  qu’un  officier  aurait  été  en  activité,  six 
ans  en  temps  de  paix  et  trois  ans  en  temps  de  guerre,  dans  le  grade 
inférieur  à celui  dont  il  avait  reçu  le  brevet.  C’était  tourner  la  diffi- 
culté et  annuler  la  faveur  là  où  elle  était  mal  placée.  L’ordonnance  fut 
rendue  et  la  mesure  fut  mise  en  vigueur,  malgré  de  nombreuses 
réclamations.  En  conséquence,  dit  fauteur  de  V Espion  anglais^  le 
ministre  fit  enjoindre  à tous  les  brigadiers,  colonels  et  lieutenant- 
colonels,  qui  n’avaient  pas  quitté  le  service,  de  se  conformer  à la 

^ Chronique  secrète,  t.  Ilfi  384. 
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nouvelle  ordonnance,  c’est-à-dire  de  reprendre  leurs  anciennes  fonc- 
tions et  de  rester  en  activité  dans  ces  fonctions  le  temps  prescrit  pour 
arriver  à la  faveur  qu’on  leur  avait  accordée.  Cette  sévère  prescrip- 
tion fit  un  bruit  du  diable  dans  le  temps.  C’était  un  coup  de  politique 
essentiel  dans  la  circonstance.  En  un  mot,  ajoute  Fauteur  de  cette 
curieuse  chronique,  un  esprit  de  justice  et  de  sévérité  semble  avoir 
été  l’âme  de  cette  ordonnance,  bien  essentielle  pour  rétablir  la  disci- 
pline parmi  notre  noblesse  énervée.  » Un  grand  nombre  de  colonels 
qui  n’avaient  dû  leur  brevet  qu’à  la  faveur  des  anciens  ministres 
furent  ainsi  réformés;  mais,  malgré  ses  efforts  et  ses  volontés,  M.  du 
Muy  fut  obligé  bientôt  d’augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  étaient 
maintenus  dans  ce  grade.  D’autres  mesures  également  efficaces 
signalèrent  encore  le  court  ministère  de  M.  du  Muy.  Nous  allons 
énumérer  rapidement  ces  diverses  entreprises,  sans  tenir  compte 
des  dates,  afin  de  ne  pas  embarrasser  notre  récit.  Il  fit  rédiger  une 
longue  et  remarquable  ordonnance  sur  l’artillerie.  A la  suite  d’une 
série  de  conférences  tenues  avec  les  hommes  les  plus  compétents  de 
l’époque,  une  artillerie  nouvelle  plus  courte  et  plus  facile  à manier  fut 
adoptée  et  dut  remplacer  les  anciennes  pièces  de  canon  plus  lourdes  et 
moins  faciles  à transporter.  Cette  ordonnance  fut  imprimée  et  parut 
le  3 octobre  177/i,  elle  avait  quarante-neuf  pages  in-quarto.  En 
mai  1775,  il  fit  paraître  un  nouveau  règlement  sur  l’exercice  de 
l’infanterie  « accompagné,  dit  un  ouvrage  du  temps,  de  cartes  en 
quantité  pour  figurer  les  évolutions  des  troupes  dans  tous  les  cas  » . 
Ces  instructions  devaient  être  très  utiles  aux  officiers  inférieurs.  Le 
but  constant  des  efforts  de  M.  du  Muy  était,  nous  l’avons  dit, 
d’exciter  partout  l’ardeur  des  jeunes  officiers  et  de  les  ramener  à 
l’observation  de  la  plus  stricte  discipline.  « Les  Français,  disait-il 
souvent;  exprimant  une  idée  que  nous  avons  vue  depuis  lors  repro- 
duite sous  bien  des  formes,  essuient  volontiers  les  coups  de  fusil, 
parce  qu’il  y a de  la  gloire  à les  essuyer  et  que  le  danger  n’est  ni 
long  ni  fréquent,  mais  ils  ne  veulent  pas  se  plier  au  service,  parce 
que  le  service  est  continuel  et  uniforme,  a 

Ainsi  ce  fut  M.  du  Muy  qui  commença  cette  grande  et  laborieuse 
entreprise  de  la  réforme  de  l’armée,  « du  militaire  »,  comme  on 
disait  alors.  11  posa  les  premiers  Jalons  de  cette  œuvre  difficile  qui 
fut  continuée  sans  bruit,  mais  avec  une  constante  activité  après  lui, 
et  grâce  à laquelle  les  traces  laissées  par  les  dernières  guerres 
malheureuses  furent  complètement  effacées.  La  révolution  qui  hérita 
de  cette  armée  s’en  est  fait  honneur  et  a prétendu  quelle  avait  tout 
d’un  coup  régénéré  les  troupes  comme  le  reste  de  la  société.  Mais 
les  juges  vraiment  impartiaux  ne  peuvent  oublier  que  Louis  XVI 
et  ses  ministres  furent  les  véritables  auteurs^de  cette  rénovation. 
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Au  milieu  du  bruit  et  du  tumulte  de  la  révolution  naissante,  ce 
travail  lent  et  consciencieux  échappa  aux  regards;  mais,  le  jour 
venu,  l’instrument  était  prêt  et  l’Europe  entière  fut  surprise  des 
coups  qu’il  frappa.  C’est  le  titre  de  gloire  de  M.  du  Muy  d’avoir 
commencé  Tœuvre,  et  il  sut  y déployer  une  fermeté  calme,  bien  dilfé- 
rente,  il  faut  l’avouer,  de  la  faiblesse  indécise  des  anciens  ministres. 

Ne  se  regardant,  suivant  l’expression  d’un  écrivain  du  temps,  que 
comme  le  dépositaire  des  grâces  militaires,  et  chargé  de  ne  les  dis- 
tribuer qu’au  mérite,  le  nouveau  ministre  ne  tarda  pas  à exciter 
contre  lui  de  violentes  animosités.  îl  lui  arriva  bientôt  ce  qu’il  avait 
dit  autrefois  à Louis  XV.  Son  caractère  inflexible  changea  en  blâme 
ce  cri  favorable  du  public  qui  avait  accueilli  sa  nomination  : aussi 
la  haute  vertu  de  M.  du  Muy  fut-elle  bientôt  traitée  de  raideur  insup- 
portable; sa  probité  inflexible,  de  puritanisme  exagéré,  et  sa  piété, 
de  fanatisme.  « M.  le  comte  du  Muy,  dit  Metra  dans  sa  correspon- 
dance, n’a  pas  un  succès  général,  quoiqu’il  le  mérite  à tous  les 
titres,  on  le  trouve  trop  sévère.  Ses  prédécesseurs,  M.  le  marquis 
de  Monteynard  et  M.  le  duc  d’ Aiguillon  ont  tout  gâté.  » Les  grands 
seigneurs  surtout  se  plaignaient  de  la  sécheresse  de  ses  réceptions. 
Tout  le  monde,  à dire  vrai,  n’était  pas  si  maltraité,  et  les  officiers 
inférieurs  trouvaient,  au  contraire,  un  accueil  cordial  auquel  ils 
n’étaient  pas  accoutumés  : témoin  l’anecdote  suivante,  a M.  du  Muy 
se  donne  la  réputation  d’un  ministre  très  juste  et  très  expéditif.  Il 
y a trois  jours  qu’un  officier  ci-devant  capitaine  dans  le  Pioyal-Po- 
logne,  réformé  sans  pension,  quoique  irréprochable,  donna  un  mé- 
moire au  roi.  Le  lendemain,  il  passa  chez  M.  du  Muy  et  lui  dit  : 
((  Monseigneur,  n Le  ministre,  le  prenant  par  la  main,  répliqua  : 
((  Je  ne  suis  pas  Monseigneur^  quelle  est  votre  affaire?  — J’ai 
présenté  un  mémoire  au  roi  dont  voici  la  copie.  » M.  du  Muy 
après  en  avoir  lu  le  commencement  dit  : a Monsieur,  votre  affaire 
est  expédiée.  Le  roi  vous  donne  quatre  cents  livres  d’appoin- 
tements et  deux  cents  livres  de  gratification  extraordinaire.  » 
On  ne  peut  pas  mieux  jouer  ce  jeu-là.  L’histoire  fit  du  bruit 
et  ce  refus  du  monseigneur^  auquel  les  ministres  tenaient  tant, 
fit  un  grand  effet.  ((  Si  tous  les  ministres,  dit  M.  de  Valfons  dans 
ses  Souvenirs^  avaient  cette  bonne  grâce  et  cette  noble  simplicité, 
ils  se  feraient  beaucoup  d’amis.  » Cette  petite  anecdote  est  curieuse, 
et  porte  bien  le  cachet  de  sa  date.  Cette  simplicité,  peut-être  un 
peu  affectée,  est  bien  du  moment  ; on  est  toujours  de  son  temps  par 
un  côté  ou  un  autre,  et  M.  du  Muy,  en  refusant  le  titre  de  « Monsei- 
gneur » que  les  ministres  avaient  fini  par  imposer  à tous  les  subal- 
ternes, était  bien,  une  fois  en  sa  vie,  un  homme  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  et  de«  approches  de  la  révolution. 
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Qu’on  nous  permette  maintenant  de  citer  un  passage  des  Mé- 
moires du  prince  de  Montbarrey,  qui  fait  la  contre-partie  des  éloges 
donnés  plus  haut  au  ministre  nouveau,  et  nous  apporte  comme 
l’écho  des  plaintes  des  grands  seigneurs  de  la  cour. 

Sans  doute,  l’extrême  désordre  que  le  maréchal  du  Muy  aperçut 
dans  le  gouvernement,  en  général,  et  la  difficulté  qu’il  entrevit  d’y 
porter  des  remèdes  efficaces,  lui  allumèrent  le  sang  et  portèrent  sur 
son  humeur,  car,  au  lieu  de  la  douceur  qu’on  avait  toujours  remarquée 
en  lui,  et  qui,  avec  une  extrême  probité,  faisait  le  fond  de  son  carac- 
tère, dès  qu’il  eut  été  nommé  secrétaire  d’État,  au  département  de  la 
guerre  et  ministre  d’État,  on  crut  s’apercevoir  d’une  sorte  d’aigreur  et 
de  sécheresse  dans  ses  réceptions  et  dans  ses  réponses,  même  à l’égard 
des  personnes  auxquelles  jusqu’alors  il  avait  montré  le  plus  de  com- 
plaisance et  d’amitié. 

On  voit  comment,  au  bout  de  peu  de  temps,  M.  du  Muy  se  trouva 
dans  la  situation  que  malheureusement  tous  les  ministres  de 
Louis  XVI  eurent  plus  ou  moins  à supporter,  c’est-à-dire  en  lutte 
sourde  avec  la  cour  et  obligés  de  s’appuyer  sur  la  sagesse  et  le  bon 
sens  naturel  du  roi  pour  essayer  de  faire  le  bien.  Mais  il  fut  plus 
heureux  que  ses  successeurs  ; son  âge,  ses  anciennes  relations  avec 
le  Dauphin,  son  austère  piété,  lui  assuraient  sur  l’esprit  de  son 
maître  une  influence  sinon  dominante,  du  moins  considérable,  et 
qui  grandissait  chaque  jour.  M.  de  Maurepas  essayait  bien,  comme 
nous  l’avons  dit,  de  la  combattre,  mais  il  avait  à faire  à forte  partie; 
et  la  simplicité  droite  du  vieux  soldat  venait,  non  sans  peine,  à bout 
de  toutes  les  petites  intrigues  du  vieux  courtisan.  La  faveur  du 
ministre  de  la  guerre  était  évidente,  et  le  public  en  était  bien  instruit. 

Le  comte  de  Maurepas,  dit  la  Chronique  secrète^  est  le  seul  des 
ministres  qui  réside  habituellement  à Maily,  mais  M.  du  Muy  y a 
un  appartement  avec  permission  d’y  aller  quand  il  voudra.  Les 
autres  prient. 

Ainsi  encouragé  et  soutenu,  le  nouveau  ministre  continua  simple- 
ment ses  entreprises  sans  se  laisser  ébranler  par  les  critiques  mal- 
veillantes. L’estime  du  roi  et  le  sentiment  du  devoir  accompli 
l’aidaient  dans  cette  tâche  ingrate;  la  Providence  lui  accorda  une 
consolation  plus  douce  encore  qui  vint  embellir  ses  derniers  jours. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  inclination  profonde  qu’il  avait 
ressentie  pour  une  noble  demoiselle  allemande  dont  des  circons- 
tances fortuites  l’avaient  rapproché  pendant  la  guerre  de  Sept  ans. 
N’ayant  pu,  malgré  son  désir,  s’unir  à celle  qui  avait  su  faire  naître 
dans  son  cœur  des  sentiments  qu’il  n’avait  pas  connus  jusque-là, 


824 


LE  MARÉCHAL  DU  MUY 


il  ne  lui  avait  pas  moins  voué  une  afïection  tendre,  presque  roma- 
nesque, à laquelle  de  Blanckart  répondait  pleinement.  Nui 
n’avait  connaissance  de  ce  roman  qui  se  poursuivait  dans  l’ombre 
entre  deux  âmes  d’élite,  qui  y trouvaient  mutuellement  le  bonheur. 
Lorsque  M.  du  Muy  fut  appelé  à la  cour  et  qu’il  dut  y vivre, 
lorsque,  grâce  à sa  nouvelle  position,  sa  situation  de  fortune  se  fut 
améliorée,  il  crut  pouvoir  enfin  amener  la  famille  de  de  Blan- 
ckart  à une  union  qui  ferait  cesser  une  séparation  déjà  si  longue.  Il 
demanda  sa  main.  La  santé  de  de  Blanckart,  qui  avait  été  un 
des  principaux  obstacles,  s’était  fortifiée  avec  l’âge,  et  l’offre  fut 
acceptée.  Ainsi  se  dénoua  simplement  et  sans  bruit  le  roman  d’une 
vie  si  austère  au  milieu  de  la  jeune  cour  de  Louis  XVI,  où  la 
sentimentalité  était  si  fort  à la  mode.  Ni  l’un  ni  Fautre  des  deux 
époux  n’étaient  jeunes,  nul  n'avait  eu  confidence  de  leurs  senti- 
ments réciproques.  Tout  se  fit  avec  le  calme  et  la  tranquillité  qui 
convenait.  « Le  27  septembre  1774,  M.  du  Muy  écrivait  simplement 
à l’abbé  de  Ligny  : 

J’ai  pris  enfin  le  parti  de  me  marier.  J’épouse  de  Blanckart,  cha- 
noinesse  de  Neusse.  On  ne  peut,  à mon  âge,  s’unir  qu’à  quelqu’un  qui 
n’est  plus  jeune  et  dont  on  est  sûr.  J’ai  demandé  aujourd’hui  l’agré- 
ment du  roi,  Sa  Majesté  me  l’a  accordé. 

Le  mariage  conclu  dans  un  âge  déjà  avancé  par  un  homme  aussi 
austère  que  M.  du  Muy  étonna  beaucoup  la  cour  et  la  ville.  Ce  fut 
pendant  quelques  jours  le  sujet  des  conversations. 

Le  public,  dit  la  correspondance  de  Métra,  qui  connaît  l’âge  et  le 
caractère  de  M.  le  comte  du  Muy,  qui  a près  de  soixante  ans,  a été 
étonné  de  son  mariage  avec  M‘^^  de  Blanckart,  chanoinesse  de  Neusse, 
mais  il  ignore  que  ce  sont  d’anciennes  amours.  Le  ministre  avait 
connu  cette  demoiselle  lorsqu’il  commandait  sur  le  Bas-Rhin  pendant 
la  dernière  guerre,  et  dès  lors  il  l’eût  épousée  si  sa  mauvaise  santé  n’y 

eût  mis  obstacle Au  surplus,  le  choix  de  M.  le  comte  du  Muy  est 

digne  de  lui.  C’est  la  figure  la  plus  agréable  avec  le  caractère  le  plus 
charmant  que  l’on  puisse  imaginer. 

A la  cour  on  s’occupa  aussi  pendant  quelques  jours  de  cette 
union,  qui  semblait  étonnante  chez  un  homme  aussi  pieux  : on 
était  si  bien  habitué  à regarder  la  piété  comme  une  sorte  de  fana- 
tisme sombre  et  farouche,  qu’il  semblait  étrange  que  les  senti- 
ments naturels  du  cœur  humain  pussent  subsister  avec  elle. 
L’expérience  ne  montre-t-elle  pas,  au  contraire,  tous  les  jours,  qu’un 
cœur  droit  et  aimant  Dieu  conserve  dans  ses  sentiments  une 
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pureté,  une  vivacité,  comme  une  fleur  de  poésie  délicate  que  la 
vie,  avec  son  inévitable  dureté,  éteint  bien  vite  chez  ceux  qui  se 
livrent  sans  réserve  aux  courtes  jouissances  qu’elle  leur  offre? 

La  nouvelle  du  Muy  vint  aussitôt  à la  cour  après  son  mariage. 
Ce  dut  être  un  moment  d’angoisse  pour  une  Allemande,  sortant  de 
la  vie  tranquille  de  son  pays,  que  cette  entrée  sur  le  brillant  théâtre 
de  Versailles,  où  la  moindre  parole,  le  moindre  geste  étaient  critiqués 
et  commentés.  La  reine  la  reçut  avec  cette  bonne  grâce  naturelle 
qui  la  rendait  si  séduisante,  et  la  cour  imita  l’exemple  de  Marie- 
Antoinette.  En  traitant  bien  la  nouvelle  venue,  Marie-Antoinette 
obéissait  non  seulement  à l’impulsion  naturelle  de  son  caractère 
bienveillant,  mais  aux  recommandations  de  sa  mère,  Marie-Thérèse, 
qui  lui  avait  particulièrement  demandé  de  bien  accueillir  M“®  du 
Muy. 

Certainement,  écrivait  la  reine,  le  17  octobre,  à Marie-Thérèse, 
yjyy  s’apercevra  de  la  bonté  que  ma  chère  maman  a eue  de 
m’en  parler.  Quoiqu’elle  soit  bien  nouvellement  ici,  on  dit  beaucoup 
de  bien  de  son  esprit  et  de  son  caractère. 

A quoi  l’impératrice  répondait  : 

du  Muy  a écrit  à M“*  Esterhazy  avec  quelle  bonté  vous  l’avez 
traitée  à Fontainebleau.  Tout  cela  est  charmant  de  votre  part. 

Ainsi  bien  reçue  à la  cour  et  ne  prétendant  pas  à de  plus  écla- 
tants succès,  M“®  du  Muy  put  enfin  jouir  d’un  bonhenr  qui  s’était 
fait  attendre  pendant  de  si  longues  années  et  donner  à son  mari 
cette  douceur  de  vie,  cette  paix  domestique  dont  il  avait  toujours 
été  privé.  Il  est  facile  de  supposer  quelle  fut  la  joie,  grave  si  l’on 
veut,  mais  profonde,  de  cet  homme  si  droit  et  si  simple,  qui  trouvait, 
dans  une  compagne  qu’il  s’était  dès  longtemps  choisie,  l’appui  qui 
lui  avait  si  longtemps  fait  défaut.  Les  fleurs  qu’il  ne  lui  avait  pas 
été  donner  de  moissonner  dans  son  printemps,  il  put  les  cueillir 
dans  son  automne  ; certes,  elles  furent  moins  brillantes  et  moins  par- 
fnmées  : mais  les  dernières  fleurs  de  l’année  n’ont-elles  pas  un 
charme  tout  particulier,  demain  elles  seront  flétries,  mais  aujour- 
d’hui elles  parlent  encore  avec  un  charme  singulier  et  des  beaux 
jours  qui  vont  finir  et  de  cet  immortel  Ouvrier  qui  saura  les  faire 
revivre  avec  un  nouvel  éclat. 

Ce  bonheur  domestique,  si  nouveau  pour  M.  du  Muy,  ne  l’éloigna 
pas  un  moment  de  ses  devoirs  : il  avait  accepté  une  tâche  très  lourde, 
et  aucun  travail  ne  lui  semblait  trop  pénible  pour  s’en  tirer  hono- 
rablement. Uniquement  occupé  des  affaires  de  son  département,  il 
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se  montrait  peu  dans  les  fêtes  de  la  cour  et  seulement  lorsque  sa 
place  l’y  obligeait.  Le  roi,  « qui  l’aimait,  montait  souvent  chez  lui 
pour  causer  »,  et  nui  doute  que  ces  conversations  ne  fussent  très 
sérieuses.  Bien  qu’il  eût  tenu  à avoir  son  entrée  au  conseil,  M.  du 
Muy  se  mêlait  peu  des  affaires  générales.  Il  n’était  pas  premier  mi- 
nistre et  se  gardait  bien  d’endosser  gratuitement  une  responsabilité 
qui  ne  lui  incombait  pas  naturellement.  Il  y avait  cependant  trop  de 
différence  entre  son  caractère  et  celui  de  M.  de  Maurepas,  pour  que 
leurs  idées  ne  fussent  pas  aussi  souvent  opposées,  et  lorsque  le  cas 
arrivait,  il  savait  dire  franchement  son  avis.  Ainsi  lorsque  M.  de 
Maurepas  eut  décidé  le  roi  à rappeler  les  parlements  et  à détruire  la 
dernière  œuvre  de  son  grand-père,  M.  du  Muy  ne  craignit  de  s’y 
opposer  ouvertement.  Il  exposa  avec  une  franchise  toute  militaire  les 
raisons,  qui,  suivant  lui,  rendaient  le  rappel  immédiat  des  parlements 
une  mesure  dangereuse  et  impolitique.  L’autorité  royale,  en  se 
rétractant  et  en  faisant  pour  ainsi  dire  retraite  devant  l’opinion 
publique,  perdrait  tout  prestige.  Céder  une  première  fois,  alors 
que  le  pouvoir  était  déjà  si  ébranlé,  c’était  faire  croire  qu’on  céderait 
une  seconde,  puis  un  troisième,  et  puis  toujours  peut-être,  devant 
les  mouvements  de  l’opinion.  Ces  raisons,  qui  ne  manquaient  pas  de 
valeur,  ne  furent  pas  écoutées,  mais  l’opposition  mesquine  et  tra- 
cassière  des  parlements  vint  bientôt  donner  raison  à ceux  qui  avaient 
vu  avec  chagrin  leur  rentrée  triomphale.  Il  n’était  peut-être  pas 
possible  de  maintenir  l’organisation  judiciaire  inaugurée  par  le 
chancelier  Maupeou  devant  le  décri  général,  mais  on  ne  peut  nier 
que  l’effet  de  cette  première  mesure  du  nouveau  roi  fut  malheureux  et 
ses  conséquences  funestes,  car,  le  premier,  le  Parlement  entra  sans 
s’en  douter  dans  cette  voie  révolutionnaire  où  il  devait  périr  lui- 
même,  comme  toutes  les  anciennes  institutions  de  la  France.  M.  du 
Muy  n’avait  été  que  trop  bon  prophète. 

Il  ne  voyait  pas  non  plus  sans  inquiétude  les  entreprises  de  Turgot 
qui  lui  semblaient  faites  dans  un  esprit  trop  systématique  et  sans 
tenir  assez  compte  des  faits.  Il  eût  voulu  qu’avant  d’entreprendre 
de  grandes  réformes,  on  eût  remis  l’ordre  dans  les  finances  par 
une  sévère  économie,  et  en  déployant  envers  tous,  grands  et  petits, 
une  fermeté  qui  eût  rendu  au  pouvoir  du  roi  le  respect  qu’il  avait 
perdu.  Malesherbes,  qui  fut  quelque  temps  le  collègue  de  M.  du  Muy, 
témoignait  ouvertement  toute  l’estime  qu’il  avait  pour  lui.  « Je  crai- 
gnais, disait-il  avec  cette  forme  abstraite  si  fort  à la  mode  alors, 
de  heurter  en  lui  des  préjugés,  mais  je  n’ai  trouvé  que  des  prin- 
cipes. » Car  il  ne  faudrait  pas  croire  que  M.  du  Muy  fût  un  esprit 
étroit  et  intolérant  ; il  était  mesuré  et  prudent,  mais  non  obstiné 
et  exclusif.  Les  réformes  qu’il  voyait  partout  nécessaires,  il  les  vou- 


LE  MARÉCHAL  DU  MUY 


827 


lait  lentes  et  graduées,  et  certes,  il  était  dans  le  vrai  lorsqu’il  signa- 
lait ralTaiblissement  de  l’autorité  royale,  comme  l’un  des  plus  grands 
dangers  de  la  situation  du  jeune  roi.  Si  la  monarchie  avait  été  plus 
forte  et  moins  désarmée,  elle  se  serait  mieux  défendue,  le  cours  des 
événements  eût  été  plus  lent,  la  société  se  serait  moins  brusquement 
transformée,  et  le  pays  en  eût  profité.  Le  pouvoir,  au  contraire,  ne 
put  pas  ou  ne  crut  pas  pouvoir  lutter  et  se  rendit  trop  vite  devant 
les  attaques  du  flot  révolutionnaire  grandissant,  que  même  dans 
l’intérêt  des  réformes  il  eût  fallu  contenir  le  plus  longtemps  possible. 

On  vit  bien,  lors  des  émeutes  qui  eurent  lieu  au  mois  de  mai  1775, 
qu’une  volonté  forte  peut  venir  à bout  de  la  plupart  des  désordres 
lorsqu’elle  ne  s’est  pas  dépouillée  des  moyens  de  la  réprimer.  Ces 
mouvements  populaires,  fruit  de  la  cherté  du  pain,  dont  on  accusait 
les  réformes  de  Turgot  d’être  la  cause,  furent  appelés  « révolte  des 
grains  ».  Ayant  commencé  dans  les  provinces,  l’agitation  gagna 
vite  Paris,  où  elle  prit  bientôt  une  grande  importance  : des  boutiques 
furent  pillées,  et  des  bandes  de  malfaiteurs  se  rép  mdirent  dans  la 
ville.  Les  mesures,  adoptées  par  le  ministre  de  la  guerre  pour 
arrêter  les  troubles,  furent  promptes  et  habiles.  Sous  son  impulsion, 
M.  de  Sartines,  encore  ministre  de  la  police,  et  le  duc  de  Brissac, 
gouverneur  de  Paris,  agirent  avec  vigueur.  Les  gardes-françaises, 
amenées  en  hâte  de  Versailles,  dispersèrent  partout  les  mutins,  firent 
des  rondes  de  jour  et  de  nuit,  si  bien  qu’au  bout  de  peu  de  temps, 
le  trouble  avait  disparu  et  le  calme  le  plus  parfait  éiait  rétabli  dans 
la  capitale.  La  sévérité  qu’on  employa  tout  d’abord  dans  la  répres- 
sion permit  au  roi  d’user  ensuite  d’une  grande  douceur  envers  les 
coupables  qui  avait  été  arrêtés.  Il  y a un  grand  intervalle  entre  ces 
premières  agitations  qui  furent  comme  le  lointain  signal  de  la  révo- 
lution et  les  émeutes  qui  en  furent  le  commencement  véritable.  La 
force  et  la  mesure  déployées  dans  ces  circonstances  furent  sans 
doute  pour  beaucoup  dans  la  facilité  avec  laquelle  on  vint  à bout 
de  ces  premières  éclosions  de  la  colère  populaire.  Il  nous  semble 
qu’on  ne  retrouve  plus  ces  qualités  dans  la  conduite  postérieure 
du  roi.  Nous  aimons  à y reconnaître  Pinfluence  de  M.  du  Muy. 

Cette  force  de  caractère,  dont  toute  sa  vie  est  empreinte,  il  ne  s’en 
départit  jamais  : et  le  roi  lui-même  n’était  pas  plus  ménagé  que  les 
autres.  Louis  XVI  en  fit  l’expérience  un  peu  à ses  dépens  dans  une 
circonstance  racontée  dans  les  Mémoires  du  temps  avec  un  soin  qui 
atteste  felfet  quelle  produisit.  Voici  en  peu  de  mots  le  fond  de 
cette  affaire,  dont  nous  laisserons  raconter  les  détails  aux  chroni- 
queurs contemporains. 

Le  duc  de  Fitz- James,  grand  seigneur  très  bien  en  cour,  secondé 
par  sa  femme  et  par  M“°  de  Chimay,  dame  d’honneur  de  la  reine. 
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avait  fini  par  obtenir  de  Marie- Antoinette  qu’elle  sollicitât  pour  lui 
le  bâton  de  maréchal.  La  reine  en  parla  à son  mari.  M.  de  Maurepas, 
qui  ne  cherchait  qu’à  se  faire  des  amis,  appuya  fortement  la  demande. 
L’austérité  et  la  rigueur  bien  connue  des  principes  de  M.  du  Muy 
le  firent  tenir  en  dehors  de  toute  cette  intrigue,  si  bien  que  ce  fut 
M.  de  Fitz- James  lui-même  qui  lui  apprit  la  décision  que  le  roi  venait 
de  prendre  en  sa  faveur.  Vivement  blessé  du  procédé,  M.  du  Muy 
s’opposa  formellement  à cette  nomination  que  ni  l’ancienneté  ni  les 
services  ne  pouvaient  justifier.  Le  roi,  confus  de  sa  précipitation  et 
sentant  bien  qu’il  avait  eu  tort  d’agir  sans  prendre  conseil  de  son 
ministre,  retira  d’abord  sa  promesse  ; puis,  poussé  sans  doute  par 
la  coterie  de  M.  de  Fitz- James,  trouva  un  autre  moyen  de  sortir 
d’embarras  et  proposa  à M.  du  Muy  de  faire  une  promotion  de  sept 
maréchaux  comprenant  M.  de  Fitz-James  et  M.  du  Muy  lui-même. 
Cette  singulière  façon  d’arranger  les  choses  ne  fut  pas  plus  du  goût 
de  M.  du  Muy  que  la  nomination  extraordinaire  à laquelle  il  venait 
de  s’opposer.  Ce  n’était  pas  pour  se  faire  donner  le  bâton  à lui-même 
qu’il  s’était  refusé  à le  laisser  donner  à un  autre.  Aussi  s’opposa- 
t-il  de  toutes  ses  forces  au  projet  du  roi;  mais  cette  fois  ses  efforts 
furent  inutiles.  Il  eut  beau  représenter  que  le  public  ne  manquerait 
pas  de  l’accuser  d’avoir  eu  uniquement  en  vue  sa  propre  élévation  : 
rien  n’y  fit.  Le  roi,  heureux  à la  fois  de  tenir  une  promesse  impru- 
demment accordée,  et  de  donner  à M.  du  Muy  une  marque  éclatante 
de  son  estime,  tint  bon,  et  M.  du  Muy  fut  nommé  maréchal  de  France, 
malgré  lui,  au  mois  de  mars  1775.  On  peut  juger  du  bruit  que  fit 
cette  aventure.  Pendant  quelques  jours  elle  fut  l’unique  sujet  des 
conversations  à Versailles  et  à Paris.  Voici  la  façon  piquante,  peut- 
être  un  peu  arrangée,  dont  le  rédacteur  de  la  Correspondance  de 
Métra  raconte  la  première  phase  de  cette  aventure.  Nous  citons  le 
passage  en  entier,  parce  qu’il  nous  a paru  assez  amusant  et  caracté- 
ristique, et  qu’il  met  bien  en  scène  les  divers  personnages  h 

Le  public  s’est  extrêmement  occupé  de  l’iiistoire  de  la  promotion 
qui  vient  d’être  faite  de  sept  maréchaux  de  France.  La  reine,  qui  aime 
beaucoup  de  Fitz-James  et  M"*®  de  Ghimay,  secondée  par  le  comte 
de  Maurepas,  avaient  obtenu  du  roi  de  donner  le  bâton  à M.  le  duc  de 
Fitz-James,  et,  sur-le-champ,  le  ministre  lui  dépêcha  un  courrier  pour 
lui  annoncer  que  Sa  Majesté  l’avait  nommé  maréchal  de  France,  et 
l’avertir  qu’il  ait  à’venir  faire  ses  remerciements.  Le  nouveau  maré- 
chal part  pour  Versailles  et  va  descendre  chez  le  comte  du  Muy;  il  lui 
apprend  la  grâce  que  le  roi  lui  a faite  et  lui  montre  la  lettre  que  M.  de 
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Maurepas  lui  a écrite.  Celui-ci  dit  qu’il  ne  savait  pas  le  premier  mot 
de  cette  nomination  ; que  sans  doute  elle  était  réelle,  puisque  M.  de 
Maurepas  lui  en  avait  appris  la  nouvelle,  et  qu’il  était  le  maître  de  se 
présenter  pour  remercier. 

Le  comte  du  Muy  sort  en  même  temps  pour  aller  au  conseil,  et  dès 
que  le  roi  y eut  pris  place  il  lui  dit  : « Sire,  je  viens  d’apprendre  que 
Votre  Majesté  a nommé  le  duc  de  »Fitz-James  maréchal  de  France. 
Une  dignité  aussi  éminente  ne  peut  être  conférée  qu’à  raison  de  l’an- 
cienneté des  services  ou  d’actions  éclatantes.  M.  le  duc  de  Fitz-James 
a des  anciens  qui  n’ont  pas  démérité;  quant  aux  actions,  personne  ne 
lui  en  connaît  à la  guerre.  Pendant  la  paix,  le  feu  roi  lui  a ôté  le  com- 
mandement du  Languedoc  pour  lui  donner  celui  de  la  Bretagne  : s’il  y 
a Lien  servi,  il  faut  l’y  renvoyer;  dans  le  cas  contraire,  il  ne  doit  pas 
être  récompensé.  D’après  toutes  ces  considérations.  Votre  Majesté  ne 
peut  laisser  subsister  cette  disposition  sans  être  un  prince  injuste  et 
faible,  elle  me  permettra  en  même  temps  de  lui  représenter  que  c’est 
au  ministre  de  la  guerre  à mettre  sous  ses  yeux  les  services  des  offi- 
ciers pour  obtenir  d’elle  les  récompenses  qui  leur  sont  dues.  » Ces 
représentations  nobles  et  fermes  firent  sur  l’esprit  du  roi  l’effet  qu’elles 
devaient  produire,  il  les  écouta  avec  la  plus  grande  attention  et  dit  : 
((  Eh  bien!  il  ne  le  sera  pas.  — Mais  Votre  Majesté  a promis.  — N’im- 
porte! il  ne  le  sera  pas.  » M.  le  duc  de  Fitz-James  attendait  dans  l’an- 
ticbambre  pour  faire  ses  remerciements,  et  fut  fort  étonné  de  n’être 
point  appelé  lorsqu’il  vit  les  ministres  sortir  du  conseil.  Alors  M.  de 
Maurepas  le  prit  par  la  main  et  lui  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Le  duc  vole  chez  le  comte  du  Muy  et  se  plaint  amèrement  du 
mauvais  service  qu’il  vient  de  lui  rendre,  en  lui  répétant  le  discours 
qu’il  a tenu  au  roi.  « Je  ne  désavouerai  pas  ce  que  j’ai  dit  au  roi, 
répondit  le  ministre,  parce  que  je  lui  ai  dit  la  vérité,  et  que  par  là  je 
l’ai  empêché  de  commettre  une  injustice  ; mais  permettez-moi,  Mon- 
sieur, de  vous  demander  comment  et  par  quels  moyens  vous  êtes  aussi 
informé  de  ce  qui  se  passe  au  conseil  du  roi.  — C’est  de  M.  de  Mau- 
repas que  je  sais  combien  vous  m’avez  desservi.  — Encore  une  fois. 
Monsieur,  il  n’est  rien  de  plus  vrai  que  les  représentations  que  j’ai 
faites  au  roi;  je  vous  avoue  que  je  n’aurais  jamais  imaginé  que  le 
secret  du  conseil  pût  être  trahi  par  ceux  qui  le  composent.  » La  con- 
duite de  M.  du  Muy  dans  cette  occasion  lui  a fait  le  plus  grand  hon- 
neur, et  on  y a reconnu  la  fermeté  et  la  justice  qui  le  caractérisent. 
Cependant  l’intrigue  qui  avait  porté  M.  le  duc  de  Fitz-James  aux  pre- 
miers honneurs  n’a  pas  voulu  avoir  le  dessous,  et  de  là  est  éclaté  la 
nombreuse  promotion  que  l’on  fait. 

Ce  piquant  récit  ne  peint-il  pas  à merveille  tous  les  personnages  : 
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le  roi,  bien  intentionné,  mais  faible  et  hésitant;  M.  de  Manrepas,  tou- 
jours occupé  d’user  de  son  crédit  pour  assurer  sa  position  et  n’ayant 
que  peu  de  souci  du  bien  de  l’État;  M.  du  Muy,  avec  son  intégrité 
intraitable  et  son  air  d’austérité  antique,  faisant  contraste  au  milieu 
de  la  cour.  Ce  qui  achève  de  peindre  au  naturel  le  caractère  de 
M.  du  Muy,  c’est  le  véritable  et  sincère  accès  de  colère  que  lui  causa 
cette  promotion  où  lui-même  était  compris.  Il  chercha  si  peu  à la 
dissimuler  que  tout  le  monde  en  fut  instruit,  et  que  nous  trouvons  le 
petit  récit  suivant  dans  une  lettre  d’un  simple  officier  aux  gardes- 
françaises  : 

On  prête  à M.  du  Muy  une  fort  belle  réponse,  lorsque  le  roi  lui 
annonça  qu’il  le  faisait  maréchal,  a Loin  de  vous  demander  cette  grâce, 
Sire,  que  l’on  ne  manquerait  pas  d’attribuer  dans  le  public  aux  sollici- 
tations que  j’aurais  faites  à Yotre  Majesté,  j’ose  lui  conseiller  de  n’ac- 
corder cette  faveur  ni  à moi  ni  à personne,  ne  regardant  pas  cette 
promotion  comme  nécessaire  dans  ces  circonstances.  » Après  cette 
réponse,  il  a été  si  contrarié  d’être  fait  maréchal,  qu’il  est  depuis  d’une 
humeur  sanglante,  on  n’en  peut  pas  approcher.  Enfin,  il  joue  la  comédie 
comme  s’il  n’était  pas  dévot. 

Les  sentiments  du  maréchal  do  Muy  étaient  si  sincères  et  si  peu 
joués  qu’il  ne  prit  seulement  pas  la  peine  d’écrire  à son  représentant, 
à Grignan,  pour  lui  annoncer  cette  nouvelle  marque  de  faveur  que  le 
roi  lui  accordait.  Aussi,  dans  les  couplets  satiriques  qui  furent  faits 
sur  la  promotion  « du  duc  de  Fitz-James  » , comme  les  mauvais 
plaisants  affectaient  de  l’appeler,  où  chaque  élu  était  comparé  à un 
péché  capital,  M.  du  Muy  eut  « la  colère  » comme  personnification. 
Le  premier  moment  de  mauvaise  humeur  passée,  M.  du  Muy  reprit 
bientôt  son  calme  ordinaire.  Les  sarcasmes  des  envieux  ne  l’attei- 
gnaient pas,  et  il  put  jouir  en  paix  de  f estime  générale  qu’on  lui 
prouvait  de  toutes  parts  en  lui  épargnant  les  critiques  dont  on  acca- 
blait ses  nouveaux  collègues.  Ce  bâton  de  maréchal  dont  il  n’avait 
pas  voulu,  que  pour  rien  au  monde  il  n’eût  consenti  à demander,  fut 
comme  la  récompense  suprême  de  toute  une  longue  vie  de  services 
patients  et  laboi  ieux  rendus  à l’État,  d’un  courage  dont  il  avait  donné 
mille  preuves,  enfin  d’un  accomplissement  minutieux  et  continuel  de 
tous  les  devoirs  militaires,  des  plus  petits  jusqu’aux  plus  grands, 
pendant  près  de  cinquante  ans.  C’était  honorer  l’armée  que  de  récom- 
penser ainsi  celui  qui  était  un  de  ses  plus  dignes  représentants,  et  le 
roi,  en  obéissant  au  mouvement  de  son  cœur,  fit  un  acte  politique 
qui  produisit  bon  effet  dans  les  troupes.  Malheureusement  le  public 
jugea  tout  autrement  les  autres  élus,  tous  grands  seigneurs  ayant 
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peu  de  titres,  et  le  roi  donna  dans  cette  occurrence  une  prenaière 
preuve  de  cette  faiblesse  de  caractère  qui  ira  g^randissant  à mesure 
que  les  événements  deviendront  plus  graves.  Il  voulut  contenter  tout 
le  monde,  et  neeôntenta  personne  tout  à fait. 

Parvenu  ainsi,  sans  l’avoir  voulu  ni  même  espéré,  à la  plus  haute 
dignité  de  l’État,  le  maréchal  du  Muy  n’en  eut  que  plus  de  zèle  pour 
les  affaires  de  son  département.  Nous  avons  déjà  vu  avec  quel  soin 
il  s’était  occupé  d’introduire,  dans  divers  services,  des  ordonnances 
remarquables  qu’il  avait  publiées.  Il  faut  ajouter  que  les  entreprises 
utiles  essayées  par  ses  prédécesseurs  furent  continuées  avec  soin  et 
activité  par  ses  ordres.  Ne  se  croyant  nullement  obligé  de  tout 
réédifier  à nouveau,  il  profitait  avec  empressement  des  efforts  de  ceux 
qui  l’avaient  précédé  et  ne  cherchait  nullement  à les  décrier.  Ainsi 
le  maréchal  de  Broglie,  pendant  son  commandement,  avait  organisé 
la  division  d’infanterie  sur  un  plan  nouveau.  A son  tour  et  pour  com- 
pléter cette  innovation,  M.  du  Muy  organisa  la  brigade  d’infanterie 
d’une  façon  définitive  qui  n"a  pas  changé.  La  brigade  dut  être  toujours 
composée  de  deux  régiments  au  moins  et  commandée  par  un  maré- 
chal de  camp  brigadier.  Jusque-là  les  brigades  avaient  varié  suivant 
les  temps  ; depuis  le  maréchal  du  Muy,  leur  composition  resta  fixe 
et  invariable.  Cette  utile  réforme  subsiste  encore  aujourd’hui. 

Le  duc  d’ Aiguillon,  lorsqu’il  était  au  pouvoir,  s’était  engoué  d’un 
certain  officier  allemand  qui  prétendait  avoir  le  secret  de  la  tactique 
prussienne.  Séduit  parles  idées  du  baron  de  Pirch,  le  duc  d’ Aiguillon 
avait  fait  faire  quelques  essais  pour  les  mettre  en  pratique.  Bien  loin 
d’interrompre  ces  essais,  le  maréchal  du  Muy  les  fit  continuer  en 
les  réglant  et  en  les  généralisant.  On  en  fit  l’épreuve  par  ses  ordres 
dans  les  trois  grandes  garnisons  de  Metz,  Lille  et  Strasbourg.  Dési- 
reux de  les  voir  réussir,  il  choisit  trente  colonels  avec  le  plus  grand 
soin  pour  les  charger  de  se  rendre  compte  de  futilité  pratique  de  ces 
nouvelles  manœuvres.  Dumouriez  fut  un  de  ceux  qu’il  désigna,  et  ce 
choix  prouve  en  faveur  de  la  perspicacité  du  ministre.  Car  Dumou- 
riez venait  de  sortir  de  prison,  où  la  part  qu’il  avait  prise  à la  corres- 
pondance secrète  de  Louis  XV  l’avait  fait  enfermer.  C’était  même 
cette  singulière  affaire  qui  avait  attiré  l’attention  sur  cet  officier. 
M.  du  Muy  et  son  collègue  M.  de  Vergennes  avaient,  en  effet,  été 
chargés  par  le  roi  de  procéder  à l’examen  des  papiers  du  comte  de 
Broglie,  principal  agent  de  la  diplomatie  secrète  et  qui  demandait 
avec  hauteur  à se  justifier  des  accusations  d’abus  de  la  confiance 
royale  qu’on  faisait  courir  contre  lui.  Cet  examen  tourna  entière- 
ment, on  le  sait,  à f honneur  du  comte  de  Broglie,  et  M.  du  Muy 
fut  heureux  ce  jour-là  de  pouvoir  rendre  justice  à un  ancien  ami  du 
Dauphin.  Dumouriez,  qui  avait  joué  un  rôle  assez  important  dans 
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les  derniers  incidents  de  cette  étrange  affaire  et  qui  était  encore 
retenu  prisonnier  pour  y avoir  pris  part,  s'adressa  aux  mêmes  juges 
pour  obtenir  pareille  justice.  Voici  comment  il  raconte,  dans  ses 
Mémoires,  Fentrevue  où  ses  juges  lui  délivrèrent  comme  un  certificat 
d’innocence*  : 

Arrivé  à la  cour,  M.  du  Muy,  dans  une  audience  publique,  lui  dit  que 
le  roi  était  fâché  de  l’injuste  et  longue  vexation  qu’il  avait  éprouvée  et 
l’avait  chargé  de  Fen  dédommager  en  employant  utilement  ses  talents  ; 
dans  une  audience  particulière,  il  lui  donna  la  même  déclaration  par 
écrit. 

Ce  récit  est  peut-être  un  peu  embelli.  Mais  la  meilleure  justifica- 
tion que  Dumouriez  eût  pu  désirer,  fut  la  confiance  que  le  maréchal 
lui  témoigna  dans  une  affaire  assez  délicate  où  il  éut  l’occasion  de 
l’employer.  Lorsqu’il  était  gouverneur  de  Lille,  M.  du  Muy,  comme 
nous  l’avons  dit,  ne  négligeait  rien  pour  faire  naître  la  prospérité  dans 
une  province  où  les  richesses  naturelles  n’étaient  pas  suffisantes. 
Grâce  à ses  soins,  Tourcoing  et  Pioubaix  prirent  un  développement 
qui  faisait  présager  leur  future  importance.  Dans  son  zèle,  il  alla 
même  jusqu’à  faire  adopter  par  le  pouvoir  central  un  plan  de  redres- 
sement de  la  rivière  la  Lys  jusqu’à  Aire,  par  un  canal  qui  aurait 
privé  l’Artois  de  tout  son  commerce  au  profit  de  la  Flandre.  Avant 
que  le  projet  fût  exécuté,  le  commandant  de  Lille  était  devenu 
ministre  d’Etat;  les  habitants  de  l’Artois  firent  de  leur  mieux  pour 
faire  revenir  sur  une  décision  qui  était  si  contraire  à leurs  intérêts. 

Dumouriez,  qui  avait  des  amis  dans  cette  province,  alla,  disent  ses 
Mémoires,  faire  de  fortes  représentations  au  ministre.  M.  du  Muy 
était  plein  d’intégrité,  bien  qu’il  fût  Fauteur  du  projet.  Il  eut  la  noblesse 
de  laisser  balancer  son  opinion,  et  il  le  chargea  d’aller  examiner  sur 
les  lieux  les  avantages  et  les  inconvénients  du  projet  de  redressement 
de  la  Lys  et  les  motifs  de  plainte  des  états  d’Artois. 

I/en quête  ayant  été  entièrement  défavorable  au  plan  qu’il  avait 
fait  adopter,  le  ministre  ordonna  lui-même  la  suspension  des  tra- 
vaux. 

Les  rapports  de  M.  du  Muy  et  de  Dumouriez  en  étaient  là, 
lorsqu’ayant  sans  doute  reconnu  en  lui  les  qualités  supérieures 
d’homme  de  guerre  dont  il  témoigna  plus  tard,  le  maréchal  le  choisit 
pour  examiner  les  manœuvres  de  Pircli,  dont  nous  venons  de  parler. 
Le  ton  de  fatuité  avec  lequel  il  parle  de  celte  distinction  est  curieux 

^ Mémoires  de  Dumouriez,  i.  I,  p.  313. 
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et  en  dit  bien  long  sur  le  personnage.  Après  avoir  dit  que  le  mi- 
nistre fit  une  sévère  réforme  et  choisit  avec  le  plus  grand  soin 
quelques  officiers  d’élite  ^ : 

Dumouriez,  dit-il,  fut  nommé  parmi  ces  trente  premiers.  Il  ne  fut 
pas  très  sensible  à ce  choix  honorable.  Il  n’avait  jamais  commandé  de 
régiment  (ils  ne  se  donnaient  qu’aux  gens  de  cour),  il  avait  même 
refusé  un  bataillon  de  grenadiers  royaux.  Il  s’était  destiné  à l’état- 
major  des  armées,  il  s’était  tracé  une  route  particulière,  hors  de  la 
ligne  commune.  Il  alla  à Versailles  et  fit  des  représentations  à M.  du 
Muy,  lui  proposant,  s’il  voulait  lui  confier  les  manœuvres  de  Pirch, 
de  lui  en  envoyer  sous  peu  une  analyse  géométrique.  Le  ministre  lui 
expliqua  que  ce  choix  avait  été  fait  pour  lui  conserver  son  activité  de 
colone]  et  qu’il  fallait  qu’il  allât  à Lille. 

Malgré  ses  airs  de  dédain,  assez  ridicules,  et  qu’on  ne  se  serait  pas 
attendu  à trouver  chez  un  soldat  de  fortune,  Dumouriez  dut  s’es- 
timer heureux  d’avoir  été  jugé  aussi  favorablement  par  un  homme 
du  métier,  et  la  gloire  du  vainqueur  de  Valmy  justifia  le  coup  d’œil 
de  M.  du  Muy.  Les  manœuvres  de  Pirch,  qui  avaient  été  le  motif  du 
choix  de  Dumouriez,  furent  du  reste  abandonnées  peu  après  la 
mort  du  maréchal  du  Muy,  et  d’autres  essais  de  tactique  furent 
expérimentés  avec  plus  de  succès.  M.  du  Muy  eut  aussi  l’occasion 
de  s’occuper  d’un  autre  officier  qui  a laissé  un  nom  dans  l’histoire  et 
avec  qui,  comme  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire,  il  avait  déjà  eu 
des  rapports  dans  la  guerre  de  Sept  ans. 

Le  comte  de  Saint- Germain,  après  avoir  furtivement  quitté 
l’armée,  en  1760,  devant  l’ennemi,  avait  fini  par  entrer  au  service  du 
Danemark  avec  l’agrément  du  roi  de  France.  Il  fit  là  une  brillante 
carrière,  nommé  feld-maréchal  général  par  Christian  V,  il  s’était 
retiré,  en  1768,  avec  une  pension  de  7000  écus,  qu’il  se  hâta  de 
faire  convertir  en  une  somme  de  100  000  écus.  Fixé  en  Alsace,  son 
pays  natal,  il  s’était  marié  et  menait  dans  la  retraite  une  vie  toute 
consacrée  à l’agriculture,  lorsque  la  banqueroute  d’un  banquier  de 
Hambourg,  auquel  il  avait  confié  sa  fortune,  le  ruina  absolument  et 
le  laissa  sans  aucune  ressource.  Le  souvenir  du  comte  de  Saint-Ger- 
main était  resté  très  vivant  dans  le  corps  des  officiers,  et  très  popu- 
laire, malgré  sa  singulière  conduite  et  son  abandon  des  armes  fran- 
çaises. Le  bruit  de  son  infortune  ne  se  fut  pas  plus  tôt  répandu 
qu’une  souscription  fut  ouverte  parmi  les  officiers  en  service  dans 
les  Trois-Evêchés  pour  venir  en  aide  à l’ancien  chef  d’état-major 
de  l’armée.  M.  du  iVIuy,  qui,  quinze  ans  auparavant  avait  remplacé 
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M.  de  Saint-Germain  dans  le  poste  qu’il  venait  d’abaiidoniner,  fut 
aussitôt  averti  de  cette  démonstration.  Il  avait  peu  de  goût  pour  M.  de 
Saint-Germain,  dont  il  avait  sévèrement  blâmé  la  désertion.  G’ était 
une  faute  que  le  strict  observateur  de  la  discipline  militaire  ne  pou- 
vait pardonner.  Cédant  à la  rigueur  naturelle  de  son  esprit,  le  ministre 
de  la  guerre  commença  par  interdire  la  souscription,  comme  con- 
traire à la  discipline;  puis,  jugeant  peut-être  avec  raison  que  ses 
ordres  ne  seraient  pas  obéis  et  que  l’indifférence  du  gouvernement 
pour  un  ancien  militaire,  qui,  après  tout,  avait  bien  servi,  ne  serait 
pas  à l’honneur  du  roi,  il  rédigea  lui-même  un  mémoire,  où  il  récla- 
mait une  pension  de  15  000  livres  pour  le  comte  de  Saint-Germain. 
Ce  fut  purement  par  devoir  qu’il  fit  cette  acte  de  générosité,  et  il  ne 
dissimula  h personne  ses  sentiments.  Comme  on  lui  faisait  remarquer 
qu’en  établissant  cette  pension  sur  le  trésor  royal,  les  payements 
pouvaient  être  retardés  ou  incertains  : « Ce  fonds,  répondit-il,  sèche- 
ment, est  encore  trop  bon  pour  un  déserteur.  » Cette  réponse  étonna 
et  parut  dure  : aujourd’hui  elle  paraîtrait  toute  simple.  M.  du  Muy 
avait  devancé  nos  idées  modernes  sur  la  rigueur  du  devoir  militaire; 
mais  ce  qu’il  y a de  plus  curieux  dans  cette  anecdote,  c’est  de  voir 
M.  du  Muy  attirer  lui-même  l’attention  du  roi  sur  M.  de  Saint- 
Germain.  11  fallut  parler  de  cet  officier,  exposer  ses  titres,  ses 
talents  pour  lui  obtenir  une  faveur  aussi  signalée;  et  ainsi,  sans  le 
savoir,  il  mit  en  avant  celui  qui  devait,  quelques  mois  après,  être 
son  successeur.  Nul  doute  que  ces  circonstances  ne  soient  l’origine 
de  l’élévation  étrange  de  M.  de  Saint-Germain  au  ministère  de  la 
guerre  ; remarquons  que  personne  ne  s’avisa  de  trouver  singulier  que 
l’on  mît  à la  tête  de  l’armée  un  homme  dont  la  conduite  avait  été 
au  moins  douteuse  dans  la  dernière  guerre  : nul  n’y  fit  seulement 
attention. 


V 

Au  milieu  de  toutes  ces  occupations,  de  ces  travaux  constants, 
et  réglés,  les  jours  s’écoulaient  vite  : le  moment  fixé  pour  le  sacre 
du  roi  approchait.  Au  mois  de  mai  1775,  toute  la  cour  dut  se  trans- 
porter à Reims  pour  cette  brillante  cérémonie.  Le  maréchal,  qui 
se  montrait  peu  en  public,  ne  pouvait  se  dispenser  d’assister  à 
une  solennité  où  sa  place  était  marquée.  Le  roi  l’y  avait  du  reste 
invité  par  la  lettre  suivante. 

Mon  cousin, 

La  puissance  divine,  qui  m’a  destiné  à porter  la  couronne  de  mes 
ancêtres,  n’ayant  cessé  de  me  donner  des  marques  de  sa  protection, 
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en  conservant  mon  royaume  dans  une  heureuse  tranquillité;  j’ai  cru 
ne  devoir  pas  différer  à me  mettre  en  état  de  seconder  ses  desseins  en 
recevant  l’onction  sacrée  à laquelle  elle  a attaché  les  grâces  les  plus 
nécessaires  aux  rois.  C’est  pourquoi  j’ai  résolu  de  me  rendre  en  ma 
ville  de  Reims,  le  onze  du  mois  prochain,  pour  la  cérémonie  de  mon 
sacre.  Je  désire  qu’elle  soit  accompagnée  de  tout  ce  que  l’ancien  usage 
a introduit  de  plus  auguste  pour  la  solennité  et  que  vous  y portiez 
une  de  mes  offrandes.  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  en  donner  avis 
et  ne  doutant  pas  que  vous  ne  vous  rendiez  ledit  jour  près  de  moi. 
Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ait,  mon  cousin,  en  sa  sainte  et  digne 
garde.  Écrit  à Yersailles,  le  2 mars  1775. 

Louis. 

La  charge  de  porter  « les  offrandes  » , que  Louis  XVI  conférait  à 
M.  du  Muy,  était  une  distinction  exceptionnelle,  fort  enviée  des 
courtisans.  On  appelait  « offrandes  du  roi  » les  présents  qu’il  offrait 
à la  cathédrale  de  Reims  après  son  sacre.  Il  fallait  être  chevalier  de 
l’ordre  pour  pouvoir  être  chargé  déporter  en  solennité  ces  offrandes, 
et  l’on  Iniguait  fort  cet  honneur,  qui  donnait  un  rôle  dans  le  sacre. 
Il  faut  lire,  dans  les  récits  du  temps,  les  descriptions  des  magnifi- 
cences de  ce  sacre  ; toute  cette  pompe,  tous  ces  vieux  usages,  qui 
reliaient  le  passé  au  présent,  ne  manquent  pas  de  grandeur  ; leur 
ancienneté  même  témoignait  de  la  stabilité  du  pouvoir  : c’est  le  mal- 
heur du  siècle  dernier  de  n’avoir  pas  compris  qu’on  ne  peut  pas  dé- 
truire les  anciennes  coutumes  d’un  pays,  sans  ébranler  en  même  temps 
les  fondements  de  son  gouvernement.  Les  novateurs  qui  ne  virent 
qu’une  vaine  parade  dans  les  pompeuses  cérémonies  du  sacre  man- 
quaient à la  fois  et  de  respect  pour  le  passé,  et  d’une  véritable  intel- 
ligence de  l’avenir  : il  eût  fallu  peut-être  modifier  bien  des  choses, 
restreindre  les  dépenses,  abolir  des  formules  qui  ne  correspondaient 
plus  à rien,  mais  il  eût  fallu  aussi  garder  avec  soin  ces  antiques 
symboles  qui  rappelaient  éloquemment  les  vieux  principes  de  la 
transmission  du  pouvoir  qu’on  eût  pu  mettre  en  accord  avec  les 
temps  nouveaux,  et  qui,  une  fois  effacés  de  l’esprit  d’un  peuple,  ne 
se  rétablissent  que  bien  difficilement. 

Parti  de  Versailles  le  5 juin  avec  toute  la  cour,  le  maréchal  du  Muy 
arriva  à Reims  le  9.  Le  sacre  était  fixé  au  surlendemain  : la  ville 
et  la  cathédrale  étaient  décorées  avec  une  magnificence  inouïe.  Le 
jour  dit,  le  maréchal  revêtit  son  costume  qui  était  fort  magnifique, 
si  nous  nous  en  rapportons  à la  jolie  gravure  du  recueil  intitulé  : 
Sacre  de  Louis  XVI  : c’était  « le  grand  manteau  de  l’ordre,  de 
velours  semé  de  flammes  brodées  d’or,  ouvert  sur  le  côté  droit  et 
relevé  sur  le  côté  gauche;  le  collier  de  l’ordre  avec  la  croix  du  Saint- 
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Esprit  attachée  sur  le  collet;  le  pourpoint  et  les  chausses  retroussées 
de  drap  et  de  dentelles  d’argent  ; la  toque  de  velours  noir,  garnie 
d’un  bouquet  de  plumes  blanches,  surmontée  d’une  aigrette  de 
plumes  de  héron,  w Si  l’on  songe  que  ce  n’est  là  qu’un  costume 
entre  cent  autres  plus  brillants  et  plus  riches,  depuis  celui  des 
gardes  écossais,  qui  portaient  ((  un  habit  de  satin  blanc  tout  brodé 
d’or  et  d’argent  »,  jusqu’à  celui  des  pages  de  la  chambre  : « un 
pourpoint  en  étoffe  d’or,  brodé  par  toutes  les  tailles  d’une  broderie  à 
ramage  cramoisi  et  argent,  avec  basques  et  crevasses  de  gros  de 
Naples  bleu  de  roi  »,  il  sera  possible  de  se  faire  une  idée  du  spectacle 
unique  que  présenta  la  vieille  métropole  de  Reims,  le  11  juin  1775. 
Le  cortège  royal  fit  son  entrée  vers  les  neuf  heures,  précédé  de 
hautbois,  tambours  et  trompettes.  Six  hérauts  d’armes,  « en  habit 
de  velours  blanc,  les  chausses  retroussées,  garnies  de  rubans  et 
leur  toque  de  velours  blanc,  portant  pai-dessus  leur  pourpoint 
la  cotte  d’armes  de  velours  violet  chargée  des  armes  de  France 
et  le  caducée  à la  main  »,  ouvraient  cette  magnifique  procession. 
Puis  se  succédèrent  une  série  de  cérémonies,  à laquelle  prirent 
part  les  pairs  laïques  représentant  les  anciens  grands  feudataires; 
les  maréchaux  de  France,  qui  portaient  « les  honneurs  »,  c’est-à- 
dire  la  couronne,  le  sceptre  et  la  main  de  justice.  Après  le  sacre  et 
le  couronnement,  l’archevêque  de  Reims  célébra  la  messe.  A l’offer- 
toire, le  roi  d’armes  et  les  hérauts  prirent  les  offrandes  et  les  por- 
tèrent, sur  des  u tavaiolles  de  satin  rouge  »,  aux  chevaliers  de  l’ordre, 
désignés  pour  les  présenter  au  roi.  Le  maréchal  de  Mouchy  reçut 
un  vase  doré  d’un  très  beau  travail  qui  contenait  le  vin,  le  maré- 
chal du  Muy  un  pain  d’argent,  le  comte  du  Châtelet  un  pain  d’or, 
et  le  marquis  de  Poyanne  une  bourse  pleine  d’or;  tous  quatre,  pré- 
cédés des  hérauts,  portent  lentement  au  roi,  assis  sur  le  trône,  les 
offrandes  que  celui-ci,  se  levant,  va  offrir  à l’archevêque,  à l’autel  : 
c’était  la  dernière  cérémonie.  Après  la  messe,  le  cortège  repartit 
dans  le  même  appareil  et  se  rendit  à la  grande  salle  de  l’archevêché, 
où  eut  lieu  le  festin  royal.  Les  chevaliers  de  l’ordre  s’assirent  à la 
table  dite  des  « honneurs  » et  y mangèrent,  la  tête  couverte,  servis 
par  les  officiers  du  corps  de  la  ville  et  de  notables  bourgeois.  Tout 
le  monde  a lu  les  récits  des  divers  incidents  de  ce  sacre  ; on  connaît 
le  discours  de  f archevêque  d’Aix,  d’une  hardiesse  modérée  qui  fit 
tant  d’effet,  les  larmes  de  la  reine,  enfin  l’émotion  populaire.  Nul 
ne  fut  plus  touché  que  le  maréchal  du  Muy  : c’était  le  fils  du  Dau- 
phin qu’il  voyait  couronner  au  milieu  de  f enthousiasme  universel. 
Le  vieux  soldat  put  croire  avoir  assisté  à la  renaissance  de  la 
vieille  monarchie,  et  nul  triste  pressentiment  ne  vint  à ce  moment 
troubler  sa  joie.  Qui  eût  pu  croire  que  la  révolution  allait  em- 
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porter  si  vite  cet  antique  édifice  qui  semblait  encore  si  solide? 
Le  jour  du  sacre  fut  le  dernier  beau  jour  de  la  royauté,  comme  ces 
dernières  journées  de  Fété  qui  commencent  dans  une  tranquille 
splendeur  sous  un  ciel  éclatant,  pour  finir  dans  une  tourmente 
subite. 

L’attitude  des  différents  acteurs  de  ces  grandes  scènes  du  sacre 
fut  naturellement  commentée  et  critiquée  de  mille  façons.  Dans  une 
brochure  du  temps,  on  désigne  le  maréchal  du  Muy  sous  le  nom 
« du  Romain  chargé  du  département  de  la  guerre.  C’était,  dit 
Fauteur,  un  homme  juste;  mais,  malgré  son  intégrité,  son  maître 
désirait  qu’il  lui  fût  longtemps  inutile  ».  L’austère  figure  de  l’an- 
cien ami  du  Dauphin  devait,  en  effet,  être  assez  saisissante,  au  milieu 
de  toute  cette  jeune  cour,  dont  la  reine,  dans  tout  l’éclat  de  sa 
beauté,  était  le  centre  et  la  vie.  Les  fêtes  durèrent  plusieurs  jours 
après  le  sacre.  Le  12,  il  y eut  grand  appartement,  et  le  roi  reçut 
((  les  respects  des  dames  de  la  cour  ».  Le  13,  il  fut  reçu  solen- 
nellement, dans  la  cathédrale,  grand  maître  souverain  de  l’ordre  du 
Saint-Esprit  par  tous  les  chevaliers  assemblés  et  en  grand  cos- 
tume. Le  l/l  eut  lieu  la  grande  cavalcade  dite  de  Saint-Rémi.  Le 
roi  sur  un  cheval  magnifiquement  harnaché  se  rendit  en  grande 
pompe  à l’abbaye,  et  il  y toucha  les  écrouelles  pendant  que  l’on 
délivrait  les  prisonniers.  Enfin,  le  16,  il  quitta  la  ville,  accompagné 
du  même  cortège  que  lors  de  son  entrée  et  retourna  directement  à 
Compiègne. 

Ces  brillantes  journées  du  sacre,  qui  furent  comme  la  dernière 
fête  de  la  vieille  monarchie,  furent  aussi,  pour  ainsi  dire,  le  terme  de 
la  carrière  du  maréchal  du  Muy.  Ses  jours  en  effet  étaient  comptés, 
bien  qu’il  fût  loin  de  se  douter  de  sa  fin  prochaine.  Depuis  quelque 
temps  il  avait  ressenti  les  premières  atteintes  d’une  cruelle  maladie 
qui  l’obligeait  à se  préparer  à une  redoutable  opération.  Mais  le 
mal  semblait  encore  peu  profond.  Aucune  de  ses  occupations 
accoutumées  n’en  souffrait,  et  il  pouvait  croire  à de  longs  jours 
encore.  Jouissant  en  silence  et  dans  la  retraite  d’un  bonheur  si 
longtemps  inconnu,  M.  du  Muy  avait  appris  de  nouveau  à tenir  cà  la 
vie,  et  il  se  croyait  permis  de  compter  sur  l’avenir.  A son  retour  à 
Versailles  sa  santé  ne  paraissait  pas  assez  atteinte  pour  l’inquiéter 
sérieusement,  car  il  reprit  ses  occupations  et  il  écrivait,  le  5 juillet, 
à son  ami  l’abbé  de  Ligny  : 

Recevez,  je  vous  prie,  les  compliments  de  du  Muy,  qui  serait 
bien  aise  devons  voir  dans  ce  pays-ci.  Nous  ne  le  désirons  pas  moins, 
mon  frère  et  moi,  et  nous  souhaitons  que  votre  santé  vous  permette  de 
venir  passer  F hiver  avec  nous. 

10  JUIN  1880. 
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Puis  il  ajoutait  : 

Faites,  je  vous  prie,  soigner  et  réparer  le  château  de  Grignan,  comme 
si  je  l’habitais.  Il  faut  toujours  avoir  un  port  sous  le  vent. 

Cet  asile,  où  il  croyait  peut-être  pouvoir  bientôt  se  retirer  pour  y 
finir  ses  jours  en  paix,  ce  port  sous  le  vent  qu’il  se  préparait  avec 
cette  prudence  que  donne  une  longue  expérience  de  la  vie,  il  ne 
devait  plus  le  revoir.  Peu  à peu  ses  souffrances  augmentèrent,  elles 
ne  l’empêchaient  pourtant  ni  de  travailler,  ni  de  monter  à cheval. 
Ne  voyant  sans  doute  aucun  avantage  à tramer  son  mal  en  longueur, 
et  sûr  d’être  obligé  de  subir  tôt  ou  tard  l’opération,  il  prit  sans  en 
rien  dire  à personne,  sans  seulement  en  instruire  sa  femme  dont  il 
craignait  d’effrayer  la  tendresse,  la  résolution  de  brusquer  les 
choses,  et  de  se  livrer  aux  mains  du  célèbre  moine  opérateur, 
le  frère  Gosme.  Tranquillement,  sans  bruit,  il  mit  toutes  les  affaires 
de  son  département  au  courant,  afin  qu’en  cas  de  malheur  son 
successeur  trouvât  partout  l’ordre  le  plus  complet.  Puis,  quand 
vint,  au  mois  d’octobre,  le  voyage  habituel  de  la  cour  à Fontai- 
nebleau, il  communiqua  au  roi  seul  son  dessein,  demanda  un 
congé  pour  soigner,  disait-il  à ses  amis,  sa  santé,  et  obtint  la 
permission  de  se  rendre  à Paris.  La  dernière  conversation  avec 
le  roi  fut  très  touchante.  M.  du  Muy  lui  remit  son  portefeuille, 
en  disant  qu’il  y trouverait  tout  en  ordre.  Le  roi  était  fort  ému. 
Il  quittait  peut-être  pour  toujours  le  plus  fidèle  ami  de  son  père  : 
n’allait-il  pas  perdre  ce  dernier  appui  et  rester  seul  et  isolé  aux 
prises  avec  les  difficultés  du  gouvernement  qui  grossissaient  chaque 
jour  autour  de  lui?  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  profonde  émotion 
qu’il  reçut  les  adieux  de  son  ministre.  « M.  du  Muy,  dit  Métra  dans 
sa  correspondance,  remit  dimanche  matin  au  roi  son  portefeuille  et 
la  clef.  Sa  Majesté,  étonnée  de  cette  démarche,  en  demande  la 
raison  avec  attendrissement.  « Sire,  Votre  Majesté,  m’ayant  permis 
« de  m’absenter  pendant  quelque  temps  durant  ce  voyage,  je  pro- 
« fiterai  de  ce  temps  de  repos  pour  faire  à ma  santé  les  réparations 
((  nécessaires  : ayant  un  peu  forcé  depuis  quelque  temps  le  travail  de 
« mes  bureaux,  tout  s’y  trouve  au  courant  et  mon  successeur  aura 
« peu  de  peine  à suivre  le  fil  des  affaires  et  des  opérations  commen- 
« cées,  tout  est  en  ordre,  si  le  malheur  veut  que  je  ne  survive  pas  à 
« l’opération  de  la  taille,  que  les  douleurs  dont  je  suis  tourmenté, 
« m’ont  enfin  déterminé  à subir  demain.  » Leroi  versa  des  larmes,  et 
M.  du  Muy,  sans  s’émouvoir,  prit  le  congé  et  s’acquitta  encore  des 
fonctions  de  sa  place  avec  le  plus  grand  sang-froid.  » En  quittant  son 
jeune  souverain  qu’il  ne  devait  plus  revoir  : « Sire,  ditr-il,  dans  trois 
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semaines  je  serai  aux  pieds  de  Votre  Majesté  ou  dans  le  tombeau.  >> 
A peine  la  cour  fut-elle  partie  pour  Gompiègne,  que  le  maréchal 
retourna  à Paris  avec  sa  femme,  répétant  simplement  à ses  amis 
qu’il  avait  besoin  de  quelques  jours  de  repos.  Aussitôt  après  son 
arrivée,  il  prit  rendez-vous  avec  le  frère  Cosme,  et  il  fut  décidé  que 
l’opération  aurait  lieu  le  9 octobre  au  matin. 

Le  capucin  Jean  Baseilhac,  dit  le  frère  Cosme,  est  une  des  figures 
les  plus  originales  du  dernier  siècle.  Fils  d’un  chirurgien,  lui-même 
chirurgien  distingué,  il  se  fit  moine  en  1729,  et  continua,  malgré 
son  habit,  avec  l’autorisation  ecclésiastique,  à exercer  son  art,  où  il 
acquit  bientôt  une  très  grande  réputation.  Savant  opérateur,  inven- 
teur de  plusieurs  instruments,  le  frère  Cosme  resta,  malgré  sa 
renommée,  un  humble  et  modeste  religieux,  soignant  les  pauvres 
avec  un  dévouement  absolu  et  soumis  à toutes  les  obligations  de 
sa  règle.  « Le  bon  frère,  accompagné  du  médecin  Richard,  arriva 
(dit  Métra  que  nous  allons  laisser  parler,  parce  que  sa  narration, 
malgré  la  déclamation  de  l’époque,  a quelque  chose  de  touchant) 
à sept  heures  et  demie,  lorsque  le  maréchal  allait  à la  messe. 
« Je  ne  vous  attendais  pas  sitôt,  messieurs,  mais  entrez  dans 
((  mon  cabinet.  Je  vous  rejoindrai  à l’heure  dite.  » Aii  retour  de  la 
messe,  M.  du  Muy  entra  chez  M™"  la  maréchale,  qui  n’était  prévenue 
de  rien  ; il  la  trouva  au  lit,  la  badina  sur  sa  petite  paresse  et  la 
quitta,  en  le  priant  d’empêcher  que  quelqu’un  ne  vînt  le  troubler 
dans  son  cabinet,  où  une  affaire  de  la  plus  haute  importance  l’obli- 
geait à s’enfermer.  Depuis  trente  minutes,  M.  du  Muy  gémissait 
sous  le  fer  de  f opérateur  et  souffrait  de  cruelles  douleurs  sans 
jeter  un  cri,  lorsqu’une  femme  de  chambre,  imprudente  autant 
qu’attendrie,  court  chez  la  maréchale  d’un  air  effaré,  et  lui  crie  : 
((  Ah!  madame,  que  cette  opération  est  longue  et  terrible!  » La 
maréchale,  doutant  d’abord  de  ce  dont  il  s’agit,  s’élance  hors  du  lit 
et  court  en  chemise  au  cabinet  de  son  mari.  On  croit  que  ses  cris 
et  ses  sanglots  troublèrent  l’opérateur  et  lui  firent  trembler  la 
main...  Le  maréchal  ainsi  mal  opéré,  la  blessure  s’enflamma,  et  il 
mourut  peu  de  temps  après,  au  milieu  d’atroces  souffrances.  M.  du 
Muy  ne  perdit  pas  un  moment  de  la  pleine  et  entière  possession  de 
lui-même  et  ne  fit  pas  entendre  une  plainte.  « Ne  craignez  pas  de  me 
faire  souffrir,  je  suis  fait  pour  cela,  » avait-il  dit  à l’opérateur  avant 
qu’il  se  mît  à fœuvre.  Son  courage  ne  démentit  pas  cette  belle 
parole.  L’effort  qu’il  dut  faire  sur  lui-même  fut  tel,  qu’il  se  rompit 
un  vaisseau  dans  la  poitrine.  Avec  cette  tranquillité  qui  est  le  fruit 
de  la  pureté  de  la  vie,  il  n’eut  pas  un  instant  de  défaillance  dans  ces 
moments  d’affreuse  angoisse,  et  se  rendit  parfaitement  compte  de 
son  état.  Il  vit  venir  la  mort  sans  effroi,  simplement  et  doucement. 
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La  veille,  il  pouvait  encore  se  promettre  de  longs  jours;  il  jouissait, 
à peine  depuis  un  an,  d’un  bonheur  que  sa  nouveauté  ne  rendait  que 
plus  doux  ; il  ne  témoigna  aucun  sentiment  de  révolte  contre  la 
volonté  divine,  qui  l’arrachait  brusquement  à la  vie.  Mourir  n’était 
pour  lui  ni  une  surprise  ni  un  effroi.  « Voici  quarante  ans,  disait- 
il  peu  auparavant,  que  je  ne  me  suis  jamais  couché  sans  penser  être 
prêt  à paraître  devant  Dieu  pendant  la  nuit.  » Celui  qui  peut  se 
rendre  un  pareil  témoignage  voit  venir  l’heure  suprême  où  finit  la 
vie  avec  calme  et  sérénité.  Le  lendemain,  10  octobre  1775,  soutenu 
par  une  foi  ardente  que  vint  encore  animer  la  réception  des  derniers 
sacrements,  le  maréchal  du  Muy  expira  doucement,  à l’âge  de 
soixante-quatre  ans. 

Une  mort  aussi  prompte,  entourée  de  circonstances  aussi  tragi- 
ques, émut  un  moment  l’opinion  publique.  La  vertu,  l’intégrité  de 
M.  du  Muy  étaient  louées  par  tous,  et  peut-être  le  plus  bruyamment 
par  ceux  qui  eussent  eu  le  plus  à en  craindre  les  effets.  Chacun 
disait  que  l’Etat  venait  de  perdre  un  ministre  honnête  homme,  « ce 
qui,  ajoute  la  Chronique  à qui  nous  empruntons  ce  jugement,  n’est 
pas  un  petit  éloge  ».  « M.  le  comte  du  Muy  vient  de  mourir  en  héros, 
avec  une  fermeté  sans  exemple,  » dit  encore  Métra.  Louis  XVI,  qui 
seul  avait  eu  la  confidence  du  dessein  de  son  ministre,  fut  vivement 
affligé  : il  perdait  un  ami  fidèle  et  un  conseiller,  dont  la  franchise 
lui  était  assurée  f « Il  le  pleura,  dit  un  illustre  orateur  de  nos 
jours,  comme  l’ami  de  son  père,  comme  le  sien,  comme  un  dernier 
lien  avec  ce  passé  qui  l’abandonnait  au  moment  où  les  premiers 
nuages  de  l’avenir  montaient  à l’horizon.  » C’était,  en  effet,  un 
appui  solide  que  le  roi  perdait  inopinément;  il  le  comprenait,  et 
sa  douleur  fut  d’autant  plus  vive,  qu’il  avait  plus  compté  sur  l’es- 
prit énergique  et  droit  de  M.  du  Muy.  Singulière  dispensation  de  la 
Providence,  qui  semble  avoir  voulu  le  priver  de  tout  secours  dans 
la  tourmente  qui  se  préparait. 

La  maréchale  du  May,  étrangère,  à peine  arrivée  en  France, 
perdait  avec  son  mari  tout  à la  fois  le  bonheur  et  la  fortune.  Sans 
amis  à cette  cour  qu’elle  connaissait  à peine,  sans  fortune  person- 
nelle, son  malheur  était  complet  et  la  rendait  l’objet  de  la  compas- 
sion de  tous.  La  tendre  affection  qui  l’unissait  à M.  du  Muy  n’avait 
fait  que  s’accroître  dans  ces  courts  moments  d’une  union  sitôt 
rompue.  Elle  tomba  malade  et,  dans  un  accès  de  délire,  il  fallut 
l’empêcher  de  se  jeter  par  les  fenêtres.  La  reine  donna  à la  pauvre 
veuve  des  marques  touchantes  de  sympathie.  Elle  n’avait  cependant 
eu  que  peu  de  goût  pour  M.  du  Muy,  dont  l’austérité  l’effarouchait. 

^ Le  comte  de  Falloux,  Louis  XVI. 
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De  plus,  lors  de  l’affaire  des  maréchaux,  il  s’était  directement  opposé 
à sa  volonté,  et  c’était  à grand’peine  quelle  avait  pu  triompher  de 
son  opposition.  Mais  Marie-Antoinette,  sous  les  frivoles  dehors  d’une 
jeunesse  avide  de  plaisirs  innocents,  cachait  des  sentiments  trop 
élevés  pour  ressentir  une  mesquine  rancune  : la  vue  d’une  douleur 
aussi  profonde  émut  vivement  son  cœur  naturellement  bon  et  qui 
devait,  lui  aussi,  aller  si  avant  dans  cette  science  de  la  souffrance 
que  la  vie  apporte  avec  elle.  Le  17  octobre,  elle  écrivait  à sa  mère, 
qui  s’intéressait  vivement  au  sort  de  M“°  du  Muy  : 

Fontainebleau,  17  octobre  1775. 

La  mort  du  maréchal  du  Muy  est  alfreuse,  mais  c’est  surtout  pour 
sa  femme  qui  est  aimée  de  tout  le  monde  par  sa  douceur  et  son  hon- 
nêteté. Ma  chère  maman  serait  touchée  de  l’état  où  elle  est.  Elle  n’ap- 
prit qu’on  taillait  son  mari  qu’en  entendant  ses  cris  : en  entrant  dans 
sa  chambre  elle  a tombé  sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  a resté  pendant 
toute  l’opération  qui  a duré  trente-cinq  minutes.  Il  a souffert  des  dou- 
leurs inouïes  et  est  mort  dans  les  deux  fois  vingt-quatre  heures.  On 
craint  que  la  maréchale  ne  lui  survive  pas  longtemps,  c’est  tout  ce 
qu’elle  désire.  Le  roi  lui  avait  donné  10  000  francs  de  pension  à son 
mariage,  il  vient  de  lui  en  donner  30  000.  C’est  un  traitement  sans 
exemple  pour  la  veuve  d’un  ministre,  qui  l’a  été  aussi  peu  de  temps  : 
elle  est  bien  faite  pour  cette  exception  et  on  ne  lui  fera  jamais  autant 
de  bien  que  je  lui  en  souhaite. 

On  aime  à trouver  chez  une  jeune  femme,  en  apparence  aussi 
légère,  ces  sentiments  de  commisération  pour  la  douleur  des  autres, 
rare  chez  la  jeunesse,  et  surtout  chez  ceux  que  la  fortune  a placés 
dans  le  premier  rang. 

Les  funérailles  du  maréchal  du  Muy  se  firent,  suivant  son  désir 
formel,  avec  une  simplicité  qui  n’était  pas  dans  les  usages  du  temps. 
Il  n’y  eut  ni  service  ni  Requiem  solennel,  comme  il  y en  avait  alors 
généralement,  lors  de  la  mort  d’un  personnage  de  distinction.  M.  du 
Muy  avait  dès  longtemps  obtenu  du  roi  la  permission  d’être  enterré 
dans  la  cathédrale  de  Sens,  au  pied  du  tombeau  du  Dauphin,  père 
de  Louis  XVI . Il  voulait  ainsi  témoigner,  jusque  dans  la  mort,  de 
son  inaltérable  attachement  à la  mémoire  de  celui  qui  avait  été 
l’ami  le  plus  cher  qu’il  eût  eu  en  ce  monde.  « Personne  n’ignore 
combien  M.  le  maréchal  du  Muy  était  attaché  à M.  le  Dauphin,  dit  la 
Correspondance  de  Métra.  Lors  de  la  mort  de  ce  prince,  il  obtint 
du  feu  roi  la  permission  d’être  enterré  à Sens,  à .ses  pieds  : son 
corps  y a donc  été  porté  la  nuit  du  12  au  13  de  ce  mois.  Mais  ce 
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qu’il  y a de  particulier,  c’est  que  le  quinzième  jour  avant  sa  mort, 
le  feu  maréchal  avait  fait  graver  une  pierre  pour  être  mise  sur  sa 
tombe,  où  étaient  inscrits  son  nom  et  sa  dignité  ; il  n’y  restait  plus 
à ajouter  que  le  jour  de  son  décès  : elle  était  même  posée  avant  sa 
mort.  Mais  il  n’a  jamais  été  fait  de  mausolée,  ainsi  qu’on  l’a  dit.  » 
Tout  avait  donc  été  préparé  à l’avance,  et  l’on  n’eut  qu’à  suivre  les 
dernières  volontés  deM.  du  Muy,  sans  qu’aucune  difficulté  s’élevât. 
Son  corps  fut  déposé  dans  la  tombe  qu’il  s’était  prépai’ée  dans  la  nuit 
du  12  au  13  octobre,  sans  aucune  pompe.  Sur  la  pierre  tombale 
était  gravée  l’inscription  suivante  : « Hue  usque  luctus  meus.  Ma 
douleur  a été  jusque-là  )>,  dernier  témoignage  de  la  fidélité  du  senti- 
ment qu’il  avait  toujours  conservé  pour  le  prince  qui  reposait  sous 
le  magnifique  mausolée  qu’on  admire  encore  dans  la  cathédrale  de 
Sens.  Les  choses  restèrent  dans  cet  état  jusqu’à  la  révolution.  Lors- 
qu’on commença  à ouvrir  les  tombeaux  des  rois  de  France  et  à 
profaner  leurs  restes,  la  paisible  cathédrale  de  Sens  ne  put  protéger 
le  sépulcre  du  Dauphin.  Le  25  mars  179à,  les  révolutionnaires 
firent  l’exhumation  des  corps  du  Dauphin,  de  la  Dauphine,  du  car- 
dinal de  Liiynes  et  du  maréchal  du  Muy.  Là  heureusement  se  borna 
la  colère  des  terroristes  de  Sens,  car  les  cadavres  furent  ensevelis 
précipitamment  dans  le  cimetière  commun,  sans  être  profanés.  La 
tourmente  une  fois  passée,  on  laissa  en  paix  ces  restes  précieux 
dans  le  cimetière  ; puis  vint  la  Restauration,  qui  fit  replacer  solen- 
nellement les  restes  du  Dauphin  et  de  sa  femme  dans  la  cathédrale. 
Le  cercueil  de  M.  du  Muy  fut  oublié,  il  resta  là  où  l’avaient  placé 
les  révolutionnaires,  et  la  plaque  seule  avec  son  inscription  demeure 
à sa  place.  Exemple  assez  saisissant  de  la  fragilité  de  la  volonté 
humaine  : rien  dans  leur  vie  n’avait  pu  séparer  ceux  qu’une  affection 
aussi  profonde  avait  unis.  M.  du  Muy  avait  même  voulu  défier  la 
mort  : mais  tout  passe,  tout  change,  même  les  tombeaux,  et  cette 
inscription  sur  un  caveau  vide  ne  semble-t-elle  pas  dire  au  voya- 
geur qui  la  regarde  avec  l’indifférence  de  la  curiosité,  que  « la  figure 
de  ce  monde  change  » et  que  ce  n’est  pas  ici  bas  qu’il  faut  chercher 
la  durée  même  des  affections  et  des  souvenirs. 

Au  mois  d’avril  de  l’année  suivante  1776,  le  roi  fit  célébrer  à ses 
frais  un  service  solennel  à Notre-Dame,  pour  le  repos  de  l’ame  du 
maréchal  du  Muy.  Tout  s’y  passa  avec  la  pompe  usitée  dans  ces 
sortes  de  cérémonies.  L’évêque  de  Senez,  M.  de  Beauvais,  fit 
l’oraison  funèbre,  où  nous  n’avons  trouvé  rien  de  remarquable.  Les 
assistants  y virent  cependant  de  nombreuses  allusions  politiques, 
puisque,  suivant  Métra,  « l’orateur  a jugé  à propos  de  tomber  à 
bras  raccourcis  sur  les  opérations  nouvelles,  financières  et  mili- 
taires, et  n’a  pas  plus  ménagé  M.  Turgot  que  M.  de  Saint-Germain. 
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Par  une  de  ces  bizarres  coïncidences,  que  le  sort  semble  prendre 
plaisir  à amener,  le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Saint-Ger- 
main fut  chargé  de  présider  la  cérémonie  et  d’en  faire  les  honneurs. 
Le  jeu  de  la  destinée  qui  les  faisait  toujours  se  suivre  l’un  l’autre  était 
singulier,  mais  cette  fois  M.  du  Muy  eut  tous  les  regrets,  et  l’esprit 
systématique  et  entier  du  nouveau  ministre  mirent  plus  en  lumière 
la  modération  et  le  jugement  de  celui  qu’il  devait  remplacer  pen- 
dant un  court  moment. 

La  maréchale  du  Muy  se  remit  lentement  du  coup  qui  l'avait 
frappée.  Deux  mois  après,  la  reine  écrivait  encore  à Marie-Thérèse  : 
((  La  maréchale  du  Muy  est  toujours  inconsolable,  on  craint  qu’elle 
ne  se  rétablisse  pas  de  l’état  de  langueur  où  elle  est.  » Elle  se 
retira  complètement  de  la  cour  où  rien  ne  l’appelait  plus.  Le  roi  lui 
avait  conservé  la  jouissance  de  l’hôtel  de  Gambray,  à l’Arsenal, 
qu’elle  avait  voulu  quitter  aussitôt  après  la  mort  de  son  mari. 
Elle  n’accepta  pas  cette  faveur,  et  l’hôtel  de  Gambray  devint  la 
demeure  des  ministres  de  la  guerre.  Pmtlrée  d’abord  dans  un  cou- 
vent, puis  vivant  à Paris  dans  la  retraite,  elle  survécut  de  longues 
années  à son  mari,  toute  consacrée  à la  piété  et  à la  pratique  des 
vertus  chrétiennes.  Elle  fut  du  petit  cercle  intime  de  la  marquise  de 
Gréqiiy,  cette  femme  distinguée  dont  Sénac  de  Meilhan  nous  a con- 
servé les  lettres,  et  à laquelle  on  a attribué  des  Mémoires  apocryphes, 
oeuvres  d’un  faiseur  de  ce  genre.  Lorsque  la  révolution  approcha, 
la  maréchale  du  Muy  quitta  la  France,  emportant  avec  elle,  comme 
souvenir  de  cette  courte  union  qu’aucun  nuage  n’avait  troublée,  avec 
le  portrait  de  son  mari,  ceux  du  Dauphin  et  de  la  Dauphine.  Succes- 
sivement retirée  à Dusseldorf,  à Paderbornn,  elle  finit  par  mourir  à 
Alsdorf,  près  d’Aix-la-Ghapelle,  dans  le  château  de  sa  famille,  le 
1”  germinal  de  l’an  XI  de  la  république  française.  N’ayant  pas 
d’enfant,  M.  du  Muy  avait  institué  son  légataire  universel  un  de  ses 
neveux,  qui  fit  la  campagne  d’Égypte  sous  Bonaparte,  devint  gé- 
néral de  division  et  fut  plus  tard  pair  de  France.  G’est  à la  bienveil- 
lance d’un  de  ses  héritiers  que  nous  avons  dù  la  communication  de 
plusieurs  pièces  dont  nous  avons  fait  usage  dans  ce  récit. 

Nous  voici  arrivé  à la  fin  de  ce  récit,  qui  a suivi  la  vie  du  maré- 
chal du  xMuy  depuis  ses  débuts  jusqu’à  sa  brusque  disparitiou  d’une 
scène  où  sa  place  était  devenue  brillante.  L’opinion  publique,  tou- 
jours si  facile  à émouvoir,  fut  un  instant  surprise  de  cette  mort 
tragique  et  donna  de  sincères  regrets  à un  homme  qui  n’avait 
jamais  rien  fait  pour  lui  plaire.  On  fit  circuler  un  portrait  en  vers 
de  M.  du  Muy,  que  nous  citons  seulement  parce  que  nous  l’avons  vu 
attribuer  à M.  de  Sacy,  encore  tout  jeune,  la  jeunesse  de  M.  de  Sacy, 
qui  s’acquit  plus  tard  tant  de  réputation  comme  orientaliste. 
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Sincère  dans  les  cours,  austère  dans  ses  m œurs, 

Stoïque  sans  humeur,  généreux  sans  faiblesse, 

Le  mérite  à ses  yeux  fut  la  seule  noblesse. 

Sous  le  joug  du  devoir,  il  fit  fléchir  les  grands, 

Méprisant  leur  crédit,  mais  payant  leurs  blessures. 

Il  obtint  leur  estime  en  bravant  leurs  murmures. 

Juste  dans  ses  refus,  juste  dans  ses  bienfaits, 

11  n’eut  point  de  flatteurs  et  ne  voulut  pas  l’être. 

Il  fut  et  le  censeur  et  l’ami  dé  son  maître. 

Placé  près  d’un  héros  objet  de  nos  regrets 
Il  nous  rappelle  son  image. 

Leurs  mânes  dans  ce  temple  habitent  confondues  ; 

L’État  leur  doit  un  double  hommage. 

L’un  fut  le  Caton  de  notre  âge. 

L’autre  en  eût  été  le  Titus. 

Ces  vers  assez  médiocres  témoignent  cependant  des  éloges  prodi- 
gués à la  mémoire  de  M.  du  Muy.  Mais  les  hommes  n’ont  pas  la  mé- 
moire longue,  ils  oublient  encore  plus  vite  que  les  choses  ne  changent. 
Les  actions  d^éclat,  les  vertus  héroïques  ou  les  grands  crimes  assurent 
seuls  l’immortalité.  Hors  de  là,  le  voile  sombre  de  l’oubli  recouvre 
promptement  le  passé,  et  dans  le  passé  le  bien  comme  le  mal.  Nous 
avons  essayé  de  faire  sortir  un  peu  de  cette  ombre  mélancolique  une 
de  ces  figures  chrétiennes  qui  semblent  rares  au  dix-huitième  siècle, 
mais  qui  sont  d’autant  plus  douces  à contempler  qu  elles  reposent 
l’œil  de  l’historien  forcé  de  s’arrêter  sur  des  spectacles  moins  purs. 
On  est  trop  accoutumé  à juger  les  différents  temps  d’après  un  système 
préconçu,  on  juge  le  siècle  dernier  en  bloc,  et  on  croit  avoir  tout  dit 
lorsqu’on  l’appelle  fépoque  de  l’esprit  par  excellence  et  delà  corrup- 
tion raffinée,  embellie  par  toutes  les  grâces  de  l’élégance.  Rien  n’est 
plus  superficiel  qu’une  semblable  appréciation.  A côté  de  cette  société 
si  brillante,  si  spirituelle,  qui  cachait  mal  sa  frivolité  malsaine  sous 
des  dehors  pleins  de  séductions  et  de  grâce,  ont  vécu  dans  une  silen- 
cieuse indépendance  un  nombre  restreint  peut-être,  mais  considé- 
rable encore,  de  véritables  gens  de  bien  qui  ont  pu  être  réduits  à se 
taire  devant  les  vices  de  leur  temps,  mais  n’ont  fléchi  le  genou 
devant  aucune  des  idoles  du  jour,  pas  plus  devant  Voltaire  que 
devant  de  Pompadour.  C’est  là  un  côté  de  ce  siècle  fameux  qui 
est  peu  connu.  Il  ne  serait  peut-être  pas  moins  curieux  à étudier 
que  l’autre,  avec  ses  scandales  où  tant  d’historiens  aiment  à s’arrêter. 
L’histoire  morale  de  l’esprit  humain  y gagnerait  plus  qu’au  récit  des 
aventures  galantes  ou  licencieuses  qui  finissent  par  être  fades  à 
force  de  se  ressembler.  Il  y aurait  à faire  toute  une  galerie  des 
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chrétiens  du  dix-huitième  siècle,  la  variété  n’y  manquerait  pas,  et 
l’on  trouverait  plus  d’un  sujet  digne  d’intérêt  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  Ce  serait  là,  certes,  un  travail  plus  utile  que  celui  de 
faire  revivre  cette  foule  d’écrits  plus  ou  moins  libres  qu’une  curiosité 
malsaine  se  plaît  actuellement  à tirer  du  juste  oubli  où  ils  étaient 
tombéspour  les  imprimer  de  nouveau  avec  luxe,  et  satisfaire  le  goût 
dépravé  de  notre  époque  sous  le  couvert  de  l’amour  des  vieux  livres 
et  des  vieux  auteurs. 

Sans  bruit,  sans  emphrase,  M.  du  Muy  sut  rester  fidèle  à toutes 
les  vieilles  traditions  de  son  pays  qu’on  se  plaisait  à rabaisser  autour 
de  lui.  Chrétien  sincère  et  même  zélé,  il  pratiqua  ouvertement  sa 
foi  avec  tranquillité  et  sans  bravade,  et  personne  n’osa  jamais 
accuser  sa  sincérité  et  le  taxer  d’hypocrisie,  reproche  qu’on  se  plai- 
sait si  fort  à lancer  à la  tête  des  gens  religieux,  à défaut  d’arguments 
plus  concluants.  Uniquement  dévoué  au  roi,  en  qui,  pour  lui, 
s’incarnait  l’État  tout  entier,  il  sut  toujours  garder  cette  noble  indé- 
pendance de  caractère  qui  met  une  limite  au  dévouement  même  le 
plus  honorable.  Pendant  son  court  ministère,  il  témoigne,  par  son 
zèle,  par  son  ardeur,  qui  cependant  ne  l’entraîne  à aucune  mesure 
imprudente  ou  hâtive,  d’un  amour  profond  pour  son  pays,  et  d’un 
esprit  éclairé  sachant  reconnaître  les  abus  et  désirer  la  réforme. 
Enfin  une  mort  tragique  vient  subitement  montrer  à découvert 
l’élévation  de  son  âme,  et  sa  foi  sait  lui  faire  regarder  la  mort  en  face 
sans  un  moment  de  défaillance  ou  d’effroi.  N’est-ce  pas  là  une  belle 
vie,  d’une  rare  unité?  Si  nous  ne  craignions  d’être  accusé  d’un 
enthousiasme  exagéré,  nous  lui  appliquerions  cet  admirable  portrait 
du  courtisan  homme  de  bien,  que  la  Bruyère  a tracé  dans  un  des 
chapitre  de  ses  Caractères,  avec  cette  finesse,  cette  sagacité  profonde 
et  ce  style  d’une  sobriété  merveilleuse,  que  nul  n’a  jamais  égalé. 

Quand  un  courtisan,  dit-il  dans  le  chapitre  de  la  Mode,  sera  humble, 
guéri  du  faste  et  de  l’ambition,  qu’il  n’établira  point  sa  fortune  sur  la 
ruine  de  ses  concurrents,  qu’il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux, 
payera  ses  créanciers,  qu’il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant,  qu’il  renon- 
cera aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes,  qu’il  priera  autrement 
que  des  lèvres  et  même  hors  de  la  présence  du  prince;  quand,  d’ail- 
leurs, il  ne  sera  point  d’un  abord  farouche  et  difficile,  qu’il  n’aura  pas 
le  visage  austère  et  la  mine  triste,  qu’il  ne  sera  point  paresseux  ni  con- 
templatif, qu’il  saura  rendre  par  une  scrupuleuse  attention  divers 
emplois  très  compatibles,  qu’il  pourra  et  qu’il  voudra  meme  tourner 
son  esprit  aux  grandes  et  laborieuses  affaires,  à celles  surtout  d’une 
suite  la  plus  étendue  pour  les  peuples  et  pour  tout  l’État;  quand  son 
caractère  me  fera  craindre  de  le  nommer  en  cet  endroit,  et  que  sa 
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modestie  l’empêcliera,  si  je  ne  le  nomme  pas,  de  s’y  reconnaître,  alors 
je  dirai  de  ce  personnage,  il  est  dévot,  ou  plutôt  c’est  un  homme  donné 
à son  siècle  pour  le  modèle  d’une  vertu  sincère  et  pour  le  discernement 
de  l’hypocrisie. 

Ces  lignes,  c|ue  le  lecteur  n’aura  pas  eu  moins  de  plaisir  à relire 
que  nous  à les  citer,  ne  sont-elles  pas,  à quelques  traits  près,  comme 
le  résumé  de  la  vie  dont  le  récit  a rempli  ces  pages? 

En  finissant  notre  travail  et  au  moment  de  le  livrer  à l’œil  indiffé- 
rent du  lecteur,  nous  nous  demandons  de  nouveau  si  le  public,  si 
restreint  qu’il  soit,  à qui  s’adresse  cette  modeste  étude,  jugera 
comme  nous,  et  si  cette  sorte  d’affection  rétrospective  qui  s’attache 
involontairement  au  sujet  de  nos  recherches,  ne  nous  aurait  pas 
trompé  : l’illusion  en  ce  genre  est  si  facile,  et  l’on  est  si  vite  porté  à 
exagérer  l’importance  de  ce  qui  vous  a ému  ou  touché.  Nous  espé- 
rons cependant  le  contraire  et  n’avoir  pas  tout  à fait  fait  fausse 
route.  En  essayant  de  faire  connaître  le  maréchal  du  Muy,  nous 
n’avons  prétendu  découvrir  ni  un  héros  ni  un  saint,  mais  seule- 
ment ajouter  un  nom  de  plus  à la  liste  des  gens  de  bien,  qui  com- 
battirent sans  bruit  ni  fracas  le  bon  combat  de  la  vie.  M.  du  Muy 
a été  de  ces  hommes,  rares  à toutes  les  époques,  qui  semblent  n’avoir 
jamais  songé  qu’à  faire  bien  et  à faire  le  bien.  Sans  s’en  douter,  car 
leur  modestie  n’est  pas  troublée  par  les  éloges  du  vulgaire  qui  ne 
prise  que  le  bruit  et  l’éclat,  de  tels  hommes  honorent  l’humanité, 
maintiennent  vivantes  les  saines  traditions  de  l’honneur  et  de  la  vertu, 
et  réveillent  chez  leurs  semblables  la  conscience  de  leur  dignité  et  de 
cette  puissance  de  la  bonne  volonté,  qui,  elle  aussi,  est  la  maîtresse 
de  la  vie  humaine.  On  est  trop  porté  de  nos  jours  à tout  expliquer  par 
l’influence  des  temps  où  l’on  vit.  De  là  à tout  excuser  il  n’y  a qu’un 
pas.  La  liberié  humaine  reste  cependant  toujours  entière,  et  ne  subit 
aucun  genre  de  fatalité.  La  vie  du  maréchal  du  Muy  est  si  différente 
de  celle  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  qu’elle  offre  au  moins 
l’intérêt  du  contraste.  Elle  repose  l’esprit  fatigué  du  bruit  et  de 
l’éclat,  souvent  si  superficiel,  qui  se  trouvent  partout  au  dix-huitième 
siècle.  C’est  ainsi  que  le  musicien  se  plaît  parfois  à introduire  au 
milieu  d’airs  joyeux  et  animés  une  mélodie  grave  et  sévère.  L’oreille, 
d’abord  étonnée,  se  laisse  séduire  par  ce  chant  recueilli  que  lâen  ne 
faisait  prévoir,  et  Fâme  s’élève  ainsi  vers  ces  régions  sereines  où  les 
bruits  du  monde  n’arrivent  plus. 

Si  celui  qui  a commencé  ces  pages  en  achève  la  lecture  avec  une 
meilleure  idée  du  passé  et  plus  de  confiance  dans  les  forces  qu’il  a 
reçues  de  Dieu  pour  faire  le  bien,  nous  n’aurons  perdu  ni  notre 
temps  ni  nos  peines.  Emmanuel  de  Broglie, 


CLAREMONT' 


III 

Après  la  brève  esquisse  que  j’ai  tracée^  l’intérieur  du  château, 
il  reste  quelque  chose  à dire  du  parc  vraiment  royal  qui  l’encadre, 
de  ses  jardins  dessinés  par  Kent,  de  ses  prairies  d’une  verdure  qui 
émerveille  les  yeux  et  de  ses  magnifiques  ombrages.  Les  jardins 
d’hiver  proprement  dits,  très  étendus  en  surface,  mais  clos  de  murs 
et  dessinés  à la  française,  n’intéressent  que  faiblement  l’étranger. 
Ce  qui  les  frappe  ici,  ce  sont  les  pelouses  agrémentées  de  groupes 
d’arbres,  les  bois  dont  le  caractère  artificiel  est  savamment  dissi- 
mulé ; c’est,  en  un  mot,  ce  modèle  accompli  du  parc  britannique, 
qui  vise  toujours  à reproduire  la  nature  plus  qu’à  la  mettre  à l’ali- 
gnement. Aussi,  du  perron  de  Claremont  a-t-on  ce  spectacle,  tou- 
jours original  pour  un  Français,  de  prairies  livrées,  comme  celles 
de  Hyde  Park  ou  de  Richmond,  non  seulement  aux  animaux  de 
luxe,  tels  que  les  daims  ou  les  biches,  mais  encore  aux  bestiaux, 
aux  moutons  qui  vivent  et  paissent  l’herbe  drue  jusque  sous  les 
fenêtres  d’une  résidence  royale,  tout  comme  ils  feraient  dans  les 
régions  agricoles  ou  dans  les  libres  pâturages  des  Highlands.  Et  ce 
qui  surprend  peut-être  davantage,  c’est  qu’il  n’y  a là  aucun  con- 
traste choc{uant  pour  l’esprit  ou  pour  les  yeux.  La  nature,  au  con- 
traire, discrètement  embellie  par  l’art,  s’associe  mieux  aux  senti- 
ments humains;  elle  conserve  avec  eux  des  harmonies  réelles  que 
n’ont  pas  les  imitations  classiques  ou  les  jardins  de  Le  Nôtre.  Ces 
images  de  la  vie  pastorale  conviennent,  éminemment,  à un  peuple 
resté,  en  dépit  des  progrès  industriels,  attaché  de  cœur  au  régime 
féodal.  En  dehors  même  des  propriétés  seigneuriales,  les  Anglais, 
en  effet,  aiment  trop  la  campagne  pour  la  dégarnir  de  ses  ornements 
naturels,  et  de  là  vient  que  l’Angleterre,  aujourd’hui  déboisée,  reste 
encore,  comme  l’a  dit  M.  Léonce  de  Lavergne,  le  pays  du  monde 
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OÙ  Ton  rencontre  le  plus  de  beaux  arbres.  Il  n’y  a d’exception  que 
pour  les  contrées  envahies  par  le  high  farming.  Partout  ailleurs, 
et  par  conséquent  dans  le  Siirrey,  le  morcellement  et  la  culture  ont 
respecté  les  vieux  arbres.  Ceux  qui  forment  sur  les  prairies  de  Gla- 
remont  des  bouquets,  je  dirais  presque  des  oasis  forestiers,  sont, 
pour  la  plupart,  des  chênes,  des  hêtres,  des  ormes  vénérables,  bien 
faits  pour  tenter  un  peintre,  et  qui  existaient  peut-être  au  temps 
où  Clive  fit  dessiner  les  jardins. 

A.  Glaremont,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  bois  et  prairies  con- 
vergent vers  la  colline  du  château  ou,  pour  mieux  dire,  vers  la  tour 
de  Glare,  située  au  point  culminant  du  domaine,  sur  une  éminence 
toute  garnie  d’arbres  verts.  Si  cet  observatoire,  dans  la  pensée 
d’Harry  Pelham,  comte  de  Glare,  puis  de  Newcastle,  devait  être  un 
des  principaux  ornements  de  la  perspective,  il  faut  convenir  que 
ses  vues  ont  été  singulièrement  déjouées  par  la  croissance  des  pins 
et  par  la  végétation  exubérante  de  lauriers  et  d’arbres  verts  qui 
l’enveloppe  aujourd’hui.  Le  monument  destiné  à rappeler  la  création 
de  Glaremont  est  devenu  presque  invisible,  étouffé  sous  les  pins 
d’Écosse,  comme  le  nom  du  fondateur  devait  l’être  ici  même  par 
ceux  de  Léopold,  de  Victoria  et  de  Louis-Philippe.  Sans  l’inscription 
et  la  date  gravées  sur  la  façade,  cette  tour,  étreinte  de  toutes  parts 
par  les  grands  arbres,  n’aurait  plus  même  son  intérêt  historique. 
G’est  ici,  disons-le  en  passant,  que,  ’sous  la  direction  du  duc  de 
Nemours,  le  comte  d’Eu,  le  duc  d’Alençon,  le  duc  de  Penthièvre 
et  les  autres  enfants  de  la  famille  royale  firent  la  première  appli- 
cation  de  leurs  études  militaires.  Ils  entourèrent  la  tour  de  fortifica- 
tions en  miniature,  avec  bastion,  fossé,  contrescarpe,  etc.,  qu’ils 
taillaient  eux-mêmes  dans  le  sol,  sur  le  point  stratégique  du  parc, 
à la  fois  pour  se  récréer  et  pour  s’instruire.  Gomme  d'ailleurs  l’émi- 
nence commandait  le  château,  dont  elle  était  voisine,  les  jeunes 
princes  aimaient,  surtout  dans  l’après-midi  du  dimanche,  à y prendre 
leurs  jeux.  Plus  d’un  monument  en  est  resté.  G’est  ainsi  que  sur  les 
flancs  rapides  de  la  butte,  avec  les  talus  des  fortifications,  on  a vu 
longtemps  et  on  voit  peut-être  encore  un  petit  marbre  funéraire, 
bien  fait  pour  intriguer  nos  arrière-neveux,  portant  pour  épigraphe  : 
A Jacguot,  notre  compagnon  fidèle  pendant  vingt-deux  ans. 
Jacquot  était  un  ancien  favori  de  M"'®  Adélaïde,  devenu  le  serviteur 
du  prince  de  Joinville,  et  qui,  sauvé  des  Tuileries  aux  jours  de  la 
révolution,  avait  fini  ses  jours  dans  l’exil.  Simple  perroquet,  et  bien 
que  d’une  conversation  peu  variée,  Jacquot  avait  dû  à sa  fidélité, 
peut-être  à son  extrême  discrétion,  cet  honneur  que  bien  des  hommes 
politiques  eussent  ambitionné  comme  le  plus  glorieux  témoignage 
que  put  recevoir  leur  mémoire. 
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Tout  au  pied  de  la  butte  se  trouvaient  enfin  les  jardins  que  les 
princes,  pour  faire  diversion  à leur  inactivité  forcée,  dessinèrent  et 
cultivèrent  de  leurs  propres  mains.  L’art  des  jardins  n’a-t-il  pas 
souvent  été  le  refuge  des  philosophes  et  des  grandes  âmes?  Un 
jour,  je  ne  saurais  dire  à quel  propos,  la  passion  du  jardinagé  s’était 
emparée  de  Glaremont.  On  ne  parlait  plus  alors  que  de  plantations, 
de  fleurs  rares,  et  les  heures  de  loisir  se  transformèrent  en  exercices 
pratiques  d’horticulture.  Cette  fois  encore,  ce  furent  le  prince  de 
Joinville  et  le  duc  de  Nemours  qui  donnèrent  l’exemple.  On  les  vit 
travailler  à la  sueur  de  leur  front,  bêcher,  semer,  planter  comme 
de  simples  prolétaires,  et  vraisemblablement  avec  plus  d’ardeur. 
Toutefois  cet  amusement  n’eut  qu’un  temps,  non  que  les  princes 
aient  pu  se  dire  comme  au  vieillard  de  la  Fontaine  : « Passe  encore 
de  bâtir,  mais  planter  à cet  âge!  » mais,  au  contraire,  parce  qu’ils 
épuisèrent  bientôt  les  distractions  que  le  jardinage  pouvait  leur 
donner.  Car  ce  n’étaient  là  ni  les  jeux  champêtres  de  Trianon,  — 
on  les  avait  pris  trop  au  sérieux  dès  l’origine,  — ni  les  délasse- 
ments rustiques  que  la  reine  Victoria  et  le  prince  Albert  faisaient, 
dans  leurs  résidences  rurales,  tourner  au  progrès  de  leur  peuple.  — 
A Osborne,  en  effet,  la  reine  a toujours  eu  sa  ferme  et  son  jardin, 
et  on  se  souvient  peut-être  que,  si  elle  n’inventa  pas  de  nouvelles 
méthodes  horticoles,  elle  découvrit  dans  sa  propre  basse-cour  un 
remède  contre  la  maladie  des  dindonneaux,  remède  qui  fut  respec- 
tueusement accueilli  et  mis  à l’épreuve  par  toute  l’Angleterre.  A 
nous.  Français,  ces  faits  semblent  parfois  étranges;  chez  nos  voi- 
sins, ils  ne  surprennent  personne  ; car  ils  font  concourir  les  distrac- 
tions royales  à l’utilité  publique.  Mais,  dans  leurs  petits  jardins  de 
Claremont,  des  princes  exilés  pouvaient- ils  nourrir  de  si  hautes 
ambitions? 

Du  haut  du  mont  de  Clare  s’abaisse  sur  le  versant  occidental 
une  avenue  large  et  ombreuse,  véritable  tapis  de  mousse,  passé  au 
rouleau  et  recouvert  d’un  arceau  de  verdure,  qui  relie  la  tour  au 
mausolée  gothique  de  la  princesse  Charlotte.  Ce  monument  histo- 
rique, dont  j’ai  parlé  plus  haut,  est  situé  dans  la  partie  la  plus 
retirée  du  parc,  dominé  par  les  cyprès  et  les  pins  d’Écosse,  où  la 
plainte  mélancolique  du  vent  porte  l’esprit  à la  tristesse.  On  se  rap- 
pelle ici  les  larmes  que  l’auteur  de  Child  Harold  versait  à Venise 
sur  le  sort  de  l’infortunée  princesse  ; on  croit  entendre  vibrer,  avec 
leurs  sublimes  accents,  les  cordes  de  la  lyre  byronienne.  J’ai  vu 
cette  chapelle  sous  des  aspects  moins  sombres  qu’aujourd’hui,  lors- 
qu’un rayon  de  soleil  illuminait  ses  vitraux,  lorsque  le  chant  des 
oiseaux  emplissait  de  joyeux  concerts  les  bosquets  de  rhododendrons 
et  de  lauriers.  Toujours  le  petit  monument  conservait  sa  majesté 
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froide,  et  toujours  une  pensée  de  deuil  y faisait  oublier  le  pâle  sou- 
rire de  la  nature.  Le  silence  est  ici  si  profond  I Lorsqu’il  s’associe 
à un  souvenir  douloureux,  ce  silence,  qui  est  un  des  grands  charmes 
des  parcs  de  l’Angleterre,  prend  une  gravité  religieuse  sous  laquelle 
rhomm*e  s’incline  et  sent  profondément  sa  propre  infirmité. 

Et  maintenant,  si  du  mausolée  de  la  princesse  Charlotte  nous 
continuons  à descendre  la  colline  par  ces  allées  ombreuses  qui,  à 
chaque  tournant,  laissent  entrevoir  quelque  paysage  nouveau, 
quelque  horizon  imprévu,  bientôt  biilleront  à nos  yeux,  dans  un 
amphithéâtre  de  verdure,  les  eaux  limpides  d’un  petit  lac,  but  ordi- 
naire des  promenades  d’été,  et  sur  lequel,  pendant  l’hiver,  quand 
le  froid  avait  glacé  la  surface,  les  jeunes  princes  prenaient  plaisir 
à patiner  ou  à promener  des  traîneaux.  Mais  c’est  au  printemps 
surtout,  quand  les  touffes  roses  de  rhododendrons  et  les  fleurs  des 
azalées  se  mirent  dans  les  eaux  claires,  en  les  colorant  de  leurs 
gracieux  reflets,  c’est  alors  que  le  spectacle  est  vraiment  magique 
et  bien  fait  pour  enchanter  les  yeux.  Ici  encore  le  recueillement  de 
la  nature  donne  un  charme  particulier  au  paysage.  Le  silence  n’est 
guère  troublé  que  par  le  frémissement  des  feuilles,  par  le  bruit  des 
sources  tombant  goutte  à goutte  du  plafond  des  grottes  qui  bordent 
l’étang,  et  parfois  aussi  par  le  vol  effaré  du  gibier  d’eau.  Sur  la 
surface  du  lac  s’ élève  une  grande  île  boisée,  à demi  sauvage,  dont  la 
végétation  puissante  entoure  encore  une  ancienne  construction, 
ruine  d’une  maison  de  garde  au  temps  des  Elliset  du  prince  Léo- 
pold. C’est  dans  cette  île  que,  le  25  août  1850,  les  jeunes  princes 
fêtaient  le  jour  de  saint  Louis  par  un  pique-nique  improvisé,  quand 
on  vint  leur  apprendre  que  leur  aïeul  touchait  à ses  derniers  mo- 
ments. La  fin  du  roi,  en  effet,  fut  relativement  assez  brusque,  et 
peu  de  jours  auparavant,  Louis-Philippe  disait  encore,  ignorant  la 
crise  qui  s’opérait  en  lui  : « Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté  et 
pourtant  je  sens  qu’il  se  passe  en  moi  quelque  chose  d’extraordinaire 
que  je  ne  puis  définir.  » — Quand  les  jeunes  princes,  soudainement 
tirés  de  leur  funeste  sécurité,  furent  rentrés  au  château,  on  les 
réunit  autour  du  lit  de  mort,  où  le  roi,  qui  avait  encore  sa  pleine 
connaissance,  les  bénit  et  les  embrassa  tour  à tour.  Le  lendemain  26, 
Louis-Philippe  avait  cessé  de  vivre. 

Dès  avant  cette  date  fatale,  le  petit  lac  ou  Islepond  de  Claremont 
avait  été  un  lieu  de  délassements  pour  le  prince  de  Joinville, 
grand  amateur  de  pêche,  qui,  après  avoir  battu  les  mers  sous 
toutes  les  latitudes,  se  voyait  réduit  alors  à une  étroite  pièce  d’eau 
pour  se  livrer  à sa  distraction  favorite.  Le  prince  avait  été  l’un  des 
plus  affectés  par  la  catastrophe  de  février,  et  il  avait  plus  qu’un 
autre  besoin  d’occupations  pour  tromper  sa  douleur.  Aussi,  quand 
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il  ne  voyageait  pas  à travers  les  lacs  d’Ecosse  et  du  nord  de  l’An- 
gleterre, consacrait-il  une  partie  de  ses  tristes  loisirs  à jeter  la 
ligne  soit  ici,  dans  les  eaux  de  Claremont,  soit  dans  le  cours  de  la 
Môle,  qui  serpente  doucement  sur  le  territoire  d’Esher  et  de  Walton, 
soit  encore  dans  les  trois  étangs,  qu’enveloppe,  aux  portes  mêmes 
du  parc,  une  épaisse  forêt  de  pins,  et  qui  portent  les  noms  de  Black 
pond,  Middle pond  o^iSpring pond,  c’est-à-dire  d’étang  Noir,  d’étang 
du  Milieu  et  d’étang  de  la  Source.  En  voyant  dans  ces  lieux  pitto- 
resques et  solitaires  l’ancien  vainqueur  de  la  Vera  Cruz,  l’auteur  du 
bombardement  de  Tanger,  tristement  occupé  à pêcher  des  carpes 
ou  des  brochets,  on  ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  sa  grandeur 
d’âme  et  de  se  rappeler  les  paroles  qu’il  adressait  au  nouveau 
ministre  de  la  marine,  en  résignant  ses  fonctions.  — « J’aime  trop 
mon  pays  pour  avoir  songé  un  moment  à y porter  le  désordre.  Du 
fond  de  l’exil,  mes  vœux  les  plus  ardents  seront  toujours  pour  le 
bonheur  de  la  France  et  pour  le  succès  de  son  drapeau.  » Les  évé- 
nements de  1870  ont  montré,  l’histoire  est  là  pour  le  dire,  que  le 
prince  n’avait  point  oublié  sa  parole,  et  qu’il  ne  demandait  qu’à  la 
confirmer  au  prix  de  son  sang. 

Puisque  ces  souvenirs  m’ont  conduit  en  dehors  de  l’enceinte  ré- 
servée du  parc,  je  dois  parler  ici  des  chasses  environnantes  acquises 
dans  les  bois  de  Claremont  par  le  prince  Léopold,  et  conservées  jus- 
qu’à la  fin  par  les  princes  d’Orléans,  que  le  goût  du  sport  ne  cessa 
d’élever,  avec  la  dignité  sans  ostentation  de  leur  exil,  dans  l’opinion 
de  la  noblesse  anglaise.  Louis-Philippe,  à vrai  dire,  n^avait  pas 
hérité  de  la  passion  de  la  chasse  qui  distingua  toujours  ses  ancêtres. 
Plus  d’une  fois  on  l’a  entendu  plaisanter  ces  veneurs  intrépides  qui, 
disait-il,  « passent  volontiers  le  jour  à la  queue  d’une  bête  ».  Mais 
les  princes,  ses  fils,  étaient  du  nombre,  et  ne  rougissaient  point  de 
se  livrer  à ce  qui  est  le  plaisir  royal  par  excellence.  Avec  l’automne 
s’ouvrait  pour  eux  la  saison  du  tir,  tantôt  dans  les  commons  ou 
bruyères  sauvages,  traversées  par  les  routes  d’Epsomet  de  Gobham, 
tantôt  dans  les  petits  bois  disséminés  autour  du  parc  : Bhxh  loood, 
Great  Oaks,  Stocke  wood,  etc.,  autant  de  réserves  giboyeuses  où 
le  lapin,  le  lièvre,  le  faisan  même  se  trouvaient  en  abondance.  Dans 
ces  chasses,  administrées  encore  par  le  garde  général  du*  service 
forestier  du  roi  des  Belges,  un  certain  nombre  d’invités,  visiteurs 
venus  de  France,  ou  grands  propriétaires  des  environs,  se  grou- 
paient autour  des  princes.  Il  en  est  un  surtout  que  je  ne  saurais 
oublier  : je  veux  parler  du  docteur  1...,  médecin  d’Esher,  et  grand 
sporsônaii  qui,  en  dépit  de  ses  devoirs  professionnels,  trouvait  le 
temps  d’être  un  habitué  des  chasses  de  Claremont.  Comme  en  l’ab- 
sence du  docteur  A.  Cueneau  de  Mussy,  médecin  ordinaire  de  la 
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famille  royale,  le  docteur  I...  était  souvent  appelé  au  château,  il  s’y 
rendait  de  préférence  les  jours  de  chasse,  en  dog  cart^  au  grand 
trot,  les  pieds  sur  un  fusil  soigneusement  enfermé  dans  une  boîte  de 
chirurgie.  Durant  toute  la  journée,  les  malades  avaient  pour  con- 
signe de  se  bien  porter  ; et,  le  soir,  le  docteur,  qui  était  d’ailleurs 
un  aimable  et  charmant  homme,  reparaissait  à Esher,  souriant, 
rafraîchi  par  l’exercice,  et  animé  pour  ses  clients  d"un  nouveau 
zèle...  jusqu’au  prochain  jour  de  chasse. 

Après  la  saison  du  tir  les  princes  chassaient  à courre  le  lièvre, 
le  renard,  et  quelquefois  aussi  le  cerf,  suivant  la  méthode  anglaise 
qui  consiste  à forcer  l’animal  non  pour  le  tuer,  mais  pour  le 
renfermer  jusqu’à  nouvel  ordre  dans  une  box,  où  il  est  conservé 
avec  soin  pour  de  nouveaux  plaisirs.  Combien  ces  chasses  devaient 
différer  pour  les  princes  de  celles  de  France,  avec  leurs  courses  à 
travers  de  vastes  forêts,  leurs  fanfares  retentissantes  et  leur  appareil 
vraiment  royal  ! On  connaît  cependant  la  passion  des  Anglais  pour  le 
spoi't  et  ces  chasses  organisées  par  l’aristocratie  locale  auxquelles 
toute  l’Angleterre  s’intéresse  au  point  que  les  noms  des  plus  habiles 
tireurs  ou  cavaliers  sont  publiés  régulièrement  par  les  journaux. 
Bien  que  peu  fréquentes  autour  de  Glaremont,  ces  chasses  y avaient 
lieu  de  temps  à autre,  et  c’était  un  spectacle  entraînant  et  bien  fait 
pour  réjouir  les  yeux  que  celui  de  la  meute  lancée  à travers  l’im- 
mense verdure  des  prairies,  des  habits  rouges  franchissant  au  péril 
de  la  vie  les  fences  et  les  haies  qui  séparent  ici  les  petites  pro- 
priétés, enfin  de  cette  population  rurale,  de  ces  paysans  du  Surrey, 
suivant  avec  un  intérêt  passionné  ce  divertissement  national,  trait 
de  l’élégance  suprême  chez  les  Anglais  et  qui  leur  rappelle  les  jours 
légendaires  de  la  possession  féodale.  Les  princes  apportaient  à cet 
exercice  toute  l’ardeur  de  la  jeunesse  et  de  l’émulation,  et  ce  fut 
dans  une  de  ces  chasses  que,  durant  l’automne  de  1860,  le  comte 
de  Paris  se  cassa  la  jambe  par  une  chute  malheureuse  faite  à son 
retour  d’Égypte.  Aux  mois  de  mars  ou  d’avril,  dans  une  saison  où 
les  princes  ne  chassaient  plus  qu’à  courre,  ils  trouvaient  encore 
dans  les  bois  du  voisinage  un  plaisir  qui  eut  ses  jours  de  faveur. 
Je  veux  parler  de  l’affût  des  bécasses,  gibier  rare  et  fort  recherché 
en  Angleterre,  dont  la  chasse  devint  durant  de  belles  soirées  du  prin- 
temps l’occasion  d’expéditions  aussi  attrayantes  par  les  charmes  de 
la  nature  aux  clartés  naissantes  de  ta  lune,  que  par  la  passion  qu’ap- 
portaient les  tireurs  à ce  divertissement  où  il  y avait  d’ordinaire 
beaucoup  d’appelés,  mais  peu  d’élus.  Les  princes  se  réunissaient 
pour  cet  objet  dans  les  bois  de  Hornshill,  et  un  heureux  coup  de  fusil 
faisait  événement  dans  la  maison;  il  est  vrai  que  tout  ce  qui  rompait 
la  monotonie  de  l’existence  était  alors  considéré  comme  une  bonne 
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fortune  que  personne  ne  laissait  échapper.  Le  prince  de  Joinville, 
l’un  des  plus  habiles  et  aussi  l’un  des  plus  ardents  à cette  chasse, 
comme  à tout  ce  qui  le  trompait  sur  la  longueur  de  son  exil,  fut  par 
malheur  souffrant  à plusieurs  reprises  d’un  mal  au  genou  qui  le 
privait  de  sa  distraction  favorite.  Ce  fut  alors  que  le  prince  imagina 
de  monter  un  petit  poney  d’allures  tranquilles,  insensible  à la  déto- 
nation du  fusil,  qui  lui  avait  servi  déjà  durant  les  chasses  d’hiver  et 
qui  le  conduisait  chaque  soir  au  lieu  de  l’affût.  Lorsqu’il  ne  sefaisait 
pas  accompagner  d’un  domestique,  le  prince,  arrivé  au  rendez-vous, 
tenait  son  cheval  fixé  au  sol  au  moyen  d’un  poids  en  fer  attaché  à la 
selle  ; c’est  ce  qu’en  son  langage  de  marin  il  appelait  « mettre  à 
Cancre  sa  monture  ».  Il  garda  longtemps  ce  modeste  serviteur  qui 
le  conduisait  encore  soit  à la  pêche,  soit  sur  les  lieux  pittoresques 
qu’il  voulait  fixer  sur  son  album,  et  auquel  il  avait  donné  en  sou- 
venir de  l’Orient,  le  nom  de  Ban  Abas^  d’un  mot  arabe  usité  dans 
les  ventes. 

Si  les  princes  se  procuraient  ainsi  quelques  diversions  à l’exis- 
tence monotone  de  Claremont,  les  princesses  ne  trouvaient  pas  les 
mêmes  ressources  dans  les  occupations  assez  peu  variées  de  la  vie 
d’exil.  Au  printemps  la  récolte  des  primevères  et  des  violettes,  en 
automne  celle  des  châtaignes  sous  les  grands  arbres  du  parc,  enfin 
quelques  promenades  au  bord  du  lacet  dans  la  jolie  pépinière  où 
la  princesse  Charlotte  aimait  autrefois  à s’asseoir  : tels  étaient  à peu 
près  les  divertissements  auxquels  pouvaient  recourir  des  princesses 
qui  venaient  d’échanger  les  parterres  des  Tuileries  ou  de  Versailles 
pour  la  campagne  et  pour  la  vie  par  trop  rurale  d’un  manoir  anglais. 
Il  est  néanmoins  une  distraction  que  l’on  peut  se  procurer  en  tout 
pays  et  à laquelle  les  princesses  durent  une  grande  partie  de  leurs 
consolations  ; celle  de  bien  faire.  Visiter  les  pauvres  et  les  malades 
dans  l’enceinte  du  domaine  ou  dans  le  village  voisin,  c^’était  là  plus 
qu’une  occasion  de  promenades,  c’était  une  source  de  joies  pures 
dont  la  reine  fut  toujours  la  première  à leur  donner  l’exemple.  La 
charité  envers  les  malheureux,  qui  fut  toujours  la  plus  éminente  de 
ses  vertus  donnerait  lieu  sans  doute  à plus  d’un  gracieux  récit  si  la 
plupart  des  traits  que  je  pourrais  citer  ici  n’étaient  déjà  connus  et 
rendus  comme  populaires  par  sa  biographie  L Je  me  bornerai  donc 
à rappeler  fhistoire  du  pauvre  Irlandais  d’Esher,  menacé  par  l’into- 
lérance protestante  en  raison  de  son  attachement  à la  foi  catholique, 
et  dont  la  reine  mit  la  famille  à l’abri  de  la  misère  en  même  temps 
que  des  tentations  d’apostasie.  Et  comment  ne  pas  ajouter  l’anec- 
dote de  la  bossue  du  pont  de  la  Môle  ! cette  pauvre  femme  dont 

^ Vie  de  Marie- Amélie,  par  A.  Trognon, 

10  JUIN  1880.  55 
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l’infirmité  avait  provoqué  la  charitable  sympathie  de  la  reine  et  fait 
naître  entre  la  bienfaitrice  et  la  mendiante  un  tendre  retour  d’affec- 
tion, que  celle-ci  traduisait  naïvement  après  une  absence  plus  longue 
que  de  coutume  par  cette  question  adressée  aux  personnes  de  la 
maison  : « How  is  my  friend  the  queen  ? Gomment  se  porte  mon 
amie  la  reine  ? » Simple  et  gracieux  hommage  de  reconnaissance  pour 
une  charité  qui  sortait  trop  visiblement  du  cœur  de  la  reine,  pour  ne 
pas  effacer  les  distances  et  créer  une  sorte  d’égalité  chrétienne,  plus 
admirable  cent  fois  que  l’égalité  mensongère  que  les  systèmes  et  les 
haines  révolutionnaires  ont  la  prétention  de  nous  offrir. 


IV 

C’est  la  description  de  Glaremont,  ce  n’est  pas  Fhistoire  de  ses 
habitants  que  j’ai  tenté  de  présenter  en  un  si  court  récit.  N’est-il  pas 
difficile  pourtant,  ou  même  impossible,  de  décrire  un  château  que  des 
hôtes  si  illustres  ont  rendu  populaire  en  France  comme  en  Angle- 
terre, sans  rappeler  au  moins  les  dates  les  plus  remarquables  de  leur 
séjour,  dates  qui  ont  contribué,  pour  la  plupart,  adonner  au  domaine 
la  triste  renommée  dont  il  jouit  encore? De  même  que  j’ai  cru  devoir 
m’étendre,  avec  quelque  détail,  sur  la  destinée  fatale  de  Gharlotte- 
Augusta,  si  brusquement  ravie  par  la  mort,  à l’apogée  de  son  bonheur 
d’épouse  et  de  mère,  de  même  mentionnerai-je  ici  d’autres  décès, 
d’autres  catastrophes,  dont  la  série,  interrompue  de  loin  en  loin  par 
quelque  fête  de  famille,  a fait  de  Glaremont  le  centre  de  chers  et 
douloureux  souvenirs  désormais  inséparables  de  son  nom,  et  que  le 
temps  même  ne  saurait  qu’agrandir.  La  mort  du  roi  Louis-Philippe, 
de  la  duchesse  de  Nemours  et  de  la  reine  Marie- Amélie,  pour  ne 
parler  ici  ni  de  la  duchesse  d’Orléans  presque  soudainement  emportée 
dans  le  même  intervalle  de  temps,  à Grambourne  House  ; ni  de  la 
duchesse  d’Aumale,  morte  au  château  de  Twickenham,  peu  après 
son  fils,  l’infortuné  prince  de  Gondé,  mort  à Sydney,  en  Australie, 
après  avoir  reçu  la  nouvelle,  si  affligeante  pour  son  cœur,  de  la  mort 
de  son  aïeule  ; toutes  ces  grandes  infortunes,  attachées  à la  famille 
d’Orléans,  et  par  là  même  au  nom  de  Glaremont,  étendirent  en  effet 
sur  le  château  un  voile  de  deuil  que  ne  réussirent  pas  à dissiper 
quelques  événements  heureux,  tels  que  les  premières  communions 
des  jeunes  princes  ou  princesses  de  la  famille  royale,  et,  dans  les  der- 
nières années  de  leur  exil  à Glaremont,  la  célébration  des  mariages. 
L’arrivée  même  et  l’établissement  des  augustes  exilés  s’étaient  opérés 
dans  les  circonstances  les  plus  défavorables.  En  1848,  gravement 
atteints  d’un  mal  attribué  à l’-empoisonnement  des  eaux  dans  de 
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vieux  conduits  en  plomb,  la  reine  et  les  princes,  la  reine  surtout,  et 
plusieurs  des  personnes  de  sa  suite,  furent  pendant  quelques  jours 
menacées  de  perdre  la  vie.  La  famille  royale  n’échappa  aux  dangers 
dont  elle  était  menacée  qu’en  rompant  brusquement  avec  cette  rési- 
dence de  Claremont,  qui  commençait  à lui  devenir  fatale,  et,  sur  la 
détermination  énergiquement  exprimée  du  roi,  en  émigrant  à Rich- 
mond, dans  cet  hôtel  du  Star  and  Gartei\  que  Louis-Philippe  avait 
une  première  fois  habité  durant  l’un  de  ses  précédents  exils.  Rich- 
mond, élevé  au  bord  de  la  Tamise,  dans  une  situation  magnifique  qui 
l’a  fait  surnommer  le  Tivoli  de  l’Angleterre,  est,  on  le  sait,  peu  éloigné 
de  Claremont,  et  ce  fut,  par  la  suite,  tantôt  à son  église  catholique, 
tantôt  à celle  de  Kingston,  plus  rapprochée  encore,  que  la  reine  prit 
l’habitude  de  se  rendre  le  dimanche,  pour  assister  aux  offices  du  soir, 
jusqu’à  ce  que  rafîaiblissement  des  forces  par  l’âge  lui  ayant  rendu 
dangereux  ce  déplacement  hebdomadaire,  on  eut  imaginé,  en  1862, 
d’organiser,  avec  l’autorisation  de  Mgr  de  Southwark,  les  chants 
liturgic{ues  dans  la  chapelle  de  Claremont. 

Lu  événement  qui,  bien  qu’il  n’ait  pas  été  célébré  à Claremont, 
y apporta  du  moins  quelques  consolations  passagères,  et  qui,  à ce 
titre,  mérite  de  trouver  ici  sa  place,  fut  la  première  communion  du 
comte  de  Paris.  Celle  importante  cérémonie,  qui  initie  l’enfant  à la 
vie  catholique,  et  à laquelle  le  comte  de  Paris  avait  été  préparé  par 
les  soins  pieux  et  dévoués  de  l’abbé  Guelle , prêtre  de  Saint-Roch, 
venu  des  Tuileries  à Kisenach,  et  plus  tard  à Claremont,  auprès  de 
M™*"  la  duchesse  d’Orléans,  cette  importante  cérémonie,  disons-nous, 
eut  heu  à Londres,  clans  la  chapelle  française  de  King-Street,  et  fut, 
en  même  temps  qu’une  cause  de  joie  et  de  pieuse  émotion  pour  les 
personnes  présentes,  venues  en  très  grand  nombre  de  France  et  des 
pays  voisins,  une  sorte  de  préparation  suprême  pour  le  roi,  dont  la 
santé  commençait  à décliner.  Mgr  Wiseman,  alors  vicaire  apostolic[ue 
à Londres,  célébra  lui-même  la  cérémonie,  cju’il  fit  précéder  et  suivre 
d’une  allocution  émouvante  par  sa  simplicité  même,  et  bien  propre 
à toucher  le  vieux  roi,  qui,  désabusé  des  choses  de  la  terre^  songeait 
dès  lors  à reporter  ses  pensées  vers  le  ciel,  en  même  temps  que 
l’enfant  royal  dont  la  carrière  allait  s’ouvrir.  Personne  ne  fut  plus  sen- 
sible à cette  solennité  que  la  duchesse  d’Orléans,  chez  cpii  l’instinct 
maternel  suppléait  à la  différence  de  foi,  et  qui  marqua  ce  jour  clans 
son  calendrier  intime  comme  le  plus  heureux  c|u’el!e  eût  traversé 
depuis  son  veuvage.  Retirée  à Eisenach  depuis  I8/18,  la  duchesse 
avait  promis  à la  reine  de  se  rendre  en  Angleterre  pour  la  première 
communion  de  « Paris  »,  ainsi  quelle  appelait  familièrement  son 
fils  aîné,  et  elle  n’avait  eu  garde  de  manc{uer  à sa  parole. 

Je  passe  rapidement  sur  la  mort,  pourtant  si  douloureuse  à la 
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famille  royale,  de  de  Montjoye,  dont  les  princes  accompagnè- 
rent les  restes  regrettés  jusqu’au  cimetière  catholique  de  Ghelsay. 
Une  autre  date  funèbre  s’impose  ici,  dans  cette  triste  résidence  de 
Glaremont,  qui  joignit  aux  douleurs  de  l’exil  celle  d’un  deuil  dont  ni 
les  princes  ni  la  reine  surtout  ne  pouvaient  se  consoler  jamais  ; la 
date  de  la  mort  du  roi  Louis-Philippe,  le  26  août  1850.  Malade  et 
affaibli  depuis  des  mois,  l’auguste  exilé  avait  renoncé  à toutes  les 
espérances  humaines,  mais  il  ne  se  croyait  pas  en  fait  aussi  rap- 
proché de  sa  fin.  Ge  fut  le  25  août  seulement,  la  veille  même  de  la 
catastrophe,  à la  suite  d’une  consultation  du  docteur  Ghomel  et  du 
docteur  Gueneau  de  Mussy,  que  l’illusion  ne  fut  plus  permise.  Tou- 
jours ferme  en  face  des  grandes  épreuves,  le  roi  reçut  avec  son  cou- 
rage habituel  l’annonce  fatale,  discrètement  transmise  par  l’intermé- 
diaire de  la  reine.  « G’est-à-dire,  répondit-il  en  essayant  de  sourire, 
qu’il  faut  que  je  m’en  aille.  » Et  comme  il  avait  promis  à la  reine  de 
finir  chrétiennement,  lui,  chrétien  de  cœur,  distrait  seulement  par 
les  soucis  du  gouvernement  d’accomplir  à la  lettre  les  devoirs  de  sa 
foi,  il  appela  près  de  lui  l’abbé  Quelle,  venu  à Londres  pour  la  pre- 
mière communion  du  comte  de  Paris,  et  devenu  depuis  aumônier  de 
Glaremont.  Avec  une  pleine  liberté  d’intelligence  et  une  simplicité  de 
cœur  qui  édifia  son  confesseur  lui-même,  le  roi,  conformément  aux 
traditions  de  sa  race,  accomplit  toutes  les  prescriptions  de  fÉglise. 
îl  reçut  enfin  les  derniers  sacrements  avec  les  sentiments  de  la  dévo- 
tion la  plus  vive,  et  témoignant,  à chacun  des  rites  de  ces  sublimes 
cérémonies,  du  bien  qu’ils  lui  faisaient  au  moral  comme  au  phy- 
sique. Vers  le  soir,  les  princes  ses  fils,  et  les  princesses  ses  filles,  se 
réunirent  au  pied  du  lit  pour  recevoir  la  dernière  bénédiction  du 
chef  de  la  famille;  et  le  lendemain,  26,  a huit  heures  du  matin,  après 
une  nuit  qui  n’avait  été  qu’un  continuel  affaiblissement,  le  roi  expi- 
rait avec  calme  et  sans  souffrance,  satisfait,  raffermi  en  présence  du 
redoutable  passage,  et  remettant  entre  les  mains  de  Dieu  une  âme 
(|ui,  si  elle  s’était  laissé  parfois  éloigner  par  les  affaires  de  ses 
devoirs  envers  lui,  ne  l’avait  du  moins  jamais  volontairement  oublié 
ni  surtout  méconnu.  Sa  fin  a été  tout  à fait  consolante,  et  ses  der- 
nières paroles  ont  témoigné  qu’il  était  mort  en  digne  fils  de  saint 
Louis.  La  dépouille  mortelle  du  feu  roi  fut  mise  en  chapelle  ardente 
jusqu’au  2 septembre , jour  des  funérailles , auxquelles  on  avait 
annoncé  l’intention  de  ne  donner  aucun  caractère  public  ou  officiel, 
mais  d’admettre  toutes  les  personnes  qui  se  présenteraient  pour  y 
assister.  Leur  nombre  fut  considérable.  Outre  la  reine  et  les  princes, 
qui  tenaient  la  tête  du  cortège,  le  corps  diplomatique  était  sponta- 
nément représenté  par  les  ministres  de  Belgique,  d’Espagne,  du 
Brésil,  de  Naples  et  du  Portugal;  puis  venait  un  grand  nombre  de 
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personnages  politiques  parmi  lesquels  M.  Guizot  et  M.  Thiers,  d’an- 
ciens officiers  ou  aides  de  camp  et  beaucoup  de  courtisans  du  malheur, 
venus  pour  rendre  un  dernier  hommage  aux  restes  du  feu  roi.  La 
cérémonie,  commencée  à neuf  heures  au  château  de  Claremont,  ne 
finit  qu’à  une  heure  de  l’après-midi  au  caveau  de  Weybridge, 
dans  cette  chapelle  où  le  roi  venait  chaque  dimanche  assister  à la 
messe  durant  les  premiers  mois  de  son  exil.  Sur  la  pierre  funéraire 
était  exprimée  l’espérance  qu’un  jour,  avec  l’aide  de  Dieu,  ces  restes 
augustes  seraient  transférés  dans  leur  patrie.  Donec  in paîriain^  Deo 
adjuvante,  transferentur . Cette  espérance  a mis  plus  de  vingt-cinq 
ans  à s’accomplir.  Ce  jour-là,  du  moins,  la  foule  accourue  de  France 
et  des  pays  voisins  eut  le  caractère  dhine  véritable  manifestation, 
et  la  population  anglaise,  par  son  attitude  et  par  ses  emblèmes  de 
deuil,  rendit  un  suprême  hommage  à ce  prince,  qu’elle  avait  appris  à 
accompagner  de  sa  sympathie  dans  l’infortune  comme  dans  la  pros- 
périté. 

A peine  cette  tombe  venait-elle  de  se  fermer  qu’il  s’en  ouvrit  une 
autre  à Bruxelles,  où  la  reine  allait  rendre  les  derniers  devoirs  à celle 
qu’elle  appelait  dans  l’intimité  « mon  ange,  ma  bien-aimée  Louise  )> . 
Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  récit  de  décrire  l’impression  dou- 
loureuse produite  à Clare3nont  par  la  mort  de  Sa  Majesté  la  reine  des 
Belges,  qui  y était  venue  récemment  encore  pour  réconforter  par 
ses  visites  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine,  alors  qu’elle  portait  en  elle- 
même  le  germe  du  mal  qui  devait  sitôt  après  l’emporter.  On  devine 
cpaelle  épreuve  ce  fut  pour  Marie-Amélie,  qui  la  chérissait  avec  une 
trendresse  particulière.  Et  pourtant,  si  forte  était  fâme  de  cette  chré- 
tienne que,  succédant  au  coup  que  venait  de  lui  porter  la  mort  de 
son  roi,  cette  nouvelle  douleur  ne  parvint  pas  à fabattre.  Ainsi  que 
son  cœur  même  le  révélait  à la  duchesse  d’Orléans,  la  reine  sup- 
portait tout,  elle  ne  songeait  qu’à  se  conserver  pour  ses  autres  enfants, 
pour  ceux  qui  venaient  de  perdre,  avec  l’ange  de  la  famille,  celle 
qui  seule  aurait  pu  la  remplacer  et  dont  le  cœmr  était  le  refuge 
naturel  de  toutes  les  douleurs. 

De  ces  dates  funèbres  à la  mort  plus  foudroyante  encore  de  la 
belle  et  infortunée  duchesse  de  Nemours,  le  train  ordinaire  de  la 
vie  ne  fut  guère  modifié  à Claremont  que  — par  les  premières  com- 
munions du  jeune  duc  de  Chartres  et  du  comte  d’Eu,  célébrées  à un 
an  d’intervalle  dans  cette  chapelle  de  King-Street,  où  le  comte  de  Paris 
reçut  en  même  temps  le  sacrement  de  confirmation  de  la  main  du 
cardinal  AViseman  — par  les  voyages  de  la  reine  sur  le  continent 
— et  par  les  rigueurs  exceptionnelles  des  saisons  qui  furent  la 
première  cause  de  ces  voyages.  Marie-Amélie  passa  successivement 
plusieurs  mois  : à San  Telmo,  en  Andalousie,  où  elle  trouva  tant  de 
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charme  dans  les  prévenances  de  l’hospitalité  offerte  pour  S.  A.  Pi.  le 
duc  de  Montpensier,  celui  de  ses  fils  dont  la  présence  était  le  plus 
rarement  accordée  à sa  tendresse;  puis  à Nervi,  en  Italie,  où  elle 
reçut  cette  visite  de  M.  le  comte  de  Chambord  qui  semblait  déjà 
présager  ce  rapprochement  ou  pour  mieux  dire  cette  fusion  des  deux 
loraîiches  qu’un  jour  enfin  les  malheurs  de  la  France  devaient  sou- 
dainement opérer  entre  les  descendants  de  saint  Louis.  Si  la  reine 
changea  ainsi  plusieurs  fois  de  résidence  et  de  climat,  ce  n’est  pas, 
comme  on  fa  dit,  qu’elle  se  livrât  à son  goût  naturel  pour  les  voyages, 
— elle  l’eût  plutôt  réprimé  par  esprit  de  mortification  chrétienne  — 
c’était  pour  obéir  aux  conseils  intéressés  de  ses  enfants,  pour  qui  la 
santé  de  leur  auguste  mère  était  le  constant  et  le  principal  souci. 
Les  pluies  implacables  de  1852  et  le  rigoureux  hiver  de  1855, 
durant  lequel  la  neige,  d’ordinaire  peu  tenace  sur  le  sol  anglais, 
séjourna  si  obstinément  sur  la  terre,  avaient  rendu  Glaremont  un 
séjour  périlleux  pour  la  santé  de  la  reine,  en  même  temps  qu’un 
repaire  de  tristesse  et  d’ennui.  Son  absence,  il  est  vrai,  devait  assom- 
brir encore  cette  résidence  déjà  vouée  à la  mélancolie.  La  reine 
abandonnait  le  manoir  aux  pluies  incessantes,  aux  sifflements  des 
vents  d’hiver  et  au  tourbillonnement  des  feuilles  arrachées  par  la 
tempête;  elle  faisait  de  Claremont  une  sorte  de  désert,  de  lieu 
maudit,  livré  aux  corneilles  et  aux  bestiaux  abrités  sous  le  squelette 
dépouillé  des  vieux  arbres.  Le  printemps  seul  et  le  retour  de  la 
famille  royale  pouvaient  rendre  la  couleur  et  la  vie  à ce  paysage 
brumeux  et  vraiment  anglais,  que,  dans  ses  Notes  sur  r Angleterre^ 
M.  Taine  comparait  si  justement  à une  toile  sur  laquelle  un  enfant 
aurait  avec  le  doigt  promené  des  gouttes  d’eau.  Cet  aspect  désolé  du 
domaine  est  précisément  celui  que  lui  donnent  encore  aujourd’hui 
le  vide  qui  y règne  et  les  sombres  nuages  qui  traînent  sur  les  bois 
en  se  dirigeant  vers  la  colline  rayée  de  pluie.  C’est  aussi  l’aspect  qui 
demeure  associé  au  souvenir  de  deux  lugubres  événements  qui 
restent  à rappeler  ici  : les  obsèques  de  la  duchesse  de  Nemours, 
et  celles  de  la  reine,  dont  la  mort  mit  fin  au  séjour  des  princes 
d’Orléans  dans  le  château. 

Le  28  octobre  1857  un  événement  heureux  vient,  pour  la  première 
fois  depuis  des  années,  rompre  la  monotonie  des  jours  à Claremont. 
Une  jeune  princesse  née  le  matin  même  de  M”"''  îa  duchesse  de 
Nemours,  était  à onze  heures  baptisée  dans  la  chapelle,  sous  le  nom 
gracieux  de  Blanche  d’Orléans,  ayant  pour  parrain  et  pour  marraine 
LL.  AA.  PiR.  le  duc  Qt  la  duchesse  d’Aumale.  Bien  ne  faisait  prévoir 
un  malheur,  et  la  naissance  avait  été  des  plus  heureuses  ; la  mère,  qui 
avait  un  moment  paru  poursuivie  de  pressentiments  funestes,  retrou- 
vait graduellement  la  joie  et  la  santé.  Mais,  à peu  de  jours  de  là, 
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ce  bonheur  devait  être  payé  d’une  douleur  non  moins  grande,  bien 
faite  pour  rappeler  d’autres  catastrophes  dont  Claremont  avait  été 
déjà  témoin.  La  semaine  qui  suivit  fut,  je  m’en  souviens  encore, 
attristée  par  ces  brouillards  affreux  dont  l’Angleterre  seule  peut 
donner  l’idée  et  qui  assombrissent  encore  un  paysage,  déjà  triste 
par  lui-même.  On  eut  dit  que  le  ciel  même  préparait  le  deuil  C{u’il 
allait  étendre  sur  le  château.  Le  10  novembre,  au  moment  où 
la  duchesse,  qui  se  faisait  rouler  chaque  matin  devant  sa  toilette, 
pour  y dérouler  ses  beaux  cheveux,  se  préparait  à regagner  son 
lit  et  venait  de  dire  avec  une  sorte  de  gaieté  : Il  me  faut  mainte- 
nnnt  faire  mon  grand  voyage  »,  — un  cri  s’échappa  de  sa  poitrine; 
elle  s^affaissa  sur  son  fauteuil  et  retomba  sans  vie.  La  naissance 
d’une  princesse  avait  coûté  la  moi*t  d’une  autre  princesse,  l’une  des 
plus  belles,  des  plus  aimées  par  les  petits  aussi  bien  que  par  les 
grands,  et  certainement  l’une  des  plus  dignes  de  l’être.  Le  duc, 
occupé  à ce  moment  auprès  de  la  reine,  et  rassuré  par  la  bonne 
tournure  que  prenait  la  santé  de  la  princesse,  se  disposait  à partir 
pour  Londres.  Il  fut  appelé  en  toute  hâte  et  refusa  d’abord  de  croire 
à son  malheur,  mais  la  réalité  s’imposait  trop  dans  sa  rigueur  acca- 
blante. Seule  la  reine,  par  ses  consolations  maternelles,  put  rattacher 
à la  vie  ce  prince  d’une  âme  si  naturellement  sensible  et  d’un  esprit 
si  élevé,  qui,  à dater  de  ce  jour,  reporta  sur  ses  enfants  tous  les 
sentiments  professés  pour  une  épouse  dont  il  avait  à suppléer  la 
tendresse  auprès  d’eux.  Quel  réveil,  en  effet,  que  celui  du  10  novembre 
pour  le  comte  d’Eu,  pour  le  duc  d’Alençon,  pour  la  jeune  princesse 
Marguerite,  qui  semblait  hériter  déjà  de  l’aimabie  caractère  aussi 
bien  que  des  traits  charmants  de  sa  mère.  L’infortunée  duchesse 
revit  encore  tout  particulièrement  aujourd’hui  dans  cette  enfant  qui 
lui  a coûté  la  vie,  dans  cette  Blanche  d’Orléans  que  la  France  a appris 
à aimer  en  même  temps  qu’à  la  connaître. 

Ces  grandes  douleurs  de  famille  ne  devaient  pas  être  les  seules  à 
faire  saigner  le  cœur  de  la  pauvre  reine  et  à rendre  plus  cuisantes 
encore  les  souffrances  de  l’exil.  A quelques  mois  de  là,  Grambourne 
House,  si  intimement  liée  avec  Claremont,  dont  la  séparait  à peine 
quelques  milles,  perdait  une  autre  princesse,  M"""  la  duchesse  d’Or- 
léans, enlevée  presque  subitement  à la  tendresse  de  ses  fils  et  de 
toute  la  famille  royale.  C’était  un  refroidissement  qui,  aux  yeux  des 
médecins,  causait  ce  nouveau  malheur  : en  réalité,  c’était  une  âme 
trop  ardente  qui  avait  consumé  cette  princesse  par  trop  sensible  aux 
souffrances  humaines,  et  qui,  bien  qu’ assez  forte  pour  s’élever  au- 
dessus  d’elles,  n’épuisait  pas  moins  dans  cette  lutte  les  dernières 
ressources  de  sa  frêle  existence.  Le  18  au  matin,  après  une  nuit 
tranquille  et  presque  rassurante,  la  duchesse  venait  d’annoncer  au 
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docteur  de  Mussy  et  à de  Beauvoir,  qui  veillait  auprès  d’elle, 
qu’elle  se  sentait  plus  faible  et  qu’elle  désirait  rester  seule  pour  se 
livrer  au  sommeil.  On  sortit  donc  pour  céder  à son  désir,  mais, 
inquiet  du  silence  qui  régnait  dans  la  chambre,  le  docteur  s’ap- 
procha bientôt,  obéissant  à un  pressentiment  fatal.  La  princesse 
avait  cessé  de  vivre  ! Le  sommeil  qui  la  sollicitait  n’était  autre  que 
le  sommeil  de  la  mort,  et  quelques  jours  après,  le  caveau  de 
Weybridge  renfermait  un  cercueil  de  plus. 

Rompons  maintenant,  pour  un  moment  du  moins,  avec  les  sou- 
venirs funèbres  que  rappelle  la  vue  de  Claremont,  afin  d’enregistrer 
quelques  événements  plus  heureux  : tels  que  les  premières  commu- 
nions du  jeune  duc  de  Penthièvre,  du  prince  de  Condé  et  de  la 
princesse  Marguerite  d’Orléans,  qui  eurent  lieu  au  commencement 
de  juin  1858,  ainsi  que  les  mariages  du  duc  de  Chartres  et  du  comte 
de  Paris,  qui  apportèrent  à la  sainte  reine  ses  dernières  consolations. 
Ces  alliances  ont  eu  pour  Claremont  un  intérêt  particulier,  non  seu- 
lement parce  que  la  vieille  maison  royale  était  le  théâtre  des  fêtes, 
dont  elles  furent  l’occasion,  mais  surtout  parce  que  c’étaient  là  des 
alliances  de  famille,  contractées  entre  des  princes  et  des  prin- 
cesses quelle  avait  vus  grandir.  Revenus  desÉtats-Lnis  où  ils  avaient 
été  compléter  leur  éducation  militaire  à travers  les  périls  de  la 
guerre  de  sécession,  les  fds  de  la  duchesse  d’Orléans  avaient,  au 
retour,  fait  agréer  leurs  recherches  : l’un  par  sa  cousine  Françoise, 
fille  du  prince  de  Joinville,  et  par  ses  parents;  l’autre,  le  comte  de 
Paris,  fhéritier  des  espérances  de  la  famille,  par  la  princesse  Isabelle 
et  par  le  duc  de  Montpensier,  son  père.  Il  était  permis  de  regretter 
alors  que  des  fils  de  la  maison  de  France,  appelés  par  leur  naissance 
à se  lier  avec  les  maisons  royales  de  l’Europe,  fussent  contraints  de 
s’enfermer  dans  le  cercle  trop  étroit  pour  eux  des  alliances  de 
famille.  Depuis  tant  d’années  que  la  valeur  des  jeunes  princes  et  les 
vertus  de  leurs  épouses  ont  fait  honneur  à leur  pays  aussi  bien  qu’à 
leur  nom,  comment  regretter  que  le  lien  matrimonial  soit  venu  si  à 
propos  fortifier  les  traditions  d’une  monarchie  destinée,  il  est  permis 
de  fespérer,  à se  relever  un  jour. 

Ce  fut  au  château  de  Claremont  que  se  réunirent,  pour  le  mariage 
du  duc  de  Chartres  et  de  la  princesse  Françoise,  les  membres 
dispersés  de  la  famille  d’Orléans.  Pour  cette  circonstance  le  vieux 
manoir  était  en  fête;  et,  le  11  juin  1863,  quand  l’union  fut  célébrée 
dans  cette  église  de  Kingston,  dont  j’ai  déjà  parlé,  le  cortège 
trouva  sur  sa  route  les  marques  du  respect  et  de  l’enthousiasme  les 
plus  sincères.  Les  maisons  du  village  étaient  ornées  de  tentures,  de 
Heurs,  et  de  drapeaux  aux  couleurs  de  France  ou  d’Angleterre;  des 
arcs  de  triomphe  s’élevaient  sur  le  chemin  de  Kingston,  portant 
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les  armes  et  les  chiffres  des  deux  époux;  la  population  anglaise, 
en  un  mot,  avait  spontanément  donné  des  marques  de  sa  vive  sym- 
pathie, et  de  son  attachement  déjcà  ancien  pour  les  hôtes  de  C lare- 
mont.  Sous  la  tente  dressée  en  face  du  portail,  des  enfants  vêtus  de 
blanc  attendaient  les  fiancés  pour  joncher  de  fleurs  leur  passage. 
L’entrée  souriante  et  majestueuse  de  la  vieille  reine,  sur  qui 
semblait  luire  en  ce  jour  un  dernier  rayon  de  bonheur,  causa  dans 
l’assistance  une  sensation  prolongée.  Marie-Amélie,  escortée  du 
comte  de  Paris  et  du  duc  de  Chartres,  qu’elle  appelait  son  che- 
valier, fut  reçue  par  le  clergé,  formé  de  Sa  Grandeur  le  docteur 
Grant,  évêque  de  Soutbwark,  de  l’abbé  Guelle,  aumônier  de  Glare- 
mont,  du  curé  de  Saint-Raphaël  et  des  divers  prêtres  catholiques  de 
la  chapelle  française  de  Londres  ou  des  villages  voisins  de  Kingston. 
L’évêque  bénit  l’union  des  deux  époux  et  leur  adressa  une  allocu- 
tion touchante,  dans  laquelle  il  leur  donnait  pour  exemple  la  véné- 
rable aïeule  qui  avait,  envers  le  duc  de  Chartres,  accepté  et  rempli 
les  devoirs  de  la  mère  qu’il  avait  perdue  et  dont  l’union  répondait 
aux  vœux  les  plus  chers  de  son  cœur.  A l’issue  de  la  cérémonie,  en 
grande  pompe  et  au  bruit  du  canon,  le  prince  et  la  princesse  de 
Galles,  accompagnés  du  duc  de  Cambridge  et  du  prince  Alfred, 
arrivèrent  de  Windsor,  pour  offrir  leurs  félicitations  aux  nouveaux 
époux.  De  retour  à Claremont,  les  illustres  convives  se  mirent  à 
table  dans  la  bibliothèque,  la  vénérable  reine,  marchant  appuyée 
sur  le  bras  du  prince  de  Galles.  Ce  fut  Marie-Amélie  aussi  qui,  vers 
la  fin  du  repas,  porta  le  toast  aux  nouveaux  époux,  et  proposa 
pour  la  première  fois,  au  milieu  d’acclamations  unanimes,  la  santé 
((  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Chartres  ».  Quelques  années  plus 
tard,  Robert  le  Fort,  dans  les  champs  de  Normandie,  ne  devait-il  pas 
pleinement  justifer  les  bénédictions  et  les  espérances  de  son  aïeule? 

Moins  d’un  an  après  cette  fête  de  famille,  le  30  mai  1864,  avait 
lieu  le  mariage  du  comte  de  Paris  avec  sa  cousine  la  princesse 
Isabelle,  file  du  duc  de  Montpensier  et  infante  d’Espagne.  Le  récit 
de  ce  mariage,  célébré  à Claremont  et  à Kingston,  au  milieu  d’un 
brillant  concours  d’invités,  comprenant,  avec  les  ambassadeurs,  la 
noblesse  d’Angleterre  et  les  représentants  des  plus  illustres  noms 
de  la  vieille  France,  ne  serait  ici  qu’une  répétition  de  la  relation 
qui  précède.  Mêmes  démonstrations  de  joie,  mômes  exclamations  à 
Esher  et  sur  la  route  de  Kingston,  où  le  peuple  anglais  rendait 
chaleureusement  hommage  à la  famille  exilée,  qui  avait  cherché  un 
refuge  sur  son  territoire  et  dont  il  avait  apprécié  la  courtoisie,  les 
vertus,  et  la  dignité  royale.  Cette  fois  encore,  Mgr  Grant  j’eçut  les 
jeunes  époux  dans  l’église  de  Saint-Raphaël,  joli  monument  d’archi- 
tecture romane,  richement  décoré  pour  la  circonstance,  de  fleurs 
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et  de  tentures.  Derrière  les  prie-Dieu  réservés  aux  deux  époux, 
deux  autres  sièges  avaient  été  placés  devant  l’autel  : l’un  pour  la 
duchesse  de  Montpensier,  mère  de  la  princesse  ïsabelie;  l’autre  pour 
la  reine  Marie-Amélie,  qui  sanctifiait  encore  cette  imposante  céré- 
monie par  sa  présence.  La  veuve  de  Louis-Philippe  fut  accueillie  à 
son  arrivée  par  les  bruyantes  acclamations  de  la  foule  et  s’avança 
majestueusement  parmi  les  rangs  pressés  des  invités  jusqu’à  l’autel, 
suivie  par  tous  les  membres  de  la  famille  a’Orléans.  Ensuite  parut 
la  jeune  princesse,  dont  les  Anglais  remarquèrent,  avec  un  sentiment 
d’orgueil  national,  que  les  traits  délicats  et  l’élégant  profil  rappe- 
laient ceux  de  la  princesse  de  Galles.  Après  quelques  paroles  adres- 
sées par  l’évêque  aux  jeunes  époux,  paroles  dans  lesquelles  il  sut 
évoquer  les  grands  souvenirs  de  saint  Ferdinand,  de  Blanche  de 
Castille  et  de  saint  Louis,  la  cérémonie  religieuse  fut  célébrée,  et  le 
comte  et  la  comtesse  de  Paris  regagnèrent  Glaremont  au  bruit  des 
cloches  et  du  canon  tiré  sur  leur  passage.  Quelques  instants  après 
eux,  arrivaient  au  château  le  prince  et  la  princesse  de  Galles,  venus 
en  poste  de  Windsor,  avec  plusieurs  princes  de  la  maison  royale, 
pour  offrir  leurs  félicitations  aux  mariés.  Un  repas  de  cent  couverts 
termina  la  fête,  tandis  que  le  parc,  ouvert  à tous  et  envahi  par  la 
population  des  environs,  retentissait  du  Bruit  des  pétards  et  des 
acclamations  des  visiteurs.  Quelques  heures  après,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Paris  quittaient  Glaremont  pour  faire,  suivant  F usage, 
un  voyage  de  noces  dans  le  nord  de  l’Angleterre. 

Avec  le  mariage  du  comte  de  Paris  se  ferme  la  trop  courte 
période  des  événements  heureux  à laquelle  vient  succéder  celle  de 
nouvelles  catastrophes,  ouverte  par  la  mort  du  roi  des  Belges,  em- 
porté à Laecken  aux  premiers  jours  de  décembre  1865.  Cet  événe- 
ment devait  avoir  de  graves  conséquences  pour  Glaremont  et  pour  ses 
habitants  : pour  Glaremont,  dont  le  prince  Léopold  n’avait  reçu  que 
l’usufruit  viager  avec  la  main  de  la  princesse  Gharlotte  ; pour  la 
famille  royale,  qui  perdait  avec  l’époux  de  la  princesse  Louise  le  titre 
qu’elle  possédait  à l’habiter.  A dater  de  cette  mort,  le  domaine  retour- 
nait à l’État;  d’où,  pour  la  reine,  la  pénible  alternative  d’abandonner 
cette  résidence  à laquelle  l’attachaient  dès  lors  tant  de  souvenirs, 
ou  d’en  devoir  la  jouissance  à la  libéralité  d’un  gouvernement  étran- 
ger. Marie-Amélie  prit  le  parti  que  lui  conseillait  sa  dignité  et  écrivit 
à la  reine  Victoria  pour  remettre  le  domaine  entre  ses  mains.  La 
reine  d’Angleterre,  dans  son  désir  d’être  agréable  à son  amie,  s’avisa 
d’un  expédient,  qui  consistait  à obtenir  la  translation  de  Glaremont 
du  domaine  de  FÉtat  à celui  de  la  couronne.  Pour  opérer  cette  tran- 
saction, un  acte  du  parlement  était  nécessaire.  Il  fut  obtenu,  grâce  à 
M.  Gladstone,  qui,  en  enlevant  le  vote  des  Gommunes,  sut  faire  un 
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éloquent  éloge  de  la  reine  exilée.  Mais  ces  démarches  avaient  de- 
mandé un  délai  de  près  de  trois  mois...  c’était  juste  le  temps  que 
Sa  Majesté  avait  encore  à vivre. 

La  mort  de  Léopold  avait  été  en  effet  un  coup  douloureux  pour  le 
cœur  de  la  reine,  qui  répondait  à la  tendresse  vraiment  filiale  du 
prince  par  une  sorte  de  prédilection  maternelle.  Marie- Amélie, 
d’ailleurs,  avait  dépassé  quatre-vingt-deux  ans,  et  l’affaiblissement 
produit  par  l’âge  commençait  à se  faire  sentir.  Souffrante  depuis 
quelque  temps  et  soumise  à des  accès  de  toux  qui  augmentaient 
encore  sa  faiblesse  habituelle,  la  reine  n’avait  pourtant  encore  aucun 
triste  pressentiment.  Le  mardi  20  mars  1866  fut  le  dernier  jour  qu’elle 
parut  au  salon,  et  toute  la  maison  se  faisait  encore  illusion  sur  son 
état;  mais  le  vendredi  23,  lorsqu’on  lui  offrit  son  livre  de  prières 
pour  assister  aux  exercices  de  la  Semaine  sainte  et  à la  prédication 
que  le  P.  Bidon,  jeune  Dominicain  moins  connu  alors  qu’il  ne  l’est  au- 
jourd’hui, faisait  entendre  dans  la  chapelle  de  Claremont  : « La  reine, 
répondit-elle  avec  l’accent  du  regret,  ne  se  rendra  pas  au  salut  ce 
soir;  ))  et  le  samedi  matin  le  duc  de  Nemours,  lorsqu’il  entra  dans 
l’appartement,  fut  frappé  de  l’altération  opérée  en  quelques  heures 
dans  les  traits  de  sa  mère.  La  reine,  qui  avait  passé  une  nuit  agitée, 
annonça  l’intention  de  se  rendormir;  mais,  tandis  que  ses  enfants 
appelés  en  toute  hâte  accouraient  à Claremont,  le  silence  se  faisait 
dans  cette  chambre  où  seize  ans  auparavant  la  reine  avait  vu  expirer 
son  roi.  Marie-Amélie  s’était  éteinte  sans  nouvelle  souffrance,  accom- 
pagnée dans  son  voyage  suprême  par  les  prières  du  vénérable  abbé 
Guelle  et  par  les  pleurs  de  ses  enfants,  de  ses  serviteurs  et  de  toutes 
les  personnes  qui  l’avaient  connue. 

Je  n’ai  pas  à m’étendre  ici  sur  la  consternation  produite  dans  la 
maison  et  spécialement  autour  du  lit  de  l’auguste  défunte  qui  de- 
meura exposée  pendant  trois  jours,  le  crucifix  sur  la  poitrine,  le 
bonnet  de  veuve  sur  la  tête,  et  in vêtue  de  la  robe  noire  qu’elle  portait 
le  Vx  février  en  quittant  les  Tuileries...  car  elle-même,  après  la 
mort  du  roi,  avait  tout  disposé  pour  son  ensevelissement,  et  c’est 
ainsi  que  la  virent  le  prince  Philippe  de  Wurtemberg,  arrivé  d’Al- 
lemagne, le  prince  de  Joinville,  venu  d’Italie,  et  la  reine  Victoria,  qui 
voulait,  disait-elle,  « embrasser  une  dernière  fois  son  amie  )).  Cette 
semaine  de  Pâques  fut  triste  à Claremont,  où  les  joies  de  la  Résurrec- 
tion étaient  assombries  par  des  pensées  funèbres  dans  cette  chapelle 
ardente  autour  de  laquelle  se  pressaient,  avec  les  personnes  de  la 
maison,  tant  d’anciens  serviteurs  accourus  de  France  pour  rendre  les 
derniers  devoirs  à la  sainte  reine.  Le  ciel,  cette  fois  encore,  s’associait- 
il  à leur  deuil?  D’incessantes  pluies  d’hiver  et  de  sombres  nuages 
ne  cessèrent  jusqu’après  les  obsèques  de  mettre  la  nature  d’accord 
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avec  la  tristesse  des  âmes.  Chaque  soir  on  entendait  les  rafales  passer 
avec  des  gémissements  lugubres  dans  les  branches  des  vieux  cèdres  ' 
et  siffler  aux  angles  du  château.  Enfin,  le  mardi  de  Pâques,  le  service 
funèbre  fut  célébré  dans  la  chapelle  par  Mgr  Grant  et  l’absoute 
prononcée  sur  le  cercueil.  Le  cortège  se  forma  alors  derrière  le  cor- 
Î3illard  et  se  dirigea  vers  la  grille  d’entrée,  les  princes  et  Léopold  II, 
roi  des  Belges,  suivant  à pied,  sous  une  pluie  glaciale,  vêtus  du 
long  manteau  de  deuil  et  accompagnés  du  corps  diplomatique  et  des 
personnes  de  la  maison  royale.  Cette  marche  silencieuse,  avant  la- 
quelle on  n’entendait  que  le  bruit  des  pas  sur  le  gravier  mouillé,  cette 
pompe  funèbre  comprenant,  suivant  l’usage  anglais,  les  pleureurs, 
les  domestiques  de  la  reine  défunte  et  quatre  muets  à cheval,  était 
bien  faite  pour  rappeler  d’anciens  et  tristes  souvenirs  à ceux  qui 
avaient  connu  Claremont  en  d’autres  temps.  A la  grille,  le  cortège 
se  forma,  le  clergé  en  tête,  et  gagna  Weybridge  par  les  rues  d’Esher, 
dont  la  population  accueillit  le  corps  de  l’auguste  défini  te  avec  de 
vives  démonstrations  de  douleur  et  de  respect.  Beaucoup  de  pauvres 
femmes  pleuraient.  Les  princes  d’Orléans  étaient  suivis  des  amis  de 
leur  famille  : MM.  de  Montesquieu,  Bocher,  général  comte  d’Hou- 
detot,  Dumas,  de  Chabannes,  ainsi  que  du  corps  diplomatique  et  d’un 
grand  nombre  de  Français  illustres,  MM.  Thiers,  Guizot,  général 
Changarnier,  Prévost-Paradol,  Dufaure, Duchâteî,  de  Rémusat,  etc., 
et  de  tant  d’autres  dont  il  serait  trop  long  d’énumérer  les  noms.  A 
Weybridge,  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles  et  le  duc  de  Cambridge, 
vêtus  de  deuil,  mais  portant  les  insignes  de  la  Jarretière,  attendaient 
le  cortège  devant  la  petite  chapelle  des  Taylors,  où  fut  enseveli  le 
corps  de  la  reine,  auprès  du  cercueil  du  roi,  mis  à jour  un  moment 
par  F ouverture  du  caveau,  et  dont  les  ornements  d’argent  parurent 
aussi  frais  alors  qu’au  jour  de  son  ensevelissement.  Les  princes 
répondirent  eux-mêmes  aux  paroles  du  De  profimdis^  récité  sur  la 
tombe  et  baisèrent  respectueusement  le  cercueil  sur  lequel  fut  déposé 
par  les  Français  une  couronne  d’immortelle  avec  cette  inscription 
éloquente  dans  sa  simplicité  même  : Uîi  souvenir  de  France. 

Ici  se  termine  l’histoire  de  ce  château  de  Claremont  que  les 
princes  d’Orléans  quittèrent  dans  le  plus  bref  délai  possible  et  qui 
retomba  dans  sa  morne  solitude  jusqu’à  ce  que  les  enfants  de  la 
reine  Victoria  vinssent,  quelques  années  après,  y chercher  de  temps 
à autre  le  repos  et  le  calme  de  la  vie  rurale.  Quant  au  caveau  de 
Weybridge,  il  se  referma  deux  fois  encore  : sur  les  restes  de  l’infor- 
tuné prince  de  Coudé,  mort  en  Australie,  loin  de  sa  famille  et  de  ses 
amis,  quelques  jours  seulement  après  avoir  appris  l’affligeante  nou- 
velle de  la  mort  de  son  aïeule,  pour  laquelle  il  avait  toujours  professé 
une  tendre  et  respectueuse  affection  ; en  1869,  sur  ceux  de  la 
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duchesse  d’Aumale,  dont  les  derniers  jours  avaient  été  assombris 
par  la  mort  de  son  fils,  ainsi  que  le  constatent  ces  mots  du  livre  des 
Machabées,  gravés  sur  sa  toml3e  : Novissime post  filios  et  mater  con- 
sumpta  est.  La  chapelle  de  Weybridge,  par  suite  de  la  mort  des 
Taylors,  devint  après  une  paroisse  catholique,  tandis  que  la  maison 
d’habitation  était  elle-même  transformée  en  presbytère.  Les  terribles 
événements  de  1870  et  1871,  — auxquels  je  passe  sans  transition,  — 
tout  en  préparant  pour  les  princes  d’Orléans,  et  par  une  voie  qu’ils 
n’eussent  jamais  consenti  à choisir  eux-mêmes,  le  retour  de  l’exil, 
rendirent  longtemps  encore  impossible  la  translation  en  France  des 
restes  mortels  conservés  dans  le  caveau  de  Weybridge.  Ce  fut  seule- 
ment au  mois  de  juin  1876,  que,  de  Paris  où  la  famille  royale  se  trou- 
vait rassemblée,  les  princes  jugèrent  possible  d’accomplir  le  dernier 
vœu  des  morts  et  de  les  ramener  à Dreux,  sur  le  sol  catholique  et 
et  sur  le  sol  de  la  patrie.  Seuls  les  restes  de  la  duchesse  de  Nemours 
reposent  encore  à Weybridge,  en  attendant,  sur  le  vœu  du  prince, 
des  jours  plus  tranquilles,  qui  rendent  à la  famille  royale  une  sécu- 
rité que  rien  n’a  pu  lui  donner  encore  pour  le  retour  de  ce  cercueil 
chéri. 

Le  retour  en  France  s’opéra  par  la  voie  même  où  Louis-Philippe 
et  Marie-Amélie  coururent,  en  février  18ù8,  les  plus  grands  dan- 
gers pour  gagner  l’exil,  par  la  voie  d’Hontleur.  A Weybridge  où  le 
duc  de  Nemours  et  le  comte  de  Paris  s’étaient  rendus,  accompagnés 
de  M.  Morhain  et  de  l’abbé  Bertheuille,  ami  dévoué  des  princes, 
actuellement  vicaire  de  Saint-Eugène  à Paris,  les  cercueils  furent 
mis  dans  les  fourgons,  à quatre  heures  du  matin,  après  les  messes 
dites  par  l’abbé  Bertheuille  et  par  l’abbé  Tourzel,  de  la  chapelle 
française  de  King-Street.  Transportés  à Soutliampton  par  un  train 
spécial,  ils  trouvèrent  un  embarcadère  tendu  de  noir  et  des  cata- 
falques dressés  à bord  du  steamer,  où,  durant  la  traversée,  l’abbé 
et  lé  comte  de  Paris  ne  cessèrent  de  réciter  l’office  des  morts.  A 
neuf  heures  du  soir,  on  touchait  terre  à Honfleur,  où  les  autres 
princes  d’Oi  léans,  l’abbé  Quelle,  ancien  aumônier  de  Glaremont,  le 
sous-préfet  et  les  autorités  locales  se  tenaient  prêts  à recevoir  les 
cendres  du  vieux  roi  et  où  l’administration  des  pompes  funèbres  avait 
tout  préparé.  Le  passage  du  quai  à la  gare  était  tout  éclairé  de 
torches,  et  à minuit  un  train  spécial  transportait  les  corps  à Dreux  où 
la  cérémonie  ne  devait  avoff  aucun  caractère  officiel,  mais  où  la 
population,  avertie  par  les  préparatifs,  faisait  foule  sur  le  passage, 
la  tête  découverte  et  dans  l’attitude  la  plus  significative  de  sym- 
pathie et  de  respect  ; car  du  chemin  de  fer  à la  chapelle  fut  organisé 
un  cortège  funèbre,  durant  lequel  les  princes  marchaient  à pied 
derrière  les  corbillards,  répondant  eux-mêmes  aux  prières  du  clergé. 
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Le  duc  d’Aumale,  qui  peu  auparavant  avait  conduit  dans  ce  même 
caveau  le  corps  de  son  dernier  fils,  le  jeune  duc  de  Guise,  dont  la 
mort  causa  une  émotion  si  profonde  et  si  générale  dans  la  population 
parisienne,  ne  pouvait  écarter  les  souvenirs  personnels  que  réveillait 
en  lui  cette  funèbre  procession.  « Suis-je  un  bon  clerc?  — disait-il 
à voix  basse  à l’abbé  auquel  il  venait  d’adresser  les  répons  des 
prières  des  morts.  -—Hélas!  c’est  que  Dieu  me  l’a  bien  appris!  )) 
La  messe  et  le  service  solennel  furent  alors  célébrés  dans  la  cha- 
pelle, et,  un  moment  après,  les  cendres  des  exilés  étaient  descen- 
dues dans  le  caveau  où  les  attendaient  depuis  tant  d’années  les 
restes  du  duc  d’Orléans,  de  M™®  Adélaïde  et  des  enfants  morts 
avant  l’exil. 

Mais  ne  me  suis-je  pas  trop  attardé  de  Glaremont  à Weybridge  et 
de  Weybridge  à Dreux?  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  sous  l’impression  de 
ces  tristes  souvenirs  que  je  quitte  cette  maison  de  Glaremont  à tant 
de  reprises  consacrée  par  le  malheur.  11  est  à peine  quatre  heures, 
et,  comme  aux  jours  des  obsèques  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  les 
brouillards  humides  enveloppent  déjà  la  sombre  façade  du  château; 
les  gfoupes  de  vieux  arbres,  les  fermes,  les  cottages,  passent  dans 
la  brume  comme  des  fantômes.  Gharlotte-Augusta,  Louis-Philippe, 
Léopold,  roi  des  Belges,  Marie-Amélie,  ont  laissé  leur  nom  attaché 
à ces  lieux  marqués  par  l’adversité.  Puissent,  pour  la  famille  royale 
d’Angleterre,  aujourd’hui  maîtresse  du  domaine,  de  tels  malheurs 
ne  point  se  renouveler!  Puissent,  en  France,  les  descendants  de 
saint  Louis,  rapprochés  jusqu’à  ne  plus  former  qu’une  seule  famille, 
retrouver  avec  le  sol  de  la  patrie  ce  bonheur  que  Glaremont  n’avait 
pu  leur  donner  et  que  la  France  elle-même,  au  mépris  de  son  propre 
intérêt,  semble  leur  refuser  encore. 


Paul  Depelghin. 


INOS  ORIGINES 


D’APRÈS  DE  RÉCENTS  TRAVAUX* 


L’étude  de  la  géographie  gauloise  remonte  à la  fin  du  seizième 
siècle.  Mentionnons  d’abord  Ortels  et  Gluvier,  encore  bien  qu’ils 
n’aient  traité  qu  incidemment  de  la  géographie  de  notre  pays 2. 
Vers  le  même  temps  parut  la  Cosmographie  de  Paul  Mérnîa,  où  l’on 
rencontre  assez  de  détails  sur  la  Gaule  romaine  Le  premier  ou- 
vrage en  français  est  celui  de  Nicolas  Sanson  (d’Abbeville),  et  il  ne 
s’occupe  que  de  la  géographie  des  Commentaires  de  César  Enfin 
Adrien  de  Valois  publia,  en  1675,  un  ouvrage  très  remarquable  qui 
est  resté,  dans  son  ensemble,  le  guide  le  plus  sùr  et  le  répertoire  le 
plus  riche  La  Notice  de  d’Anville  ^ (1760)  ne  vaut  pas  celle  de 
Valois;  mais  cet  habile  géographe  est  le  premier  qui  ait  su  construire 
une  carte  par  des  procédés  scientifiques,  et  cela  suffit  à sa  gloire. 

Nous  ne  parlons  pas  de  mémoires  particuliers,  dressais,  de  mono- 
graphies, ayant  pour  objet  une  région  ou  même  simplement  une 
localité  déterminée.  La  seule  énumération  formerait  plusieurs  pages 
de  ce  travail,  déjà  trop  long  peut-être.  Disons  toutefois  que  nous 
sommes  fiers  de  voir  qu’un  bon  nombre  des  travaux  consultés  et 
mis  à profit  par  M.  Desjardins,  sont  signés  par  des  ecclésiastiques. 

Au  temps  où  dom  Bouquet  réunissait  dans  son  premier  volume  des 

^ Géographie  historique  et  administrative  de  la  Gaule  romaine,  par  Ernest 
Desjardins,  de  Tlnstitut.  2 vol.  grand  in-S®,  Paris,  Hachette.  L’ouvrage  com- 
plet aura  4 volum-'S.  — Cet  article  sur  Nos  Origines  n’est  que  la  première 
série  d’un  travail  plus  étendu  qui  comprendra,  entre  autres,  l’analyse  des 
savants  ouvrages  de  MM.  Longnon  et  Fustel  de  Coulanges. 

* Theatrum  orbis  terrarum,  in-fol.  Anvers,  1570.  — Germaniæ  antiqui  libri 
très.  Leyde,  Louis  Elzévir,  1616. 

3 Cosmographiæ  generalis  libri  très...  In-fol.  Amsterdam,  1621. 

’*  Remarques  sur  la  carte  de  Vancienne  Gaule  tirées  des  Commentaires  de  César, 
in-4o.  Paris,  1649. 

^ Notitia  Galliarum  ordine  litterarum  digesta,  in-fol.  Paris,  1675. 

® Notice  de  l'ancienne  Gaule  tirée  des  monuments  romains,  in-4°.  Paris,  1760. 
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Historiens  des  Gaules  tous  les  documents  connus  alors,  on  n’avait 
guère  que  les  textes  classiques  et  quelques  rares  monuments  impar- 
faitement étudiés  par  l’archéologie  naissante.  Aujourd’hui,  — outre 
l’incomparable  source  d’informations  que  nous  devons  aux  progrès 
de  Fépigraphie  ^ — les  médailles  gauloises,  romaines,  mérovin- 
giennes, bien  classées  et  bien  comprises,  nous  livrent  une  foule  de 
noms  géographiques  et  de  révélations  curieuses  sur  les  institutions 
locales  ; la  diplomatique  des  premiers  temps  du  moyen  âge  vient 
nous  prêter  ses  lumières  pour  l’époque  de  transition  entre  l’état 
ancien  et  l’état  moderne  des  pays  et  des  sociétés;  enfin  les  décou- 
vertes, faites  sur  le  sol  de  la  Gaule,  accroissent  incessamment  le 
riche  butin  scientifique  dont  nous  disposons  déjà. 

Tous  ces  travaux,  toutes  ces  recherches,  toutes  ces  découvertes, 
M.  Ernest  Desjardins  les  connaît;  il  les  a étudiés  à fond,  minutieu- 
sement analysés,  complétés,  mis  en  oeuvre.  Il  nous  donne  aujour- 
d’hui le  résultat  de  ce  vaste  et  magistral  inventaire.  Nous  serions 
heureux  d’intéresser  quelques  personnes  aux  progrès  de  ia  science 
géographicjue,  — science  austère,  il  est  vrai,  mais  qui  n’est  pas 
sans  charmes,  — en  classant  nous-même,  sous  le  triple  chef  de 
géographie  physique,  ethnique  et  politique,  ce  qui  nous  a semblé 
dans  ces  études,  sinon  toujours  définitif,  du  moins  très  probable,  et, 
dans  tous  les  cas,  véritablement  curieux. 

Nous  tenons  tout  d’abord  à déclarer  qu’ alors  même  que  nous 
avons  supprimé  les  guillemets,  nous  nous  sommes  servi,  le  plus 
souvent  qu’il  nous  a été  possible,  du  texte  de  M.  Desjardins.  Que 
si  le  lecteur  ne  retrouve  pas  ce  style  clair,  net,  précis,  élégant 
même  en  dépit  du  sujet,  qu’il  a coutume  d’admirer  dans  les  ouvrages 
du  savant  archéologue,  qu’il  ne  s’en  prenne  qu’à  nous  : nous  l’aurons 
défiguré. 

I 

La  Gaule  d’autrefois,  comme  la  France  d’aujourd’hui,  avait  pour 
limites  naturelles  ou  conventionnelles  : le  Var,  les  Alpes,  la  mer  du 
Nord,  le  Pas-de-Calais,  l’Océan  Atlantique,  les  Pyrénées  et  la  mer 
Ivléditerranée.  Strabon  avait  déjà  remarqué  que  les  Alpes  divergeaient 
en  Gaule  et  convergeaient  en  Italie;  cette  courbe  a rendu  les  inva- 
sions sur  notre  sol  très  difficiles  et  presque  toujours  stériles.  Aussi 

* Sur  les  progrès  de  V Epigraphie  romaine  en  France  depuis  dix  ans,  xoyez  dans 
le  Compte  rendu  des  travaux  le  lumineux  et  très  intéressant  rapport,  lu  au 
congrès  bibliographique  international  (1878),  par  le  R.  P.  Thédenat,  supérieur 
du  collège  de  Juilly,  membre  correspondant  de  la  Société  des  antiquaires 
de  France. 
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bien,  les  Romains  ont-ils  mis  une  sage  lenteur  d’abord  à soumettre 
la  Cisalpine  ou  Gaule  italienne,  à s’assurer  ensuite  les  passages 
principaux  à travers  les  cols  les  plus  accessibles. 

Le  Saint-Gothard  est  mentionné  dans  les  textes  classiques.  C’est  le 
mont  Adule,  nions  Adula,  où  le  Rhin  prend  sa  source.  L’antiquité 
n’ignorait  pas  non  plus  le  grand  Saint-Bernard  : summiis  Penninus. 
Une  divinité  topique,  le  dieu  gaulois  Penn,  dont  les  Latins  ont  fait 
le  Jupiter  Penninus,  lui  a donné  son  nom.  De  nombreux  monuments 
épigraphiques,  conservés  à l’hospice  de  la  montagne,  témoignent 
de  la  dévotion  païenne.  On  a même  retrouvé,  entre  le  lac  et  le 
couvent,  l’emplacement  d’un  de  ses  temples.  La  chaîne  d’ailleurs 
porte  son  nom.  Il  semble,  d’autre  part,  que  les  sommets  aujourd’hui 
si  connus  du  Cervin,  du  mont  Rosa,  du  Simplon,  de  la  dent  de 
Jaman,  du  Jorat,  du  mont  Blanc  lui-même,  n’aient  point  reçu  des 
Romains  d’appellations  particulières.  Il  en  est  de  même  des  pics 
principaux  de  l’Oberland  Bernois  : le  Finster-Aar-Horn,  la  Jungfrau, 
le  Faul-Horn,  etc.,  etc. 

Parmi  les  passages  alpestres  pratiqués  avant  la  conquête,  le  grand, 
— le  petit  Saint-Bernard,  consacré  à Jupiter,  et  le  mont  Genèvre, 
nions  Matrona,  doivent  être  les  plus  anciens.  Ils  étaient  tous  les 
trois  familiers  à César.  Peut-être,  deux  siècles  auparavant,  Annibal 
les  avait-il  franchis.  Ce  qui  est  très  probable,  sinon  certain,  c^est 
qu’au  temps  des  Tarquins,  les  bandes  de  Bellovèse  utilisèrent  ces 
défilés. 

Les  Alpes  Cottiennes  formaient  dans  la  chaîne  un  angle  droit 
dont  le  sommet  est  le  Tabor,  et  dont  les  côtés  se  terminent  vers  le 
nord  au  mont  Cenis,  vers  le  sud  au  mont  Viso  {Vesulus).  Cette 
chaîne  doit  son  nom  à un  petit  chef  de  tribu  qui,  seul  dans  toutes 
les  Gaules  soumises,  se  retrancha  dans  ces  âpres  montagnes.  Au 
dire  d’Ammien  Marcellin,  il  refusa  de  plier  le  genou  devant  César. 
Il  finit  pourtant  par  adoucir  sa  sauvage  humeur  et  même  devint 
l’ami  d’ Octave.  Pour  prix  de  cette  amitié,  il  construisit  à travers  les 
Alpes  des  routes  plus  courtes  et  d’un  accès  plus  facile.  C’est  à lui 
que  nous  devons  l’une  de  nos  antiquités  nationales  les  plus  célèbres 
au  double  point  de  vue  de  la  géographie  et  de  l’histoire,  l’arc  de 
Suse.  Ce  monument  fut  élevé  en  l’honneur  d’Auguste,  l’an  VIII 
avant  notre  ère.  Cottius  s’y  qualifie  de  préfet  des  cités,  et  il  adopte 
le  nom  de  famille  des  Jules,  Julius,  comme  s’il  eût  été  fait  citoyen 
romain.  L’empereur  Claude  accrut  son  domaine,  et  lui  donna  le  titre 
de  roi.  Ce  ne  fut  qu’à  sa  mort,  arrivée  sous  Néron,  que  son  royaume 
fut  réduit  en  province  romaine. 

Plus  au  sud,  se  dressent  les  Alpes  Maritimes,  où  il  faut  chercher 
le  passage  d’Asdrubal  et  de  Pompée. 

10  JUIN  1880. 
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L’admirable  et  vaste  panorama  des  Alpes  n’a  pas  changé.  On  peut 
même  dire  que  sur  ces  escarpements  inhospitaliers  tout  est  constant, 
la  faune  et  la  flore,  le  paysage  et  les  habitants.  Gomme  au  temps 
de  Strabon  et  de  Pline,  c les  petits  chevaux,  le  miel,  les  joncs,  le 
maigre  champ  d’orge  s’y  rencontrent  encore  ; les  riches  pâturages, 
les  troupeaux  de  chèvres,  de  vaches  et  de  moutons  y donnent, 
comme  jadis,  les  produits  variés  de  cette  industrie  laitière,  vieille 
comme  le  monde;  et  plus  d’un  trait  de  ces  mœurs  étranges,  con- 
servées dans  les  cantons  les  moins  accessibles  des  Alpes,  a sans 
doute  son  origine  dans  les  usages  des  sujets  de  Gottius  et  de  Donnus 
son  père.  )> 

Le  Jura,  aujourd’hui  sillonné  de  routes,  ne  présentait,  avant  la 
conquête,  ni  col  naturel,  ni  col  artificiel.  Il  n’y  avait,  pour  passer  de 
l’Helvétie  en  Gaule,  qu’une  communication  par  la  rive  gauche  du 
Pihin  et  la  trouée  de  Belfort.  Les  Piomains  percèrent  une  route  de 
Besançon  (Vesoîitio)  à Avenches  [Avantimim]^  par  Pontarlier  [Ario- 
lica)  et  Yverdun  [Ebiirodimiim). 

L’ancien  nom  des  Vosges  nous  est  parvenu  sous  les  deux  formes 
de  mons  Vosegus  et  Vosagus. 

Quant  aux  Ardennes,  c’est  la  forêt  et  non  la  montagne  qui  est 
citée  dans  les  textes  classiques.  Il  y a dans  Strabon,  à son  sujet,  un 
passage  intéressant  : « Il  existe,  dit  le  géographe  grec,  une  forêt 
d’arbres  peu  élevés,  grande  assurément...,  on  f appelle  la  forêt 
d^Ardennes.  Dans  le  temps  des  incursions  militaires,  ils  (les  Gau- 
lois) rassemblent  les  rameaux  des  arbres  les  plus  touffus  et  ferment 
tous  les  passages,  en  fichant  en  terre  çà  et  là  des  pieux.  Puis,  ils  se 
cachent  dans  la  profondeur  de  la  forêt  avec  leur  famille,  se  réser- 
vant de  petits  îlots  au  milieu  des  marais,  où,  pendant  la  saison  des 
pluies,  ils  trouvent  une  retraite  assurée;  mais,  à l’époque  de  la 
sécheresse,  on  les  prend  sans  difficulté.  » N’est-ce  pas  un  reste  des 
anciennes  mœurs  qui  remonte  à l’âge  des  cités  lacustres? 

Nous  ne  savons  rien  des  Gévennes,  si  ce  n’est  qu’ elles  n’ont 
pas  changé  de  nom,  et  que,  au  dire  de  plus  d’un  géographe,  elles 
s’étendaient  jusqu’aux  montagnes  d’Auvergne. 

Le  Puy-de-Dôme,  dont  le  nom  a si  longtemps  passionné  les 
archéologues,  nous  est  mieux  connu.  Les  fouilles,  commencées  le 
25  août  1873  au  sommet  de  cette  montagne,  ont  mis  au  jour  les 
vastes  substructions  d’un  temple  dont  il  est  question  dans  Grégoire 
de  Tours.  D’après  ITiistorien  des  Francs,  ce  temple,  appelé  Vasso 
en  gaulois,  aurait  été  incendié  sous  le  règne  de  Valérien  et  de  Gal- 
lien,  vers  258,  par  Ghrocus,  roi  des  Alamans,  lequel  ravagea  la  Gaule 
à la  tête  d’une  armée.  Or  ce  temple  était  celui  de  Mercure  Arverne.  Il 
renfermait  une  statue  énorme  du  dieu  protecteur.  D’après  Élien,  elle 
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dépassait  en  grandeur  tous  les  colosses  renommés.  C’était  l’œuvre 
d’un  statuaire,  Zénodore,  qui  l’avait  faite  pour  le  prix  de  400  000 
sesterces,  soit  80  000  francs  du  poids  de  notre  monnaie.  Ce  chiffre 
incroyable  devait  être,  chaque  année,  le  prix  de  sa  main-d’œuvre 
pendant  dix  ans.  On  a trouvé  une  inscription  votive,  dédiée  « aux 
divinités  Augustes  et  au  dieu  Mercure  Dumias  ».  Personne  n’ignore 
que  le  culte  de  Mercure  était  répandu  dans  d’autres  parties  de  la  Gaule 
et  jusque  sur  les  bords  du  Rhin.  On  sait  également  que  le  nom  de 
Mercure  Arverne  était  Diimias^  d’où  est  certainement  venu  Podiiun 
Diimiatis,  Puy-de  Dôme.  La  prononciation  des  habitants  du  pays, 
Pïiy-de-Doume^  en  nous  conservant  la  phonétique  latine  de  Dumias^ 
confirme  cette  étymologie. 

Les  Romains  connaissaient  aussi  la  Lozère,  Lesiira  ou  Lesora 
mons,  et,  au  rapport  de  Pline,  ils  savaient  en  apprécier  le  fromage. 
Les  autres  chaînes  n’ont  pas  reçu  de  noms  latins,  excepté  les  Pyré- 
nées, Pyrenæi  montes^  Pyrene. 

Les  Pyrénées,  dit  Strabon,  dénudées  aujourd’hui,  étaient  autre- 
fois couvertes  de  forêts;  et  le  géographe  raconte  qu’un  incendie, 
allumé  par  des  bergers,  dévora  le  bois.  De  là,  pour  les  anciens,  le 
nom  de  Pyrénées,  îiop/^vacx,  de  Trup,  feu.  Le  buis  et  les  eaux  ther- 
males de  ces  montagnes  sont  vantés  par  Pline.  Lucain,  Ausone, 
Festus  Avienus  ont  chanté  leurs  neiges  et  leurs  lacs  giacés. 

Trois  passages  étaient  fréquentés  dans  les  Pyrénées  par  les  Ro- 
mains : celui  de  Barcelone  {Barcino)  à Narbonne  [Narho  Martius)^ 
par  Glrone  [Gerimdo)  et  le  col  de  Pertus  [ad  Pyrenæiim) . C’est 
aujourd’hui  la  route  de  Perpignan  à Barcelone  par  le  Boulou,  la 
Junquera  et  Ligueras;  — un  autre  donnait  accès  à la  route  de  Sara- 
gosse  [Cæsaraugusta)  à Oloron  [îluro)  par  Jaca  et  le  col  de  Sainte- 
Christine;  — le  troisième  partait  de  Pampelune  [Pampelone)  pour 
aller  à Dax  [Aqv.æ  Tahellicæ)  par  Pmncevaux  [summum  Pyrenæum) 
et  Saint-Jean-Pied-de-Port  [imum  Pyrenæum) . D’autres  passages 
encore  ont  été  suivis  par  les  anciens,  par  exemple  le  val  d’Aran,  que 
traversèrent  les  peuples  chassés  d’Espagne,  ceux-là  memes  qui  fon- 
dèrent Saint-Bertrand-de-Comminges  [Liigdunum  Convenarum). 

Les  montagnes  et  la  mer  forment  seules  des  défenses.  Les  fleuves 
peuvent  tracer  des  lignes  politiques  et  tenir  lieu  de  limites,  mais 
dans  aucun  temps  ils  ne  sauraient  servir  de  frontières  naturelles. 

Au  temps  de  César,  le  Rhin  avait  des  Germains  sur  la  rive 
gauche;  au  temps  de  Tacite,  les  Celtes  occupaient  la  rive  droite;  et 
l’auteur  de  la  Germania  disait  lui-même  que  ce  fleuve  ne  pouvait 
présenter  un  obstacle  sérieux  aux  migrations  des  peuples. 

Sa  double  source  est  au  mæns  Adula  (Saint-Gothard),  dans  les 
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Alpes  Rhétiques.  Sauf  quelques  déviations  sans  importance,  son 
cours  n’a  guère  changé  jusqu’à  Tolhuis.  Mais,  à partir  de  ce  point, 
la  topographie  fluviale  de  ses  différents  bras,  de  ses  embouchures, 
et  l’aspect  de  toute  la  région  qu’il  traverse,  ont  subi  de  profondes 
modifications.  Drusus,  père  de  Claude  et  de  Germanicus,  Gorbulon, 
Civilis,  augmentèrent  successivement,  par  d’importants  travaux  de 
défense,  ses  embouchures,  et  multiplièrent  le  nombre  de  ses  bras. 

Au  fort  de  Schenk,  autrefois  comme  aujourd’hui,  le  Rhin  se 
partageait  en  deux  courants.  Celui  du  nord  gagnait  la  mer  par 
Ctrecht,  Woerden  et  Leyden.  C’était  le  Rhin  moyen,  le  Rhin  courbe, 
aujourd’hui  le  vieux  Rhin.  Civilis  et  Corbulon  le  réunirent  au  Waal. 
Le  Waal,  ou  bras  du  sud,  suivait  à peu  près  son  cours  actuel.  Drusus 
donna  au  Rhin  une  troisième  embouchure,  en  le  réunissant  à l’Yssel, 
à l’aide  de  la  Fossa  Dnisiana  qu’il  avait  fait  creuser  par  ses  soldats. 
L’Yssel  l’avait  conduit  sur  le  lac  Flevo,  devenu  en  1225  le  Zuy- 
derzée,  et  l’émissaire  de  ce  lac  l’avait  amené  dans  la  mer  du  Nord, 
mare  Germanicum.  L’ancien  lit,  le  lit  romain  de  la  Meuse,  com- 
mençait à Megen,  en  s’écartant  vers  le  sud  du  bras  actuel,  passait 
par  Heusden  à droite,  Geertruidenberg  à gauche,  et  gagnait  le  mo- 
derne Riesbosch,  qui  ne  présentait  pas  alors,  comme  aujourd’hui, 
une  plaine  formée  de  lacs  et  de  marais  ; celle-ci  provient  de  l’effon- 
drement du  quinzième  siècle.  La  Meuse  passait  aux  ruines  d’Her- 
dewert,  puis  à Histerbach  et  à Allenfo.  Delà,  à gauche,  elle  atteignait 
le  sud-ouest  de  Dordrecht,  gagnait  Maasdam,  partageait  en  deux 
l’île  de  Voorne  et  se  terminait  à l’est  de  Brielle,  à Geervliet. 

La  Moselle  a été  chantée  par  les  poètes.  Ausone  nous  a redit  ses 
rives  vertes  et  fécondes,  ses  fraîches  eaux,  poissonneuses  et  navi- 
gables. 

Julien  vantait  la  pureté  des  eaux  de  la  Seine  et  son  régime,  dont 
l’étiage  ne  descend  jamais  trop  bas,  et  qui,  pendant  l’hiver,  ne 
s’élève  jamais  beaucoup. 

La  Loire  {Liger)^  dont  Tibulle  célébrait  l’azur  et  Lucain  la  tran- 
quillité, prenait  sa  source  dans  les  Cévennes,  et  se  jetait  dans 
l’Océan,  en  face  de  l’île  que  Posidonius  et  Strabon  appellent  Vîle  des 
femmes  Namnites.  Très  près  de  la  côte,  en  effet,  des  femmes  de 
Nantes,  obéissant  à je  ne  sais  quelle  religion  monstrueuse,  se  consa- 
craient à d’impurs  mystères,  loin  du  commerce  des  hommes.  De 
temps  en  temps,  toutefois,  elles  se  rendaient  à bord  des  navires 
qu  elles  voyaient  en  rade,  pour  solliciter  elles-mêmes  les  secrets 
hommages  des  passants. 

La  Garonne,  le  grand  fleuve  Garumna^  Garuna^  Garunna,  avait 
2000  stades  de  cours  navigable,  c’est-à-dire  370  kilomètres.  M.  Krantz 
lui  en  attribue  aujourd’hui  372.  Il  résulte  de  cette  conformité  que 
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son  régime  a très  peu  changé.  Son  vaste  estuaire  que  Mêla  a com- 
plaisamment décrit  et  qu’Ausone  compare  à une  mer,  paraît  avoir 
porté  le  nom  de  Gironde,  Garunda. 

Nous  passons  au  Pdiône,  sans  parler  des  cours  d’eau  de  moindre 
importance  et  tributaires  de  la  Méditerranée.  On  en  a retrouvé 
presque  tous  les  noms  latins. 

Le  Rhodamis  sort,  comme  le  Pdiin,  du  morts  Adula,  ou  de  la 
Colonne  du  Soleil  (Saint-Gothard) . Il  se  précipite  avec  impétuosité, 
se  creuse  une  profonde  et  pittoresque  vallée  entre  les  Pennines  et 
les  Bernoises,  puis  déverse  dans  le  Léman  ses  eaux,  transparentes, 
suivant  les  saisons,  ou  troublées.  Au  sein  du  lac  tranquille  il  laisse 
comme  un  mobile  sillon,  en  sort  limpide  en  tout  temps,  et  gagne  avec 
son  allure  torrentielle  les  plaines  de  la  Gaule  ; après  avoir  baigné  une 
des  régions  les  plus  fertiles  de  notre  pays,  il  se  jette  dans  le  sinus 
Gallicus,  golfe  du  Lion. 

La  Saône,  Amr  ou  Araris,  aux  eaux  lentes  et  paresseuses,  con- 
traste avec  la  rapidité  du  Rhône.  Autrefois,  comme  maintenant, 
elle  engraissait  le  riche  pays  qu’elle  traverse.  Le  droit  des  péages 
fut  souvent  cause  de  querelles  entre  les  Éduens  et  les  Séquanes,  les 
deux  peuples  riverains. 

La  Durance  [Druentia,  Druentius  ou  Druantius),  impétueuse  et 
bondissante,  creuse  incessamment  de  nouveaux  gouffres,  forme  des 
gués  imprévus,  entraîne  des  troncs  d’arbres,  des  ormes  entiers,  des 
quartiers  de  roches  arrachés  aux  Alpes,  et  fait  entendre,  aux  jours 
d’orage,  des  clameurs  semblables  à des  aboiements.  Ces  descrip- 
tions de  Tite  Live  et  de  Silius  Italiens  sont  encore v raies  aujourd’hui. 

C’est  le  long  des  côtes  qu’il  est  le  plus  facile  de  constater  les 
changements.  Depuis  l’époque  romaine,  il  y a eu  tantôt  envahisse- 
ment de  la  mer,  tantôt  agrandissement  de  la  terre  ferme. 

Les  côtes  de  la  Méditerranée,  par  leur  aspect,  leur  nature  géolo- 
gique, constituent  deux  régions  complètement  différentes.  Celle  de 
l’orient,  granitique,  calcaire  et  schisteuse,  est  âpre,  sans  pâturages, 
favorable  aux  seules  plantes  amies  du  soleil  et  peu  avides  d’eau  ou 
d’humus,  telles  que  l’olivier,  l’amandier,  le  figuier;  — la  basse  Pro- 
vence fait  exception,  c’est  le  pays  des  fleurs.  L’autre  région  est 
plate,  bien  encaissée,  bien  arrosée,  grasse  et  fertile;  c'est  le  pays 
des  belles  cultures  de  vignes,  des  haies  de  grenadiers  et  de  cactus, 
des. mille  troupeaux  qui  se  promènent  de  la  vallée  au  Canigou,  de 
la  Crau  aux  Alpines;  mais  v^ers  la  mer,  c’est  le  pays  des  salses,  des 
marais,  des  étangs  mobiles,  des  alluvions  fluviales,  qui  détruisent  et 
comblent  incessamment  les  anciens  accès  maritimes  et  les  ports 
naturels  ou  artificiels. 
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De  l’estuaire  du  Var  aux  embouchures  du  Rhône,  les  changements 
n’ont  pas  été  considérables.  Il  y a eu  cependant  quelques  érosions. 

En  face  de  Cannes  sont  les  îles  Lérins.  De  grands  souvenirs  s’y 
rattachent;  d’illustres  personnages  sont  sortis  du  monastère  fondé 
par  saint  Honorât.  Cette  île  avait  autrefois  des  sources  d’eau  douce; 
la  vigne  y croissait,  et  le  blé,  les  palmiers,  les  oliviers,  les  cyprès^ 
les  myrtes  odorants,  n’étaient  pas  rares;  il  y avait  aussi  des  herbes 
et  des  fleurs  de  toute  espèce;  on  y trouvait  des  lapins,  et  la  pêche 
y était  abondante. 

Des  Bouches-du-Rhone  aux  Pyrénées,  la  terre  a continuellement 
empiété  sur  la  mer.  La  raison  qu’on  en  donne  est  judicieuse  et  pro- 
fonde, Dans  une  mer  comme  la  Méditerranée,  les  fleuves  ne  peu- 
vent débarrasser  leurs  estuaires  des  apports  qu’ils  y ont  eux- 
mêmes  accumulés,  ni  lutter  contre  l’obstacle  que  leur  oppose 
la  résistance  d’une  mer,  sans  flux  ni  reflux,  inerte,  pour  ainsi 
dire;  aussi  bien,  les  barres  y sont-elles  infranchissables,  et  les 
apports  s’y  déposent-ils  incessamment,  sans  que  le  mouvement 
périodique  des  marées  les  puisse  disperser.  De  là  ces.  deltas,  ou 
territoires  en  saillie,  qu’on  observe  aux  embouchures  de  tous  les 
fleuves  des  mers  fermées.  Or  on  a calculé  que,  depuis  la  victoire  de 
Marins,  à Aix  (102  avant  J.-C.),  jusqu’en  1876,  ces  apports  de  terre 
aux  embouchures  des  fleuves  sont  représentés  par  M 517  mil- 
lions de  mètres  cubes  de  liimon  î...  L’étude  attentive  du  pays 
démontre  qu’à  une  époque  géologique  très  moderne,  l’embou- 
chure du  Pihône  était  à Arles,  et  que  la  Camargue  a été  entièrement 
formée  par  les  atterrissements  du  fleuve. 

A ce  propos,  Plutarque  raconte  que  Marius  avait  son  camp  près 
du  Rhône.  Comme  il  fallait  faire  venir  par  mer  tous  les  approvision- 
nements, il  imagina,  pour  rendre  le  transport  plus  facile,  de  faire 
creuser  par  ses  soldats  un  canal  qu’il  conduisit  à un  point  du  rivage, 
sûr  et  commode,  et  dans  lequel  il  détourna  une  large  partie  du 
Rhône.  Ce  canal  s’avançait  un  peu  au-dessous  d’Arles  et  mettait  à 
profit  une  dérivation  de  la  Durance. 

Il  est  remarquable  que  Marius,  guidé  par  un  rare  ben  sens  pra- 
tique, a découvert,  comme  Alexandre,  la  solution  du  grand  problème 
de  l’ouverture  des  fleuves  méditerranéens  à la  navigation  maritime. 
On  ne  délivre  pas  l’accès  d’un  fleuve  des  barrages  qu’il  se  fait 
à lui-même  en  l’endiguant  de  manière  à lui  imprimer  un  courant 
plus  rapide;  les  eaux  portent  la  barre  plus  loin,  mais  ne  la 
suppriment  pas.  Alexandre,  en  créant  le  canal  du  Nil,  mettait 
Alexandrie  en  communication  avec  le  fleuve,  et  lui  donnait  un 
émissaire  artificiel  sur  un  point  de  la  côte  qui  se  trouvait  à l’abri 
des  ailu viens  à venir  de  la  bouche  Canopique.  Marius  opérait 
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une  saignée  à îa  gauche  du  Rhône  et  ia  dirigeait  vers  un  point 
du  littoral  éloigné  des  atteintes  éventuelles  des  attemssements 
fluviaux.  Vauban  déclarait  que  « les  embouchures  du  Rhône  étaient 
incoriigibles  »,  et  traçait  la  direction  du  canal  d’Arles  à Bouc, 
que  Napoléon  décréta,  mais  qui,  malheureusement,  fut  exécuté 
dans  des  proportions  trop  restreintes.  Tous  ces  hommes  de  génie, 
inspirés  par  un  sentiment  très  juste  des  seuls  moyens  offerts  à 
l’homme  de  triompher  de  ces  difficultés,  ont  vu  nettement  que  la 
solution  pratique  du  problème  était  le  canal  maritime  mettant  le 
fleuve,  pris  au-dessus  de  sa  barre,  en  communication  avec  la  mer 
sur  un  point  de  la  côte  qui  fut  hors  de  la  portée  des  atterrisse- 
ments à venir. 

Le  cordon  littoral  que  forment,  en  se  dirigeant  vers  les  Pyrénées, 
les  étangs  et  les  lagunes,  est  véritablement  curieux.  Ces  étangs 
étaient  autrefois  plus  profonds  qu’aujourd’hui  et  servaient  à la  na- 
vigation. Ainsi,  sans  entrer  dans  la  Méditerranée,  on  allait  en  ba- 
teau de  Narbonne  à Arles  par  les  étangs  et  par  le  petit  Rhône, 

Sur  l’Océan,  la  rade  de  Saint-Jean-de-Luz,  d’un  si  bel  aspect,  est 
la  seule  particul  irité  qu’offre  le  littoral  jusqu’aux  bouches  de  l’Adour, 
L’Adour  autrefois  se  jetait  probablement  au  petit  port  Cap-Breton. 
De  l’Adour  à la  Garonne,  la  formation  des  dunes  a sensiblement 
changé  la  physionomie  et  même  la  limite  du  rivage.  Les  petits 
fleuves,  arrêtés  dans  leur  cours  inférieur,  mêlent  leurs  eaux  à 
celles  des  étangs.  Seul  le  bassin  d’Arcachon  a pu  maintenir  ses 
communications  avec  l’Océan.  Les  dunes  se  sont  accumulées  sur  des 
forêts,  détruites  au  moyen  âge,  et  qui  formaient  encore,  à l’époque 
romaine,  comme  une  ligne  de  végétation  séculaire  entre  les  cultures 
et  les  flots  de  l’Océan. 

Aux  bouches  de  ia  Garonne,  signalons  l’ancienne  île  d’Antros, 
qui  plus  tard  s’est  appelée  le  Médoc.  Aujourd’hui,  elle  est  complète- 
ment rattachée  à la  côte. 

A partir  de  là,  l’oscillation  des  rivages,  lente,  mais  réelle,  a pro- 
duit un  double  mouvement  ; la  mer  a gagné  ia  terre,  puisque  le 
rocher  de  Cordouan,  l’île  d’Aix  et  probablement  celle  de  Ré  fai- 
saient partie  du  littoral;  la  terre  a empiété  sur  la  mer,  puisque  les 
anciens  golfes  de  Saintonge  et  de  Poitou  ont  été  comblés  dans  les 
temps  modernes  et  sont  même  devenus  terres  labourables.  Niort 
a été  une  île,  Noirmoutiers  une  presqu’île  apparemment. 

Les  embouchures  de  la  Loire  ont  également  varié.  Les  îles  de 
Guérande,  de  Batz,  du  Croisic  et  de  Saillé  existaient  encore  au 
moyen  âge,  en  sorte  que  l’estuaire  de  la  Loire  était  comme  un  vaste 
archipel.  G’est  à Batz  qu’il  faut,  selon  toute  probabilité,  placer  l’île 
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de  ces  femmes  namnètes  dont  nous  avons  fait  mention  et  qui  se 
livraient  à d’abominables  pratiques  « dionysiaques  ». 

Le  nom  de  Brandu  ou  Brandeü  (Fm?2,  corbeau;  Bran-deü,  les 
deux  corbeaux,  en  breton)  rappelle  une  légende  d’Artémidore  : 

On  voyait  sur  la  côte  océanienne  deux  corbeaux  qui  avaient 
une  aile  noire  et  l’autre  blanche.  Les  habitants  du  pays  que  divi- 
saient quelques  différends  déposaient  chacun  un  gâteau  sur  un 
lieu  élevé.  Les  deux  corbeaux  s’y  précipitaient,  mangaient  l’un  et 
souillaient  l’autre;  ce  qui  donnait  aux  parties  tort  ou  raison.  Leur 
noir  essaim,  tourbillonnant  au-dessus  de  la  plaine  de  VouW-Brann 
et  de  la  forêt  de  j&m?2-Tounet  (chêne  des  corbeaux),  sans  doute 
aussi  ancienne  que  la  fréquentation  de  ses  hôtes  familiers,  a bien 
pu  servir  d’origine  ou  de  prétexte  à cette  légende  des  deux  oiseaux 
fatidiques. 

Plus  nous  avançons  vers  le  Finistère,  plus  nous  constatons  la 
force  envahissante  de  la  mer.  Par  suite  d’affaissements,  de  submer- 
sions, d’érosions,  les  vagues  ont  remplacé  des  campagnes  jadis 
fécondes  et  de  florissants  villages.  Des  vestiges  de  voies  romaines 
aboutissent  à la  mer;  des  champs  sont  couverts  de  briques  et  de 
pierres  cubiques;  la  charrue  ramène  journellement  des  fragments 
de  poteries  rouges  et  de  médailles  impériales.  On  raconte  que  des 
villes  coupables  ont  été  englouties  par  la  vague  vengeresse.  Nous 
sommes  au  pays  des  sombres  légendes.  Celle  de  la  ville  d’Is  (Keris) 
est  terrible  : 

Gralion,  roi  de  la  contrée,  riche  et  puissant,  avait  pour  capitale 
Is.  Sa  fille  Drahut  se  faisait  conduire  chaque  soir,  au  fond  de  sa 
retraite,  un  jeune  étranger  qu’un  homme  noir  et  masqué  lui  ame- 
nait. Étranglé  le  matin  par  l’application  d’un  masque  magique, 
son  cadavre  était  emporté  par  l’homme  noir  qui  disparaissait  dans 
le  Huel-Goat  (bois  élevé).  Drahut  enleva  à son  père  la  clef  d'argent, 
symbole  de  Fautorité.  Le  désordre  et  les  crimes  régnèrent  désormais 
sans  partage  dans  ce  pays.  Mais  Gralion,  abandonné  dans  son  pa- 
lais, vit  paraître,  à la  tombée  de  la  nuit,  l’abbé  de  Landevennec  : 
« Hâte- toi  de  quitter  la  ville,  dit-il  au  roi,  car  Drahut  a ouvert 
l’écluse,  à l’aide  de  la  clef  d’argent,  et  la  fureur  des  flots  n’a  plus 
de  frein.  » Gralion  va  chercher  sa  fille,  l’entraîne  en  croupe,  et  fuit 
avec  elle  devant  les  flots  grondants  qui  les  poursuivent.  Au  moment 
où  il  franchissait  les  portes  d’Is,  un  long  mugissement  se  fait  en- 
tendre; il  se  retourne...  A la  place  de  la  ville  était  une  baie  immense 
où  se  reflétaient  les  étoiles  ; mais  la  vague  le  poursuivait  et  montait  ; 
bientôt  elle  presse  le  cavalier  et  menace  de  l’engloutir.  Une 
voix  se  fait  entendre  : « Si  tu  veux  échapper  à la  mort,  Gralion, 
débarrasse-toi  du  démon  que  tu  portes  avec  toi.  » Drahut  sent  ses 
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forces  Tabandonner,  un  voile  s’étend  sur  ses  yeux  ; ses  mains  qui 
serraient  convulsivement  la  poitrine  de  son  père,  se  glacent...  elle 
roule  dans  les  flots.  Ayant  sa  proie,  la  mer  s’arrête.  Le  roi  s’établit 
à Quimper,  dont  il  fit  la  capitale  de  la  Cornouaille. 

Les  conquêtes  de  l’Océan  sont  visibles  encore  sur  presque  toute 
la  côte  septentrionale  de  la  Bretagne,  dans  le  golfe  de  Saint- Brieuc, 
du  côté  de  Saint-Servan  et  de  Saint-Malo,  au  mont  Saint-Michel 
surtout,  jadis  entouré  de  forêts,  et  jusqu’à  Granville.  A partir  de  là, 
les  changements  ne  sont  guère  notables  sur  le  littoral  bas-normand. 
Cependant  des  atterrissements  ont  modifié  l’estuaire  de  la  Seine. 
Ainsi,  c’est  Harfleur,  Caracotinum^  et  non  pas  le  Havre,  qui  était  le 
port  de  mer.  De  la  Seine  à la  Somme,  des  érosions  continues, 
minant  les  falaises  par  le  pied,  ont  déterminé  de  fréquents  éboule- 
ments,  reculé  la  côte  et  produit  de  pittoresques  découpures. 

Sur  les  côtes  de  Flandre  la  terre  ferme  a gagné.  Dunkerque  et 
Ostende  ne  sont  plus  des  îles. 

Le  15  janvier  1647,  les  sables  furent  soulevés  sur  la  plage  de 
Domburg,  dans  l’île  de  Walcheren,  par  un  vent  d’est  d’une  violence 
extraordinaire.  On  découvrit  la  statue  d’une  divinité  topique,  adorée 
sans  doute  dans  ces  parages.  C’est  une  femme  assise;  elle  a près 
d’elle  une  corbeille  pleine  de  fruits,  des  fruits  également  sur  ses 
genoux  ; un  chien  est  à sa  droite.  Son  nom,  Nehalennia,  est  associé  à 
celui  d’Hercule  et  de  Neptune.  D’après  les  ex-voto,  Nehalennia  était 
invoquée  par  les  navigateurs  et  les  marchands,  surtout  par  ceux 
dont  le  négoce  était  lié  à la  culture.  Cette  déesse  bienfaisante  ne 
symbolise-t-elle  pas,  par  d’ingénieux  emblèmes,  la  conquête  de  la 
terre  féconde  sur  l’Océan,  l’accord  pacifique  de  la  vaillance  indus- 
trielle de  l’homme  et  des  fureurs  de  la  mer,  radoucie  et  soumise? 

Au  commencement  de  notre  ère,  la  constitution  géologique  de  la 
Gaule  était  fixée  depuis  longtemps.  Les  volcans  d’Auvergne  avaient 
fait  sentir  leurs  dernières  secousses  avant  les  âges  chronologiques. 
Alors,  comme  aujourd’hui,  le  climat  était  salubre  et  tempéré.  Les 
hivers  rigoureux  étaient  exceptionnels. 

Les  mines  de  fer,  de  cuivre,  d’étain,  de  bronze,  d’argent,  de 
plomb,  d’or,  etc.,  abondaient;  et  de  grandes  compagnies  les  exploi- 
taient. 

Les  forêts  étaient  plus  étendues  qu’ aujourd’hui.  La  plus  célèbre 
et  la  plus  vaste  était  celle  des  Ardennes.  On  en  retrouve  les  confins 
sur  les  bords  de  l’Escaut,  de  la  Lys,  dans  le  Hainaut  et  le  Lim- 
bourg.  Elle  se  prolongeait  dans  le  Laonnais  et  le  Parisis  : les  bois 
de  Senlis,  de  Lai  gués  et  de  Compïègne  en  sont  les  restes.  Ses  der- 
nières lisières  enveloppaient  Paris,  du  côté  du  nord,  et  à l’est  se 
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dressaient  les  bois  des  Meldi  (Meaux)  dont  les  forêts  de  Fontainebleau 
et  de  Sénart  représentent  les  maigres  débris.  Au  sud  et  à l’ouest 
on  voyait  celles  des  Sénones  et  des  Carnutes.  La  terreur  sacrée  des 
grands  bois  n’a  été  nulle  part  plus  vivace  que  dans  l’Armorique.  Si 
la  Belgique  a ses  génies  des  bois,  Woudmannen  Bosehgoden^  ses 
« diables  »,  se  manifestant,  la  nuit  de  Noël,  dans  tes  sombres  pro- 
fondeurs; si  elle  revendique  les  Pfîngstannen^  sapins  de  la  Pente- 
côte, descendants  directs  des  arbres  parlants  de  la  Germanie;  les 
forêts  de  notre  vieille  Bretagne,  les  redoutables  Goquelonde  et  Bro- 
celiande,  avaient  aussi  leurs  fées  et  leurs  génies. 

Parmi  les  arbres  à fruits,  c’est  seulement  sous  l’empereur  Claude, 
paraît-il,  que  le  cerisier  a été  importé  d’Italie  en  Gaule.  La  pêche  et 
la  nèfle  étaient  plus  anciennement  connues. 

Le  peuple  buvait,  non  pas  du  cidre,  mais  de  la  bière  d’orge  ou 
de  froment.  Le  vin,  tempéré  d’eau,  était  réservé  aux  riches.  Jusqu’au 
troisième  siècle,  la  culture  de  la  vigne  ne  dépassait  pas  la  Narbo- 
naise.  Celle  de  l’olivier  a toujours  été  limitée  au  bassin  de  la  Mé- 
diterranée. 

Le  froment,  le  millet,  le  seigle,  l’orge,  le  sarrasin,  toutes  les 
graines  alimentaires  peuvent  être  considérées  comme  natives  sur 
notre  sol. 

Nombreux  étaient  les  parcs  d’huîtres,  et  quelques-uns  célèbres. 
Ausone  déclarait  les  bordelaises  dignes  de  la  table  des  empereurs, 
où  d’ailleurs  elles  figuraient,  grasses,  blanches,  tendres,  d’une 
saveur  exquise,  légèrement  salées  et  gardant  le  parfum  de  la  mer. 
Les  marseillaises  et  les  armorie  aines  avaient  leurs  partisans;  c’était 
déjà  la  lutte,  encore  ardente  aujourd’hui,  entre  Gancale  et  Marennes. 

Le  saumon,  les  muges,  les  thons,  le  rouget,  le  turbot,  la  sole,  la 
raie,  venaient,  comme  à présent,  visiter  nos  rivages.  Pour  les 
poissons  d’eau  douce,  Ausone,  dans  son  poème  de  la  Moselle, 
prend  plaisir  à les  nommer  : l’ombre,  le  barbeau,  le  saumon  « à la 
chair  de  pourpre)),  la  perche,  « digne  de  rivaliser  avec  le  rouget 
marin  )),  la  tanche,  l’alose,  abandonnée  à la  table  du  pauvre,  le 
goujon  et  l’ablette,  a proie  réservée  aux  hameçons  des  enfants.  )> 

Les  oiseaux  domestiques  sont  connus  dans  tous  les  pays.  Puappe- 
lons  seulement  que  le  coq  était  l’emblème  gaulois,  et  l’alouette  celui 
de  la  legio  qidnta  Alaiidæ  qu’avait  formée  César.  Les  oies  de 
Alorinie  (Bourbonnais)  étaient  recherchées  par  les  Romains  cjui  les 
faisaient  venir  par  bandes  de  ce  pays  et  à pied,  convaincus  que 
lorsqu’elles  étaient  fatiguées,  leur  chair  n’en  était  que  plus  délicate. 

Les  chevaux  de  la  Gaule  étaient  supérieurs  à ceux  de  la  Germanie, 
sans  doute  parce  que  les  Gaulois  avaient  perfectionné  leurs  produits 
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par  le  croisement.  La  race  bovine  était  surtout  utilisée  pour  le 
labour,  les  sacrifices  religieux,  la  fromagerie.  Les  brebis  donnaient 
leur  laine  pour  la  confection  des  habits,  particulièrement  des  soies 
ou  saga.  La  peau  de  chèvre  servait  à faire  les  outres,  si  utiles  pour 
le  transport  des  liquides  et  l’allègement  des  bateaux.  On  chassait 
le  daim  des  Alpes  ou  chamois  et  le  lièvre.  Les  chiens  de  chasse 
avaient  une  grande  réputation.  Pour  obtenir  une  espèce  plus  forte 
et  plus  redoutable,  les  Gaulois  avaient  eu  recours  aux  croisements 
avec  le  loup. 

Telles  sont,  en  abrégé,  les  productions  de  la  Gaule  que  permet- 
tent de  mentionner  les  documents  épigraphiques  ou  les  textes  clas- 
siques. 


n 

La  scène  est  maintenant  connue  ; il  s’agit  de  l’animer,  en  faisant 
paraître  les  populations  qui  l’occupaient  au  moment  même  de  l’ar- 
rivée des  légions.  Toutefois  quelques  considérations  préliminaires 
nous  ont  paru  indispensables. 

Que  les  peuples  anciens,  absorbés  dans  l’unité  romaine,  soient 
devenus  promptement,  entièrement  Pmmains,  et  qu’ils  aient  consenti 
à dépouiller  volontairement  et  pour  toujours  leur  caractère  national, 
— c’est  un  fait  qui  semble  aujourd’hui  je  ne  dirai  pas  seulement 
indiscutable,  mais  l’évidence  même. 

L’objection,  tirée  du  pieux  et  naturel  attachement  que  nous  portons 
à la  patrie,  est  plus  touchante  que  sérieuse.  D’abord  pour  plusieurs 
de  ces  peuples,  ce  que  nous  appelons  la  patrie  n’existait  pas  ; pour 
quelques-uns,  elle  commençait  seulement  à naître,  et  le  plus  grand 
nombre  ne  connaissait  que  « le  pays  )).  D’autre  part,  Rome  ne  songea 
pas  à détruire  aussi  complètement  qu’on  le  croit  d’ordinaire  la 
patrie  des  peuples  vaincus.  Ses  procédés,  dans  l’œuvre  de  la  con* 
quête,  du  moins  en  Italie,  et  depuis  les  plus  anciens  temps,  furent 
lents  et  sûrs.  Jamais  de  territoires  pris  en  bloc;  jamais  d’annexions 
violentes.  La  politique  du  sénat  se  résumait  en  deux  mots  : détruire 
les  confédérations  et  leur  substituer  partout  la  cité  ; ruiner  la  patrie 
nationale  et  faire  vivre  et  prospérer  la  patrie  municipale.  Mais 
comme  ces  cités,  véritables  petites  républiques,  auraient  été  natu- 
rellement tentées  de  se  rapprocher  pour  renouer  les  anneaux  d’une 
chaîne  rompue,  le  sénat  fit  à chacune  d’elles  une  condition  particu- 
lière et  il  les  soumit  à des  régimes  différents.  Dans  presque  toutes 
les  colonies  nous  trouvons  des  duumvirs,  dans  la  plupart  des  mu- 
nicipes,  des  quatuorvirs;  ici  des  dictateurs,  là  des  préteurs  ; à Lundi 
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et  à Arpiiium,  trois  édiles,  magistrats  suprêmes.  Grâce  à un  morcel- 
lement aussi  complet,  grâce  aussi  à la  diversité  des  droits  créant 
l’opposition  des  intérêts,  on  comprend  sans  peine  que  tout  espoir  de 
retour  au  passé  dut  s’évanouir.  Par  contre,  toutes  les  aspirations 
à la  vie  politique  furent  habilement  dirigées  d’abord  vers  l’autonomie 
municipale,  avec  la  protection  de  Rome  pour  garantie,  ensuite  vers 
l’absorption  future  dans  la  civitas  Romana^  non  comme  menace, 
mais  comme  promesse  et  comme  récompense. 

Au  milieu  du  pays  soumis,  Rome  établit  ses  colonies,  composées 
de  citoyens  sortis  de  son  sein,  animés  de  son  esprit,  parlant  sa  langue 
et  jouissant  de  la  plénitude  de  leurs  droits.  La  colonie  offrait  donc  le 
spectacle  instructif  de  la  sécurité  et  de  la  prospérité,  partage  exclusif 
des  citoyens  romains,  et  l’on  ne  tardait  pas  à comprendre  que  le  privi- 
lège pourrait  devenir  un  jour  la  condition  commune  : on  aspira  à 
l’égalité  civile  et  politique. 

Les  cités  qui  entouraient  les  colonies  étaient  des  municipes  de 
différents  degrés,  des  préfectures  et  des  villes  alliées. 

Le  municipe  pouvait  prétendre  à certains  droits  que  le  sénat 
mesurait  à la  soumission  volontaire  des  sujets  et  aux  services  qu’ils 
rendaient  à la  république  : d’abord  au  droit  de  commerce  et  de 
mariage,  avec  Rome  seule,  bien  entendu;  puis  d,\x  jus  Latinum  ou 
Latinitas,  c’est-à-dire  à l’ensemble  des  droits  civils,  sans  suffrage  et 
sans  accès  aux  honneurs;  enfin,  après  les  témoignages  multipliés 
d’un  dévouement  sans  bornes,  à la  plénitude  des  droits  civils  et 
politiques,  (dwjus  optimojure.  Rome  ne  demandait  aux  municipes  que 
de  l’argent  et  des  hommes,  la  recrue  et  l’impôt.  Toutefois  la  suppres- 
sion de  l’ancienne  vie  nationale,  la  privation  de  tout  lien  politique 
et  religieux  avec  les  pays  voisins,  et  plus  encore  peut-être,  le  spec- 
tacle permanent  de  la  colonie  romaine,  ne  tardèrent  point  à leur 
faire  sentir  que  leurs  libertés  anciennes  étaient  devenues  illusoires 
et  qu’on  ne  leur  avait  donné  aucune  des  libertés  nouvelles,  devenues- 
nécessaires.  De  là,  dans  cette  Italie  vaincue  par  les  légions,  des 
soulèvements  désespérés,  d’héroïques  protestations  qui  échouèrent 
dans  l’isolement  et  sous  d’inflexibles  rigueurs. 

Quand  la  révolte  se  propageait,  on  transportait  la  population 
rebelle  dans  un  pays  inconnu,  — avec  les  femmes  et  les  enfants;  — 
on  lui  distribuait  des  terres  avec  l’argent  nécessaire  au  premier 
établissement;  on  lui  imposait  l’indélébile  flétrissure  d’uu  nom  nou- 
veau; et  ainsi  la  rébellion  était  étouffée  et  utilisée.  C’est  ce  régime 
pénitentiaire  qui  portait  probablement  le  nom  de  préfecture. 

A côté  des  municipes,  à côté  des  préfectures  s’élevaient  encore 
les  cités  dites  fédérées.  Ces  cités  n’avaient  aucun  des  droits  que  le 
sénat  accordait  graduellement  aux  municipes  italiens.  Quelques-unes 
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cependant,  les  villes  commerçantes  de  la  côte,  paraissent  avoir 
trouvé,  pour  un  temps,  dans  ce  fœdus  des  garanties  suffisantes 
d’indépendance.  Mais,  dans  l’ensemble,  elles  n’étaient  rien.  Elles 
cherchèrent  donc  à se  débarrasser  le  plus  vite  possible  de  ce  titre 
vide,  parfois  onéreux,  rappelant  une  alliance  sans  effet  ou  une 
liberté  inutile,  pour  s’acheminer  vers  l’obtention  des  droits  de  cité 
romaine. 

Telle  était  la  diversité  des  conditions  que  présentait  l’Italie  après 
les  victoires  de  Rome. 

On  sait  ce  qui  arriva.  Un  jour  de  Fan  90,  l’Italie  ainsi  municipa- 
lisée  se  souleva  tout  entière  et  lutta  avec  désespoir...  pour  être 
assimilée  à ses  vainqueurs.  Les  confédérés  furent  vaincus,  accablés, 
décimés;  mais,  — ce  qui  ne  s’était  jamais  vu  à l’issue  d’une  guerre 
victorieuse,  — Rome,  après  avoir  versé  tant  de  sang,  accorda  aux 
rebelles,  par  la  loi  Plautia  Papiria^  la  possession  du  droit  de  cité. 
Les  patries  municipales  se  fondirent  dans  la  patrie  romaine,  et  la 
conquête  fut  consommée. 

L’œuvre  d’assimilation,  une  fois  accomplie  dans  la  péninsule,  se 
poursuivit  dans  les  provinces.  Mais  cette  fois,  la  résistance  des  na- 
tionalités mieux  formées  fut  plus  longue.  L’action  de  Rome  d’ailleurs, 
moins  directe  et  plus  éloignée,  ne  put  s’exercer  que  par  l’entremise 
des  proconsuls.  Or  leur  scandaleuse  administration  ajourna  certai- 
nement l’annexion  des  provinciaux  à la  cimtas  Romana,  jusqu’au 
temps  où  les  provinces  elles-mêmes  contribuèrent  au  renversement 
de  la  république  qu’elles  ne  connaissaient  que  par  son  aristocratie 
cupide  et  les  exactions  de  ses  gouverneurs.  Les  vers  du  grand  Cor- 
neille sont  connus  de  tous,  où  il  a formulé  magnifiquement  cette 
vérité  historique  : 

Assez  et  trop  longtemps  farrogance  de  Rome 
A cru  qu’être  Romain  c’était  être  plus  qu’homme  : 

Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté, 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté, 

Tranchons  funique  espoir  où  tant  d’orgueil  se  fonde, 

Et  donnons  un  tyran  à ces  tyrans  du  monde; 

Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 

Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l’univers. 

Rome,  tu  serviras,  et  ces  rois  que  tu  braves. 

Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d’esclaves. 

Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 

Puisqu’il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leurE 


^ Pompée,  acte  I,  scène  1". 
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Ce  furent  les  provinces,  ce  fut  le  monde  fatigué  qui  firent  l’empire. 
Pour  ne  parler  que  de  la  Gaule,  elle  était  déjà  municipalisée  et 
romanisée  au  premier  siècle  de  Jésus-Christ.  Qael  plus  frappant  té- 
moignage de  la  soumission  et  de  l’assimilation  de  notre  pays  à Rome, 
que  l’absence  complète  de  garnisons  dans  l’intérieur  de  la  Gaule, 
et  cela  dès  l’époque  d’Auguste I Une  seule  cohorte  (1000  à 1200 
hommes)  suffit  à la  contenir.  Ce  fait  capital  s’explique  d’ailleurs  par 
la  part  assez  large  qui  fut  faite  aux  Gaulois  dans  la  vie  romaine. 
Participation  au  droit  latin,  au  culte  de  Rome  et  d’Auguste  divinisés, 
acheminement  rapide  vers  la  plénitude  des  droits  de  cité,  indépen- 
dance réelle  et  prospérité  des  provinces,  tout  cela  et  la  sagesse  et 
le  génie  politique  de  Rome  eurent  bientôt  désagrégé  la  patrie  gau- 
loise et  décomposé  la  nation  de  Vercingétorix  et  des  druides. 

La  portion  de  la  Gaule  méridionale,  baignée  par  la  mer  Intérieure, 
était  occupée  par  cinq  ou  six  grandes  familles  ethnographiques,  dont 
deux  n’étaient  plus  reconnaissables,  lors  de  l’arrivée  des  Romains, 
qu’aux  souvenirs  qu’elles  avaient  laissés  sur  le  sol  et  dans  fono- 
mastique  géographique.  Ce  sont  les  Ibères  et  les  Ligures. 

Les  Ibères  occupaient  le  pays  qui  s^étend  au  nord  des  Pyrénées 
jusqu’au  Rhône  et  jusqiUà  la  Garonne,  avec  hlimhrreis  (Auch)  pour 
centre  de  domination.  Il  est  aujourd’hui  hors  de  doute  que  les 
Ibères  sont  les  ancêtres  des  Espagnols,  et  plus  particulièrement  des 
Vascons  et  des  Basques.  Il  en  résulte  qu’un  élément  étranger  à la 
grande  famille  aryenne  a occupé  la  Gaule  méridionale.  Il  est  éga- 
lement indiscutable  que  l’euskarien  ou  le  basque,  cette  langue 
unique  en  Europe,  procède  de  Fancienne  langue  ibérienne.  La  pré- 
sence des  Ibères,  quoique  mitigée  par  le  mélange  de  cette  race  avec 
la  famille  aryenne,  est  constatée,  à l’époque  de  la  conquête,  dans  le 
Roussillon  et  le  bas  Languedoc,  avec  Illiberis  (Elne)  pour  centre 
d’établissement.  On  peut,  encore  de  nos  jours,  saisir  leurs  vestiges 
dans  le  souvenir  de  la  toponymie  ancienne  des  vallées  du  Tech,  du 
Tet  et  de  FAgiy.  Peut-être  se  sont-ils  avancés  jusqu’à  l’Auvergne  et 
aux  collines  du  Limousin.  Ils  ont  certainement  passé  le  Rhône  à 
l’est  et  séjourné  dans  la  vallée  supérieure  et  sur  la  rive  droite  du  Pô. 
Mais,  c’est  en  vain  qu’on  les  a cherchés  dans  les  îles  de  Corse,  de 
Sardaigne  et  de  Sicile. 

Quant  à leur  berceau,  il  demeure  inconnu.  Il  n’est  pas  possible 
non  plus  de  retrouver  la  trace  de  leurs  pas  en  Europe  ou  en  Afrique, 
ni  môme  de  risquer  la  moindre  conjecture  sur  le  chemin  qu’ils  ont 
suivi  pour  se  diriger  vers  l’Espagne. 

La  toponymie  ne  nous  apprend  rien  sur  les  Ligures  ou  plus 
exactement  Liguses,  sinon  qu’ils  n’étaient  pas  Ibères.  Ils  étaient  de 
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race  aryenne,  et  leur  langue  ne  peut  être  distinguée  du  gaulois, 
quoique  le  peuple  ligure  ne  soit  pas  un  rameau  celtique.  Leur  rési- 
dence définitive  fut  la  rivière  de  Gênes.  Venus  d’ Orient,  ils  ont 
dû  remonter  la  vallée  du  Danube,  cette  grande  voie  des  migra- 
tions vers  l’Occident.  Les  traditions  sont  confuses  touchant  leur 
séjour  en  Bretagne  (Angleterre),  sur  le  golfe  aquitanique  (golfe  de 
Gascogne)  et  dans  la  vallée  de  la  Loire.  Peut-être  ont-ils  occupé  le 
Limousin,  certainement  la  Provence,  où  ils  ont  fait  une  longue  rési- 
dence, et,  à l’arrivée  des  Piomains,  le  souvenir  de  leur  prépondé- 
rance était  vivace  encore.  Au  temps  d’Hésiode,  c’est-à-dire  vers 
le  neuvième  siècle  avant  notre  ère,  les  « barbares  du  couchant  » 
n’étaient  pas  encore  les  Celtes,  mais  les  Ligures  ; et  le  poète  du 
Bouclier  tV Achille  donnait  pour  limites  au  monde  « les  Éthiopiens, 
les  Ligures  et  les  Scythes.  ))  Ils  n’ont  franchi  le  Pihône  à l’ouest  et 
occupé  le  bas  Languedoc  que  vers  le  sixième  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Au  cinquième,  ils  occupaient  seuls  la  Provence,  et,  au 
deuxième,  à l’époque  d’Apollodore,  ils  y dominaient  toujours.  Ce 
sont  eux  qui,  d’après  la  légende,  combattirent  Hercule  dans  les 
champs  de  la  Crau.  Eschyle,  dans  un  précieux  fragment  du  Bro- 
méthée  délivré^  qui  nous  a été  conservé  par  Strabon,  met  dans  la 
bouche  de  son  héros,  s’adressant  à Hercule,  ces  paroles  prophéti- 
ques : « Tu  auras  à combattre  la  courageuse  armée  des  Ligures  », 
et  il  ajoute  que,  dans  la  lutte  qu’il  aura  à soutenir  contre  eux, 
viendra  un  moment  où  ils  n’auront  plus  de  javelots  et  ne  pourront 
trouver  de  pierres  sur  le  sol.  Alors,  « Jupiter  prenant  pitié  de  l’extré- 
mité où  son  fils  se  verra  réduit,  fera  pleuvoir  un  nuage  de  pierres 
avec  lesquelles  il  vaincra  saus  peine  Farmée  des  Ligures.  » A l’époque 
où  les  légendes  du  Melkarth  phénicien  ont  pris  naissance,  il  n’y 
avait  en  Provence  que  des  Ligures  et  des  Grecs.  Au  temps  de  la 
fondation  de  Marseille,  les  Grecs  étaient  voisins  de  ce  pays,  les 
Ligures  seuls  en  étaient  les  maîtres.  Ligures  et  Celtes  peu  à peu  se 
fusionnèrent  au  point  de  former  une  population  mixte  c{ui  porta  le 
nom  de  Celto-Ligures.  Il  importe  de  signaler  ici  l’existence  d’une 
route,  Via  Heraclea^  ouverte  longtemps  avant  la  conquête  romaine. 
Elle  conduisait  d’Italie  en  Gaule  chez  les  Celto-Ligures,  et  en 
Espagne  chez  les  Ibères.  Les  Grecs  et  les  indigènes  pouvaient  y 
voyager  en  toute  sécurité  : la  garde  en  était  confiée  aux  habitants  ; 
chacun,  sur  son  territoire,  était  responsable  des  attaques  ou  des 
dommages  dont  les  passants  pouvaient  être  l’objet. 

Il  nous  faut  maintenant  distinguer  dans  la  région  rhodanienne  les 
peuplades  liguriennes  des  peuplades  celtiques,  — restitution  géogra- 
phique qui  n’est  pas  sans  difficulté. 


884 


NOS  ORIGINES 


Les  peuples  dont  l’origine  ligurienne  est  indiscutable  sont  d’abord, 
en  partant  des  Alpes-Maritimes,  ces  « Ligures  chevelus  »,  Ligures 
comati,  qui  conservèrent  leur  liberté  jusqu’à  l’an  23  avant  notre 
ère  ; “ — les  Deciates  et  les  Oxybii^  les  deux  premières  tribus  que 
les  Romains  soumirent  au  delà  du  Var.  Les  Deciates  habitaient 
probablement  la  rive  droite  du  Var  et  les  campagnes  d’Antibes  ; les 
Oxybii  sur  la  côte.  Chacun  de  ces  peuples  avait  des  villes  et 

des  ports  nombreux.  Les  écrivains  grecs  et  romains  nous  ont  parlé 
de  leurs  intérêts  mercantiles  et  de  leurs  habitudes  de  piraterie. 

L’origine  ligurienne  des  Salyes,  Sallyi  ou  Salluvii  a été  contestée. 
Cependant,  les  textes  les  plus  autorisés  font  des  Salluvii  des  Ligures, 
et  plus  tard,  les  Celtes  étant  descendus  dans  les  contrés  méridionales, 
des  Celto-Ligures.  Le  domaine  des  Ligures  Salluvii  se  composait 
des  villes  suivantes  avec  leurs  dépendances  : Tarasco  (Tarascon), 
Glanum  (Saint-Remy) , Arelate  (Arles),  Aqiiæ-Sextiæ  (Aix),  et 
Ernaginum  (Saint- Gabriel).  Outre  ce  territoire  proprement  dit,  les 
Salluvii  formaient  une  vaste  confédération  dont  les  principaux 
« clients  » étaient  : 

Les  Avatici^  vers  l’étang  de  Berre,  les  Segobrigii,  submœniiim 
de  Marseille,  les  Desuviates,  vers  l’étang  de  Dezeaumes,  entre  Arles 
et  Marseille,  les  Tricorii  ou  région  des  trois  Caps,  les  Camatullici, 
vers  Toulon.  Il  n’est  pas  absolument  certain  que  les  Albici,  habi- 
tants des  montagnes  près  Marseille,  les  Sueltri  dans  l’Estérel,  les 
Verrucini  (Vérignon,  entre  Draguignan  et  Riez),  les  Cœnicenses  sur 
les  bords  du  Cœnus  (Touloubre),  les  Samnagenses  entre  Orgon  et 
Lambesc,  etc.,  il  n’est  pas  absolument  certain,  disons-nous,  que  ces 
peuplades  dépendissent  de  la  confédération  des  Salluvii.  Il  est 
remarquable  que  plusieurs  de  ces  tribus  s’établirent  dans  les  hautes 
vallées  des  Alpes  ; dans  le  nombre  se  trouvaient  les  Medulli  (en 
Maurienne),  signalés  par  Vitruve  à cause  de  la  fréquence  des  goitres, 
et  déjà  on  attribuait  cette  infirmité  à la  nature  des  eaux  qu’ils  bu- 
vaient. 

Ce  serait  excéder  le  cadre  de  cette  étude  que  de  relever  les  traces 
des  Ligures  en  Espagne  et  en  Italie,  où  elles  sont  beaucoup  plus 
visibles.  Rappelons  seulement  que  le  bas  Languedoc  a vu  passer  ces 
peuplades  (550  à 450),  et  que  la  Provence  a été  longtemps  la  véri- 
table Ligurie. 

Il  est  plus  aisé  de  retrouver  les  traits  distinctifs  de  cette  race. 
D’après  les  textes  classiques,  le  Ligure  était  petit,  sec,  nerveux, 
sobre,  économe,  dur  au  travail,  mais  fourbe,  perfide,  intéressé.  Les 
Ligures  exerçaient  le  brigandage  sur  terre  et  sur  mer,  et  ils  avaient 
joui,  à l’époque  de  la  république,  d’une  telle  puissance,  que  c’est  à 
peine  si,  avec  de  grandes  armées,  on  avait  pu  se  frayer  une  route  à 
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travers  leur  pays.  L’on  sait  même  que  ce  ne  fut  qu’après  quatre-vingts 
ans  de  guerre  que  les  Romains  obtinrent  d’eux  qu’un  passage  leur  fût 
assuré,  ayant  12  stades  (2220  mètres)  de  large.  Strabon  affirme 
que  ces  peuples  fermaient  aux  Romains  la  route  d’Espagne.  Posido- 
nius  rapporte  qu’étant  à Marseille  logé  chez  un  propriétaire  rural 
du  nom  de  Charlomaüs,  ce  dernier  lui  raconta  ce  qui  suit  : — Il 
conduisait  à certains  travaux  de  terrassement  des  hommes  et  des 
femmes  de  race  ligurienne;  l’une  de  ces  femmes,  prise  tout  à coup 
des  douleurs  de  l’enfantement,  accoucha  sans  s’éloigner  du  chan- 
tier, et,  après  sa  délivrance,  elle  reprit  sa  tâche  pour  ne  pas  perdre 
le  salaire  de  sa  journée.  — Une  autre  femme  mit  au  monde  un 
enfant  près  d’une  fontaine.  Après  l’avoir  lavé  et  enveloppé  dans  des 
lambeaux  d’étoffe  quelle  avait  sous  la  main,  elle  l’emporta  chez  elle. 
Ces  exemples  de  rudesse  vaillante  et  de  farouche  volonté  sont  suffi- 
samment caractéristiques.  — On  a trouvé,  en  1817,  à Entremont, 
à quelques  kilomètres  au  nord  d’Aix,  parmi  les  ruines  d’un  oppidum 
barbare,  un  monument  des  plus  curieux,  le  spécimen  de  sculpture 
indigène  le  plus  ancien  que  nous  possédions  : il  est  antérieur  à la  con- 
quête romaine.  Rien  de  plus  féroce  que  les  représentations  qui  nous 
sont  offertes  par  ce  monument  ; rien  de  plus  barbare  que  les  senti- 
ments qui  font  inspiré,  les  mœurs  qu’il  rappelle  et  le  ciseau  qui  fa 
ébauché.  Qu’on  se  figure  trois  pierres  carrées  placées  l’une  sur  l’autre. 
Sur  les  deux  faces  latérales  on  voit  des  têtes  coupées,  horriblement 
grimaçantes,  les  yeux  fermés,  excepté  une  qui  les  a démesurément 
ouverts  ; ce  sont  là  les  trophées.  La  face  principale  est  réservée  au 
vainqueur  : c’est  un  cavalier  vu  de  profil  allant  à droite,  revêtu  de 
la  tunique,  la  main  armée  d’une  lance.  Ce  cavalier  porte  sur  la 
cuisse  la  longue  épée  dite  gauloise.  Un  objet  suspendu  au  cou  du 
cheval  semble  bien  être  une  tête  coupée.  Ce  monument  rappellerait 
une  victoire  des  Gaulois  sur  les  Ligures  de  Provence  ; mais  ce 
n’est  là  qu’une  conjecture. 

Les  Ambrons,  Ombriens  ou  Ombres  appartenaient  à une  race 
indo-européennOs  congénère  de  celle  des  Ligures.  Plutarque  raconte 
qu’avant  la  bataille  cfAix,  les  Ambrons  répétaient,  en  dansant,  leur 
propæ  nom;  que  les  Ligures  italiens,  en  entendant  ces  clameurs,  se 
mirent  à crier,  de  leur  côté,  que  ce  nom  qui  frappait  leurs  oreilles 
était  celui  de  leur  patrie  originelle,  et  Plutarque  ajoute  : « C’est  ainsi 
que  les  Ligures  se  nomment  eux-mêmes  (Ambrons),  quand  ils  dési- 
gnent leur  race.  » Les  Ambrons  ont  dû  occuper,  comme  les  Ligures, 
une  partie  considérable  de  l’Italie,  surtout  le  versant  septentrional 
et  oriental  de  l’Apennin.  Les  Ligures  d’abord,  puis  les  Etrusques, 
et,  plus  tard,  les  Gaulois  les  auront  refoulés  dans  le  pays  auquel 
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ils  ont  donné  leur  nom,  FOmbrie.  Alors,  ils  se  seront  établis  dans 
une  partie  de  la  Gaule  méridionale,  notamment  dans  le  bas  Lan- 
guedoc, d’où  finalement  ils  auront  été  expulsés  et  détruits. 

Les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois  ont  eu  aussi  des  établissements 
sur  nos  côtes  méridionales,  antérieurement  à la  fondation  de  Mar- 
seille. Les  noms  géographiques  de  la  Provence  et  du  Languedoc  en 
ont  gardé  le  souvenir.  Le  Melkarth  (Hercule  phénicien)  a précédé 
l’Hercule  grec  en  Gaule.  Nous  le  trouvons  partout  : — à Heraclea^ 
sur  le  delta  du  Pihône  (Saint-Gilles),  à Heraclea  Caccabaria,  dont  le 
nom,  avec  sa  physionomie  punique,  peut  se  traduire  la  Ville  car- 
tnaginoise  de  Melkarth  (probablement  située  sur  la  baie  de  Ga- 
valaire).  Nous  rencontrons  encore  sur  les  côtes  de  Provence  la  via 
Heraclea,  Hercules  Monœcus  (govog  ofxcp,  seul  dans  la  maison), 
Hercule  solitaire  (Monaco).  De  même  Astarté  a précédé  l’Aphrodite 
grecque  ou  la  Vénus  romaine  : Portas  Venons  (Port-Vendres), 
Aphrodisium  promontorium,  etc.  Partout  où  les  vaisseaux  de  Tyr 
conduisaient  ces  aventureux  commerçants,  ils  apportaient  avec  eux 
leurs  divinités.  Enfin  une  curieuse  inscription  carthaginoise,  déterrée 
à Marseille,  en  1845,  prouve  que  les  Phéniciens  avaient  un  comptoir 
et  peut-être  leur  quartier  réservé  dans  la  ville  phocéenne.  Les  côtes 
de  l’Océan  ont-elles  reçu  des  comptoirs  carthaginois?  Le  seul  port 
que  l’on  puisse  déterminer  avec  une  suffisante  certitude,  est  celui 
de  Corbilo,  que  de  récentes  découvertes  permettent  de  fixer  à Saint- 
Nazaire. 

Tout  le  monde  connaît  l’aimable  légende  de  la  fondation  de  Mar- 
seille. Ln  chef  grec,  Protis,  arrive  chez  Nannus,  roi  des  Ségobriges; 
il  lui  demande  son  amitié  et  des  terres  pour  y fonder  un  port,  et, 
dans  un  banquet,  reçoit  de  sa  fille,  la  belle  Gyptis,  la  coupe  quelle 
devait  ce  jour-là  offrir  à celui  qu’elle  favoriserait  de  ses  préférences. 

Marseille  dut  s’assurer  d’abord  le  pays  où  elle  avait  fondé  sa 
puissance  par  des  guerres  sérieuses  sur  la  terre  ferme  contre  les 
Ligures  et  les  Gaulois;  puis  elle  eut  à disputer  l’empire  des  mers 
d’Occident  et  le  commerce  aux  Liby-Phéniciens  de  Carthage.  Une 
fois  débarrassée  de  voisins  hostiles  et  de  rivaux  jaloux,  Marseille 
essaya  de  fonder  des  comptoirs  sur  la  côte  d’Espagne.  On  ne  voit 
pas  qu’elle  ait  jamais  été  en  mesure  de  lutter  avec  les  Phéniciens, 
ses  anciens  concurrents,  les  maîtres  du  pays.  On  est  toutefois 
surplis  qu’elle  n’ait  pas  mieux  profité  de  la  ruine  de  Carthage; 
Gades  hérita  de  son  influence  et  du  mouvement  quelle  avait  créé, 
bien  plus  que  les  rares  comptoirs  de  la  côte  orientale.  Cependant  les 
grandes  entreprises  d’exploration  et  de  colonisation  océaniennes 
furent  un  stimulant  pour  Marseille.  Elle  confia  la  direction  d’une 
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reconnaissance  géographique  — dans  les  parages  maritimes  de  la 
Gaule  et  de  la  Bretagne,  jusqu’aux  régions  dites  hyperboréennes  — • 
à Euthymène  et  à l’illustre  Pythéas,  le  grand  géographe  astronome 
dont  les  procédés  scientifiques  pour  la  mesure  du  méridien  et  la 
détermination  des  latitudes  ont  devancé  ceux  d’Ératosthène.  L’époque 
de  Pythéas  marque,  sans  aucun  doute,  l’apogée  de  la  république 
phocéenne. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’intérêt  commercial,  c’est  encore  la 
sagesse  politique  qui  fit  de  Marseille  la  fidèle  alliée  de  Pmme  : 
alliance  toujours  très  étroite  et  très  solide,  leurs  ambitions  ne  pou- 
vant jamais  se  rencontrer,  et  leurs  intérêts  devant  toujours  se  con- 
fondre. Rome  était  le  principal  débouché  du  port  de  Marseille.  Il  y 
avait  un  commerce  d’exportation  qui  amenait  de  Marseille  à Ostie 
les  marchandises  brutes  ou  manufacturées  de  la  Gaule  ; et  ce  pays 
devait  fournir  des  quantités  considérables  de  peaux  et  de  minerai 
de  cuivre.  Le  port  phocéen  était  en  outre  le  lieu  de  transit  néces- 
saire de  l’étain  de  la  Cornouaille  et  des  Cassitérides,  et  l’on  sait 
quel  usage  on  fit  de  tout  temps,  à Piome,  du  bronze,  dans  la  compo- 
sition duquel  l’étain  entrait  pour  un  dixième  et  le  cuivre  pour  neuf 
dixièmes.  D’autre  part,  c’est  à l’alliance  marseillaise  que  les  Romains 
durent  de  pouvoir  aisément  conquérir  l’Espagne.  On  comprend,  en 
effet,  de  quelle  utilité  leur  fut  Marseille,  pour  les  approvisionnements, 
la  construction  des  navires,  le  stationnement  et  le  refuge  d’un  bon 
port,  bien  fortifié,  sur  ces  côtes  inhospitalières  ; sans  parler  de  la 
sécurité  et  de  l’entretien  de  la  vieille  route  Herculea  qui  suivait  le 
rivage  ou  s’engageait  dans  les  défilés  de  l’Estérel  et  des  montagnes 
des  Maures  pour  se  rendre  de  Nice  à Narbonne  et  au  delà.  Marseille, 
de  son  côté,  tirait  de  f amitié  des  Romains  un  grand  prestige  et  un 
appui  sérieux  vis-à-vis  des  Gaulois  et  des  pirates  de  la  Ligurie,  qui 
troublaient  la  tranquillité  des  mers.  On  apprit,  dès  le  milieu  du 
second  siècle,  qu’offenser  Marseille  c’était  provoquer  Rome.  Et  la 
cité  phocéenne  n’occupait  pas  alors  plus  de  la  cinquième  partie  de 
la  ville  moderne!...  Il  faut  dire,  cependant,  que  peu  à peu  elle  se 
vit  entourée,  métropole  florissante,  de  riches  et  nombreuses  colo- 
nies : Tauroentum  (Tarento,  aujourd’hui  ruinée),  Portiis  Veneris 
(Port-Vendres),  Agatha  (Agde),  Antipolis  Nicæa  (Nice), 

Portus  (Villefranche),  Pointus  Herculh  Monœci  (Monaco)  ; 

— sur  la  côte  transrhodanienne  : Rhoda  (Rosas),  Caucoliberis 
(Collioure),  Narba,  plus  tard  Narbo  (Narbonne)  ; — sur  la  côte 
cisrhodanienne  : Maritima  (Saint-Gervais,  sur  l’étang  de  la  Valduc), 
Mastromela  (vers  l’étang  de  Berre),  Incanis  (Carry),  Citharista 
portus  (la  Ciotat),  les  grandes  Stœchades  (îles  d’Hyères),  etc. 
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Le  nom  des  Celtes  apparaît  pour  la  première  fois  dans  les  textes  à 
la  fin  du  neuvième  siècle  avant  notre  ère,  et  le  nom  de  Galli  ou 
rocAocroci  au  troisième.  On  sait  que  ces  deux  termes  sont  synonymes. 

La  région  celtique,  à cette  époque,  comprenait  la  majeure  partie 
de  l’Espagne  et  de  la  Gaule,  la  vallée  supérieure  et  moyenne  du 
Danube  jusqu’à  Belgrade  ou  même  jusqu’aux  Garpathes  méridionales 
et  au  Véliki-Balkan.  Elle  s’avançait  même  sur  le  versant  sud  des 
Alpes  Bhétiques  et  Garniques  jusqu’aux  rivages  de  l’Adriatique,  et 
cela  déjà  au  temps  de  Scylax,  c’est-à-dire  un  siècle  avant  Alexandre. 
Les  Celtes  paraissent  avoir  été  laissés  en  ce  pays  lors  d’une  grande 
expédition  faite  par  la  race  entière  sans  doute.  C’est  par  centaines 
que  nous  trouvons  le  long  de  la  vallée  du  Danube  des  noms  de  lieu 
absolument  identiques  à ceux  de  la  Gaule  proprement  dite,  à ceux 
que  nous  rencontrons,  par  exemple,  sur  les  bords  de  la  Marne  et  de 
rOise  : — les  deux  Camhodunum  (Kempten  en  Bavière  et  Weilheim), 
Artobriga  (près  de  Laufen),  Vindohona  (Vienne  en  Autriche),  Sin- 
gidimiim  (Belgrade  en  Servie),  Diirostorum  (Silistrie),  Noviodunum 
(Isaaktcha).  Il  y a plus  : aux  deuxième,  troisième  et  quatrième  siècles 
de  notre  ère,  — les  monuments  du  musée  de  Pesth  qui  proviennent 
de  la  région  médiane  du  Danube  et  les  inscriptions  latines  du 
Corpus  de  Berlin  sont  là  pour  l’attester,  on  reconnaît  des  noms 
d’hommes  et  de  femmes  entièrement  gaulois  : Matomarus^  Temp- 
briga^  Cacurio^  Eraviscus^  Comiamara^  Cobromara^  Brogi- 
niara,  etc.,  pour  n’en  citer  que  quelques-uns. 

Les  Celtes  ont  traversé  dans  leurs  émigrations  les  vallées  de  l’Inn, 
de  la  Drave  et  de  la  Save,  ainsi  que  les  défilés  des  Alpes  Bhétiques, 
Garniques  et  Illyriennes. 

Parmi  ces  conquérants,  la  nation  des  Volcæ,  de  beaucoup  la  plus 
considérable,  était  divisée  en  deux  tribus  : les  Tectosages  (Tou- 
louse, Carcassonne,  Narbonne,  Béziers),  et  les  Arecomici  (Nîmes, 
Beaucaire,  üzès,  le  Vigan).  Les  Volques  étaient  d’humeur  aventu- 
rière. On  trouve  les  traces  de  leur  passage  en  Grèce,  en  Asie- 
Mineure  (Galatie),  vers  la  source  du  Danube,  sur  la  lisière  de  la 
forêt  Hercynia  (Forêt-Noire).  Sur  la  rive  gauche  du  Pvhône,  entre  la 
Bruentia  du  sud  et  VIsara  (Isère)  au  nord,  s’étendait  le  territoire  des 
Cavares,  de  FIsère  au  Léman,  les  Voconces  et  les  Allobroges,  avec 
leurs  multiples  clientèles  plus  ou  moins  importantes. 

Tel  était,  en  résumé,  l’état  du  sud-est  de  la  Gaule  à l’arrivée  des 
Romains. 
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III 

On  se  rappelle  les  événements  principaux  de  la  conquête. 

Les  Marseillais,  attaqués  par  les  Ligures,  appellent  à leur  secours 
les  Romains  (15/i).  Le  consul  Q.  Opimius  défait  les  Ligures  sur  les 
bords  de  VApron  (Loup),  et  il  s’empare  à'Ægitna  (Cannes?). 

En  l’année  125,  les  Ligures  ravagent  le  territoire  de  Marseille, 
Ils  sont  vaincus  par  le  consul  F.  Flaccus  d’abord,  et  l’année  suivante, 
par  Sextius  Galvinus.  Sextius  détruisit  leur  métropole,  et,  près  de 
ses  ruines,  fonda  un  coMellwn  qui,  du  nom  des  eaux,  déjà  célèbres 
sans  doute,  joint  à celui  du  vainqueur,  s’appela  Aqiiæ  Sextiæ  (Aix), 
devint  plus  tard  une  ville,  et,  après  la  mort  de  César  seulement, 
une  colonie  romaine. 

Le  terrible  C.  Domitius  Ahenobarbus,  le  bisaïeul  de  l’empereur 
Néron,  celui  dont  l’orateur  Licinius  Crassus  disait  « qu’il  n’était  pas 
surprenant  que  sa  barbe  fut  d’airain,  puisqu’il  avait  un  visage  de 
fer  et  un  cœur  de  plomb  n,  déclara  la  guerre  aux  Allobroges  (122), 
sous  ce  prétexte,  entre  autres,  qu’ils  avaient  dévasté  les  campagnes 
des  alliés  du  peuple  romain,  les  Ædiii^  lesquels  s’en  étaient  plaints. 
Les  Allobroges,  malgré  l’alliance  des  puissants  Arvernes,  sont  vaincus 
à Vindalium  (probablement  Bédarrides  sur  la  Sorgues)  et  à Yhara 
(121).  La  confédération  arverne  est  rompue  : C.  Domitius  crée  et 
organise  la  Province. 

Que  faut-il  entendre  par  la  création  d"une  province  romaine?  C’est 
ici  le  lieu  de  poser  la  question  et  d’y  répondre.  Depuis  les  savantes 
leçons,  professées  au  Collège  de  France  par  M.  Léon  Renier  R nous 
possédons  une  notion  juste  de  ce  terme,  notion  sans  laquelle  on  ne 
peut  rien  comprendre  à l’organisation  de  la  conquête,  ni  à la  géo- 
graphie administrative  de  la  république  et  de  l’empire. 

Il  y avait,  à Piome  deux  sortes  imperium  : X imperium  militaire, 
qui  n’était  pas  autre  chose  que  l’autorité  de  chef  d’armée,  et  Ximpc- 
riiim  judiciaire  ou  autorité  de  juge  suprême.  Dans  l’origine,  le  mot 
provincia  exprime  simplement  l’exercice  de  ce  pouvoir  et  n’a  trait 
qu’à  X imperium,  soit  militaire,  soit  judiciaire.  Ainsi,  on  dit  : la 
provincia  urbana,  pour  désigner  la  compétence  doqyrætor  urbanus; 
ou  encore  : il  eut  la  province  des  Yolsques  et  des  Berniques,  c’est- 
à-dire  l’exercice  de  X imperium  miiitare  pendant  la  guerre  contre 
les  \ olsques  et  les  Hernif|ues.  Plus  tard  on  se  servit  du  mot  j)ro- 
vincia  pour  désigner  le  champ  matériel  dans  lequel  s’exercait  Xim~ 


^ Eû  18G0  et  en  187'2. 
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'perium,  mais  jamais  comme  expression  géographique,  pour  déter- 
miner les  limites  précises  d’un  commandement  militaire  ou  d’une 
compétence  judiciaire.  A l’origine,  province  n’était  pas  plus  limitée 
que  le  commandement  militaire. 

En  118,  l’envoi  d’une  colonie  romaine  à Narbonne,  colonia 
deducta,  créa  le  centre  politique  de  la  province.  On  s’est  demandé 
quelle  avait  été  la  condition  des  anciens  habitants  de  Narbonne, 
après  l’établissement  des  cives  romani  parmi  eux.  Ils  ont  dit 
jouir  d’abord  de  tous  les  droits  civils,  à l’exclusion  des  droits 
politiques,  c’est-à-dire,  si  l’on  s’en  souvient,  de  la  Latinitas; 
puis,  peu  à peu,  ils  furent  assimilés  aux  colons.  Les  conditions  des 
terres  furent  probablement  analogues  à celles  qui  sont  spécifiées 
dans  la  loi  agraire  de  l’an  111,  c’est  à-dire  qu’il  y eut  en  Nar~ 
bonaise,  1°  les  agri  privati  ex  jure  Quiritium^  donnant  seuls 
droit  à la  propriété  absolue,  exempte  d’impôts,  fixe  et  héré- 
ditaire, propriété  dont  jouissait  le  civis  Romanus;  2'"  les  agri 
publici  populi  Romani^  comprenant  les  terres  vendues,  louées, 
rétrocédées,  à titre  viager  ou  héréditaire,  mais  toujours  précaire  ; 
car  pour  toutes  les  terres  qui  n’étaient  pas  ex  jure  Quiritium^  il  y 
avait  pour  l’État  romain  droit  imprescriptible  de  reprise.  Une  troi- 
sième espèce  de  terres,  appelée  agri  privati  ex  jure  peregrino^  ne 
donnait  lieu  qu’à  une  propriété  illusoire,  en  regard  de  la  loi  romaine, 
à \d.  possessio . 

Les  habitants  de  la  province  qui  n’étaient  ni  cives  optimo  jure^ 
ni  Latini  ou  demi-citoyens,  étaient  fœderati^  liberia  socii  par  eu- 
phémisme, dedititii^  c’est-à-dire  en  un  mot,  étrangers. 

Quant  à ses  limites,  la  Provincia  Narbonensis  avait  d’abord  celle 
que  la  nature  lui  assignait,  la  mer,  et  celles  que  Yimperium  du 
propréteur  de  l’Espagne  Gitérieure  lui  imposait  au  sud,  la  crête  des 
Pyrénées;  de  même  la  compétence  des  magistrats  de  la  Cisalpine,  le 
Var  et  les  peuples  libres  des  Alpes  la  bornaient  vaguement  à l’est; 
bien  plus  indéterminée  encore  était  la  frontière  du  commandement  du 
côté  de  l’Aquitaine  et  de  la  Gaule  Chevelue.  A Aix  et  à Toulouse,  il 
y avait  des  castella  avec  garnisons  romaines.  Marseille  était  alliée. 
Les  autres  villes  ou  bourgades  étaient  celles  des  peuplades  vaincues. 

Telle  était  la  Province,  102  (avant  J. -G.),  à l’époque  où  commença 
la  guerre  des  Gimbres. 

Les  Gimbres,  et  les  Teutons  qui  se  joignirent  à eux,  sont  de  la 
même  race,  la  race  germaine.  Ces  deux  races  sont  originaires  des 
rives  de  la  Baltique  et  les  inondations  maritimes  causèrent  leur 
départ.  Les  mœurs  qui  leur  sont  attribuées  les  rattachent  indubita- 
blement à la  Germanie.  Gomme  les  Germains,  audacieux  et  féroces, 
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comme  eux,  ils  ont  la  taille  élevée,  les  yeux  bleus,  les  cheveux 
blonds.  On  les  reconnaît  à la  multitude  de  leurs  chariots  qui  por- 
tent leurs  familles,  ou  de  leurs  fourgons  couverts  de  cuir,  remplis 
de  richesses,  fruit  de  leurs  pillages.  Leurs  femmes  les  accompa- 
gnent à la  guerre;  elles  assistent  à Faction,  vêtues  de  noir,  furies 
vengeresses  de  la  défaite,  immolant  leurs  enfants,  et  se  sacrifiant 
elles-mêmes,  pour  échapper  à la  honte  de  la  servitude. 

Leur  marche  nous  est  peu  connue.  îl  est  certain  qu’ils  pénétrè- 
rent dans  les  Gaules.  César  nous  dit  que  les  Belges  défendirent  leur 
pays  contre  ces  barbares.  C’est  contre  eux  aussi  qu’eut  à combattre 
M.  Junius  Silanus,  en  109.  Il  est  également  indubitable  que  les 
Helvetii  Toygeni  et  Tigiirini  se  joignirent  à ces  deux  grands  peu- 
ples, ainsi  que  les  Ambrones.  C’est  contre  tous  ces  barbares  réunis 
qu’avaient  eu  à lutter  Cæpio  et  Mallius,  à Orange  (105).  Il  était 
réservé  à Marins  de  leur  infliger  une  écrasante  défaite  à Aix. 

Marins  attendit  l’ennemi  pendant  deux  ans  (104  et  103)  ; c’est 
pendant  l’année  102  qu’il  le  vit  apparaître.  11  établit  son  camp  dans 
un  lieu  assez  bien  défendu,  mais  où  l’eau  manquait.  Montrant  à 
ses  soldats  altérés  la  rivière  qui  coulait  près  du  camp  barbare  : 
« Vous  achèterez  l’eau  avec  du  sang,  a leur  dit-il.  Force  fut  donc  aux 
hommes  de  corvée  de  descendre  dans  la  vallée  et  de  livrer  un  pre- 
mier combat,  mais  à un  petit  nombre  seulement;  car  la  plupart 
se  lavaient  ou  prenaient  leur  repas  après  le  bain  : — il  y avait 
en  ce  lieu  des  sources  d’eaux  thermales.  Pris  à l’improviste, 
beauconp  d’entre  eux  ne  tardèrent  pas  à accourir.  Les  légionnaires 
bondirent  au  secours  de  leurs  hommes  de  corvée  ; Marius  ne  put 
les  retenir.  Ceux  qui  se  trouvèrent  engagés  dans  cette  pre- 
mière journée  furent  les  Ambrones^  les  plus  belliqueux  des  bar- 
bares présents,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  plus  contribué  à la 
défaite  de  Mallius  et  de  Cæpio.  Au  nombre  de  trente  mille,  ils  cou- 
rurent aux  armes. 

Les  Ligures  de  l’armée  de  Marius  entendent  les  cris  de  ces 
soldats  gorgés  de  vin  et  de  viande  qui  répètent  leur  nom  en  dan- 
sant. C’est  le  nom  propre  de  leur  ancienne  nation  ; ils  le  reconnais- 
sent! Mais  cela  n’empêcha  point  l’action  d’être  très  vive.  On  cria 
des  deux  côtés;  on  se  grisa  à force  de  crier.  Les  Ambrons  pas- 
sèrent le  cours  d’eau  qui  les  séparait  des  Pmmains,  mais  ils  n’eu- 
rent pas  le  temps  de  se  mettre  en  ligne.  Les  légionnaires  se 
précipitent  et  volent  au  secours  de  leurs  auxiliaires.  La  confusion 
des  Ambrons  fut  telle,  que,  réduits  à la  fuite,  ils  remplirent  le  cours 
d’eau  de  leurs  cadavres.  Ceux  qui  étaient  parvenus  de  Fnutre 
côté  de  la  rivière  n’osèrent  faire  front  aux  légionnaires.  Les  Ro- 
mains les  poursuivirent  l’épée  aux  reins  jusqu’au  camp  où  étaient 
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leurs  chariots;  mais  là  ils  trouvèrent  leurs  femmes,  armées  de 
haches  et  de  sabres.  Celles-ci  font  entendre  des  cris  effroyables, 
et  elles  se  mettent  en  travers  des  fuyards  et  de  ceux  qui  les  pres- 
sent. A leurs  yeux,  les  uns  sont  des  ennemis  qu’il  faut  massacrer, 
les  autres  des  lâches  et  des  traîtres  ! De  leurs  bras  nus  et  nerveux, 
elles  saisissent  les  armes,  arrachent  les  boucliers...  et  dans  la  mort 
seule  s’éteint  leur  rage. 

La  rivière  fut  conquise,  rouge  de  sang.  Toute  la  nuit  les  Romains 
se  tiennent  en  éveil.  On  entendait  au  loin  comme  un  immense 
murmure  : ce  n’était  pas  la  plainte  du  désespoir,  certes,  mais  la 
belliqueuse  menace  de  la  colère.  Le  jour  suivant,  rien.  Les  armées 
passèrent  ainsi  deux  nuits  en  présence  l’une  de  l’autre... 

Marins,  ayant  avisé  au-dessus  de  l’ennemi  un  lieu  élevé  et  couvert 
de  bois,  y envoya  secrètement  et  par  de  longs  détours  Claudius 
Marcellus  avec  trois  mille  soldats  de  lourde  infanterie.  Il  refit  ses 
hommes  par  une  bonne  nourriture  et  un  paisible  sommeil,  et,  le 
lendemain  de  la  première  action,  dès  l’aurore,  rangea  son  armée 
en  bataille  à mi-côte,  en  ayant  soin  de  faire  battre  la  campagne  par 
une  avant-garde  de  cavalerie.  Les  Teutons  ne  se  possèdent  plus,  ils 
ne  donnent  pas  aux  légions  le  temps  de  descendre  dans  la  plaine, 
se  jettent  sur  leurs  armes  et  commencent  à gravir  la  pente.  Marins 
envoya  partout  ses  ordonnances  pour  recommander  aux  chefs  de 
rester  en  place  et  d’attendre  l’ennemi.  A portée  du  pilum,  on  le 
lança,  et  quand  on  fut  pied  à pied,  on  se  servit  de  l’épée.  Les  Bar- 
bares avaient  le  terrain  contre  eux;  leurs  coups  ne  portaient  pas,  et 
eux-mêmes,  n’étant  pas  protégés  par  leurs  boucliers,  tombèrent  en 
grand  nombre.  A peine  furent-ils  rangés  en  bataille  que  les  premières 
lignes  enfoncées  semèrent  le  désordre  parmi  celles  qui  suivaient  ; mais 
la  vraie  déroute  commença  lorsque  Claudius  Marcellus,  avec  sa 
petite  troupe,  parut  sur  les  derrières  de  l’armée  des  Teutons.  Les 
Barbares  s’enfuirent  où  ils  purent.  Il  n’en  dut  pas  échapper  beau- 
coup, car  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  les  vaincre,  on  voulait  les 
détruire.  Plutarque  porte  le  nombre  des  morts  et  des  prisonniers  à 
plus  de  cent  mille,  VEpitome  de  Tite  Live  à deux  cent  mille  morts  et 
quatre-vingt-dix  mille  prisonniers,  et  il  ajoute  : « Dans  les  deux 
combats  livrés  près  à'Aqiiæ  Sextiæ^  Marius  les  détruisit  »,  eos  hostes 
delevit... 

Pour  l’Italie,  pour  la  civilisation  menacée,  pour  la  sécurité  de  la 
république,  la  réhabilitation  de  ses  armées  et  la  renaissance  de  son 
prestige,  les  résultats  de  la  victoire  d’Aix  furent  considérables;  mais 
nulle  part  les  heureux  effets  n’en  furent  mieux  sentis  qu’en  Narbo- 
naise.  Les  peuples  reconnaissants  s’habituèrent  à voir  dans  Rome,  non 
plus  une  dure  maîtresse,  mais  une  protectrice  vigilante  et  respectée. 
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Les  années  qui  suivirent  la  victoire  de  Marius  paraissent  avoir 
été  calmes  : de  102  à 90,  nous  ne  connaissons  ni  un  fait  ni  un  nom 
de  proconsul.  Après  cette  date,  nous  avons  : 

M.  Porcins  Gato,  petit-fds  de  Caton  le  Censeur,  qui  fut  propréteur 
de  la  Narbonaise; 

Le  proconsul  G.  Cæcilius  qui  soumit  les  Salluvii  révoltés; 

G.  Valerius  Flaccus,  salué  imper ator  pour  une  victoire  sur  les 
Celtibères  et  sur  les  Gaulois  ; 

L.  Valerius  Præconinus,  légat  d’un  propréteur  inconnu,  et  qui 
fut  défait,  puis  tué  par  les  Aquitains; 

M.  Æmilius  Lepidus,  proconsul  nominal  en  78; 

L.  Manlius,  propréteur  de  Sylla,  d’après  Borgliesi,  battu  en  Es- 
pagne et  en  Aquitaine. 

A cette  époque.  Pompée  traverse  la  Gaule  pour  aller  en  Espagne 
combattre  Sertorius.  Il  trouve  Marseille  dévouée  à sa  cause  et  il  l’en 
récompense  en  ajoutant  à son  domaine  des  terres  enlevées  aux  Helvii 
(Vivarais)  et  aux  Volcæ  Arecomici  (bas  Languedoc). 

De  75  à 73,  toujours  sous  la  dépendance  de  Pompée,  Fonteius  est 
propréteur  de  la  Narbonaise.  Les  malversations  de  Fonteius  ne 
sont  ignorées  de  personne,  ni  ses  vols  sur  la  construction  des  routes 
et  sur  l’octroi  des  vins.  Le  génie  oratoire  de  Cicéron  n’a  pas  suffi 
pour  innocenter  sa  mémoire. 

C’est  en  72,  après  la  pacification  de  fEspagne,  que  Pompée  fonda 
Liigduniim  Convenarum  (Saint-Bertrand  de  Gomminges). 

De  66  à 60  furent  propréteurs  G.  Galpurnius  Piso,  Licinius  Mu- 
rena  et  G.  Pomptinus.  Cependant  la  conspiration  de  Catilina  sus- 
cita une  agitation  en  Narbonaise  (63).  Les  députés  des  Allobroges 
sauvèrent  la  république.  Les  Allobroges  à leur  tour  essayèrent  une 
vigoureuse  résistance,  qui  fut  domptée. 

En  l’année  60  a lieu  f invasion  des  Suèves  et  d’Arioviste.  La  loi 
Vatinia  investit  César  de  fautorité,  imperium^  dans  les  provinces 
de  Cisalpine,  de  Gaule  Narbonaise  et  d’Illyrium  pour  cinq  ans.  Le 
sénat  ajoute  la  Gallia  Comato^  qui  était  à conquérir. 

Disons  maintenant  quel  était,  à l’arrivée  de  César,  l’état  de  la 
Gaule  Chevelue. 

La  Gallia  Bracata,  habitée  par  les  Gaulois  portant  braies  ou 
culottes,  répondait  exactement,  dans  la  pensée  des  Romains,  à la 
Narbonaise. 

La  Gallia  Comata  était  donc  pour  eux  tout  le  reste  de  la  Gaule, 
c’est-à-dire  la  région  comprise  entre  le  Rhin,  l’Océan,  les  Pyrénées  et 
la  Province  et  correspondant  au  pays  conquis  par  César,  c’est-à-dire, 
les  c(  trois  provinces  » , à savoir,  f Aquitaine,  la  Celtique  et  la  Belgique. 
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L’Aquitaine,  telle  qu’elle  était  à l’arrivée  de  César,  avait  pour 
limites  l’Océan,  les  Pyrénées  et  la  vallée  de  la  Garonne.  La  race 
qui  l’habitait,  la  race  ibérienne,  nous  est  connue.  Neuf  peuples 
ibères  occupaient  F Aquitaine  : 1°  les  Tarbelli^  avec  la  petite  clien- 
tèle des  Cocosates,  ayant  pour  chef-lieu  les  Aqiiæ  TarbeMicæ,  et 
comprenant  tout  le  pays  qui  forma  les  diocèses  de  Dax  [Aquensis) 
et  de  Bayonne  [Lapurdensis)^  avec  les  localités  de  Segosa,  de  Mos- 
conniim^  de  Sordi  et  de  C arasa;  ce  qui  correspond  à l’vlibret,  au 
Marsan,  aux  Marennes,  au  Labourd  ou  Lampourdan  et  à une  partie 
de  la  basse  Navarre,  soit  toute  la  portion  occidentale  des  départe- 
ments des  Landes  et  des  Basses-Pyrénées; 

2°  Les  Tarnsates^  avec  la  ville  ^ AÆir a (Aire)  sur  l’Adour,  occu- 
pant un  territoire  correspondant  au  diocèse  Aturensis^  et  compre- 
nant le  Ghalosse,  le  Gabardan  occidental  et  quelques  terres  de 
l’Esîarac  (est  du  département  des  Landes  et  ouest  de  celui  du 
Gers)  ; 

3°  Les  Ehisates  qui  formaient  le  diocèse  à'Ehisa  (Eauze),  pays 
correspondant  au  Gabardan  oriental,  au  Condomois,  à la  portion  sep- 
tentrionale du  Fezensac  et  à la  portion  occidentale  de  l’Armagnac; 

lE  Les  Lactoraîes,  cité,  puis  diocèse  de  Lactora  (Lectoure),  ré- 
pondant à la  plus  grande  partie  de  l’Armagnac  et  de  la  Lomagne, 
(nord-est  du  département  du  Gers  et  partie  sud-est  de  celui  de  Tarn- 
et- Garonne)  ; 

5°  Les  Auscii^  avec  la  ville  di  Elimberris  (Auch)  pour  capitale, 
cité,  puis  diocèse  d’Auch  (Estarac  et  Magnoac,  partie  méridionale 
du  département  du  Gers)  ; 

6®  Les  Benarnenses^  Y enarni  ou  Beneharnenses  ^ avec  Benarnum 
ou  Beneharnum  (Lescar,  un  peu  au  nord-ouest  de  Pau)  pour  centre, 
et  qui  ont  formé  le  diocèse  du  même  nom,  correspondant  à la 
Soûle  (partie  nord-ouest  du  département  des  Basses-Pyrénées)  ; 

7°  Les  lluronenses  ou  Oloronenses^  avec  îliiro  pour  centre,  cor 
respondant  à la  cité  du  même  nom,  plus  tard  diocèse  d’Oloron  ; 

8°  Les  Bigerrones^  Begerri  (Bigorre),  cité,  puis  diocèse  du  même 
nom  (plus  tard  diocèse  de  Tarbes),  correspondant,  à peu  de  chose 
près,  au  département  des  Hautes-Pyrénées,  avec  le  chef-lieu  Bi- 
gorra,  qui  serait  Cieutat,  d’après  M.  Longnon  ; 

9°  Les  Co7wenæ  (plus  tard  cité,  puis  diocèse  du  même  nom),  qui 
occupaient  la  vallée  supérieure  de  la  Garonne,  avec  Lugdunum 
Convenarurn  pour  chef-lieu,  ce  qui  correspond  au  Nébouzan,  au 
Comminges  et  à l’Almezan.  Ils  s’étendaient  au  nord  jusqu’à  Cala- 
giüTis  (vers  Cazères),  où  devait  commencer  le  territoire  des  Volcæ 
Tectosages  de  la  Province.  ' 

Les  Novempopuli  occupaient  donc,  au  nord  des  Pyrénées,  un 
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pays  correspondant,  avec  une  remarquable  précision,  à l’ancienne 
Gascogne  et  à la  Navarre  française  ou  Béarn. 

Les  Aquitains,  attaqués  dans  leurs  montagnes  par  les  lieutenants 
de  César,  dans  la  troisième  campagne,  n’ont  pas  été  complètement 
soumis;  ils  n’ont,  d’autre  part,  participé  en  rien  au  grand  soulève- 
ment provoqué  par  Vercingétorix;  aucun  des  neuf  peuples,  aucun 
même  de  leurs  clients  n’a  figuré  sous  les  murs  d’Alise.  Plus  tard, 
l’an  27  après  notre  ère,  dans  l’organisation  donnée  par  Auguste  à 
la  Gaule  pacifiée,  les  Ibéro- Aquitains  réclamèrent  et  obtinrent  une 
administration  spéciale.  Ils  ont  donc  conservé  leur  nationalité,  même 
sous  les  lois  de  Borne. 

Cependant,  quand  Auguste  divisa  la  Gaule  en  trois  grandes  pro- 
vinces, il  adjoignit  à l’Aquitaine  quatorze  peuples  gaulois  de  la  Cel- 
tique située  au  sud  de  la  Loire,  à savoir  : 

Les  Bitiüiges  Vivisci^  capitale  Burdigala  (Le  Bordelais,  Bor- 
deaux) ; 

Les  Vasates  (Bazadais,  Bazas)  ; 

Les  Nitiobriges  (Agenais,  Agen)  ; 

Les  Cadiirci  (Quercy,  Caliors)  ; 

Les  Buteni  (Bouerge,  Bodez,  Albi)  ; 

Les  Gabali  (Gévaiidan,  Javoulx)  ; 

Les  Helvii  (Vivarais,  Aps)  ; 

Les  Vellavii  (Velay,  Saint-Paulien)  ; 

Les  Arverni  (Auvergne,  Clermont-Ferrand)  ; 

Les  Lemovices  (Limousin,  Limoges); 

Les  Pc/Tocom  (Périgord,  Périgueux)  ; 

Les  SoMtones  (Saintonge  et  Angoumois,  Saintes  et  Angoulême); 

Les  Pictones  (Poitou,  Poitiers); 

Les  Bituriges  Cubi  (Berry,  Bourges). 

La  Belgique  de  César  et  de  Strabon  comptait  quinze  peuples  ou 
quinze  civitates^  avec  des  limites  vagues  : 

Les  Bemi  (pays  de  Beims)  avec  les  Tricasses  (pays  de  Troyes)  pour 
clients  ; 

Les  Bellovaci  (Beauvoisis)  ; 

Les  Suessioiies  (Soissonnais)  ; 

Les  Nervii  (pays  de  Bavay,  Hainaut,  Brabant)  ; 

Les  Atrebatcs  (Artois)  ; 

Les  Ambiani  (Amiennois,  Vimeux,  Ponthieu,  Santerre)  ; 

Les  yiorini  (Boulonnais,  Morinie,  Artois  Flamingant,  Flandre 
occidentalo)  ; 

Les  Mena  pii  (de  Cassel  aux  côtes  de  f Océan  et  des  deux  côtés 
du  Bhin)  ; 
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Les  Galet  es  (pays  de  Gaux)  ; 

Les  Veliocasses  (Vexin,  pays  de  Rouen)  ; 

Les  Viromandui  (Vermandois)  ; 

Les  Eburones  et  Aduatuci  (pays  de  Namur,  de  Liège  et  de  Maës- 
tricht)  ; 

Les  Treveri  (pays  de  Trêves)  ; 

Les  Mediomatrici  (pays  Messin)  ; 

Les  Leuci  (pays  de  Toui). 

Les  Belges  ne  forment  pas  et  n’ont  jamais  formé  une  race  à part. 
De  quelque  côté  que  nous  considérions  les  habitants  de  l’antique 
Belgiiim,  nous  ne  pouvons  y découvrir  autre  chose  qu’une  popu- 
lation mixte,  d’autant  plus  énergique  et  redoutable  qu’elle  puise 
dans  des  éléments  étrangers  les  uns  aux  autres  et  combinés  en- 
semble une  surprenante  vitalité.  Il  n’y  avait  donc,  au  temps  de 
César,  dans  la  Gaule  Chevelue,  que  deux  races  et  deux  peuples  : 
les  Ibéro-Aquitains  et  les  Gaulois. 

Il  nous  reste  à enregistrer  les  noms  des  vingt-deux  peuples  gau- 
lois de  la  Celtique  comprise  entre  le  Belgium,  la  Loire  et  la  Pro- 
vince, qui  ont  formé  vingt-deux  cités  sous  Auguste  : 

l*"  Les  lielvetii  (Suisse  avec  leur  quatre  pagi  ou  cantons  : — les 
Tiilingii^  les  Verbigeni^  les  Tigurini  et  les  Raurici; 

2°  Les  Seqiiani  (Franche-Comté)  avec  Vesontio  (Besançon)  pour 
capitale  ; 

3°  Les  Lingones  (pays  de  Langres)  ; 

4°  Les  Ædui,  occupant  la  plus  grande  partie  de  la  Bourgogne, 
avec  les  Segusiavi  (Forez  et  Lyonnais),  les  Ambarri  (Bresse)  et  les 
Aulerci  Brannovices  (confinant  aux  Séquanes)  pour  clients; 

5°  Les  Segusiavi,  quoique  clients  des  Éduens,  avaient  leur  civitas 
à Lugdunum  (Lyon)  ; 

6°  Les  Senones  (pays  de  Sens),  une  des  civitates  les  plus  solides, 
une  de  celles  qui  jouissaient  en  Gaule  de  la  plus  grande  autorité.  — 
La  dernière  ville  des  Senoiies  du  côté  des  Parisii  était  Melodimum 
(Melun).  Melodimum,  dit  César,  était  un  oppidum  des  Sénonais, 
situé  dans  une  île  de  la  Seine,  comme  Lutetia  (Paris).  Rien  de  plus 
exact,  pour  le  dire  en  passant,  que  cette  courte  indication  topogra- 
phique. Les  ressemblances  du  vieux  Melun  et  du  vieux  Paris  sont 
frappantes.  Gomme  Lutetia,  Melodunum  était  bâti  sur  une  île  de 
la  Seine;  F île  a la  forme  d’un  navire  dont  la  proue  supportait  le 
château  et  la  poupe  l’église.  De  même  encore  qu’à  Notre-Dame  de 
Paris,  on  a trouvé  à Melun  des  autels  carrés  avec  bas-reliefs  à 
quatre  faces,  représentant  des  dieux; 
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7°  Les  Parisii.'Lmr  capitale  était  Lutèce,  de  médiocre  étendue. 
Paris  ne  s’agrandit  considérablement  sur  la  gauche  de  la  Seine  qu’à 
l’époque  de  Julien.  La  rive  droite  était  un  marais  non  interrompu 
qui  a laissé  son  nom  à un  quartier  du  Paris  moderne.  Le  marais 
s’écoulait  parallèlement  à la  Seine,  vers  la  rue  Montmartre;  il  cou- 
pait la  rue  Drouot,  dont  le  nom  de  Grange-Batelière  indiquait 
récemment  encore  le  souvenir  du  lieu  où  passait  le  cours  d eau 
au  moyen  âge,  gagnait  l’Opéra  où  l’architecte  Garnier  a dù  compter 
avec  lui,  et  se  jetait  dans  le  fleuve  à Ghaillot  ; 

8'’  Les  Carnutes  (pays  chartrain),  centre  du  druidisme; 

9°  Les  Turones  ou  mieux  Turoni  (Touraine)  ; 

10°  Les  Andes,  Andecavi  (Anjou)  ; 

11°  Les  Namnetes  (le  Nantais)  ; 

1*2°  Les  Veneti  (Morbihan  et  arrondissement  de  Saint-Nazaire); 

13°  Les  Osismii  (Finistère)  ; 

14°  Les  Ciiriosolites  (Côtes-du-Nord)  ; 

15°  Les  Redones  (Ille-et-Vilaine)  ; 

16°  Les  Abrincatui  (Avranchin)  ; 

17°  Les  Unelli  (Cotentin)  ; 

18°  Les  Essui  (pays  de  Bayeux  et  de  Caen)  ; 

19°  Les  Lexovii  (Lieuvin,  pays  d’Auge)  ; 

20°  Les  Aiderci  Eburovices  (pays  d’Évreux)  ; 

21°  Les  Aiderci  Cenomani  (le  Mans)  ; 

22°  Les  Aiderci  Diab Unies  (Jublains). 

Il  faut  remarquer  que  les  cités  armoricaines  formaient  une  sorte 
de  confédération  et  que  leurs  oppida  opposèrent  au  général  romain 
une  vigoureuse  et  souvent  terrible  résistance. 

Ainsi  donc,  au  temps  de  César,  il  n’y  avait  dans  la  Gaule  Che- 
velue, du  Bhin  aux  Pyrénées,  de  la  Province  à l’Océan,  que  deux 
races  et  deux  peuples  : les  Ibéro-Aquitains  et  les  Gaulois  ; ces  der- 
niers partagés,  si  l’on  veut,  en  trois  groupes,  liés  entre  eux  par  la 
communauté  d’origine,  de  religion,  d’institutions,  de  mœurs  et  de 
langue,  sous  cette  réserve  toutefois  que  les  Belges  sont  en  partie 
mêlés  de  Germains. 

Le  fond  du  dogme  et  des  croyances  religieuses  des  Gaulois  n’est 
pas  plus  connu  aujourd’hui  qu’au  temps  d’Ainédée  Thierry;  seule- 
ment, nous  avons  conscience  de  notre  ignorance  et  nous  avons  appris 
à ne  pas  prendre  de  vaines  apparences  pour  des  réalités.  Ce  que  nous 
connaissons  mieux,  ce  sont  les  divinités  topiques,  celles  qui  ont 
donné  leurs  noms  aux  fleuves,  aux  sources,  aux  bourgades,  aux 
oppida  de  notre  pays.  L’étude  de  ces  mille  dieux  qui  se  partagé- 
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rent  les  adorations  de  nos  ancêtres  formera  le  dernier  volume  de 
l’ouvrage  de  M.  Desjardins. 

Mais,  il  est  un  sujet  que  le  savant  archéologue  traite  dans  ce 
second  volume  longuement  et  presque  en  détail,  le  druidisme. 

11  est  certain,  tout  d’abord,  que  l’empire  des  druides  fut  géogra- 
phiquement très  limité.  Ni  les  Îbèro-Aquitains  du  sud  de  la  Garonne, 
ni  les  habitants  de  la  Narbonaise,  ni  les  Gaulois  cisalpins  ne  parais- 
sent avoir  connu  les  druides.  La  circonférence  de  leur  action  n’a  pas 
dû  dépasser  la  Meuse,  le  Rhône,  et  peut-être  la  ligne  de  hauteur 
du  plateau  central. 

11  est  également  certain  que  les  druides  sont  relativement  mo- 
dernes et  que  les  monuments  mégalithiques,  incomparablement 
plus  anciens,  sont  très  improprement  appelés  druidiques.  Ces  mo- 
numents, plus  nombreux,  ibest  vrai,  dans  l’ouest  de  la  Gaule  et 
surtout  dans  la  Bretagne,  se  trouvent  aussi  en  Italie,  sur  la  cime 
des  Alpes,  dans  la  Provence,  dans  le  bas  Languedoc,  en  Espagne  et 
surtout  en  Afrique,  où  jamais  personne  n’a  signalé  la  présence  des 
druides.  Aucun  texte  ne  mentionne  d’ailleurs  les  menhirs,  les  dol- 
mens, les  cromlechs  comme  les  témoins  du  cuite  druidique  ; aucun 
même  n’y  tait  une  allusion  lointaine.  Tous,  au  contraire,  parlent  de 
ces  forêts  sombres,  de  ces  chênes  à l’ombre  desquels  les  prêtres 
célébraient  leurs  mystères,  accomplissaient  leurs  sacrifices,  tenaient 
leurs  asiles  et  leurs  écoles.  Partout  le  chêne  et  le  gui  sacré,  nulle 
part  le  dolmen  et  le  cromlech . 

L’association  des  druides  est  étrangère  à la  Gaule.  C’est  de  Bre- 
tagne (Angleterre)  qu’ils  sont  sortis;  leur  grande  école  était  en  Bre- 
tagne ; c’est  en  Bretagne  qu’ils  retourneront^  lorsqu’ils  seront  pros- 
crits de  notre  pays  par  Tibère;  c’est  en  Bretagne  et  surtout  en  Ir- 
lande qu’ils  vécurent  longtemps  encore  après  Jésus-Christ,  comme 
en  témoignent  les  Chroniques  irlandaises^  récemment  mises  en 
lumière  par  M.  d’Arbois  de  Jubainville. 

Les  druides  formaient  une  vaste  corporation  d’initiés  et  d’affiliés, 
obéissant  à un  chef  unique,  prêchant,  sacrifiant.  Ils  enseignaient 
la  croyance  aux  dieux,  F immortalité  de  l’âme,  les  récompenses 
réservées  dans  une  autre  vie  aux  braves,  le  mépris  de  la  mort.  Ils 
entraient  en  commerce  avec  les  esprits  célestes;  ils  étaient  prê- 
tres sacrificateurs.  Aussi  s’étaient-ils  réservé  le  sanglant  exercice  du 
culte  et  aucune  immolation  ne  pouvait  s’accomplir  sans  eux.  Tout  en 
réprouvant  leurs  pratiques  abominables,  il  importe  néanmoins  de 
distinguer  ici  le  sacrifice  volontaire  de  l’immolation  contrainte.  En 
Gaule,  on  ne  s’offrait  pas  seulement  en  holocauste  aux  dieux;  on 
s’immolait  soi-même  sur  la  tombe  de  ceux  qu’on  avait  aimés  et  qui 
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VOUS  avaient  chéris.  Rien  de  plus  significatif,  en  fait  de  victimes 
volontah’es,  que  les  six  cents  silodun,  liés  par  vœu,  » compagnons 
de  ce  petit  roi  des  Sontiates,  appelé  Adiatunnos,  qui  l’assistent  sur 
la  terre,  partagent  même  avec  lui  les  soins  du  gouvernement,  sont 
habillés  comme  lui,  mangent  comme  lui  et  meurent  avec  lui,  sans 
que  pas  un  seul  ait  jamais  hésité,  en  présence  du  bûcher,  à faire  le 
sacrifice  de  sa  vie.  Disons  toutefois  qu’aucun  écrivain  ancien  n’a  été 
témoin  des  hécatombes  humaines.  Ce  qui  persista  le  plus  longtemps, 
ce  fut  la  magie  sanglante.  Quand  on  voulait,  dans  les  circonstances 
graves,  interroger  l’avenir,  un  homme  voué  à la  mort  était  étendu 
sur  le  dos,  et  le  devin,  — prêtre  inférieur  aux  druides,  appelé 
euhagcs^  vates^  ou  plutôt  bages^  — • le  frappait  au  thorax  avec  le 
glaive,  et,  d’après  la  manière  dont  il  tombait,  dont  le  sang  s’épan- 
dait,  d’après  les  convulsions  de  ses  membres,  il  décoûvrait  les  choses 
futures. 

Mais,  c’est  par  leur  enseignement  surtout  que  les  druides  avaient 
acquis  et  conservaient  une  grande  autorité.  Exempts  du  service 
militaire  et  de  tous  les  impôts,  ils  étaient  les  justiciers  sans  appel, 
au  civil  et  au  criminel,  et  prononçaient  l’excommunication  ou 
l’exclusion  des  sacrifices.  Leur  enseignement  comprenait  la  reli- 
gion, l’ordre  du  inonde,  l’astronomie,  la  médecine,  la  poésie,  ils 
étaient  seuls  professeurs,  élevaient  tous  les  jeunes  gens  de  la 
noblesse,  et  en  préparaient  une  partie  au  noviciat  sacerdotal,  — sorte 
de  doctrine  secrète,  transmise  par  la  parole,  dont  pas  une  syllabe 
ne  devait  être  confiée  à l’écriture.  Les  bardi^  chanteurs,  improvisa- 
teurs parasites,  formaient  le  troisième  degré  du  sacerdoce,  Il  y avait 
aussi  des  prêtresses,  des  prophétesses,  des  sorciers  et  des  oracles. 

Le  druidisme  saisissait,  pour  ainsi  dire,  la  société  gauloise  par  tous 
ses  côtés,  par  toutes  ses  faiblesses.  Mais  il  commit  la  faute  de  ne 
pas  suivre  le  progrès  social  et  politique  de  la  nation.  Ligué  avec  la 
noblesse,  il  méconnut  le  réveil  de  la  démocratie,  méprisée  et  tenue 
à l’écart;  et,  à l’heure  du  mouvement  national,  par  de  lâches  et  per- 
pétuelles défections,  il  trahit  la  cause  du  pays  et  perdit  en  même 
temps  tout  son  prestige  et  son  autorité. 

La  noblesse  {équités,  dans  César)  formait  avec  le  sacerdoce  la 
classe  des  privilégiés.  L’illustration  de  la  naissance  y donnait  seule 
accès.  Les  fonctions  des  équités  étaient  exclusivement  politiques  et 
militaires.  Chacun  s’entourait  diambacti  et  de  clients  dont  le  nombre 
se  mesurait  au  rang  et  à la  fortune. 

Le  peuple,  d’abord  privé  de  tout  droit  avant  César,  entre  au  par- 
tage de  l’autorité  en  acclamant  roi  Vercingétorix.  On  sait  comment 
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s’est  faite  la  révolution  politique  de  52.  Malgré  la  noblesse  arverne, 
malgré  sa  famille,  avec  l’aide  de  ses  clients,  Vercingétorix  appelle 
aux  armes  son  pays.  Chassé  de  Gergovia,  il  lève  une  troupe  de 
volontaires,  d’abord  composée  de  gens  sans  aveu  et  de  vagabonds  ; 
mais  il  entraîne  bientôt  la  plus  grande  partie  des  habitants,  il  les 
organise  et  les  conduit  à la  défense  de  « la  liberté,  » hortatur  ut 
communis  libertatis  causa  arma  ca'piant  h A peine  a-t-il  rassemblé 
cette  armée  improvisée  qu’il  chasse  ceux-là  mêmes  qui  l’avaient 
expulsé,  c’est-à-dire  les  principes^  la  noblesse.  Il  est  salué  roi  par 
ses  partisans,  et  sa  propagande  toute  populaire  est  spontanément 
accueillie  dans  la  Gaule  comme  un  réveil  national,  mieux  encore, 
comme  une  révolution  patriotique. 

La  forme  monarchique  avait  été  abolie,  avant  César,  dans  la  plu- 
part des  États.  César  cherche  à la  faire  revivre.  C’est  ici  qu’il  faut 
distinguer  dans  sa  politique  deux  conduites  différentes,  tendant  à la 
même  fin.  Il  se  montre  également  hostile,  d’une  part,  au  mouve- 
ment « démocratique  )>  qui  avait  pour  but,  en  organisant  des  ligues 
patriotiques,  de  faire  les  peuples  libres,  afin  de  les  rendre  unis  et 
forts  ; — et  d’autre  part,  aux  alliances  de  familles  qui  tendaient  à pré- 
server les  intérêts  d’une  aristocratie  assez  puissante  encore  pour  res- 
susciter d’anciennes  hégémonies.  C’est  pour  cela  que  le  proconsul 
combat  avec  une  ardeur  égale  la  tentative  ouverte  de  Vercingétorix 
et  les  sourdes  conspirations  de  l’Éduen  Dumnorix,  allié  du  riche 
Helvète  Orgétorix,  ami  des  chefs  séquanes,et  méditant,  à l’aide  d’un 
mariage,  un  rapprochement  avec  les  princes  des  Bituriges.  On  le 
voit  combler  de  présents  le  Carnute  Tasgetius  et  le  Sénon  Cava- 
rinus,  recevoir  la  soumission  du  Rème  Vertiscus,  soutenir  contre 
son  beau-père  le  Trévire  Cingétorix,  favoriser  l’Éduen  Convictoli- 
tavis  contre  son  compatriote  Cotus,  admettre  à ses  conseils  le  ver- 
gobret  Liscus,  honorer  de  sa  confiante  et  durable  intimité  le  druide 
Divitiacus. . . Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  la  liste  est  longue  et 
consolante  des  nobles  champions  fidèles  à la  cause  sainte  : — le  Sénon 
Accon  est  puni  du  dernier  supplice;  le  Trévire  Indutiomare,  l’Au- 
lerque  Camulogène,  le  Lémovice  Asédullus,  l’Arverne  Eporédorix, 
le  Bellovaque  Correus  meurent  en  combattant;  le  Sénon  Drappès 
se  laisse  mourir  de  faim  ; l’Angevin  Dumnacus  s’exile  à l’extrémité 
de  la  Gaule;  le  Cadurque  Lucterius,  défenseur  d’üxellodunum,  est 
livré  enchaîné  à César;  Ambiorix  enfin  et  Vercingétorix,  ces  deux 
héros,  les  défenseurs  les  plus  illustres  de  la  patrie  gauloise,  l’un, 
toujours  insaisissable,  quoique  toujours  présent,  qui  alla  pleurer 
la  défaite  de  son  petit  peuple  dans  les  profondeurs  des  Ardennes; 

^ César,  de  Beüo  Gallico,  VII,  4. 
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l’autre,  qui  expia  par  la  prison  et  le  dernier  supplice  l’honneur 
d’avoir  soulevé  la  Gaule  et  mis  en  péril  la  fortune  de  César. 

Les  témoignages  des  anciens  écrivains  sont  vagues  et  insignifiants 
quant  aux  types  physiques  des  races  fixées  dans  la  Gaule.  Étaient- 
ils  tous  de  haute  stature,  blonds  et  blancs  de  peau,  les  cheveux 
d’un  rouge  ardent,  d’un  aspect  terrible,  d’une  voix  effrayante  comme 
le  répètent  la  plupart  des  historiens  modernes?  Nous  nous  figurons, 
au  contraire,  que  les  habitants  de  notre  pays,  à cette  époque, 
offraient  une  image  bien  autrement  intéressante  et  variée. 

Quant  à la  statistique  de  la  population,  il  est  impossible  de  l’asseoir 
sur  des  données  certaines.  Nous  possédons  cependant  un  texte 
curieux  de  l’Iiislorien  Josèphe.  « 11  existe,  dit-il,  trois  cent  cinq 
peuples  en  Gaule...  Ils  sont  contenus  dans  l’obéissance  par  douze 
cents  hommes  de  garnison  romaine  seulement,  c’est-à-dire  par  un 
nombre  de  soldats  un  peu  moindre  que  celui  de  leurs  villes.  )> 

Bien  que  les  témoignages  des  écrivains  soient  contradictoires  sur 
les  qualités  morales,  bonnes  ou  mauvaises,  des  Gaulois,  tous  s’accor- 
dent à représenter  nos  ancêtres  comme  passionnés  pour  la  guerre, 
méprisant  la  mort,  beaux  parleurs,  hâbleurs  même.  Ce  que  rapporte 
César  des  mœurs  conjugales  des  Gaulois  et  du  respect  des  enfants 
qui  n’abordaient  leurs  pères  en  public  que  lorsqu’ils  étaient  par- 
venus à l’adolescence,  de  l’égalité  des  droits  de  la  femme  et  du  mari 
en  ce  qui  touchait  à la  fortune,  semble  s’accorder  assez  mal  avec 
les  vices  de  toute  sorte  et  l’impudicité  dont  parle  Diodore.  Julien 
non  plus  n’est  pas  d’accord  avec  l’historien  grec,  quand  il  dit  dans 
un  foi  t beau  langage  : « Le  Rhin  est  le  grand  justicier  des  Celtes  : 
il  emporte  dans  ses  ondes  les  enfants  bâtards  et  devient  ainsi  le 
vengeur  de  l’adultère  ; quant  à ceux  qu’il  reconnaît  pour  légitimes, 
il  les  porte  à la  surface  de  ses  eaux  et  les  rend  aux  mains  trem- 
blantes des  mères.  )) 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  vice  dont  il  est  impossible  de  disculper  les 
Gaulois,  c’est  celui  de  l’ivrognerie.  L’intempérance  que  leur  repro- 
chent les  plus  anciens  textes  porte  aussi  sur  l’excès  de  nourriture. 
Strabon,  qui  ne  dit  rien,  non  plus  que  César,  de  cette  gloutonnerie, 
parle  au  contraire  du  soin  que  prennent  les  Gaulois  de  ne  pas 
devenir  « ventrus  ))  : il  y avait  une  ceinture,  sorte  d’étalon  public, 
mesurant  le  maximum  de  l’ampleur  permise  aux  jeunes  gens,  et 
ceux  qui  dépassaient  le  maximum  étaient  punis. 

L’art  de  la  charcuterie  était  arrivé  à ce  degré  de  perfection  qui 
suppose  plutôt  un  palais  délicat  et  des  goûts  raffinés  qu’une  gour- 
mandise barbare. 

Nous  ne  pouvons  juger  de  l’architecture  gauloise  que  d’après 

10  JUIN  1880.  58 
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leurs  murailles  de  défense.  Les  temples  étaient  simplement  des  lieux 
consacrés  dans  les  forêts. 

L'intérieur  et  le  mobilier  des  maisons  étaient  d’une  simplicité 
extrême, mais  les  habits  étaient  somptueux.  Avant  l’époque  romaine, 
les  œuvres  plastiques  faisaient  absolument  défaut.  D’habiles  arti- 
sans façonnaient  les  métaux  précieux  ; on  en  peut  juger  par  ces 
colliers  en  torsades,  ces  bracelets,  ces  armilles,  ces  anneaux  de 
jambes,  ces  fibules,  ces  bagues,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  nos 
musées.  Nous  possédons  également  de  riches  variétés  d’armes  gau- 
loises : épées  de  bronze  à poignées  d’ivoire,  épées  de  fer,  lances, 
javelots,  poignards,  couteaux,  boucliers..  . 

De  la  langue  que  parlaient  nos  pères,  nous  n’avons  rien  ou  presque 
rien  à dire.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y avait  deux  langues  dis- 
tinctes : Vibérien^  et  le  gaulois  avec  ses  différences  dialectales. 

L’étude  du  gaulois  est  facilitée  aujourd’hui  par  la  connaissance 
des  langues  congénères,  dites  langues  celtiques  modernes.  Les  langues 
celtiques,  parlées  encore  à l’heure  qu’il  est  et  permettant  seules  d’étu- 
dier le  gaulois,  se  divisent  en  deux  hranches  : la  branche  gaélique 
avec  les  trois  dialectes,  irlandais,  écossais,  mannois;  la  braache 
britannique  qui  comprend  aussi  trois  dialectes  :1e  gallois,  le  comique, 
• éteint  depuis  un  siècle,  mais  dont  on  a des  monuments  écrits,  et  le 
breton  armoricain. 

De  la  langue  gauloise  proprement  dite,  il  ne  reste  qu’une  faible 
partie  de  son  vocabulaire,  composé  surtout  de  noms  d’hommes  et 
de  noms  géographiques.  L’onomastique  géographique  est  donc 
d’une  très  haute  importance  pour  l’étude  du  gaulois.  Le  progrès  de 
la  linguistique,  la  découverte  des  lois  de  la  phonétique  et  l’étude 
comparée  des  idiomes  congénères  apportent  aussi  leurs  secours.  On 
sait  quels  savants  a suscités  la  Grammatica  celtica  du  Bavarois 
Gaspard  Zeuss,  — Ebel  et  Gluck  en  Allemagne,  Whitley  Stokes 
et  Edwin  Norris  en  Angleterre,  Nigra  et  Ascoli  en  Italie,  en  France 
MM.  d’Arbois  de  Jubainville  et  Gaidoz. 

Jusqu’à  présent  treize  textes  seulement  sont  connus;  on  en  est 
encore  à distinguer  le  verbe  et  à chercher  les  règles  de  la  construction 
grammaticale.  C’est  donc  à l’étude  du  vocabulaire  que  les  efforts  de 
tant  d’hommes  éminents  ont  dû  se  borner  jusqu’ici;  mais  dans  cet 
ordre  les  plus  grands  progrès  ont  été  accomplis.  On  enrichira 
peu  à peu  le  vocabulaire  par  la  géographie,  l’onomastique  des 
fleuves,  par  la  réunion  et  le  triage  raisonné  des  noms  d’hommes, 
enfin  par  l’étude  du  cadastre. 

J.  Vaudon., 

Prêtre  de  l’Oratoire. 
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l’apostolat  de  saint  PHILIPPE  DE  NÉRI. 

De  nos  jours  l’hagiographie  n’a  pas  seulement  pour  but  d’édifier 
lésâmes  pieuses  et  de  les  fortifier  dans  la  vertu;  elle  a surtout  une 
mission  apologétique,  et  elle  doit  intéresser  et  attirer  les  esprits 
prévenus  contre  l’Église,  en  leur  montrant  combien,  par  l’accepta- 
tion des  vérités  chrétiennes,  l’intelligence  se  trouve  à l’aise  et  le 
cœur  en  repos.  A toutes  les  époques,  Dieu  a envoyé  de  grands  saints 
à son  Église;  c’est  là  une  des  preuves  les  plus  évidentes  de  l’assis- 
tance divine  promise  par  le  Christ  à sa  divine  épouse  jusqu’à  la 
consommation  des  siècles,  et  c’est  là  aussi  un  des  arguments  les  plus 
propres  à produire  une  impression  profonde  sur  les  esprits  sincères 
qui  ne  demandent  qu’à  être  éclairés.  Mais,  pour  rendue  cette  démons- 
tration efficace  et  opportune,  il  importe  de  choisir,  dans  cette  grande 
dynastie  de  saints,  ceux  dont  la  vie  s’est  écoulée  dans  une  période 
de  f histoire  qui  ait  quelque  analogie  avec  celle  que  nous  travei  sons, 
afin  que  les  exemples  qu’ils  nous  offrent  puissent  être,  de  la  part  de 
nos  contemporains,  non  seulement  l’objet  d’un  admiration  méritée, 
mais  aussi  et  surtout  d’une  imitation  pratique  et  féconde.  Aujour- 
d’hui les  adversaires  du  catholicisme  se  représentent  volontiers  notre 
religion  comme  une  enceinte  fermée;  ils  s’imaginent  que  cette 
enceinte  est  étroite  et  qu’elle  est  habitée  par  des  personnes  intrai- 
tables, qui  ne  se  soucient  guère  de  faire  des  prosélytes,  mais  qui 
cherchent  plutôt  à faire  des  prisonniers.  C’est  ce  préjugé  qu’il 
faut  combattre,  en  montrant  que  FÉglise,  cette  grande  cité  des 
saints,  est  une  ville  ouverte,  une  ville  universelle,  dont  le  roi  est  le 
souverain  et  le  créateur  du  monde,  et  dont  les  habitants  sont  pleins 
de  charité  et  d’amour  pour  leurs  frères,  à l’égard  desquels  ils  se 
montrent  bons  voisins,  good-neighbours^dAn?>\  que  le  disait  le  cardinal 
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Newman  dans  un  récent  discours  à Birmingham.  C’est  cette  pensée 
qui  a sans  doute  inspiré  à un  autre  Oratorien  éminent,  Mgr  Cape- 
celatro,  le  dessein  d’écrire  la  vie  d’un  des  saints  les  plus  aimables 
qui  fut  jamais,  saint  Philippe  de  Néri.  L’illustre  écrivain,  dont  le  nom 
occupe  une  place  si  importante  dans  l’histoire  religieuse  de  notre 
siècle ^ a exprimé  cette  pensée,  dans  une  des  plus  belles  pages  de  son 
livre,  en  des  termes  que  nous  aimons  à citer  : 

Un  apostolat  comme  celui  de  saint  Philippe,  c’est-à-dire  un  apostolat 
de  pure  charité,  n’est  pas  compris  ou  est  mal  compris  par  certaines 
personnes  qui  s’imaginent  qu’un  apostolat  de  cette  nature  est  trop 
timide,  trop  faible,  trop  mou;  mais  c’est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 
Sans  doute  la  religion  du  Christ  est  une  religion  militante,  et  tous  les 
saints  font  partie  de  cette  milice,  et  parmi  les  chrétiens  celui  qui 
est  le  plus  saint  est  aussi  le  plus  disposé  à affronter  les  dangers  du 
combat.  Le  saint,  en  effet,  lutte  contre  l’injustice,  contre  l’erreur,  contre 
le  crime,  il  lutte  au  dedans  de  lui-mème,  pour  dominer  ses  passions, 
et  il  lutte  au  dehors,  pour  vaincre  les  ennemis  du  Christ,  de  la  vertu  et 
du  bien  ; il  lutte  contre  les  princes,  contre  les  peuples,  contre  la  société, 
quand  il  s’agit  de  résister  à l’hypocrisie,  à l’injustice,  au  despotisme  ; il 
pénètre  par  cette  lutte  jusque  dans  les  profondeurs  du  cœur  humain 
quand  il  s’agit  d’en  déraciner  une  tendance  mauvaise  ou  d’en  arracher 
une  erreur.  Mais  certaines  personnes  d’une  intelligence  médiocre  ne 
savent  point  voir  l’accord  qui  existe  entre  ce  caractère  batailleur  des  saints 
et  la  charité  : ces  personnes  se  trompent.  La  charité  divine  n’a  pas  les 
tendresses  faibles  et  maladives  de  l’amour  humain;  elle  a une  tendresse 
virile  et  vigoureuse  qui  imite  celle  de  Dieu  : elle  est  paternelle  et  ma- 
ternelle à la  fois.  C’est  pourquoi  non  seulement  la  charité  s’accorde 
avec  une  lutte  semblable,  mais  elle  est  l’épée  de  cette  lutte,  elle  est  la 
seule  arme  par  laquelle  dans  ce  combat  on  remporte  la  victoire.  Dans 
notre  guerre  à nous,  celui  qui  lutte  n’a  pas  de  haine  pour  son  adver- 
saire; bien  loin  de  là,  il  l’aime  tendrement;  c’est  une  guerre  dans 
laquelle  l’avantage  est  pour  celui  qui  est  vaincu,  et  souvent  le  vain- 
queur n’a  rien  gagné  à sa  victoire  ; c’est  une  guerre  dans  laquelle  on 
lutte  contre  le  mal  qui  fait  descendre  l’homme  vers  le  néant,  et  en 


^ Nous  croyons  important  de  signaler  les  autres  ouvrages  de  Mgr  Capece- 
latro,  qui  a été  récemment  appelé  par  Léon  XIII  aux  fonctions  de  vice- 
bibliothécaire  de  l’Église  romaine.  — La  Vie  de  Jésus-Christ,  deux  éditions, 
I vol.  — Newman  et  V Oratoire  anglais.  2 vol.  — Les  Harmonies  de  la  religion 
et  de  la  civilisation.  — Gladstone  et  les  effets  des  Décrets  du  Vatican.  — Histoire 
de  saint  Pierre  Damien,  2 vol.  — Les  Harmonies  de  la  religion  et  du  cœur.  — 
Les  Erreurs  de  Renan.  — Histoire  de  sainte  Catherine  de  Sienne  et  de  la  Pa- 
pauté à son  époque.  — La  Doctrine  catholique,  3 vol. 
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engendre  le  bien  qui  l’élève  vers  la  source  de  l’être,  c’est-à-dire  vers 
Dieu.  Dans  cette  guerre  donc  si  différente  de  toutes  les  autres,  celui  qui 
aime  et  qui  donne  davantage  est  celui  qui  lutte  le  mieux  et  qui  remporte 
plus  facilement  la  victoire.  Si  la  guerre  qu’un  homme  entreprend  au 
nom  du  Christ  est  une  guerre  âpre  et  violente,  les  autres  hommes  ne 
peuvent  la  tolérer,  et,  au  lieu  d’en  être  améliorés,  ils  deviennent  plus 
méchants,  lorsqu’ils  s’aperçoivent  que  cette  guerre  n’est  point  inspirée 
par  la  charité.  Mais  lorsque  mon  frère  s’aperçoit  et  lorsqu’il  sent  que 
je  l’aime,  que  ma  vie  est  à lui,  et  que  je  suis  disposé  à tout  lui  donner, 
alors  cette  lutte  que  j’entreprends  lui  fait  du  bien,  en  éveillant  dans 
son  âme  des  sentiments  aussi  nobles  et  aussi  généreux,  et  mon  rôle  se 
réduit  à l’aider  à combattre  contre  lui-même.  Cette  arme  de  l’amour 
subjugue  la  volonté  du  prochain,  et  la  volonté,  lorsqu’elle  aime  suivant 
la  loi  de  Dieu,  s’impose  à l’intelligence,  triomphe  de  l’erreur,  et  par- 
vient à renverser  le  paganisme  et  l’hérésie  sous  quelque  forme  qu’ils 
se  présentent.  C’est  pourquoi  dans  le  Christianisme,  les  erreurs  même 
de  l’intelligence  peuvent  être  vaincues  plutôt  par  la  charité  que  par  la 
science,  bien  que  la  science  soit  aussi  fort  utile.  Le  monde  ne  fut  point 
converti  par  la  science  ou  par  la  dialectique,  mais  par  la  charité,  par  la 
vérité,  par  le  martyre.  Ces  considérations  ne  sembleront  point  inutiles, 
si  on  pense  que  toute  la  vie  de  Philippe  fut  un  apostolat  de  charité 
admirable  et  extraordinaire  L 

Comment  ne  pas  reconnaître  l’utilité  et  Lopportunité  d’un  livre 
semblable  qui  met  en  bannière  avec  des  couleurs  si  vives  cette  grande 
figure  de  la  charité  ? De  nos  jours,  la  lutte  est  partout  ; elle  est  à la 
fois  religieuse,  politique,  économique  et  sociale;  l’ardeur  des  com- 
battants est  extrême;  dans  cette  grande  mêlée  et  dans  l’entraîne- 
ment de  la  bataille,  les  défenseurs  de  la  vérité  risquent  fort  d’oublier 
que  le  but  de  tous  leurs  efforts  doit  être  la  conquête  des  âmes,  et 
ils  semblent  parfois  ne  plus  se  souvenir  que  cette  conquête  ne  peut 
être  faite  que  par  la  charité.  C’est  pourquoi  il  est  bon  de  présenter 
aux  yeux  de  notre  siècle  cette  douce  image  de  la  charité  dans  la  per- 
sonne d’un  saint  qui  a fait  luire  cette  vertu  dans  toutes  ses  œuvres, 
et  qui  semble  avoir  médité  toute  sa  vie  la  grande  parole  de  l’Apôtre  : 
Si  hahuero  omnem  scientiam  et  si  hahuero  omnein  fidem  ita  ut 
montes  transferam,  charitatem  autem  non  hahuero ^nihil  snm'^. 

’ T.  Lg  p.  136  et  suiv. 

^ I Cor.,  xiîT,  2. 
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II 

SAINT  PHILIPPE  ET  LA  RÉFORME. 

Mgr  Gapecelatro,  dans  l’introduction  qui  précède  la  vie  du  grand 
fondateur  de  l’Oratoire,  s’est  livré  à une  étude  approfondie  et  fort 
intéressante  de  la  situation  intérieure  et  extérieure  de  l’Église  au 
seizième  siècle.  La  société  à cette  époque  marchait  vers  une  transfor- 
mation profonde.  Trois  tendances  principales  s’étaient  révélées  : on 
assistait  d’abord  partout  en  Europe  à la  renaissance  du  paganisme 
sous  tous  ses  formes.  Les  grands  écrivains  du  monde  païen  avaient 
été  étudiés  durant  le  moyen  âge,  et  les  Pères  de  l’Église  avaient  tiré 
profit  des  trésors  de  l’antique  sagesse;  mais  on  cherchait  alors  à 
mettre  l’ancienne  philosophie  d’accord  avec  les  doctrines  chrétiennes, 
et  on  considérait  les  vérités  contenues  dans  les  ouvrages  des  écri- 
vains du  paganisme  comme  des  manifestations  imparfaites,  mais  très 
réelles,  du  Verbe  de  Dieu  dans  le  monde.  Au  seizième  siècle,  cetts 
haute  philosophie  chrétienne  était  abandonnée;  on  avait  perdu  de 
vue  les  grandes  traditions  du  moyen  âge,  et  c’est  avec  un  véritable 
délire  ({u’on  travaillait  à la  restauration  du  paganisme  dans  la  vie  de 
la  société.  Cette  corruption  avait  pénétré  jusque  dans  les  hautes 
sphères  de  la  hiérarchie  ecclésiastique;  et  le  cardinal  Bembo,  un  de 
favoris  de  Léon  X,  écrivait  au  cardinal  Sadolet  de  ne  point  étudier 
la  Bible  et  les  Èi Aires  de  saint  Paul,  de  crainte  que  l’élégance  de 
son  style  latin  ne  vint  à souffrir  de  cette  lecture  : et  il  concluait  en 
parlant  des  auteurs  sacrés  : u Laisse  donc  de  côté  ces  niaiseries,  indi- 
gnes d’un  homme  sérieux.  )) 

Mais  une  autre  tendance  non  moins  funeste  s’était  affirmée  dans 
le  monde  intellectuel  de  cette  époque.  La  raison  humaine  commen- 
çait à proclamer  son  indépendance.  On  ne  cherchait  plus  l’accord 
entre  les  vérités  rationnelles  et  les  vérités  surnaturelles.  On  voyait 
clairement  que  la  raison  tendait  à s’affranchir  de  toute  autorité;  ce 
mouvement  d’ indépendance  n’était  point  inspiré  par  le  désir  de  rendre 
les  vérités  supérieures  plus  évidentes  et  plus  accessibles  à l’esprit 
humain  ; mais  on  cherchait  plutôt  à prouver  que  la  raison  doit  être 
maîtresse  absolue  d’elle- même,  et  c’est  avec  des  passions  hostiles  à 
la  foi  que  ce  travail  de  critique  avait  été  entrepris  par  les  plus  auda- 
cieux novateurs. 

C’est  aussi  à partir  du  seizième  siècle  que  la  société  civile  com- 
mence à se  séparer  plus  ouvertement  de  l’Église.  Les  pouvoirs  poli- 
tiques affirment  de  plus  en  plus  leur  tendance  à ne  pas  tenir  compte 
des  lois  qui  régissent  la  conscience  religieuse.  Mgr  Capecelatro  dé- 
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veloppe  avec  un  profond  esprit  philosophique  ce  mouvement  de  la 
société  au  seizième  siècle.  Un  écrivain  éminent  avait  déjà  fait,  à un 
autre  point  de  vue,  la  même  remarque  en  parlant  des  luttes  reli- 
gieuses de  cette  époque  * : a L’esprit  catliolique  était-il  incompatible 
avec  l’esprit  national,  et  l’union  des  âmes  dans  la  conformité  des 
croyances  ne  pouvait-elle  survivre  à la  division  des  Etats?  Telle  fut 
la  question  qui  se  posa  devant  l’Europe  au  seizième  siècle.  » 

Mgr  Gapecelatro  a raison  d’observer  que  la  Piéforme  ne  puisa  point 
sa  véritable  force  dans  les  changements  qu’elle  voulut  introduire 
dans  le  domaine  de  la  théologie.  Ces  changements  ne  furent  point 
inspirés  par  une  haute  idée  religieuse,  ou  par  une  profonde  concep- 
tion philosophique.  Mais  le  mouvement  de  la  Réforme  était  en  rap- 
port avec  les  tristes  conditions  intellectuelles  et  morales  du  seizième 
siècle  ; ce  mouvement  répondait  aux  passions  de  l’époque,  et  il  en 
fut  la  conséquence.  C’est  pourquoi  le  protestantisme,  étant  surtout 
fondé  sur  le  terrain  mobile  des  passions  humaines,  a subi  une  évo- 
lution incessante  qui  devait  nécessairement  aboutir  à une  décompo- 
sition totale.  Un  historien  italien,  M.  Ricotti,  a bien  jugé  la  Réforme 
en  lui  donnant  un  nom  nouveau;  il  l’a  désignée  sous  le  titre  de 
résolution  ^protestante . Mais  Dieu  sait  tirer  le  bien  du  mal,  et  c’est 
là  le  secret  des  grands  retours  de  l’humanité  vers  les  éternels  prin- 
cipes du  salut  social.  Tandis  que  la  révolution  protestante  poursui- 
vait sa  marche,  en  multipliant  autour  d’elle  les  erreurs  et  les  ruines, 
l’Église  entreprenait  elle-même  cette  réforme  que  le  protestantisme 
avait  inscrite  sur  son  drapeau,  mais  qui  ne  pouvait  être  accomplie 
que  par  l’Église  et  dans  l’Église.  Les  saints  furent  les  grands  coopé- 
rateurs de  cette  réforme  salutaire  : sainte  Thérèse,  sainte  Catherine 
de  Gênes,  saint  Gaétan,  fondateur  de  l’ordre  des  Théatins,  saint 
Charles  Borromée,  saint  Camille  de  Lellis,  saint  Jean  de  Dieu,  saint 
Pierre  d’Alcantara,  saint  Ignace  de  Loyola,  saint  François  Xavier, 
saint  Philippe  de  Néri,  et  à la  fin  du  siècle,  saint  François  de  Sales 
et  saint  Vincent  de  Paul  jouèrent  tous  un  grand  rôle  historique. 

Tous  contribuèrent  à la  réforme  d’une  façon  différente,  suivant 
la  vocation  et  le  caractère  de  chacun  d’eux.  Mais  le  caractère 
propre  de  saint  Philippe,  ainsi  que  Mgr  Capecelatro  le  fait  observer, 
c’est  de  n’avoir  point  parlé  de  cette  réforme  à laquelle,  peut-être 
sans  se  rendre  compte  de  sa  mission,  il  contribua  dans  une  très  large 
mesure.  L’œuvre  de  saint  Philippe,  ainsi  que  celle  des  premiers 
chrétiens,  sortit  un  jour  des  catacombes,  et  on  indique  encore  au- 
jourd’hui au  voyageur  qui  visite  pieusement  les  catacombes  de 

^ Les  Luttes  relifjieuses  en  France  au  XVF  siècle,  par  le  vicomte  de  Meaux. 
Introduction,  p.XY.  Paris.  Plon.  1(S79. 
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Saint-Sébastien,  la  place  où  le  jeune  Philippe  venait  s’agenouiller, 
pendant  la  nuit,  au  milieu  des  ossements  des  martyrs,  dans  ces  sou- 
terrains qui  furent  le  premier  asile  de  la  civilisation  nouvelle.  Bien 
n’est  plus  intéressant  que  cette  analyse  psychologique  de  l’œuvre 
de  saint  Philippe,  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  réforme  pro- 
testante. Nous  n’hésitons  pas  à dire  que  ces  rapports  n’avaient 
jamais  été  étudiés  avec  autant  de  soin  et  de  précision,  et  c’est  là 
une  des  causes  du  grand  intérêt  historique  de  cette  publication,  par 
laquelle  Mgr  Gapecelatro  a jeté  une  nouvelle  lumière  sur  cette  grande 
crise  que  le  catholicisme,  grâce  aux  promesses  éternelles,  traversa 
victorieusement. 


III 

SAINT  PHILIPPE  ET  SAVONAROLE 

Nous  ne  pouvons  suivre  pas  à pas  l’auteur  dans  sa  narration,  qui 
abonde  en  détails  curieux,  racontés  avec  un  charme  exquis.  Un  des 
chapitres  les  plus  intéressants  est,  sans  contredit,  celui  où  Mgr  Ca- 
pecelatro  expose  les  sentiments  de  saint  Philippe  de  Néri  sur  Savo- 
narole.  Le  pape  Paul  IV  poursuivait  avec  une  grande  sévérité  toutes 
les  publications  qui  pouvaient  être  considérées  comme  un  encoura- 
gement aux  innovations  dangereuses  dans  le  domaine  de  la  religion. 
Ce  pontife  eut  même  quelques  doutes  sur  l’orthodoxie  des  Exe?xices 
spirituels  de  saint  Ignace,  et  il  fit  examiner  les  écrits  du  fondateur 
de  la  Compagnie  de  Jésus  par  Moreni  et  Foscherari,  qui  furent  plus 
tard  emprisonnés  comme  suspects  d’hérésie.  Une  commission  de 
cardinaux  fut  nommée  pour  Uexamen  des  œuvres  de  Savonarole.  Un 
jour,  en  plein  consistoire,  quelques  religieux,  hostiles  à la  mémoire 
de  Savonarole,  ayant  parlé  des  écrits  du  célèbre  Dominicain, 
Paul  iV  s’écria  : « C’est  Martin  Luther  en  personne  1 II  faut  défendre 
de  pareils  écrits;  ils  contiennent  une  doctrine  pestilentielle.  » 
Tous  les  assistants  gardaient  le  silence,  de  crainte  d’irriter  le 
pape  : mais  au  nombre  des  princes  de  l’Église  était  le  cardinal 
Ghistieri,  qui  devint  plus  tard  pape  sous  le  nom  de  Pie  V;  il  répondit 
doucement  au  pontife  : « Saint  Père,  nous  ferons  notre  devoir, 
et  nous  prononcerons  notre  jugement  au  sein  de  la  congrégation 
que  Votre  Sainteté  a nommée  pour  L'examen  de  ces  œuvres.  » Ces 
paroles  calmes  et  prudentes  ne  déplurent  point  à Paul  IV,  qui 
se  borna  à recommander  aux  cardinaux  d’arriver  promptement  à 
une  solution,  car  la  doctrine  de  Savonarole  présentait  de  très  graves 
dangers. 
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Saint  Philippe  de  Néri  avait  une  grande  vénération  pour  Savona- 
role  : cette  vénération  datait  de  la  jeunesse  même  de  saint  Philippe, 
qui  avait  beaucoup  fréquenté,  durant  les  premières  années  de  sa 
vie,  le  couvent  de  Saint-Marc,  à Florence.  Saint  Philippe  avait  donc 
pu  s’imprégner,  pour  ainsi  dire,  des  souvenirs  du  grand  Domini- 
cain. C’est  un  fait  constaté  que  saint  Philippe  de  Néri  vénérait  avec 
la  plus  grande  dévotion  .une  image  de  Savonarole.  A cette  époque, 
l’Église  n’avait  pas  défendu  solennellement  de  représenter  avec  les 
honneurs  de  l’auréole  les  serviteurs  de  Dieu  non  canonisés,  et  dans 
le  portrait  si  pieusement  conservé  par  saint  Philippe,  Savonarole 
était  précisément  représenté  avec  cet  attribut  distinctif  de  la  sainteté. 

Il  est  donc  aisé  de  comprendre  tout  l’intérêt  que  saint  Philippe 
attachait  à l’examen  des  œuvres  du  moine  de  Saint-Marc.  Tout  sem- 
blait indiquer  que  les  écrits  de  Savonarole  allaient  être  condamnés. 
Dans  tous  les  couvents  de  l’ordre  de  saint  Dominique,  on  ne  cessait 
de  prier  et  de  faire  pénitence,  pour  obtenir  du  ciel  un  jugement 
favorable  à la  mémoire  de  Savonarole.  Saint  Philippe,  de  son  côté, 
passait  de  longues  heures  au  pied  des  autels,  demandant  à Dieu  la 
même  grâce.  Chaque  jour,  lorsque  les  Dominicains  apprenaient  que 
la  condamnation  n’avait  pas  encore  était  prononcée,  ils  chantaient 
solennellement  le  Te  üeiim.  Enfin  le  jour  arriva  où  le  procès  allait 
être  définitivement  jugé.  Les  Dominicains  avaient  exposé  le  saint 
sacrement  dans  une  petite  chapelle,  à l’intérieur  d’un  de  leurs  cou- 
vents, et  saint  Philippe  était  là  qui  priait  avec  eux.  Tout  à coup  les 
yeux  de  saint  Philippe  s’éclairèrent,  son  regard  se  fixa  avec  une 
expression  ineffable  d’amour  et  de  jnie  sur  l’hostie  consacrée.  Ceux 
qui  se  trouvent  auprès  de  saint  Philippe  remarquent  la  transfor- 
mation qui  s’était  opérée  dans  sa  personne;  ils  Finterrogent  avec 
anxiété,  le  saint  ne  répond  pas  et  semble  absolument  étranger  à 
toutes  les  choses  qui  l’entourent  ; ravi  dans  la  plus  douce  extase,  il 
reste  comme  évanoui.  Craignant  un  malheur,  les  bons  religieux 
l’emportent  dans  une  cellule  ; mais  il  ne  revient  pas  à lui  et  son 
corps  est  immobile  et  glacé.  Les  Dominicains  sont  plongés  dans  la 
douleur  et  lui  prodiguent  en  vain  les  soins  les  plus  affectueux.  Mais 
voici  que  saint  Philippe  tressaille,  son  visage  reprend  l’aspect  de  la 
vie,  son  regard  est  plein  d’une  céleste  animation  : « Victoire! 
s’écrie-t-il.  Dieu  a exaucé  nos  ardentes  prières.  ))  En  ce  moment 
même,  la  congrégation  des  cardinaux  venait  d’absoudre  la  doctrine 
de  Savonarole  ; les  Dominicains  et  saint  Philippe  avaient  gagné  leur 
cause.  La  congrégation  décida  toutefois  qu’un  petit  nombre  des 
sermons  de  Savonarole  seraient  inscrits  à \ Indcx^  non  point  en 
raison  de  quelque  erreur  de  doctrine,  mais  uniquement  à cause  de 
la  véhémence  avec  laquelle  le  célèbre  prédicateur  avait  flétri  les 
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vices  du  clergé,  ce  qui  pouvait  donner  lieu  à des  interprétations  fâ- 
cheuses. 

Mgr  Capecelatro  complète  cet  émouvant  récit  par  un  intéressant 
parallèle  entre  la  personnalité  de  Savonarole  et  celle  de  saint  Philippe 
de  Néri  : « L’œuvre  de  Savonarole  L dit-il,  fut  bien  plus  éclatante, 
plus  colorée,  plus  dramatique  que  celle  de  saint  Philippe  : le  ter- 
rible Dominicain  entreprit  une  lutte  bien  plus  violente,  et  il  obtint 
d’abord  des  résultats  plus  larges  et  plus  sensibles.  Mais  d’autre  part 
saint  Philippe,  en  ayant  l’air  de  faire  beaucoup  moins,  remporta  en 
réalité  des  succès  plus  durables,  plus  abondants,  et  plus  sûrs.  Les 
succès  obtenus  par  saint  Philippe  furent  dus  surtout  à la  grande 
douceur  de  son  âme  : tandis  que  ce  qui  nuisît  le  plus  à l’œuvre 
de  Savonarole  ce  fut  sa  nature  trop  bouillante  et  son  zèle  parfois 
excessif  et  inconsidéré.  Saint  Philippe  se  propose  pour  modèle  la  cha- 
rité tendre  et  féconde  de  Jésus-Christ;  Savonarole,  terrible  comme 
un  prophète  de  F Ancien-Testament,  semble  vouloir  ressusciter  le 
caractère  âpre  et  dur  de  l’ancienne  loi.  Savonarole  parle  avec  im- 
pétuosité des  vices  de  son  époque  et  du  besoin  de  réforme;  saint 
Philippe,  au  contraire,  n’en  parle  jamais  ; il  se  borne  à répandre  la 
charité  dans  les  âmes,  et  il  est  convaincu  que  la  charité  triomphera  du 
nouveau  paganisme,  et  rétablira  au  milieu  des  peuples  le  règne  de 
Dieu.  » Saint  Philippe  fut  toujours  admirable  d’humilité  et  de  sou- 
mission à l’Église  ; Savonarole  entra  un  instant  dans  la  voie  de  la 
désobéissance  et  de  la  rébellion  ; mais  il  expia  par  une  sainte  mort 
ce  mouvement  d’orgueil,  et  Mgr  Capecelatro  n’hésite  pas  à recon- 
naître dans  Savonarole  un  des  plus  grands  orateurs  sacrés  qui  aient 
honoré  l’histoire  de  l’Église. 

L’éminent  écrivain  ajoute  ici  une  remarque  dont,  avec  raison,  il 
fait  ressortir  l’opportunité.  L’œuvre  de  réforme  entreprise  par  saint 
Philippe  dut  en  grande  partie  son  succès  à une  qualité  qui  fit  défaut 
à l’œuvre  de  Savonarole  : le  fondateur  de  l’Oratoire  ne  mêla  point  la 
politique  à son  dessein  de  réforme  religieuse.  Savonarole,  au  con- 
traire, visa  à la  fois  à une  réforme  religieuse  et  à une  réforme  poli- 
tique, et  la  première  fut  en  grande  partie  compromise  par  son  al- 
liance avec  la  seconde.  Mais  il  faut  reconnaître,  et  Mgr  Capecelatro  le 
reconnaît  aussi,  que  Savonarole  n’est  point  responsable  de  cette  union 
des  deux  réformes  ; elle  fut  la  conséquence  des  conditions  reli- 
gieuses et  politiques  de  Florence,  et  le  moine  de  Saint-Marc  fut  vic- 
time de  cette  triste  situation.  Il  n’en  reste  pas  moins  une  des  plus 
grandes  figures  du  quinzième  siècle,  et  dans  notre  époque  de  relâ- 
chement, où  les  caractères  vigoureux  font  défaut,  il  est  bon  d’étu- 


'*  T.  ï,  liv.  IL  ch.  Y,  p.  358. 
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dier  l’œuvre  de  ce  moine  austère,  qui  voulait  retremper  les  âmes 
dans  les  fortes  vérités  de  l’Évangile,  afin  de  rendre,  par  la  restaura- 
tion des  mœurs,  la  vigueur  à l’Église  et  la  puissance  à sa  patrie. 


ÏV 

SAINI  PHILIPPE  ET  l’oRATOIRE. 

Nous  ne  pouvons  terminer  cette  rapide  étude  sur  l’ouvrage  de 
Mgr  Capecelatro  sans  faire  remarquer  combien  le  caractère  de 
simplicité  et  d’humilité,  qui  se  retrouve  dans  tous  les  actes  de  la  vie 
de  saint  Philippe,  s’est  communiqué  à la  congrégation  de  l’Oratoire, 
qui  le  reconnaît  pour  père  et  pour  protecteur.  Tout  est  simple  et 
modeste  dans  cette  association  des  prêtres  de  l’Oratoire;  on  sait 
combien  saint  Philippe  hésita  avant  de  permettre  que  sa  congréga- 
tion répondît  aux  nombreuses  demandes  qui  lui  étaient  faites  par 
les  évêques  italiens,  qui  réclamaient  pour  coopérateurs  dans  leurs 
diocèses  les  enfants  de  saint  Philippe  de  Néri.  Pden  n’est  plus 
curieux  que  la  comparaison  faite  par  Mgr  Capecelatro,  au  début 
de  son  livre,  entre  l’œuvre  de  saint  Philippe  et  celle  de  saint 
Ignace  de  Loyola.  Le  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus  avait 
trouvé  dans  la  vie  militaire  le  type  de  son  ordre,  qui  devait  être 
appelé  à accomplir  de  grandes  choses  dans  l’histoire  de  l’Eglise. 
Cet  ordre,  si  vigoureux  par  sa  science  et  par  sa  discipline,  apparais- 
sait au  moment  où  l’Église  catholique,  attaquée  par  le  protestan- 
tisme, avait  besoin  de  faire  appel  à toutes  les  intelligences  et  à tous 
les  dévouements.  Saint  Philippe  de  Néri  eut  une  autre  vocation,  qui 
ne  fut  pas  moins  utile  à la  religion  et  à la  véritable  réforme  ; son 
œuvre  eut  moins  d’éclat,  mais  fut  aussi  efficace;  et  ces  deux  saints, 
qui  diffèrent  considérablement  entre  eux  par  le  caractère  et  par 
l’apostolat,  sont  une  preuve  nouvelle  de  cette  universalité  sublime 
de  l’Eglise  catholique  qui  profite  de  tous  les  dons  que  Dieu  accorde 
aux  âmes,  en  attirant  à elle  les  esprits  audacieux  aussi  bien  que 
les  intelligences  timides,  les  natures  douces  comme  les  cœurs 
ardents,  et  en  fournissant  à tous  le  moyen  de  travailler,  suivant 
leurs  aptitudes,  au  salut  de  leur  âme  et  au  bien  de  la  société. 

Saint  Philippe  de  Néri  appelle  à son  aide  tout  ce  c[ui  peut  servir 
à rendre  la  religion  aimable  et  attrayante;  il  ne  veut  pas  qu’on  soit 
triste  autour  de  lui;  il  encourage  les  jeux  de  l’enfance;  il  aime 
la  musique;  et  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  du  livre  de 
Mgr  Capecelatro,  est  celui  où  il  nous  montre  l’inlluence  exercée  par 


912 


UN  SAINT  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


srâiit  Philippe  sur  Palestrina,  le  gi*and  réformateur  de  la  musique 
religieuse  h 

Le  livre  de  Mgr  Gapecelatro  plaira  à la  fois  aux  âmes  pieuses  et 
aux  hommes  savants.  Ce  n’est  pas  seulement  un  saint  qu’on 
apprend  à connaître  et  à aimer  par  la  lecture  de  cet  Quvrage;  c’est 
aussi  une  de  ces  congrégations  que  les  ennemis  de  l’Église  poursui- 
vent aujourd’hui  de  leur  haine  implacable,  et  parmi  ces  congréga- 
tions les  prêtres  de  l’Oratoire  représentent  une  des  associations 
religieuses  qui  ont  le  plus  honoré  l’Église  et  l’humanité.  Depuis  le 
grand  Baronius,  l’illustre  historien  ecclésiastique,  qui  allait  s’age- 
nouiller humblement  au  tombeau  des  saints  Apôtres  en  demandant 
à Dieu  « ï esprit  d' obéissance  et  la  paix  »,  jusqu’à  Newman  qui  a 
pris  pour  devise  de  son  apostolat  : Ecart  to  heartipce^m  à cœur),  et 
qui  est  considéré  par  tous  les  Anglais  comme  une  gloire  de  leur 
pays,  les  prêtres  de  l’Oratoire  sont  restés  fidèles  aux  enseignements 
de  celui  qui  fut  appelé  l’apôtre  de  Rome,  et  ils  s’efforcent  aujour- 
d’hui plus  que  jamais  d’attirer  les  âmes  à l’Église  par  ce  grand  trait 
d’union,  la  charité.  Quant  à la  France,  elle  ne  saurait  oublier  quelle 
doit  à l’Oratoire  Malebranche  et  Massillon. 

Comte  CONESTABILE. 


^ T.  If  liv.,  IIP  ch.  VIII. 
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La  gravure  a popularisé  le  tableau  de  Delaroche  qui  représente 
jVl.  Guizot  aux  jours  orageux  de  sa  vie  de  ministre  et  d’orateur. 
L’illustre  homme  d’État,  dans  une  attitude  méditative,  semble  de 
marbre  comme  la  tribune  sur  laquelle  il  est  accoudé  ; son  regard  est 
perdu  dans  l’espace,  tout  son  visage  respire  une  résolution  inflexible, 
une  impassibilité  glaciale  et  hautaine,  son  corps  est  serré  dans  une 
redingote  boutonnée  jusqu’au  menton.  Ceux  qui  n’ont  pas  connu 
personnellement  M.  Guizot  ou  qui  ne  l’ont  entrevu,  pendant  les 
vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie,  qu’aux  séances  de  l’Acadé- 
mie, seules  occasions  où  il  sortît  de  sa  retraite,  se  le  figurent  encore 
sous  cet  aspect,  et  prêtent  volontiers  à son  caractère  quelques-uns 
des  traits  que  le  peintre  a donnés  à son  modèle.  Le  dernier  ministre 
de  Louis-Philippe  est  toujours  pour  eux,  suivant  l’expression  de 
M.  Guizot  lui-même  dans  une  lettre  à son  fils  aîné,  « ce  personnage 
tragique,  solitaire,  tendu,  qui  finira  par  devenir  une  légende,  fausse 
comme  toutes  les  légendes  » . 

Dans  un  livre  publié  récemment  M”*"  de  Witt  s’est  proposé  de 
faire  mieux  connaître  la  personne  de  son  père.  Si  récente  que  soit 
encore  sa  perte,  M,  Guizot  appartient  déjà  à l’histoire.  Le  temps, 
qui  a consacré  et  rajeuni  sa  gloire  d’écrivain,  a apaisé  les  passions  et 
les  rancunes  soulevées  au  cours  de  sa  carrière  politique.  Mais  le 
caractère  d’un  homme  public  ne  saurait  être  compris,  les  influences 
qui  ont  concouru  à son  développement,  les  mobiles  de  ses  actions 
ne  sauraient  s’expliquer  que  par  une  révélation  plus  ou  moins  com- 
plète de  sa  vie,  de  ses  pensées,  de  ses  sentiments  intimes.  On  est 
très  porté,  d’ailleurs,  de  notre  temps  à suppléer,  à cet  égard,  par  des 
conjectures  à ce  qu’on  ignore  en  réalité.  de  Witt  l’a  senti  ; elle 
a pensé  que  « parmi  tous  les  dons  que  Dieu  avait  accordés  à son 
père,  les  plus  précieux,  sinon  les  plus  éclatants,  étaient  restés 

* M.  Guizot  dans  sa  famille  et  avec  ses  amis,  1787-1874;  par  M‘“*  de  Witt, 
née  Guizot.  Paris,  Hachette. 
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cachés  dans  le  petit  cercle  de  ceux  qu’il  aimait  » ; qu’il  convenait 
de  ne  point  les  laisser  désormais  inaperçus  et  de  compléter  l’ensemble 
harmonieux  que  présente  à l’esprit  impartial  cette  existence  si  rem- 
plie, où  l’on  peut  relever  des  erreurs,  mais  point  de  tache. 

Elle  a composé,  sous  une  inspiration  de  piété  filiale,  un  petit 
volume  d’extraits  delà  correspondance  deM.  Guizot,  choisis  avec  un 
tact  très  digne  d’éloge  et  encadrés  dans  un  récit  simple  et  intéres- 
sant. Nous  ne  pouvons  regretter  qu’une  chose,  c’est  que  ces  extraits 
ne  soient  pas  plus  nombreux  ; ils  font  désirer  une  plus  ample  publi- 
cation de  la  correspondance  de  M.  Guizot.  Tel  qu’il  est  cependant, 
le  livre  de  M™®  de  Witt  jette  sur  la  figure  de  son  père  une  attrayante 
lumière;  nous  essayerons  d’en  donner  une  idée  au  lecteur. 


I 

On  a bien  souvent  retracé  les  origines  de  M.  Guizot,  sa  naissance 
d’une  famille  de  protestants  des  Gévennes,  la  mort  de  son  père,  vic- 
time de  la  Terreur  à moins  de  vingt-huit  ans.  Ce  père,  qui  était 
avocat  à Nîmes,  paraît  avoir  été  lui-même  un  homme  d’un  cœur 
généreux  et  d’un  esprit  distingué.  Il  avait  suivi  l’élan  de  ses  coréli- 
gionnaires  vers  la  liberté,  après  un  siècle  de  persécutions,  mais  il 
avait  lutté  courageusement  contre  les  excès  révolutionnaires.  Mis 
en  accusation  et  arrêté,  le  gendarme  qui  avait  découvert  sa  retraite 
lui  avait  proposé  de  le  laisser  échapper.  « Es-tu  marié?  demanda 
vivement  le  prisonnier.  — Oui,  j’ai  trois  enfants.  — Et  moi  aussi; 
mais  tu  payerais  pour  moi,  marchons,  w 

((  Né  sous  fempire  d’une  législation  haineuse  qui  refusait  à ses 
parents  une  union  légale,  à lui  un  nom  et  un  état,  M.  Guizot,  dit  un 
de  ses  biographes  C avait  vu  du  même  coup  la  révolution  lui  rendre 
définitivement  sa  place  au  soleil  et  lui  faire  payer  ce  bienfait  du 
sang  de  son  père.  Peut-être  trouverions-nous  dans  ce  concours  de 
circonstances  le  premier  germe  d’une  antipathie  presque  égale  chez 
l’homme  d’État  pour  les  monarchies  et  les  démocraties  absolues.  » 
Au  foyer  en  deuil  d’une  mère  veuve  où  il  grandit,  sous  l’empire 
des  difhcultés  d’une  vie  étroite  et  des  espérances  d’avenir  qui  repo- 
saient sur  la  tête  du  fils  aîné,  M.  Guizot  devait  contracter  des  habi- 
tudes précoces  de  gravité  laborieuse  et  d’ambition  élevée.  Tout 
absorbée  quelle  fût  dans  les  souvenirs  du  passé,  Guizot  la  mère 

^ Galerie  des  contemporains  illustres,  par  un  homme  de  rien,  t.  pi’,  p.  2 de 
la  notice  sur  M.  Gaizot.  Il  ne  faut  pas  oublier  d’ailleurs  que  Louis  XVI 
avait  rendu  aux  protestants  l’état  civil  et  une  liberté  de  culte  de  fait. 
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ne  négligea  rien  pour  assurer  à ses  enfants  une  solide  instruction, 
bienfait  précieux  et  rare  à l’époque  de  désorganisation  qu’on  traver- 
sait alors.  Dans  ce  but,  elle  s’expatria  et  elle  employa  ses  modestes 
ressources  à les  entretenir  à l’université  de  Genève;  elle-même 
dirigea  leurs  travaux  ; elle-même  étudia  avec  eux  et  pour  eux.  Aussi 
M.  Guizot  lui  reporta-t-il  toujours  l’honneur  et  le  mérite  de  tous  ses 
succès.  Dans  sa  vieillesse,  conduisant  un  visiteur  devant  le  portrait 
de  sa  mère,  l’illustre  homme  d’État  lui  disait  avec  un  mélange  d’é- 
motion et  de  fierté  : « Quand  j’étais  enfant,  elle  m’a  dit  : «Tu  seras  le 
((  premier  » ; depuis,  je  me  suis  toujours  efforcé  de  l’être.  » Dans  toute 
la  vie  de  son  fils  d’ailleurs,  Guizot  a tenu  une  grande  place  ; elle 
a été  heureuse  de  toutes  ses  joies,  elle  a souffert  de  toutes  ses  dou- 
leurs; à fâge  du  repos,  elle  s’est  vouée  à féducation  de  ses  petits- 
enfants,  privés  de  leur  mère,  avec  fardeur  austère  qui  la -distinguait. 

Que  ne  vous  dois-je  pas?  écrivait  M.  Guizot  à sa  mère,  le  4 oc- 
tobre 1839  : ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  quand  j’étais  enfant  et 
n’avais  plus  de  père,  vous  le  faites  aujourd’hui  pour  mes  enfants,  qui 
n’ont  plus  de  mère.  Il  y a en  vous  deux  choses  inépuisables,  infinies  : 
la  tendresse  et  le  courage.  Yous  avez  supporté  sans  succomber  vos 
propres  épreuves,  vous  m’aidez  à supporter  les  miennes.  Grâce  à vous, 
je  puis,  sans  manquer  à mes  devoirs  envers  mes  enfants,  sans  sécher 
d’inquiétude  pour  eux,  remplir  d’autres  devoirs  et  donner  à ma  vie 
quelque  chose  de  l’importance  à laquelle  Dieu  bavait  destinée. 

Ceux  qui  ont  vu  Guizot  dans  les  salons  du  ministère  des 
affaires  étrangères,  vivant  souvenir  des  assemblées  du  Désert,  sous 
la  mise  antique  qu’elle  n’avait  pas  quittée,  ceux  surtout  qui 
ont  conservé  son  image,  alors  que,  pendant  la  crise  de  1848,  réfu- 
giée à la  Bibliothèque  royale  chez  des  amis  et  séparée  de  son  fils, 
elle  psalmodiait  à haute  voix,  à genoux  sur  son  lit  comme  étran- 
gère à tout  ce  qui  se  passait  autour  d’elle,  au  bruit  de  fémeute 
triomphante  qui  grondait  dans  la  rue  ; ceux-là  sauront  un  gré  par- 
ticulier à de  Witt  d’avoir  fait  revivre  cette  physionomie  si 
énergique  et  si  respectable.  Mais  tous  ceux  qui  veulent  comprendre 
le  caractère  de  M.  Guizot  aimeront  à savoir  ce  qu’était  sa  mère  et  à 
relever  les  ressemblances  morales  qui  les  unissaient  l’un  à l’autre. 

En  dehors  de  l’influence  de  sa  mère,  il  en  est  une  seconde,  plus 
connue  peut-être,  qui  a été  très  puissante  sur  la  formation  de  l’es- 
prit de  M.  Guizot,  comme  sur  le  cours  donné  à sa  carrière.  Nous 
voulons  parler  de  celle  de  sa  première  femme,  Pauline  de  Meu- 
lan.  L’écolier  de  Genève  était  devenu  homme,  au  milieu  de  labeurs 
ingrats  courageusement  acceptés.  Son  âme  avait*  des  aspirations 
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vers  la  gloire  littéraire,  et  il  avait  commencé  à écrire,  mais  il  était 
encore  obscur.  On  sait  l’histoire  de  sa  liaison  avec  de  Meulan, 
liaison  qui  avait  débuté,  de  la  part  de  jM.  Guizot,  par  l’offre  du  se- 
cours de  sa  plume,  dans  un  moment  de  maladie  et  de  deuil  de  celle 
qui  devait,  cinq  ans  après,  devenir  sa  femme.  On  sait  moins  toutes 
les  forces  que  M.  Guizot  puisa  dans  cette  union.  Non  seulement  sa 
femme  développa  ses  relations  dans  les  débris  de  cette  société  roya- 
liste à laquelle  elle  appartenait  par  sa  naissance,  et  le  prépara  ainsi 
au  rôle  politique  qu’il  devait  jouer  bien  jeune  encore,  dès  la  première 
Restauration,  mais  elle  élargit  le  cercle  de  ses  études  en  s’y  asso- 
ciant, elle  donna  une  direction,  des  aliments,  des  encouragements  à 
cette  avidité  de  savoir  et  d’enseigner  qu’il  tenait  de  Dieu  et  de  son 
éducation  ; elle  le  soutint  dans  un  travail  infatigable  dont  elle  lui 
donnait  elle-même  l’exemple. 

C’est  à toi,  lui  écrivait  M.  Guizot,  de  Gand,  le  4 juin  1814,  que 
tiennent  mon  activité  et  mon  ambition;  c’est  à cause  de  toi  que  je  ne 
veux  négliger  aucune  occasion  de  me  distinguer  des  autres  hommes  ; 
sans  notre  union  j’aurais  vécu  dans  ma  paresse  naturelle;  j’aurais  pu 
sentir  par  moments  le  besoin  de  faire  usage  de  mes  facultés  et  le  désir 
de  montrer  ce  que  je  suis;  mais  ces  sentiments  ne  se  seraient  pas 
soutenus,  mon  indolence  et  mon  mépris  pour  les  choses  de  ce  monde 
l’auraient  presque  toujours  emporté. 

Le  livre  de  M""®  de  Witt  renferme  un  certain  nombre  de  lettres 
charmantes  de  Guizot,  née  de  Meulan,  à son  mari,  avant  et 
depuis  son  mariage.  Dans  ces  lettres,  les  conseils  d’une  personne 
plus  âgée,  donnés  avec  enjouement  et  bonne  grâce,  s’associent  à 
l’expression  d’une  tendresse  profonde  et  prompte  à s’épancher, 
comme  si  elle  pressentait  que  Dieu  doit  lui  en  refuser  le  temps. 
Aucune  trace  de  pédantisme  chez  une  personne  qui  a tant  écrit  et 
des  livres  si  virils. 

Sans  le  travail,  dit-elle  dans  une  lettre  du  16  septembre  1820,  je 
n’aurais  à me  plaindre  de  rien  ; mais  c’est  une  grande  calamité  pour 
moi  de  ne  pouvoir  l’accorder  avec  le  reste  de  ma  vie.  S’il  était  possible 
que  je  m’y  livrasse  pleinement  en  y dévouant  tout  mon  temps,  toutes 
mes  idées,  comme  tu  le  fais  quand  tu  veux  bien  travailler,  je  travail- 
lerais bien  aussi,  je  m’en  sens  encore  la  force,  mais  je  n’ai  pas  celle  de 
passer  continuellement  d’une  vie  à une  autre,  de  cette  foule  de  senti- 
ments, d’idées,  de  soins  dirigés  vers  d’autres  existences,  à ces  concep- 
tions qui  ne  peuvent  venir  que  de  moi.  Je  suis  toi  hors  de  mon  travail; 
je  suis  à mon  fils;  je  suis  à ce  qui  t’occupe,  à ce  qui  m’occupe  pour 
lui;  pour  travailler  je  ne  puis  être  que  moi-même,  et  le  loisir  me 
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manque  pour  les  transitions  ; je  m’y  épuise,  et  il  ne  me  reste  de  force 
pour  rien. 

Jusqu’à  son  dernier  jour,  pour  ainsi  dire,  M“®  Guizot  devait  cepen- 
dant travailler  dans  l’intérêt  de  ceux  qu’elle  aimait.  L’épuisement 
auquel  elle  devait  succomber  n’affaiblit  en  rien  la  vivacité  de  ses 
sentiments  et  de  ses  impressions. 

Je  suis  bien  vieillie,  bien  fatiguée,  bien  malade,  écrivait-elle  très  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  eh  bien,  le  moindre  mouvement  qui  me  vient 
du  dehors,  l’idée  seule  d’un  beau  pays,  d’un  grand  événement,  de 
quelque  spectacle,  de  quelque  scène  inconnue  et  intéressante  me  rend 
de  la  jeunesse  et  de  la  force  ; il  semble  que  je  n’aie  usé  que  la  moitié 
de  ma  vie,  celle  du  dedans,  et  qu’au  dehors  je  puisse  en  retrouver  une 
autre  qui  me  mènerait  encore  loin. 

Elle  mourut  le  août  1827,  tandis  que  son  mari  lui  faisait  la 
lecture  d’un  sermon  de  Bossuet  sur  l’immortalité  de  l’âme,  « Je  sais 
à quel  endroit,  à quelle  phrase  elle  a cessé  de  m’entendre,  écrivait 
M.  Guizot,  le  8 août  suivant;  deux  minutes  auparavant  déjà  ses 
sens  étaient  troublés;  elle  a fait  un  effort  pour  les  rappeler;  évidem- 
ment, (die  voulut  suivre  jusqu’au  bout  le  bon  et  sublime  raisonne- 
ment de  Bossuet  sur  la  question.  L’effort  lui  a réussi,  elle  est  ren- 
trée en  possession  d’elle-même,  elle  a entendu  la  fin  du  paragraphe, 
et  alors,  à la  lettre,  elle  nous  a quittés  sur  les  ailes  d’une  excellente 
preuve  d’immortalité.  » 

Personne  n’a  agi  sur  le  développement  intellectuel  et  moral  de 
M.  Guizot  au  même  degré  que  sa  première  femme,  pas  même  le 
chef  de  l’école  politique  à laquelle  il  s’est  fait  honneur  d’appartenir, 
M.  Boyer-Collard,  qu’il  a dépeint  dans  ses  Mémoires  comme  singu- 
lièrement puissant  sur  les  autres  hommes  « par  la  gravité  impérieuse 
de  sa  raison,  et  par  son  habileté  à répandre,  sous  des  formes  un 
peu  solennelles,  l’éclat  imprévu  d’une  imagination  forte,  excitée  par 
des  impressions  très  vives  » . A la  mort  cependant  de  son  ancien 
collègue  à la  Sorbonne,  de  son  ancien  maître  (ians  les  luttes  parle- 
mentaires de  la  Restauration,  de  ce  maître  dont  l’humeur  ombra- 
geuse avait  contribué,  avec  les  événements,  à l’éloigner  plus  tard, 
M.  Guizot  devait  lui  rendre  cet  hommage  ému  : 

11  a fait  bien  plus  que  de  me  rendre  service  clans  ma  carrière;  il  a 
réellement  contribué  à mon  développement  intérieur  et  personnel;  il 
m’a  ouvert  des  perspectives  et  appris  des  vérités  que,  sans  lui,  je  n’au- 
rais peut-être  jamais  connues.  C’est  là  un  service  supérieur  à tout 
autre  et  bien  plus  rare. 

10  JUIN  1880. 
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Si  nous  nous  demandons  maintenant  quels  traits  du  caractère  de 
M.  Guizot,  sa  correspondance  intime,  le  récit  de  sa  vie  de  famille 
font  particulièrement  ressortir,  nous  y voyons  d’abord  la  marque 
d’un  sentiment  religieux  très  sincère  et  très  profond.  M.  Guizot  s’est 
assez  souvent  déclaré  chrétien,  il  a défendu  avec  assez  de  force,  dans 
ses  Méditations,  la  foi  au  surnaturel  et  à la  révélation,  pour  que  tout 
renseignement  nouveau  sur  ses  croyances  à cet  égard  puisse  paraître 
superflu.  Il  n’en  est  rien  cependant.  Quelques  personnes  ont  peut- 
être  été  tentées  de  considérer  les  professions  de  foi  religieuse  de 
M.  Guizot  comme  une  partie  de  son  système  politique.  On  a dit  qu’il 
envisageait  les  questions  de  cet  ordre  en  homme  d’Etat,  et  qu’il 
aimait  à concevoir  dans  un  même  pays  plusieurs  Eglises  chrétiennes, 
unies  pour  la  défense  des  principes  essentiels  des  sociétés,  mais 
séparées  pour  répondre  aux  tendances  religieuses  diverses,  et  con- 
tre-balançant  leur  influence  les  unes  par  les  autres,  de  même  que 
dans  le  gouvernement  parlementaire  de  l’Angleterre  les  grands 
partis  politiques.  Cette  appréciation  ne  serait  pas  très  exacte.  Si 
M.  Guizot  croyait  pouvoir  se  placer  au-dessus  de  ce  qui  lui  semblait 
en  matière  religieuse  question  de  forme,  si,  dans  une  aspiration  très 
haute  vers  une  certaine  unité  religieuse,  il  aurait  été  disposé,  après 
Leibniz,  à appeler  de  ses  vœux  une  synthèse  de  toutes  les  Églises 
chrétiennes,  il  n’en  était  pas  moins  attaché  à la  révélation  évan- 
gélique, non  seulement  comme  à un  principe  social  souverainement 
utile,  mais  comme  à la  vérité  et  à la  règle  de  sa  vie.  Presque  enfant, 
il  adressait  à sa  mère  une  lettre  d’une  inspiration  religieuse  si 
attendrie  et  si  austère  à la  fois,  c[ue  nous  croyons  devoir  en  repro- 
duire la  plus  grande  partie. 

Plus  j’avance,  disait-il,  et  plus  je  sens  combien  la  religion  est  néces- 
saire pour  donner  à l’homme  toute  la  force,  tout  l’amour  du  bien  dont 
il  a besoin;  je  suis  convaincu  que  sans  piété,  sans  le  secours  continuel 
de  Dieu,  l’homme  ne  saurait  effacer  la  tache  originelle  dont  sa  nature 
est  empreinte,  ni  parvenir  à se  rendre  pur  et  saint  comme  on  doit 
l’être,  afin  d adorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  L’idée  que  le  moment 
où  l’on  a commis  une  faute  s’échappe  et  l’emporte  à jamais  avec  lui 
sans  qu’il  y ait  moyen  de  le  rappeler  est  terrible,  elle  paralyserait  les 
facollés  si  la  foi  ne  rendait  un  peu  de  confiance.  C’est  passer  de  l’enfer 
au  paradis  que  d’abandonner  le  spectacle  de  notre  fragilité,  de  nos 
erreurs,  pour  contempler  l’homme  tel  que  Dieu  a voulu  qu’il  pût  de- 
venir un  jour,  tel  qu’il  nous  en  a donné  le  modèle  en  Jésus-Christ. 
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Cet  idéal  de  la  perfection  humaine  est  une  contemplation  ravissante 
qui  remplit  le  cœur  sans  l’agiter,  l’humilie  sans  l’accabler,  donne  à la 
fois  force,  courage,  consolation,  espérance.  Je  ne  connais  aucunes 
délices  comparables  à celles  que  j’ai  ressenties  en  méditaiit  sur  ce 
divin  caractère,  sur  la  bonté  de  Dieu  qui  l’a  donné  aux  hommes  pour 
servir  de  lampe  à leurs  pieds  et  de  lumière  à leurs  sentiers.  Fatiguée 
des  vices,  des  erreurs,  de  la  dégradation  qu’elle  rencontre  partout, 
l’àme  se  porte  avec  une  joie  inexprimable  vers  ce  bien-aimé  Sauveur 
qu’aucun  vice  n’a  entaché,  qu’aucune  erreur  n’a  pu  séduire,  qui  ne. 
s’est  laissé  atteindre  par  aucune  dégradation.  Je  ne  veux  pas  me  laisser 
aller  à t’écrire  là-dessus;  c’est  pour  moi  une  source  si  féconde  de  sen- 
timents et  de  pensées  que  je  n’essayerai  jamais  de  me  plonger  dans  cet 
Océan  de  perfections,  de  beautés  que  Dieu  seul  peut  posséder  dans  une 
telle  plénitude. 

Un  peu  ébranlé  à son  entrée  dans  le  monde  par  le  choc  confus 
des  opinions  contradictoires  et  par  ce  qu’il  a appelé  a le  laisser- 
aller  intellectuel  de  la  société  de  Paris  » , M.  Guizot  avait  été  ramené 
bientôt  aux  sentiments  de  son  enfance  par  l’étude  de  l’histoire 
humaine  et  des  origines  chrétiennes. 

Mon  Élisa,  écrivait-il  à sa  seconde  femme  en  1830,  personne,  pas 
même  toi,  n’est  plus  fermement  confiant  que  moi  dans  la  Providence, 
plus  soumis  de  cœur  à sa  volonté;  mais  lorsque  ma  transformation 
intellectuelle  s’est  accomplie,  lorsque  mes  idées  se  sont  fixées,  mes 
regards  se  sont  surtout  dirigés  vers  l’ensemble  des  choses,  sur  la  des- 
tinée de  l’humanité,  le  cours,  les  lois,  le  but  de  son  développement. 
C’est  là  surtout  que  l’intervention  divine  a éclaté  à mes  yeux,  que  j’ai 
reconnu  clairement,  irrésistiblement,  la  pensée  et  la  volonté  suprêmes. 
Je  les  trouve  manifestes  dans  l’histoire  du  monde  d’une  façon  aussi 
certaine  que  dans  la  marche  des  astres  ; je  vois  Dieu  dans  les  lois  qui 
règlent  le  progrès  du  genre  humain,  aussi  présent,  aussi  évident,  bien 
plus  évident,  selon  moi,  que  dans  celles  qui  président  au  lever  et  au 
coucher  du  soleil. 

Cette  foi,  dont  il  consignait  encore  dans  son  testament  la  solen- 
nelle expression,  devait  animer  et  soutenir  M.  Guizot  jusqu’à  son 
dernier  moment.  « Quelques  heures  avant  sa  mort,  raconte  de 
Witt,  sa  fille  était  agenouillée  à côté  de  son  lit  ; il  y était  confiné 
depuis  cinq  ou  six  jours  déjà,  acceptant  à regret  les  services  que 
tous  s’empressaient  à lui  rendre,  indépendant  encore  par  goût  et  par 
volonté,  alors  même  que  ses  forces  ne  le  permettaient  plus.  Il  regar- 
dait sa  fille,  elle  aurait  pu  se  tromper  sur  la  séparation  qui  l’atten- 
dait, tant  ce  regard  était  encore  pénétrant  et  tendre.  « Adieu,  ma 


920 


M.  GUIZOT  DANS  SA  VIE  INTIME 


((  filie,  adieu,  » répétait-il.  Une  seule  espérance  soutenait  alors  les 
cœurs.  « Au  revoir,  mon  père!  )>  dit-elle.  M.  Guizot,  si  faible 
quelques  instants  auparavant,  se  releva  seul  sur  ses  oreillers  ; ses 
yeux  brillaient,  sa  voix  avait  repris  sa  force  : « Personne  n’en  est 
((  plus  sur  que  moi!  » dit-il,  et  son  accent  retentit  encore  dans  l’âme 
de  ceux  qui  l’entendirent.  » 

N est-ce  pas  en  grande  partie  à ce  sentiment  religieux  toujours 
présent  que  M.  Guizot  a dû  un  autre  trait  de  son  cara^ctère,  l’élévation 
morale  qu’il  a portée  dans  sa  vie  de  professeur,  d’écrivain  et  d’homme 
d’Etat.  Inaccessible  aux  petites  passions  vulgaires,  à l’amour  du 
lucre,  à la  soif  du  bien-être,  M.  Guizot  a été  ambitieux,  de  cette 
ambition  qui  consiste  à se  sentir  des  talents  et  à vouloir  en  faire  un 
noble  usage;  il  a aimé  l’autorité  pour  les  grandes  choses  qu’elle 
permet  d’accomplir,  pour  le  plaisir  sévère  d’agir  sur  les  autres 
hommes. 

Je  ne  dis  point,  écrivait-il  à sa  fille  presque  à la  veille  de  sa  chute, 
je  ne  dis  point,  comme  on  dit  souvent,  que  la  vie  publique  m’a  trompé, 
que  je  n’ai  plus  d’ambition,  même  de  la  grande  et  de  la  bonne,  que  je 
suis  désabusé  des  hommes  et  du  monde.  Gela  n’est  point  vrai.  La  vie 
publique  n’a  point  trompé  mon  espérance  ; je  ne  prends  aux  grandes 
affaires  ni  moins  d’intérêt  ni  moins  de  plaisir  qu’il  y a vingt  ans.  Je 
ne  trouve  point  les  hommes,  ou  les  choses  humaines,  ni  le  monde  au- 
dessous  de  ce  que  j’en  avais  attendu.  Je  n’ai  pas  du  tout  le  sentiment 
de  belles  illusions  perdues,  d’une  grande  attente  déçue.  Je  ne  regrette 
point  les  rêves  de  ma  jeunesse.  J’ai  bien  plutôt  l’impression  que  Dieu 
m’a  donné  plus  que  je  n’avais  entrevu,  et  l’expérience  a confirmé  bien 
plutôt  que  détruit  mes  plus  belles  et  plus  ambitieuses  perspectives. 
Mais  en  même  temps  que  les  grands  intérêts  qui  remplissent  ma  vie 
conservent  pour  moi  toute  leur  valeur,  j’ai  reconnu  leur  insuffisance  à 
remplir  mon  âme. 

Devant  son  ambition  même,  M.  Guizot  n’a  jamais  fait  plier  ce  que 
sa  raison  lui  montrait  comme  le  devoir  pour  lui-même,  comme  le 
véritable  intérêt  pour  son  pays.  Il  a pu  dans  le  courant  de  sa  vie 
politique  se  tromper  sur  l’appréciation  de  cet  intérêt,  et  s’en  tenir 
avec  trop  d’opiniâtreté  à son  propre  jugement.  Mais  si  son  esprit 
était  très  absolu,  c’est  parce  qu’il  était  très  rigoureux;  s’il  était  peu 
enclin  à chercher  des  lumières  en  dehors  de  lui-même,  c’est  parce 
qu’il  obéissait  à des  principes  supérieurs  dont  il  déduisait  et  appli- 
quait en  toute  rencontre  les  conséquences.  Jeune,  M.  Guizot  écrivait 
â sa  mère  : 

Je  possède  une  chose  qui  sera  peut-être  favorable  à mes  principes, 
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quoique  proscrite  par  le  monde,  de  l’entêtement;  je  puis  avoir  tort, 
mais  toutes  les  fois  que  je  crois  avoir  raison,  l’univers  entier  n’a  aucune 
influence  sur  ma  manière  de  penser,  et  pour  la  changer  il  faut  me 
prouver  que  je  me  trompe,  ce  qui  me  met  dans  la  nécessité  d’être 
toujours  de  bonne  foi,  et  j’espère  que  je  n’en  manquerai  jamais;  je 
pourrai  passer  pour  orgueilleux,  parce  que  je  ne  soutiens  mes  opinions 
que  lorsque  je  les  crois  meilleures  que  celles  des  autres,  peut-être 
même  sera-ce  par  orgueil  que  j’éviterais  soigneusement  toute  discus- 
sion avec  qui  ne  me  paraîtrait  pas  au  fond  de  mon  avis. 

L’homme  a tenu  les  promesses  de  l’adolescent.  Professeur,  il 
refusait,  malgré  les  instances  de  M.  de  Fontanes,  d’insérer  dans  son 
discours  d’ouverture  un  éloge  de  l’empereur  tout-puissant.  Homme 
d’Etat,  il  allait  devant  lui  par  une  ligne  droite,  «aussi  loin,  disait-il, 
et  aussi  longtemps  qu’il  plaira  à Dieu  » , s’inquiétant  seulement  de 
« mal  faire  ce  qui,  bien  fait,  ferait  beaucoup  de  bien  »,  et  peu  sou- 
cieux de  capter  les  faveurs  de  l’opinion  publique.  Ce  serait  aller  un 
peu  loin  que  de  dire  avec  M.  Renan  ^ que  « l’antipathie  des  esprits 
superficiels  étant  une  marque  sûre  pour  discerner  les  sages,  les 
âmes  hères  croient  voir  dans  l’impopularité  une  contre-épreuve  de 
leur  valeur  morale >;,  et  que  «M.  Guizot  a trop  savouré  cette  déli- 
cieuse volupté  contre  laquelle  la  plus  haute  philosophie  ne  met  pas 
toujours  en  garde,  s’est  trop  laissé  aller  à cette  joie  dangereuse  qu’on 
éprouve  à faire  sentir  son  dédain  ».  M.  Guizot  n’avait  pas  pour  le 
suffrage  des  hommes  le  superbe  mépris  qu’on  lui  prête  ; mais  lorsqu’il 
se  croyait  méconnu  , il  se  résignait , en  pensant  que  « quiconque 
fait  un  peu  de  bien  en  ce  monde  encourt  beaucoup  de  haines  et  suscite 
beaucoup  de  mensonges  »,  et  il  poursuivait  son  chemin  sans  se 
laisser  détourner.  Une  raison  trop  exclusive  et  trop  sûre  d’elle-même, 
une  volonté  trop  hère  et  trop  indépendante , ce  sont  là  des  défauts, 
chez  un  homme  d’État  en  particulier,  mais  ce  sont  de  nobles  défauts, 
et  non  pas  les  plus  communs  à notre  époque. 

Un  jour  vint,  qui,  en  enlevant  le  pouvoir  àM.  Guizot,  emporta  du 
même  coup  l’édihce  constitutionnel  qu’il  avait  contribué  à fonder. 
Ce  jour,  qui  surprit  tout  le  monde  en  France,  trouva  peut-être 
M.  Guizot  moins  préparé  que  personne.  Cependant  il  ne  fut  point 
accablé.  Si  sûr  qu’il  se  crût  de  l’avenir,  il  avait  cherché  à prémunir 
ses  enfants,  il  avait  cherché  à se  prémunir  lui-même  contre  les 
enivrements  d’une  grande  situation  longtemps  conservée. 

Prenez  garde  à une  chose,  mes  chers  enfants,  écrivait-il,  ne  vous 
accoutumez  pas  à regarder  toutes  ces  grandeurs,  tous  ces  conforts,  tous 

^ Pœviæ  des  Deux  Mondes,  du  P”’  juillet  1850, 
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ces  agréments  comme  nécessaires.  Ils  vous  manqueront  un  jour.  Je 
désire  et  j’espère  que  vous  ne  serez  pas  mis,  en  ce  genre,  à des  épreuves 
aussi  difficiles,  que  vous  ne  passerez  pas  par  des  situations  aussi 
étroites  que  celles  où  je  me  suis  quelquefois  trouvé.  J’espère  que  la 
situation  à laquelle  je  suis  arrivé  servira  à assurer  la  vôtre  et  à 
vous  établir  de  prime  abord  à un  bon  niveau  dans  le  monde.  Mais, 
dans  ce  cas  même,  vous  n’aurez  probablement  pas  une  aussi  grande 
existence  que  celle  dont  vous  jouissez  aujourd’hui.  Et,  en  tout  cas, 
des  embarras,  des  gênes,  des  épreuves  de  fortune  sont  très  possibles, 
et  ne  vous  seront  peut-être  pas  épargnés.  Maintenez-vous  bien  au- 
dessus  de  ces  épreuves-là.  Elles  sont  si  indifférentes,  si  légères,  auprès 
de  celles  qui  touchent  à notre  âme  et  nous  blessent  bien  autre  part 
que  dans  les  meubles  et  dans  les  habits.  Il  faut  accepter  et  supporter 
les  épreuves  de  fortune,  non  seulement  avec  courage  et  dignité,  mais 
tranquillement,  gaiement,  comme  des  égratignures  dans  la  vie  et  non 
comme  de  vraies  blessures. 

Au  bout  de  quinze  années  à peine  interrompues  de  ministère  ou 
d’ambassade,  M.  Guizot  était  descendu  du  pouvoir,  pauvre  comme  ii 
y était  monté.  Fidèle  au  gouvernement  qu’il  avait  aimé,  aux  insti- 
tutions parlementaires  qu’il  avait  loyalement  pratiquées,  il  ne  tarda 
pas  à renoncer  à la  vie  publique,  et  ce  fut  au  travail  littéraire,  com- 
pagnon assidu  de  ses  années  de  jeunesse,  qu’il  demanda  les  res- 
sources de  ses  dernières  années.  Cette  retraite  laborieuse  et  sereine, 
où  son  caractère  se  manifesta  par  ses  plus  beaux  côtés,  valut  à la 
France  la  seconde  partie  de  Y Histoire  de  la  Révolution  d' Angleterre^ 
les  Aléditations  sur  la  religion  chrétienne^  et  V Histoire  de  France 
racontée  à mes  petits-enfants.  Elle  rendit  M.  Guizot  tout  entier  aux 
douceurs  de  la  famille,  qui  lui  étaient  si  chères  et  qu’il  savait  goûter 
si  pleinement. 

ill 

((  Je  ne  me  suis  jamais  senti  vraiment  et  complètement  content, 
écrivait  M.  Guizot,  que  par  mes  affections  et  au  sein  de  mes  affec- 
tions. Et  quand  tout  me  réussirait  d’ailleurs,  tout  serait  pour  moi 
bien  peu  de  choses  si  mes  affections  me  manquaient  ; la  vie  est  dans 
le  cœur,  et  le  cœur  est  dans  la  famille.  » Nous  avons  parlé  du  rap- 
port touchant  de  M.  Guizot  avec  sa  mère;  époux,  père,  l’homme 
d’État  d’apparence  si  froide  ne  fut  ni  moins  tendre  ni  moins  dévoué. 
Comme  pour  lui  en  mieux  apprendre  le  prix.  Dieu  l’éprouva  plus 
d’une  fois  cruellement  dans  ses  affections.  Il  avait  vu  mourir  suc- 
cessivement sa  première  femme,  de  Meulan,  dont  nous  avons 
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fait  ressortir  les  éminentes  qualités  ; sa  seconde  femme,  Dillon, 
qui  lui  avait  donné  quelques  années  bien  courtes  du  bonheur  conju- 
gal le  plus  parfait;  son  fds  aîné,  enfin,  sujet  distingué  et  charmant, 
((  son  avenir  » , disait-il,  « qui  veillait  sur  lui  comme  un  gardien 
caché,  attentif  à ses  moindres  affaires,  à ses  moindres  peines  pu- 
bliques et  privées  ».  Aussi  avait-il  pu  dire  à la  tribune,  en  1837,  que 
((  Dieu  lui  avait  fait  connaître  des  joies  et  des  douleurs  qui  laissent 
l’âme  bien  froide  à tout  autre  plaisir  et  à tout  autre  mal  ».  Il 
était  destiné  encore  à voir  mourir  avant  l’âge  sa  fille  cadette, 
Mme  (^ornélis  de  Witt,  mère  chrétienne  et  vaillante  de  sept  enfants, 
qui  le  précéda  de  bien  peu  dans  le  tombeau.  Quelles  plaies  ces  coups 
répétés  avaient  laissé  dans  l’âme  aimante  de  M.  Guizot,  il  est  facile 
de  le  comprendre. 

Oli!  si  je  pouvais  rendre  toutes  choses  immobiles,  immuables,  écri- 
vait-il après  la  mort  de  sa  seconde  femme,  arrêter,  fixer  ma  vie  tout 
entière  au  moment  où  elle  m’a  quitté,  je  souffrirais  mille  fois  moins.  Nous 
vivions  si  intimement,  si  activement  ensemble  ! Nous  avons  pensé, 
senti,  dit,  fait  ensemble  tant  de  choses,  que  je  n’ai  pas  sous  les  yeux, 
un  coin,  un  meuble  auquel  ne  s’attache  quelque  cher,  quelque  ravissant 
souvenir!  C’est  lama  vie  aujourd’hui,  et  j’ai  horreur  d’entrevoir  la 
possibilité  que  celle-là  aussi  m’échappe,  que  le  temps,  la  nécessité,  des 
circonstances  nouvelles,  en  dispersent,  en  détruisent  les  éléments. 
Mon  bonheur  est  passé,  brisé  ; mais  j’en  ai  encore  autour  de  moi  les 
monuments,  les  débris  ; ma  maison  est  devenue  un  désert,  mais  ce 
désert  a été  un  paradis;  j’y  trouve,  j’y  possède  partout  la  trace  et  les 
preuves  de  sa  vie Si  quelque  chose  pouvait  m’être  un  soulage- 

ment ce  serait  que  mon  amour  pour  elle  éclatât  maintenant  plus  que 
jamais  ; je  voudrais  ne  parler  que  d’elle,  ne  paraître  occupé  que  de  sa 
mémoire,  que  tous  ceux  qui  me  connaissent  vissent  mon  cœur  tou- 
jours plein  d’elle  et  d’elle  seule,  et  son  image  toujours  devant  mes 
yeux  et  son  nom  toujours  sur  mes  lèvres.  Il  me  semble  que  je  lui 
manque  en  étant  autrement,  que  je  lui  dérobe  quelque  chose  de  ce  qui 
lui  revient.  Et  pourtant  il  le  faut,  je  le  dois  ; il  faut  que  je  suffise  à 
ma  vie,  que  j’accomplisse  ma  destinée;  elle-même  le  veut,  l’exige; 
chaque  fois  que  je  suis  tenté  de  tout  laisser  là,  de  m’abandonner  à mes 
vrais  sentiments,  de  montrer  constamment  et  partout  ce  qui  est  tou- 
jours au  fond  de  mon  cœur,  j’entends  sa  voix,  sa  voix  chérie  qui  m’or- 
donne de  me  lever,  de  marcher,  de  faire  loin  d’elle,  mais  encore  pour 
elle,  tout  ce  qui  la  rendait  heureuse  et  hère  quand  elle  était  là!  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  et  la  sienne  ! 

Laissons  parler  maintenant  le  père  clans  une  lettre  écrite  quatre 
ans  après  la  mort  de  son  fils,  et  où  ses  regrets  paternels  s’épanchent 
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encore  de  la  manière  la  plus  déchirante.  C’est  à sa  mère  que 
M.  Guizot  s’adresse. 

C’était  pour  moi  un  bien  profond  plaisir  de  voir  mon  cher  fils  vous 
soigner,  se  plaire  avec  vous,  déployer  pour  vous  son  excellente  et 
charmante  nature.  Il  me  semblait  qu’il  acquittait  une  partie  de  ma 
dette  à moi,  et  je  l’en  aimais  davantage.  Quelle  plaie,  chère  maman, 
quelle  incurable  plaie  ! Je  n’y  puis  toucher  sans  qu’intérieurement  les 
sanglots  me  suffoquent.  Une  créature  si  rare,  si  aimable  ! Tant  de  dou- 
ceur dans  le  présent!  tant  d’espérance  dans  l’avenir!  Ma  confiance  en 
lui  me  remplissait  l’âme  de  repos.  Je  lui  aurais  tout  laissé,  j’aurais 
tout  remis  entre  ses  mains,  vous,  mes  enfants,  mon  nom,  ma  mé- 
moire, tous  les  souvenirs  qui  me  sont  chers,  tous  les  projets  qui  me 
peuvent  plaire,  tout,  absolument  tout,  avec  une  entière  sécurité  ! Et 
j’étais  si  heureux  de  lui  préparer  à lui  sa  vie,  sa  carrière,  sa  situation  ! 
Il  en  aurait  si  bien  joui,  si  honorablement  pour  lui,  pour  moi-même  ! 
Il  était  le  complément  de  ma  propre  vie.  Il  continuait  pour  moi  la  vie 
de  sa  mère.  Mon  cher  enfant  ! J’ai  là  devant  moi  sa  figure,  si  noble,  si 
délicate,  si  affectueuse.  Mais  lui,  lui!  Je  ne  demande  pas  à Dieu  de  me 
consoler.  Il  ne  faut  pas  se  consoler  ; on  ne  se  console  que  trop  ; on 
n’oublie  que  trop.  Et  je  ne  murmure  point,  je  ne  me  révolte  point  ; 
mais  j’ai  eu  le  cœur  percé  de  part  en  part;  et  tout,  tout  renouvelle  le 
sentiment  de  ma  blessure  ! 

Que  Dieu  protège  mes  enfants  ! Que  Dieu  me  garde  mes  enfants  ! Et 
avec  eux,  auprès  d’eux,  vous,  pour  eux,  pour  moi!  Je  ne  suis  pas 
ingrat,  mon  Dieu  ! Je  sais,  je  sens  tout  ce  qu’il  y a encore  en  eux  pour 
moi  de  bonheur  et  d’espérance.  Je  voudrais  qu’ils  vissent  combien  je 
les  aime.  On  ne  sent  jamais  cela.  Une  affection  vraie  est  toujours  bien 
plus  que  ne  croit  celui  qui  en  est  l’objet. 

En  chrétien,  M.  Guizot  avait  courbé  la  tête  sous  les  coups  qui  le 
frappaient.  Il  se  reportait  au  souvenir  des  bonheurs  passés  non  pour 
maudire  la  Providence  de  les  lui  avoir  enlevés,  mais  pour  la  remercier 
de  les  lui  avoir  donnés.  Sa  tendresse  se  concentrait  avec  plus  d’ar- 
deur autour  des  êtres  chéris  qui  lui  avaient  été  laissés.  Au  milieu  des 
plus  grandes  affaires  de  sa  vie  publique,  éloigné  ou  présent  au 
milieu  d’eux,  il  suivait  minutieusement  les  travaux  de  ses  enfants, 
leurs  lectures,  leurs  progrès,  le  développement  de  leurs  caractères  ; 
en  revanche  il  leur  confiait  ses  soucis  comme  s’ils  eussent  été  plus 
âgés.  Les  longues  lettres  à eux  adressées,  que  M”'"  de  Witt  publie, 
sont  remplies  de  détails  familiers  et  gracieux , de  conseils  doux  et 
graves  à la  fois.  On  y trouverait  plus  d’une  analogie  avec  certaines 
lettres  intimes  de  Joseph  de  Maistre. 

Sais-tu,  ma  chère  fille,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  pourquoi  on  a 
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tant  d’amour-propre  quand  on  est  jeune  ? C’est  qu’on  ne  connaît  pas 
encore  l’étendue  et  la  difficulté  des  choses.  On  se  sent  de  l’intelligence, 
du  courage,  de  la  force  et  comme  on  n’a  pas  encore  mis  ses  qualités  à 
l’épreuve,  on  croit  qu’elles  suffiront  à tout.  Yoilà  un  homme  qui  est 
dans  une  petite  vallée  au  pied  d’une  montagne,  il  n’a  devant  ]es  yeux 
qu’un  espace  étroit  et  des  objets  rapprochés.  Il  les  voit  parfaitement, 
rien  ne  lui  échappe  et  il  se  dit  : a J’ai  des  yeux  excellents,  je  verrai 
tout  ce  je  voudrais.  » Il  commence  à gravir  la  montagne  : à mesure 
qu’il  monte,  un  espace  plus  étendu,  des  objets  plus  éloignés  se  dé- 
couvrent à lui;  il  les  voit  encore  bien  et  il  continue  à s’enorgueillir  de 
ses  yeux;  il  s’élève,  il  s’élève,  l’horizon  s’agrandit  toujours,  sa  vue 
devient  moins  nette  ; il  a beau  s’appliquer  à regarder  ce  monde  si  vaste, 
ces  objets  si  multipliés  et  si  lointains,  beaucoup  ne  kü  apparaissent 
que  confusément  ou  lui  échappent  tout  à fait.  Et  quand  il  est  arrivé  au 
sommet  de  la  montagne,  quand  il  a devant  lui  un  espace  immense  et 
tout  ce  qui  le  remplit,  il  reconnaît  que  ses  yeux  ne  suffisent  pas  pour 
atteindre  si  loin  ni  à tant  de  choses.  En  sorte  que  c’est  précisément  au 
moment  où  il  est  parvenu  le  plus  haut,  et  où  il  a fait  de  sa  vue  le  plus 
grand,  usage,  qu’il  sent  sa  faiblesse  et  renonce  devant  Dieu  à son 
orgueil.  Il  en  est  de  notre  intelligence  et  de  toutes  nos  facultés,  ma 
chère  fille,  comme  de  nos  yeux;  et  la  montagne  à gravir  pour  nous, 
c’est  la  vie  qui  nous  fait  reconnaître  et  avouer  notre  insuffisance  pré- 
cisément à mesure  que  nous  nous  exerçons  et  nous  perfectionnons 
davantage. 

Ses  enfants  élevés,  ses  filles  mariées,  M.  Guizot  les  rassembla 
autour  de  lui.  Ceux  qui  font  vu  entouré  de  ses  enfants  et  petits- 
enfants,  dans  sa  chère  demeure  du  Val-Pûcher,  n en  perdront  pas 
la  mémoire.  C’est  toujours  un  beau  spectacle  que  celui  d’une  nom- 
breuse famille  serrée  autour  d’un  chef  respecté,  aimé  et  indulgent 
dont  il  est  l’orgueil,  maintenue  par  lui  dans  une  étroite  union, 
empressée  à chercher  auprès  çle  lui  conseils,  force  et  récompense 
dans  les  luttes  de  la  vie,  empressée  à embellir  et  à adoucir  sa  vieil- 
lesse. Mais  lorsque  le  chef  de  famille  est  un  homme  de  la  valeur  de 
M.  Guizot,  le  spectacle  est  plus  touchant  et  plus  grand  encore. 
Empruntons  une  dernière  citation  à de  Witt  ; c’est  le  portrait  de 
M.  Guizot  pendant  ses  dernières  années,  dans  sa  vie  d’intérieur. 

Lorsqu’il  avait  écrit  longtemps,  satisfait  sa  pensée  sur  le  sujet  qui 
la  remplissait,  il  quittait  ses  livres  et  son  bureau  pour  entrer  dans  la 
chambre  d’une  de  ses  fdles.  a Je  viens  un  peu  causer  »,  disait-il,  et 
soit  dans  le  jardin,  en  marchant  à petits  pas,  en  examinant  les 
fleurs,  les  arbres  et  les  fruits,  soit  au  coin  du  feu,  en  tisonnant,  il 
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causait  pendant  une  heure,  tantôt  du  travail  qu’il  venait  de  quitter, 
tantôt  des  personnes  et  des  événements  qui  s‘y  rattachaient,  parlant 
surtout  du  passé  historique  ou  personnel,  mais  toujours  tendrement 
préoccupé  du  présent  pour  ceux  qui  lui  étaient  chers  et  pénétrant  pour 
eux  dans  les  plus  petits  détails  de  leur  vie.  Jamais  les  petits  enfants 
n’avaient  appris  à redouter  leur  grand-père,  et  leur  profond  respect 
pour  lui  n’entravait  jamais  ieur  gaieté  en  sa  présence.  Il  n’était  pas 
obligé,  comme  son  ami  lord  Aberdeen,  de  venir  chez  ses  filles  cher- 
cher le  bruit  joyeux  des  enfants;  les  enfants  faisaient  irruption  dans 
son  cabinet  dès  le  matin,  les  uns  après  les  autres,  et  étaient  admis 
à déjeuner  de  bonne  heure  avec  lui. 

Ajoutons  enfin  que  les  affections  de  M.  Guizot  ne  se  restreignaient 
pas  dans  le  cercle  de  la  famille.  Personne  n’eut  plus  d’amis  et  per- 
sonne ne  fut  un  ami  plus  sûr  et  plus  durable.  Il  avait,  plus  qu’on  ne 
l’eût  pu  croire,  le  besoin  de  plaire;  cette  disposition  se  manifeste 
dans  les  belles  lettres  adressées  par  lui  aux  plus  intimes  de  ses  amis, 
et  notamment  au  duc  Victor  et  à la  duchesse  de  Broglie. 

Si  nous  rtvons  rempli  notre  but,  le  livre  sur  lequel  nous  avons 
appelé  rattention  des  lecteurs  du  Correspondant  apparaîtra  non 
seulement  comme  une  œuvre  profitable  à la  mémoire  de  M.  Guizot, 
mais  comme  une  lecture  saine  et  utile  par  elle-même.  Il  n’est  pas 
indifférent  de  montrer  par  des  exemples  aux  générations  nouvelles 
qu’une  vie  éclatante  a pu  être  en  même  temps  une  vie  pure,  que  le 
respect  et  l’amour  du  foyer  domestique,  que  les  préoccupations  et 
les  scrupules  religieux  s’allient  bien  aux  grandes  qualités  de  fliomme 
d’État  et  du  penseur,  qu’ enfin  l’estime  publique  est  une  récompense 
de  meilleur  aloi  que  la  popularité.  Dût-elle  avoir  terminé  dans 
notre  pays  sa  glorieuse  carrière,  la  monarchie  parlementaire,  et  ce 
sera  un  de  ses  titres  d’honneurs,  pourra  se  présenter  dans  l’histoire 
entourée  d’un  cortège  de  serviteurs  qui  tous  ont  su  mériter  et  forcer 
cette  estime  publique.  Entre  tous,  M.  Guizot  a été  l’un  des  plus 
illustres  et  aussi  des  plus  attaqués.  Nous  n’avions  pas  à discuter  et 
à défendre  ici  les  actes  de  sa  vie  politique;  et  si  nous  rappelons  les 
animosités  qu’ils  ont  suscitées,  c’est  parce  que  l’hommage  que  nul 
ne  peut  refuser  à son  caractère  en  acquiert  une  valeur  plus  haute, 
une  moralité  plus  imposante. 


Charles  de  Loménie. 
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11  y a des  jours  où  une  nation  en  deuil  d’elle-même  n’a  pas  le  temps 
de  compter  ses  morts,  et  à laquelle  il  semble  que,  occupée  qu’elle  est  à 
pleurer  sur  tout  le  monde,  le  loisir  et  la  faculté  manquent  pour  se 
souvenir  en  particulier  de  quelqu’un.  Les  temps  qui  suivirent  la  guerre 
de  1870  furent,  pour  la  France,  une  de  ces  époques  néfastes  où  l’on 
souffre  ; où,  sans  oublier,  on  se  tait.  Combien  de  ses  enfants  dispa- 
rurent alors  qui,  laissant  autour  d’eux  de  cuisants  regrets,  n’obtinrent, 
à défaut  d’éloges  dont  le  sage  et  le  chrétien  se  passent,  pas  même  une 
simple  mention! 

C’est  ainsi,  ce  nous  semble,  et  non  autrement,  que  peut  s’expliquer 
le  silence  gardé  par  le  Correspondant  maintenant  refroidie, 

d’un  de  ses  collaborateurs  les  plus  méritants.  Déjà  malade  et  frappé  à 
mort  quand  la  guerre  de  Prusse  éclata,  Alexandre  de  Metz-Noblat  eut 
la  douleur  de  voir  sa  chère  Lorraine  envahie  ; il  ne  put  résister  aux 
inquiétudes  que  lui  causa  la  captivité  d’un  fds,  devenu  volontairement 
soldat,  dont  il  se  garda  de  comprimer  la  vaillante  nature  et  auquel 
l’autorité  paternelle  donna  licence  de  prendre  du  service,  bien  que  son 
jeune  âge  lui  permît  alors  d’échapper  au  danger  sans  manquer  au 
devoir. 

Ce  fils  vient  de  faire  paraître  un  livre  qui  nous  conduit  à parler  du 
père.  Nous  le  ferons  sobrement,  comme  il  convient  à un  ami  qui,  gar- 
dant fidèlement  la  mémoire  du  cœur,  sait  que  l’heure  est  passée  de 
louer  les  morts  de  la  triste  année  1871,  et  veut  seulement  profiter  de 
l’occasion  qui  s’offre  de  rappeler  aux  vieux  et  fidèles  lecteurs  de  ce 
recueil  que  c’est  pour  eux  que  furent  composées  plusieurs  des  pages, 
solides  les  unes,  charmantes  les  autres,  qu’inspira  l’esprit  varié  et 
qu’écrivit  la  plume  facile  d’Alexandre  de  Metz-Noblat. 

Si  Ton  peut  dire  de  lui,  comme  de  bien  d’autres,  qu’il  trouva  dans 
ses  principes,  dans  ses  fermes  croyances,  la  seule  consolation  vrai- 
ment efficace  lorsque  les  jours  devinrent  mauvais,  ceux  dont  son  amitié 
a fait  le  charme,  ceux  qui  aimèrent  à l’entendre  causer  avec  la  compé- 
tence  du  savant  unie  à l’élégance  de  l’homme  du  monde  sur  les  sujets 
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les  plus  divers,  ne  sauraient  oublier  que  l’étude  eut  pour  lui  d’incom- 
parables attraits  : c’est  là  qu’ après  les  joies  de  la  famille  il  semblait 
se  délasser;  c’est  dans  le  travail  volontaire  que  sa  riche  organisation 
trouva  le  complément  des  aptitudes  les  plus  rares  et  les  plus  variées. 

Ayant,  au  cours  de  sa  jeunesse,  voyagé  beaucoup  et  au  loin,  Alexandre 
de  Metz  avait  rapporté  d’Espagne,  d’Italie,  de  Constantinople,  d’Égypte, 
d’ailleurs  encore,  avec  le  goût  exquis  des  arts  et  la  connaissance  de  civi- 
lisations diverses,  des  souvenirs  et  des  documents  à l’aide  desquels  il 
composa  de  fraîches  nouvelles,  appréciées  de  tous  ceux  qui,  les  ayant 
lues,  aiment  la  bonne  littérature  E II  sut  aborder  avec  compétence  les 
sujets  les  plus  variés,  et  fit  souvent  preuve  de  science,  même  dans  des 
études  où  d’ordinaire  un  public  distrait  ne  cherche  que  le  goût. 

En  politique,  il  fut  lui-même  : ferme  au  fond,  tempéré  en  la  forme, 
inébranlable  sur  la  doctrine,  tolérant  dans  l’application,  répétant  sou- 
vent une  maxime  qu’il  disait  tenir  de  son  père  : ((  Pour  gouverner,  il 
faut  une  règle;  il  faut  aussi  se  souvenir  qu’on  ne  gouverne  pas  les 
hommes  avec  des  principes  absolus,  mais  avec  des  modifications  de 
principes.  » Sans  contester  le  droit  qu’ont  les  peuples  de  se  donner  le 
gouvernement  qui  leur  convient,  il  ne  s’avisa  jamais  de  croire  qu’à 
tous  les  peuples  tous  les  gouvernements  sont  bons.  Il  ne  fut  en  cette 
matière  non  plus  qu’en  d’autres  ni  indifférent  ni  sceptique;  mais,  bien 
qu’il  ne  considérât  pas  comme  oiseuse  la  question  de  savoir  de  quelle 
façon  un  gouverneur  est  né,  si  son  origine  est  régulière,  quelles  racines 
il  a dans  le  passé,  de  quels  amis  il  s’entoure,  de  quel  nom  il  s’appelle, 
c’est  surtout  à chercher  où  il  va,  c’est  à savoir  moins  ce  qu’il  promet 
que  ce  qu’il  donne  que,  pour  le  soutenir  ou  pour  le  combattre,  s’atta- 
chait de  Metz-Noblat.  D’autres  diront  que  cela  fit  sa  faiblesse;  nous 
croyons  que  ce  fut  son  honneur.  Ceux  qui  ont  connu  cette  aimable  et 
fière  nature  ; ceux  qui  savent  de  quelle  trempe  était  ce  caractère  et  ce 
qu’il  y avait  de  fermes  convictions  dans  cet  esprit  dont  toutes  les  opi- 
nions étaient  tempérées,  rendent  témoignage  que  l’ambition  fut  toujours 
sans  prise  sur  lui;  trompé  ou  non  sur  le  but  à atteindre,  il  n’écouta 
jamais  pour  y marcher  que  ce  qu’il  crut  être  la  voix  du  devoir  ; homme 
de  liberté  et  d’autorité,  il  se  distingua  de  la  plupart  des  politiques  de 
son  temps,  comme  il  se  distinguerait  de  ceux  d’aujourd’hui,  en  restant 
fidèle  à ces  deux  causes.  Alors  comme  à présent,  pour  réussir,  il  fal- 
lait d’ordinaire  en  trahir  au  moins  une;  c’est  sans  doute  pour  cela 
qu’étant  apte  à tout,  Alexandre  de  Metz  n’arriva  à rien.  Il  réussit 
cependant  à emporter  de  ce  monde  l’estime  d’autrui  et  la  sienne  propre  : 
c’est  quelque  chose;  il  s’en  contenta,  bien  que  sans  doute  il  lui  eût 

^ Indépendamment  de  celles  qui  ont  paru  dans  des  publications  périodi- 
ques, plusieurs  de  ces  nouvelles  ont  été  insérées  sans  signature  dans  les 
Varia,  ou  recueillies  dans  un  volume  intitulé  : Binettes,  par  un  touriste. 


929 


UN  HOME,  A PROPOS  DTN  LIVRE 

plu  que  les  circonstances  le  missent  en  mesure  de  servir  efficacement 
ses  idées  ; mais  il  était  à la  fois  trop  honnête  et  trop  fier  pour  vouloir 
les  servir  en  les  dissimulant. 

Il  prit  la  part  la  plus  active  au  mouvement  de  décentralisation  qui, 
contenu  dans  de  justes  limites  et  servant  la  liberté  sans  compromettre 
ni  l’ordre  public  ni  runité  nationale,  sembla  pour  un  temps  offrir  un 
terrain  d’étude  et  d’action  communes  à des  penseurs  maintenant 
divisés.  C’est  chez  lui  que  se  réunissaient  habituellement  les  auteurs 
du  programme  connu  sous  le  nom  de  Projet  de  Nancy  ; il  en  inspira 
l’idée  ; il  en  rédigea  une  partie,  et  le  gouvernement  lui  fit  appel  lorsqu’il 
s’agit  de  composer  la  grande  commission  extra-parlementaire  qui, 
avant  de  voir,  avec  tant  d’autres  choses,  ses  travaux  emportés  par 
le  plébiscite  et  par  la  guerre  de  1870,  délibéra  pendant  trois  mois  sous 
la  présidence  de  M.  Odilon  Barrot. 

De  toutes  les  études,  politiques  les  unes,  artistiques  et  littéraires  les 
autres,  quelques-unes  scientifiques,  auxquelles  Alexandre  de  Metz  se 
livra,  il  n’en  est  pas  qui  l’ait  plus  constamment  occupé  que  celle  des 
rapports  de  l’Église  et  de  l’État.  Dans  la  préface  d’un  de  ses  livres, 
lui-même  nous  apprend  qu’à  fâge  où  l’on  croit  que  la  vie  est  longue, 
il  avait  formé  « l’ambitieux  projet  » d’écrire  une  histoire  de  ces 
rapports.  C’est  qu’alors  (janvier  1865)  il  voyait  déjà,  dans  la  lutte  des 
deux  puissances  qui  se  disputent  ici-bas  la  personnalité  humaine,  « le 
grand  problème  de  notre  époque,  n Rien  de  ce  qui  est  arrivé  depuis 
lors,  rien  de  ce  qui  se  passe  actuellement,  n’est  fait  pour  y contredire. 
Toujours  est-il  que  le  rêve  du  jeune  homme  s’étant  évanoui  devant  les 
obligations  du  père  de  famille,  frappé  dans  ses  affections  les  plus 
chères  et  resté  seul  à la  garde  de  deux  jeunes  enfants,  celui  qui,  sans 
se  proclamer  « catholique  libéral  ))  (mot  dont  on  a trop  abusé),  se 
contenta  toujours  d’être  libéral  en  politique  et  catholique  en  religion, 
réunit  en  un  volume  ^ une  série  de  morceaux  divers,  tous  se  ratta- 
chant de  près  ou  de  loin  à la  même  question,  tous  animés  du  même 
esprit.  Ce  qu’on  y remarque,  c’est  que  le  respect  de  la  tradition  n’im- 
plique pas  chez  l’auteur  un  parti  pris  d’immobilité.  Il  admet  toutes 
les  réformes  motivées,  à la  seule  condition  qu’elles  soient  un  progrès 
et  qu’on  les  accomplisse  sans  précipitation,  sans  hostilité,  en  respec- 
tant les  droits  acquis,  avec  la  sincérité  qu’on  doit  apporter  en  toutes 
choses,  avec  la  maturité  qui  convient  en  pareilles  questions.  Son  idée 

^ VEfjliseet  ïEiat. — Outre  une  préface  et  un  ce  volume 

contient  neuf  articles,  dont  voici  les  titres  : — I.  Rapports  de  l’Eglise  et 
l’État;  — IL  Liberté  d’enseignement;  — III.  Du  mariage  civil;  — IV.  La 
chute  des  Jésuites;  — V.  De  la  liberté  de  conscience;  — AT.  Des  officia- 
lités  ; — VIL  La  question  romaine;  — ATII.  Un  projet  de  concordat;  — 
IX.  La  querelle  des  catholiques. 
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fondamentale  est  que,  conformément  à l’esprit  introduit  dans  le  monde 
par  le  christianisme,  c’est  la  liberté  qui,  tôt  ou  tard,  aura  raison  de 
toutes  les  résistances,  particulièrement  de  celles  des  légistes,  qui,  pour 
mieux  opprimer  l’Église,  s’attachent  à maintenir  entre  le  spirituel 
et  le  temporel,  non  pas  l’alliance,  mais  la  confusion,  et,  les  Organiques 
à la  main,  professent  partout  que  l’on  sert  Dieu  quand  on  s’agenouille 
devant  leur  César. 

Si  Alexandre  de  Metz  croit,  d’une  part,  à la  nécessité  du  maintien 
des  concordats  sur  tel  ou  tel  point  donné,  de  l’autre,  et  pourvu  que 
rÉtat  accorde  aux  croyants  en  général  et  à l’Église  catholique  en  par- 
ticulier les  garanties  qu’on  lui  refuse  tantôt  avec  politesse,  tantôt 
avec  effronterie,  toujours  avec  mauvaise  foi,  il  ne  s’effraye  nullement 
de  penser  qu’à  l’avenir  la  liberté,  donnée  ou  conquise,  entrant  de  plus 
en  plus  dans  les  mœurs  et  dans  les  institutions,  les  points  de  contact 
entre  les  deux  puissances,  loin  de  se  multiplier  et  de  s’étendre,  décroî- 
tront en  nombre  et  en  surface.  Pas  plus  aujourd’hui  qu’hier,  pas 
plus  dans  les  a lois  existantes  » de  l’Église  que  dans  celles  de  l’État, 
rien  n’interdit  de  penser  cela,  pourvu  qu’on  ne  pose  pas  ici  de  règle 
absolue,  et  que,  respectant  la  doctrine,  on  tienne  compte  de  ce  qui  est 
rhistoire.  Ce  sont  là  deux  choses  distinctes,  et  il  est  bon  de  le  rappeler 
notamment  à ceux  qui,  de  nos  jours,  pour  mieux  dissimuler  le  rôle 
de  persécuteurs  qu’ils  se  donnent,  dénaturent  et  faussent  les  juge- 
ments de  l’Église,  en  lui  attribuant  des  usurpations  dont  elle  n’est 
point  coupable  et  en  invoquant  contre  elle,  au  sujet  du  rapport  des 
deux  puissances,  de  prétendus  dogmes  qu’elle  n’a  point  promulgués. 

L’économie  politique  fut  aussi,  pour  Alexandre  de  Metz-Noblat,  un 
sujet  d’études  sérieuses  et  approfondies.  C’est  à propos  d’elle,  qu’il 
nous  arrive  actuellement  de  parler  de  lui.  Le  livre  qui  vient  de  paraître 
est  intitulé  : les  Lois  économiques  ^ . 

C’est  le  résumé  d’un  cours  brillamment  fait,  en  1864  et  1865,  à la 
faculté  de  droit  de  Nancy,  dans  des  conditions  qu’il  nous  semble  à 
propos  de  rappeler. 

A cette  époque,  l’économie  politique,  maintenant  enseignée  dans 
toutes  les  facultés  de  droit,  ne  l’était  pas  ; elle  ne  l’était  qu’exception- 
nellement  à Paris.  De  Metz  déplorait  cette  lacune;  il  le  disait  souvent, 
et  il  le  dit  particulièrement  lorsque  les  facultés  de  lettres  et  de  sciences 
établies  à Nancy  reçurent  l’adjonction  d’une  faculté  de  droit.  Qu’ils 
enseignassent  le  droit,  les  lettres  ou  les  sciences,  les  professeurs  dis- 
tingués, jeunes  alors  pour  la  plupart,  qui  furent  envoyés  de  Paris  pour 
donner  chez  nous  le  haut  enseignement,  s’étaient  mis  vite  en  rapport 
avec  de  Metz  : tout  y prêtait,  ses  goûts  d’études,  son  salon  hospitalier. 


^ Un  \ol.  in-12.  Chez  Pedone-Lauriel,  éditeur,  Paris  1880. 
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son  titre  de  membre  de  l’académie  de  Stanislas.  Il  savait  parler  comme 
il  savait  écrire  ; les  nouveaux  arrivés  dans  la  capitale  de  l’ancienne 
Lorraine  ne  tardèrent  pas  à s’en  apercevoir.  Est-ce  d’eux  que  vinrent 
les  premières  ouvertures  pour  s’associer,  comme  professeur  libre,  un 
homme  dont  ils  apprécièrent  tout  de  suite  le  talent,  dont  ils  honorè- 
rent le  caractère?  Nous  ne  saurions  trop  le  dire,  et  le  temps  nous 
manque  pour  vérifier  le  fait,  avant  de  livrer  à l’imprimerie  ces  courtes 
lignes,  écrites  à la  hâte.  Toujours  est-il  que,  bien  qu’Alexandre  de  Metz 
ne  comptât  pas  (c’était  connu,  mais  il  paraît  que,  même  sous  l’Em- 
pire, on  épurait  moins  qu’à  présent)  parmi  les  amis  du  gouvernement 
d’alors,  celui-ci  mit  à sa  disposition  le  principal  amphithéâtre  de  notre 
université  pour  y ouvrir  un  cours  d’économie  politique,  suivant  le 
programme  que  le  professeur  fixerait  lui-même.  On  savait  bien  que  la 
loyauté  du  professeur  l’empêcherait  d’abuser,  pour  s’y  permettre 
aucune  allusion  politique,  d’une  chaire  d’enseignement  destiné  surtout 
à la  jeunesse  des  écoles.  Ce  que  fut  ce  cours,  Nancy  en  garde  le  sou- 
venir. Non  seulement  l’homme  du  monde,  passé  maître  et  docteur  en 
matière  nouvelle  et  souvent  aride,  sut  à la  fois  instruire  et  charmer 
tous  ceux,  jeunes  et  vieux,  qui,  pour  l’entendre,  se  pressé  "eut  autour 
de  sa  chaire;  mais  les  professeurs  les  plus  savants  et  les  plus  diserts 
de  notre  université  rendirent  hommage  au  talent  de  leur  collègue 
improvisé  en  l’accueillant  fraternellement  comme  un  des  leurs.  C’était 
le  beau  temps  — Dieu  veuille  qu’il  revienne  ! — le  temps  où  l’on  put 
croire  que,  d’enseignement  public  à enseignement  privé,  et  malgré 
certaines  dissidences  de  méthodes  ou  de  doctrines,  il  restait,  entre 
les  hommes,  possibilité  de  paix  et  place  à la  considération  et  à 
l’estime.  Non  par  lassitude  du  public,  mais  par  un  ensemble  de  cir- 
constances au  nombre  desquelles  il  faut  mettre  la  santé,  déjà  chance- 
lante, du  maître  éloquent  qui  charma  son  auditoire,  le  cours,  inter- 
rompu par  des  vacances,  ne  dura  que  deux  années.  Consciencieusement 
préparées,  mais  improvisées  en  partie,  les  leçons  ont  été  rédigées  après 
coup  parle  professeur  lui-même. 

C’est -le  texte  de  ces  leçons  que  son  fils  vient  de  nous  Otfrir.  Il  a res- 
pecté, pour  cela,  en  la  laissant  intacte,  une  première  édition  du  livre, 
.publiée  du  vivant  de  fauteur  ; il  y a ajouté  seulement  des  notes  qui 
la  complètent  et  la  mettent  à jour  en  ce  qui  regarde  certaines 
questions,  celle  du  double  étalon  monétaire  par  exemple,  qui,  depuis 
l’année d 864,  ont  beaucoup  occupé  fopinion. 

Tel  qu’il  vient  d’être  édité,  le  livre  des  Lois  économiques  n’est  pas 
•seulement  le  manuel  le  plus  complet  et  le  plus  clair,  à faide  duquel  la 
jeunesse  des  écoles  puisse  se  préparer  à subir  un  examen  sur  des  ques- 
tions qui  entrent  maintenant  dans  le  programme  de  renseignement 
du  droit;  ce  livre  s’adresse  aussi  à tous  ceux,  hommes  d’affaires, 
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hommes  de  loisirs,  simples  curieux,  qui,  sans  prétendre  au  titre  d’éco- 
nomistes, vont  jusqu’à  consentir  qu’on  les  appelle  oisifs,  et  veulent 
seulement  ne  donner  à personne  motif  de  les  traiter  d’ignorants. 
Malgré  d’incontestables  erreurs,  en  dépit  de  fautes  nombreuses,  dont  il 
convient  de  rendre  responsables  ceux-là  seulement  qui  les  ont  com- 
mises, l’économie  politique  en  est  venue,  de  nos  jours,  contre  vents  et 
marées,  à être  une  science,  une  science  à laquelle  ne  peut  désormais 
rester  absolument  étranger  aucun  de  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin, 
s’intéressent  aux  affaires  de  leur  pays  et  à leur  propre  destinée  en  ce 
monde.  Ce  monde  n’est  pas  tout  : le  tort  de  certains  économistes 
est  d’avoir  écrit  ou  enseigné  comme  s’il  n’y  avait  rien  au  delà.  D’autres, 
trop  absolus,  ont  commis  la  faute  de  ne  point  indiquer  qu’à  côté  des 
lois  qu’ils  exposent,  il  faut  tenir  compte  des  circonstances  qui  souvent 
en  troublent  l’application  et  y apportent  une  dérogation  apparente. 

Alexandre  de  Metz  n’est  tombé  ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre  de  ces 
deux  travers.  Economiste  complet,  il  n’est  point  économiste  intransi- 
geant : lui-même  a pris  soin  de  nous  avertir  que  souvent,  a dans  la 
pratique,  des  causes  de  plus  d’une  sorte  viennent  troubler  les  lois 
théoriques  et  en  modifier  la  formule.  » Il  demande  seulement  qu’on 
ne  soit  pas  plus  sévère  pour  l’économie  politique  qu’on  ne  l’est  pour 
les  mathématiques,  science  exacte  s’il  en  fût,  et  dont  personne  ne  s’avise 
de  contester  l’exactitude,  parce  qu’un  défaut  de  pointage,  parce  qu’un 
grain  de  poudre  en  trop  ou  en  moins,  parce  que  les  variations  atmos- 
phériques, parce  que  la  simple  résistance  de  l’air  ou  la  force  du  vent, 
a empêché  le  boulet  de  frapper  le  but  que  le  calcul  lui  prescrivait 
d’atteindre  en  vertu  de  la  courbe  à décrire. 

Ceci  répond  suffisamment  à ceux  qui  reprochent  à la  science  écono- 
mique d’être  une  science  inexacte  et  fausse.  Il  fut  un  temps  où  d’autres 
donnaient  volontiers  à entendre  que  l’économie  politique  est  la  science 
du  diable,  et  qu’on  ne  peut  être  à la  fois  économiste  et  chrétien.  Lais- 
sons ici  fauteur  répondre  lui-même  : 

((  Avant  tout,  je  me  suis  attaché,  dit-il,  à enlever  à féconomie  poli- 
tique le  cachet  antichrétien  dont  font  affublée  les  économistes  ; non 
pour  lui  concilier  la  faveur  des  catholiques,  mais  parce  que  c’est  un 
dévoie  de  dire  la  vérité.  Or  cette  science  n’enseigne  rien,  loin  de  là, 
qui  soit  contraire  à la  doctrine  de  fÉglise.  Elle  a sans  doute  pour  objet 
^es  besoins  matériels  de  l’homme;  mais,  puisque  Dieu  lui  a donné  un 
corps  à nourrir,  à vêtir  et  à abriter,  il  faut  bien  que  les  sociétés  s’oc- 
cupent de  ces  soins  vulgaires.  L’essentiel,  pour  les  chrétiens,  est  de 
passer  de  telle  sorte  à travers  les  biens  temporels  et  périssables,  qu’ils 
ne  perdent  pas  les  éternels.  Sic  transeamus  per  bona  temporalia  ut  non 
amittamus  œterna,  » 

Cette  citation  pourrait  suffire,  il  nous  semble,  pour  garantir  les  sen 
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timents  de  l’auteur.  Mais  il  y a mieux  : nous  avons,  sur  ce  point,  une 
autre  autorité  à invoquer,  celle  de  M.  Claudio  Jannet,  professeur 
à l’Institut  catholique  de  Paris.  Ce  maître,  particulièrement  cher 
aux  lecteurs  du  Correspondant^  a mis  en  tête  du  livre  dont  il  s’agit  une 
introduction  remarquable,  oh  il  ne  se  contente  pas  de  rappeler  que 
<(  M.  de  Metz-Noblat  est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  efficacement 
contribué  à conquérir,  pour  l’économie  politique,  une  place  dans  l’en- 
seignement supérieur.  » 11  ajoute  que  les  étudiants  en  droit,  pour  qui 
l’examen  d’économie  politique  est  devenu  obligatoire,  trouveront  « un 
guide  sûr  et  tout  spécialement  approprié  à leur  genre  d’études,  » dans 
ce  livre  des  Lois  économiques^  qui  reçut,  dès  son  apparition,  « la  consé- 
cration des  jugements  les  plus  autorisés,  » et  « a des  mérites  qui  lui 
assurent  une  valeur  durable.  ))  Parlant  du  chapitre  final  dans  lequel 
Alexandre  de  Metz  rappelle  à l’homme  que  la  pratique  de  la  vertu,  et 
de  la  vertu  telle  que  le  christianisme  intégral  l’enseigne,  est,  dès  ici- 
bas,  une  cause  de  félicité,  même  de  richesse,  M.  Claudio  Jannet 
conclut  ainsi  : 

((  Ces  belles  pages  font  penser  et  émeuvent.  Nul  ne  pourra  les  lire 
sans  réfléchir  plus  sérieusement  sur  l’ensemble  de  l’ordre  des  choses, 
sur  son  origine,  sur  sa  fin  dernière,  sur  le  rôle  qu’y  jouent  le  travail  et 
la  richesse,  et  sans  mieux  sentir  les  devoirs  que  crée  à ses  possesseurs 
la  fortune  acquise  ou  héréditaire. 

((  Là  est  la  supériorité  de  l’œuvre  de  cet  homme  de  bien. 

« Si  l’économie  politique  rencontre  tant  de  préjugés  hostiles,  c’est 
parce  que^trop  souvent  ceux  qui  l’ont  enseignée  l’ont  systématique- 
ment rabaissée  à l'étude  exclusive  des  phénomènes  matériels.  C’est  là  le 
vice,  non  de  la  science,  mais  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  elle.  Aujour- 
d’hui , une  réaction  salutaire  se  produit  heureusement.  L’économie 
politique,  exposée  dans  des  livres  comme  celui  de  M.  de  Metz-Noblat, 
sera  mieux  comprise,  et,  nous  en  sommes  assuré,  elle  conquerra  ces 
sympathies  que  la  jeunesse  française  n’accordera  jamais  qu’à  des 
études  capables  de  relever  son  âme  vers  tes  vérités  immortelles.  » 

Les  Lois  économiques  sont  donc  à la  fois  un  livre  utile,  instructif, 
orthodoxe.  En  outre,  c’est  un  livre  dont  on  peut  dire  que  le  talent  de 
l’auteur  a réussi  à en  rendre  la  lecture  aussi  facile,  aussi  agréable, 
que  le  sujet  traité  le  comporte.  Un  personnage  auquel  ceux-là  mêmes 
qui  lui  contestent  son  titre  d’homme  d’État  ne  contestent  pas  sa  répu- 
tation d’homme  d’esprit,  ne  s’est  montré  ni  l’un  ni  l’autre,  quand  il 
s’est,  un  jour,  avisé  de  dire  que  l’économie  politique  est  tout  simple- 
ment de  la  ((  littérature  ennuyeuse  ». 

Ce  dont  il  faut  convenir,  c’est  qu’à  ses  débuts,  elle  a eu  des  initia- 
teurs fâcheux  et  insuffisants.  Les  uns  lui  ont  nui  par  exagération  de 
doctrine,  par  esprit  de  secte,  par  oubli  surtout  de  la  destinée  humaine, 
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envisagée  par  eux  comme  si  elle  était  bornée  aux  tristes  horizons 
d’ici-bas.  D’autres,  par  défaut  de  clarté  ou  lourdeur  de  style,  n’ont 
réussi  qu’à  rendre  déplaisante  une  science  dont  T aridité  apparente 
disparaît  seulement  pour  ceux  qui  la  possèdent  déjà.  Que  de  disciples, 
ayant  entrepris  la  lecture  de  tel  ou  tel  traité  d’économie  politique, 
auraient,  à la  vingtième  page,  fermé  le  livre  sans  être  tentés  de  le 
rouvrir  jamais,  s’ils  n’avaient  commencé  par  lire  Bastiat  ! 

Gomme  du  maître  que  nous  venons  de  nommer,  on  dira  d’Alexandre 
de  Metz,  qu’il  fut  un  vulgarisateur  attrayant  de  la  science  économique. 
Possédant  à fond  son  sujet,  — non  pas  seulement  celui-là,  mais  tous 
ceux,  en  grand  nombre,  que  son  savoir  lui  permit  d’aborder,  — il  se 
montra  toujours  à la  hauteur  delà  tâche  entreprise  ; partout,  écrivain  ou 
causeur,  il  apporta  le  charme,  la  précision  et  la  clarté.  Nous  dirions 
même  que  ce  furent  là  ses  qualités  maîtresses,  si  les  amis  qui  Font  le 
mieux  connu  et  le  plus  aimé  n’étaient  embarrassés  de  choisir  dans  les 
trésors  de  cette  organisation  vraiment  rare  sous  le  double  rapport  de 
l’esprit  et  du  cœur.  Pour  échapper  à la  difficulté  de  décider  qui  l’em- 
porta, chez  Alexandre,  de  tous  les  biens  dont  la  Providence  le  pourvut 
d’une  façon  si  généreuse,  il  nous  reste  la  ressource  de  lui  donner,  en 
finissant,  les  deux  titres  auxquels  lui-même  attacherait  le  plus  de 
prix  : il  fut  chrétien  et  homme  de  bien.  Si  richement  doué  que  nous 
l’ayons  connu  d’ailleurs,  n’oublions  pas  que,  mort  trop  jeune,  c’est 
par  là  seulement  qu’il  a accompli  les  destinées  de  son  âme  immortelle. 
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YIE  DE  MOLE, 

Par  le  marquis  de  Ségur  L 

Dans  la  vie  des  nations  et  dans  celle  des  hommes,  les  grandes  crises  et 
les  grandes  douleurs  amènent  parfois  après  elles  les  grandes  époques 
de  gloire  et  de  félicité.  C’est  à la  fin  du  dixième  siècle  que  la  chrétienté 
qui,  au  milieu  de  ses  agitations  et  de  ses  soulfrances,  s’était  attendu  à 
voir  dans  l’an  1000  la  dernière  année  de  ce  monde,  ayant  vu  ce  terme 
heureusement  passé,  reprit  courage  et  commença,  selon  l’expression 
du  chroniqueur,  à se  revêtir  du  blanc  vêtement  de  ses  églises.  Ce 
fut  après  les  trente  années  pleines  de  sang  et  de  ruines  que  lui 
avaient  données  les  guerres  de  religion  que  la  France,  pacifiée  sous 
le  sceptre  d’Henri  lY,  vit  éclore  cette  magnifique  efflorescence  de 
saintes  œuvres  et  d’admirables  fondations  qui  marqua  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  l’ère  de  saint  François  de  Sales,  de  saint 
Yincent  de  Paul,  de  saint  François  Régis,  et  de  tant  d’autres.  Et  notre 
siècle  aussi,  après  les  désastres  et  les  hontes  des  dix  années  révolu- 
tionnaires, crise  bien  pire  que  celle  des  guerres  de  religion,  notre 
siècle  n’a-t-il  pas  vu  une  admirable  floraison  d’œuvres  chrétiennes? 
Tout  était  ou,  du  moins,  tout  semblait  mort,  tout  a revécu,  évêchés, 
chapitres,  églises,  congrégations  pieuses  ; une  fois  encore,  l’Église 
chrétienne  est  sortie  des  catacombes.  Et  ne  semhle-t-il  pas  écrit  dans 
l’avenir  que  nos  neveux  verront,  eux  aussi,  après  une  ruine  semblable, 
une  semblable  résurrection? 

Ces  réflexions  nous  sont  imposées  par  la  lecture  de  la  vie  de 
M”®  Molé.  Molé,  elle  aussi,  a passé  par  les  angoisses  et  les  dou- 
leurs de  fépoque  révolutionnaire;  elle  aussi  s’est  associée  au  mouve- 
ment de  restauration  de  l’Église  lorsque,  enfin,  la  tyrannie  révolution- 
naire a été  brisée.  Elle  a été  successivement,  avant  1789,  une  grande 
dame;  en  1793,  une  proscrite  et  une  prisonnière,  prisonnière  comme 
on  l’était  alors,  au  pied  de  l’échafaud;  et  enfin,  en  1803,  une  religieuse 
et  une  sainte  fondatrice  d’ordres.  Née  dans  la  famille  de  Lamoignon, 
mariée  à un  Molé,  elle  unissait  ainsi  deux  grands  noms  de  l’ancienne 
magistrature  et  de  l’ancienne  monarchie  ; aussi  eut-elle  cruellement  à 
souffrir  sous  la  tyrannie  révolutionnaire.  Son  mari,  un  instant  émigré, 
puis  revenu  en  France  dans  le  délai  qu’admettait  encore  à ce  moment 
la  loi  révolutionnaire,  n’en  fut  pas  moins  mis  en  prison,  puis  délivré 
miraculeusement,  on  peut  le  dire,  par  le  dévouement  d’un  de  ses  ser- 
viteurs; et  cela,  le  2 septembre  1792,  le  jour  même  où  l’on  massacrait 
les  prisonniers  et  par  un  mouvement  d’honnêteté  chez  les  assassins. 
Mais,  comme  de  juste,  le  monstre  révolutionnaire  reconnut  bientôt 
son  erreur  et  ne  tarda  pas  à reprendre  sa  victime.  Et  ce  petit-fils  de 
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Matliieu  Mole  monta  sur  l’écliafaiid,  marchepied  du  ciel  (nous  pou- 
vons l’espérer),  trois  mois  avant  la  chute  de  Robespierre.  Et,  peu  de 
semaines  après  sa  mort,  sa  veuve,  malade  de  douleur,  paralysée  de  tous 
ses  membres,  était  portée  à la  Conciergerie  pour  n’en  sortir  qu’après  le 
9 thermidor;  et,  même  après  cette  délivrance,  elle  vit  encore  son  frère, 
Charles  de  Lamoignon,  tomber  victime  des  assassins  de  Quiberon. 

Aussi,  quand  le  jour  se  fît,  quand  le  18  brumaire  vint  délivrer  la 
France  de  ce  règne  des  assassins,  de  ce  règne  de  la  peur,  qui, 
M.  Taine  le  fait  très  bien  voir,  avait  commencé  dès  le  14  juillet  1789, 
Louise  de  Lamoignon,  dans  ces  jours  de  paix  et  de  sécurité  plus  encore 
que  dans  les  jours  d’angoisse  et  de  deuil,  n’eut  de  pensées  que  pour  le 
ciel.  Le  concordat  avait  été  signé,  les  églises  se  rouvraient,  les  con- 
grégations religieuses,  quelles  que  fussent  les  lois  existantes  alors,  pou- 
vaient songer  à se  reformer  sous  les  yeux  d’un  gouvernement  qui,  lui 
du  moins,  savait  distinguer  ses  amis  et  ses  ennemis  et  ne  pas  sacrifier 
ceux-là  à ceux-ci.  Molé  avait  assuré  par  un  double  mariage  l’avenir 
de  ses  enfants.  11  lui  restait  sa  mère;  mais  sa  mère  était  prête  à la 
suivre  partout  où  elle  irait,  trop  heureuse,  sous  un  toit  ou  sous  un 
autre,  sous  tel  habit  ou  tel  autre,  d’être  avec  son  Dieu  et  avec  sa  fille. 

On  peut  dire  que  Molé  fut  à cette  restauration  chrétienne  de 
notre  siècle  ce  que  sainte  Jeanne  de  Chantal  avait  été  à la  restauration 
chrétienne  du  dix-septième  siècle.  « Celle-ci,  veuve  comme  M""®  Molé, 
par  un  coup  subit  et  terrible,  mère  comme  elle,  comme  elle  détachée 
du  monde  et  attirée  au  service  de  Dieu,  cherchait  sa  voie  sans  la 
trouver,  quand  Dieu  la  lui  fît  connaître  par  l’entremise  de  saint  Fran- 
çois de  Sales.  » M“®  Molé  eut  aussi,  M.  de  Ségur  nous  le  dit,  son 
François  de  Sales  dans  Mgr  de  Pancemont,  curé  de  Saint-Sulpice, 
puis  évêque  de  Vannes,  vingt  fois  menacé  pendant  la  Terreur,  un  ins- 
tant même  émigré  en  Belgique,  mais  bientôt  rentré  secrètement  en 
France,  parce  qu’il  ne  pouvait  se  résigner  à vivre  loin  de  ses  pauvres 
et  de  son  église,  et  qui,  pendant  six  années  de  révolution,  n’avait  cessé 
d’exercer  son  ministère  dans  Paris  même,  au  risque  de  la  mort. 

C’est  sous  ces  auspices  que  se  forma  la  congrégation  des  sœurs  de 
la  charité  de  Saint-Louis,  à Vannes  d’abord,  puis  à Auray.  Il  faudrait 
esquisser  maintenant,  après  la  vie  si  agitée,  si  douloureuse  de  la 
femme  du  monde  et  de  la  mère  de  famille,  la  vie  encore  mêlée  de  bien 
des  peines,  mais,  somme  toute,  mille  fois  plus  douce  et  plus  paisible  de 
la  sainte  religieuse.  Je  ne  puis  m’empêcher  quelquefois  d’appliquer  à 
la  vie  du  cloître  ce  mot  de  saint  Paul,  parlant  de  la  piété  en  général  et 
disant  qu’elle  contient  les  promesses  de  la  vie  présente  comme  celles 
de  la  vie  future.  Certes,  bien  des  peines,  bien  des  difficultés,  bien  des 
inquiétudes  temporelles  et  même  spirituelles,  suivent  jusque  dans  le 
cloître  l’homme  du  monde  ou  la  femme  du  monde  qui  sacrifie  ainsi  les 
joies,  on  peut  dire  le  plus  souvent  les  illusions  de  sa  jeunesse;  mais  n’y 
a-t-il  pas  de  moins  bien  des  soucis,  bien  des  angoisses,  et  surtout 
bien  des  tentations  et  des  occasions  de  chute?  Le  mérite  de  l’arne  qui 
embrasse  la  vie  religieuse  n’est  pas  moins  grand;  car  elle  connaît  ou 
du  moins  elle  croit  connaître  ce  qu’elle  quitte,  que  ce  soit  un  père,  une 
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mère,  des  enfants,  des  amis,  et  elle  les  sacrifie  non  sans  douleur.  Ce 
qui  l’attend,  elle  sait  seulement  que  c’est  la  volonté  de  Dieu,  l’amour 
de  Dieu,  le  privilège  de  vivre  pour  Dieu  et  avec  Dieu.  Et  je  suis  bien 
persuadé  que  le  Cloître  lui  ménage  bien  des  consolations  qu’elle  n’at- 
tendait pas,  lui  épargne  bien  des  douleurs  qu’elle  ne  pouvait  prévoir. 
Ne  serait-ce  que  ce  mot  de  Fénelon,  si  frappant  de  vérité  pour  quiconque 
est  un  peu  avancé  dans  la  vie  : u II  n’y  a pas  dans  l’humanité  de  plus 
cruelles  douleurs  que  celles  qui  sont  causées  par  le  plus  heureux 
mariage,  n Aussi,  quand  je  vois  un  père  disputer  sa  fille  au  cloître,  je 
comprends  certes  la  douleur  que  cette  séparation  lui  cause  ; mais  je 
trouve  qu’il  pense  à lui  plutôt  qu’à  elle;  je  dirais  même,  c’est  son 
bonheur  à lui  qu’il  veut  garder,  c’est  son  bonheur  à elle  que,  sans  le 
savoir,  il  travaille  à lui  ôter. 

Cette  vie  du  cloître,  M.  de  Ségur  nous  la  peint  telle  que  M*"®  Molél’a 
connue,  non  pas  sans  doute  exempte  d’amertumes  ; ne  serait-ce  que 
celles  qu’elle  éprouva  par  moments  pour  le  sort  de  sa  fondation.  Mais 
ces  amertumes  n’apportaient-elles  pas  leur  consolation  avec  elles? 
Gomme  Molé  nous  montre  dans  les  peines  même  et  les  contrariétés 
le  côté  consolant  de  la  vie  religieuse!  a Combien  de  vertus,  dit-elle 
dans  son  admirable  langage,  à pratiquer  dans  le  détail  des  actions! 
Les  supérieures  commandent  : j’obéirai  promptement  et  avec  la  sim- 
plicité d’un  enfant.  Je  dois  agir  dans  un  temps  précis,  et  cette  ponc- 
tualité captive  la  nature  : je  la  captiverai.  Telle  pratique  doit  coûter  à 
mon  amour-propre  de  s’humilier  : je  l’humilierai.  Que  d'avantages, 
mes  chères  filles,  quels  trésors  de  mérites  ne  pourriez-vous  pas  vous 
procurer  par  une  atteution  continuelle  à multiplier  ces  actes  de  vertu 
et  à profiter  des  moindres  occasions  ! Qu’il  me  soit  permis  de  faire  ici 
une  comparaison  : j’entre  dans  une  vaste  forêt,  je  vois  s’élever  ces 
arbres  majestueux  dont  mes  yeux  étonnés  mesuraient  la  hauteur,  je  me 
demande  ensuite  à moi-même  qu’est-ce  qui  les  soutient?  quelques 
racines.  C’est  peu  de  chose  si  vous  les  comparez  à la  grandeur  et  à la 
beauté  des  arbres,  et  cependant  ce  peu  de  chose  les  affermit  et  les 
met  en  état  de  lutter  contre  les  tempêtes.  Ces  racines  sont  cachées 
dans  le  sein  de  la  terre;  si  vous  les  découvrez,  elles  n’ont  rien  que  de 
commun,  et,  avec  si  peu  d’apparence,  elles  font  tout.  Ainsi,  dans  la  reli- 
gion, les  sacrifices  les  plus  obscurs,  de  légères  violences,  ces  victoires 
que  l’on  remporte  en  détail  sur  la  nature  et  sur  soi-même,  soutiennent, 
affermissent,  forlifient  la  vertu  dans  les  âmes.  » (P.  276,  277.) 

Certes,  la  vie  de  M*"®  Molé  dans  le  cloître  n’a  pas  été  sans  de  grandes 
douleurs.  Pour  être  cloîtrée,  elle  n’en  devait  pas  moins  connaître  le 
deuil.  Elle  eut  la  douleur  de  perdre  son  évêque,  son  ami,  son  guide 
spirituel,  Mgr  de  Pancernont;  celui-ci,  arrêté  par  des  brigands,  puis 
relâché  par  eux  moyennant  24  000  francs  en  or,  succomba  six  mois 
après.  L’émotion,  les  mauvais  traitements,  et,  plus  encore,  la  douleur 
de  compter  parmi  ses  diocésains,  ses  enfants  en  Jésus-Christ,  des 
brebis  égarées  comme  celles-là  avaient  achevé  de  ruiner  sa  santé  depuis 
longtemps  chancelante. 

Et  d’un  autre  côté,  des  peines  d’une  toute  autre  nature  poursuivaient 
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Tâme  qui  s’était  vouée  à Dieu.  Gomme  Job,  Dieu  permettait  qu’elle  fût 
tentée  par  Satan,  afin  d’être  bénie  et  récompensée  comme  Job.  « Voilà 
près  d’un  ;mois,  écrit-elle,  que  je  suis  assaillie  de  pensées  contre  la  foi. 
Elles  vont  jusqu’à  nier  :1a  divinité  de  Jésus-Gbrist  et  sa  présence  réelle 
dans  la  sainte  Eucharistie.  Mon  cœur  et  ma  volonté  les  désavouent, 
mais  que  cela  est  pénible!. O divinité  de  mon  Jésus!  seul  fondement  de 
mon  espérance,  unique  consolation  dans  mes  peines,  que  deviendrais-je 
si  vous  m’étiez  ravie  ! )) 

Après  la  foi,  c’est  l’espérance  qui  gémit^:  « La  tentation,  dit-elle, 
est  revenue  plus  forte  que  jamais.  Gette  pensée  : je  suis  perdue,  se 
présente  à chaque  instant  et  m’accable.  Que  de  larmes  elle  m’a  fait 
verser!  Mais  les  larmes  ne  m’en  délivrent  pas.  Plus  je  vais,  plus  elle 
me  poursuit.  Le  ciel  me  paraît  d’airain.  Hier  soir  encore,  dans  un  mo- 
ment où  elle  m’accablait,  je  m’écriai  tout  haut  (heureusement  j’étais 
seule)  : Mon  Dieu,  quand  il  serait  vrai  que  vous  m’avez  rejetée, 
puisque  vous  me  laissez  encore  sur  la  terre,  je  dois  encore  espérer  que 
vous  vous  laisserez  fléchir  par  mes  larmes.  )) 

Et  lanharité,  il  lui  semble  qu’elle  lui  manque  aussi  : « Je  me  regarde 
comme  convaincue  de  ne  pas  aimer  Dieu...  Je  sens  le  vide  des  autres 
attachements,  et,  malgré  moi,  je  m’y  sens  portée.  Enfin  je  cherche  ce 
que  je  ne  voudrais  pas  trouver,  j’aime  ce  que  je  ne  voudrais  pas  aimer, 
et  cet  état  fait  de  ma  vie  un  douloureux  martyre  » (p.  291). 

Mais  ne  craignez  rien.  Ges  peines  qu’aggravent  encore  les  souffrances 
corporelles  et  une  santé  qui  se  détruit,  ces  peines  ont  leurs  moments, 
mais  la  consolation  a aussi  les  siens.  « Si  la  vie  religieuse,  ditM“'“  Molé, 
ou  plutôt  la  mère  Saint-Louis,  à ses  filles,  présente  des  obligations 
dont  la  nature  s’effraye,  si  quelquefois  le  courage  s’énerve,  si  la  vertu 
chancelle,  armons-nous  de  œes  paroles  de  saint  Paul  comme  d’un 
bouclier»!  elles  seront  pour  nous  un  cri  de  victoire:  « Dieu  est  fidèle.  )> 
Oserions-nous  donc  penser  que  le  Dieu  des  solitaires,  en  se  réservant 
ces  âmes  choisies  qu’il  prépare  à de  grandes  vertus  par  de  grands 
sacrifices,  manque  d’attraits  pour  les  engager,  de  pouvoir  pour  les 
soutenir,  de  faveurs  pour  les  consoler?  Non,  le  Maître  au  service 
duquel  nous  nous  sommes  consacrées  ne  se  laisse  jamais  vaincre  en 
libéralité  par  sa  créature.  » Et  elle  développe  ensuite  ce  qu’il  a fait 
pour  nous,  et  ce  que  son  amour  nous  a préparé.  — Les  dédomma- 
gements à nos  sacrifices,  pour  les  biens  temporels  auxquels  on  a 
renoncé  : « les  trésors  et  les  richesses  intérieures  de  la  grâce.  » — 
Pour  la  liberté  qu’on  a sacrifiée  : « Funeste  liberté  ! quelles  en  sont 
les  suites,  vous  le  savez,  mes  chères  filles.  Dans  la  vie  religieuse,  votre 
volonté  n’est  plus  à vous;  elle  n’a  d’autre  mouvement  que  celui  de  la 
soumission,  et,  dans  un  état  de  dépendance  où  un  Dieu  obéissant  est 
devenu  votre  modèle.,  toutes  vos  voies  sont  sagesse  et  vérité.  Tous 
portez  le  joug  dji  Seigneur,  et  tandis  qu’une  foule  d’esclaves,  dominés 
par  les  lois  du  monde,  se  plaignent  de  sa  tyrannie,  s’agitent  dans  leurs 
chaînes,  vous  préférez  les  vôtres.  »> 

Oh  ! oui,  certes,  cet  esclavage  du  cloître  vaut  mieux  que  notre  liberté, 
nous  chrétiens  vulgaires  et  bien  pauvres  chrétiens.  Gomme  'la  mère 
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Saint-Louis,  nous  avons;  nos  deuils  ; comme  elle,  nous  avons  nos 
peines  intérieures  et  ces  effroyables  tentations  qui  nous  porteraient 
au  désespoir.  Mais  ces  dédommagements,  ces  « consolations  des 
cœurs  mortifiés  )),  comme  la.  mère  Saint-Louis  les  appelle,  si  nous  les 
avons  parfois,  c’est  à un  degré  bien  moindre.  Cette  liberté  mondaine 
que  nous  avons  gardée  ne  nous  empêche  pas  d’être  mille  fois  esclaves, 
esclaves  du  monde,  esclaves  d'autrui,  esclaves  de  nous-mêmes,  de  nos 
caprices  et  de  nos  folies.  Nous  avons  nos  croix  et  « des  croix  sans 
onction,  des  croix  sans  mérites,  des  croix  qui  trop  souvent  ne  sont 
elles-mêmes  que  de  nouvelles  fautes  ))  (p.  288).  Oh!  que  ces  heureuses 
âmes  viennent  par  leurs  prières  au  secours  de  nos  pauvres  âmes  ! Elles 
qui  sont  riches,  qu’elles  fassent  à notre  indigence  l’aumône  d’une  par- 
celle de  leur  bonheur  ! 

J.’en  aurais  bien  plus  long  à dire,  si  je  voulais  extraire  des  pages 
citées  par  M.  de  Ségur  tout  ce  qu’elles  contiennent  de  beau  et  de  con- 
solant. Et  ce  que  M.  de  Ségur  rapporte,  n’est  lui-même  qu’un  extrait 
des  notes  que  Molé  écrivait  pour  elle-même  et  des  instructions 
qu’elle  adressait  à ses  filles.  Il  le  dit  avec  raison  : a Cette  simple  femme 
est  un  orateur;  on  remarque  dans  ses  écrits,  qui  renferment  un  cours 
presque  complet  de  dogme  et  de  morale,  les  qualités  maîtresses  de 
l’écrivain  et  de  l’orateur  sacré,  une  connaissance  approfondie  de  la 
langue  latine,  de  l’Écriture  sainte  et  des  Pères,  une  logique  sacrée,  une 
exposition  lumineuse,  une  fermeté  de  pensée  et  de  style  presque  sans 
défaillance;  une  analyse  du  cœur  humain,  qui,  par  sa  profondeur  et 
son  expression,  rappelle  Bourdaloue  ; le  tout  fondu  dans  un  admirable 
sentiment  de  foi,  de  piété  et  d’amour  des  âmes.  On  s’étonne  de  ren- 
contrer cette  virilité  d’esprit  jointe  à cette  tendance  de  cœur  dans  une 
rehgieuse  vivant  au  milieu  de  ses  pauvres  sœurs  et  d’orphelines  qu’elle 
élève,  même  quand  on  se  rappelle  que  cette  religieuse  était  fille  des 
Lamoignon,  femme  et  mère  des  Molé,  c’est-à-dire,  pour  lui  appliquer 
le  mot  de  Racine,  fille,  femme,  sœur  et  mère  d’écrivains  et  d’orateurs 
éminents  » (p.  270). 

Et  M.  de  Ségur  ajoute  avec  raison  : « Non  que  le  talent  et  la 
science  soient  rares  dans  les  cloîtres  et  dans  les  plus  modestes  cou- 
vents de  femmes  : ils  y sont  plus  répandus  que  dans  le  monde  et  s’y 
développent  sous  la  lumière  de  Dieu  et  la  garde  de  la  vertu.  » [Ibid.) 
J’aime  à répéter  ces  paroles,  à cette  heure,  où,  sous  prétexte  de  civili- 
sation et  de  science,  on  veut  fermer  les  couvents,  chasser  ceux  qui  les 
habitent.  Ôter  à la  jeunesse  (on  no  saurait  le  nier)  les  meilleures  maî- 
tresses et  les  meilleurs  maîtres.  On  aura  merveilleusement  servi  la 
science,  la  civilisation,  la  morale,  le  pays.  Attendez  seulement  deux 
ans,  vous  verrez  où  nous  en  serons  alors  ; et  quels  ne  seront  pas  les 
griefs,  je  ne  dirai  pas  seulement  de  l’Église,  dont  on  ne  veut  pas  tenir 
compte,  mais  de  la  société  civile,  de  la  France,  du  monde. 

C’est  en  1825,  à soixante  et  un  ans,  après  vingt-deux  ans  de  pro- 
fession religieuse  que  la  mère  Saint-Louis  rendit  son  âme  à Dieu.  Elle 
avait  encore  auprès  d’elle  sa  mère,  dont  la  tendresse  maternelle  avait 
fait  presque  une  religieuse,  et  qui  était  devenue  à son  tour  la  mère  du 
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couvent.  Si  bien  que  les  sœurs  s’inquiétant  de  ce  qu’elle  allait  devenir 
après  la  mort  de  sa  fille  : « Soyez  tranquilles,  leur  disait-elle,  mes  chères 
petites,  je  resterai  toujours  avec  vous  près  de  la  tombe  de  ma  fille.  )> 
Cette  dernière  station  ne  fut  pas  longue.  Six  ans  et  demi  après  la  mort 
de  Molé,  la  bonne  mère  de  Lamoignon,  comme  le  couvent  l’ap- 
pelait, âgée  de  quatre-vingt-onze  ans,  partit  de  ce  monde  doucement  et 
saintement  pour  aller,  on  peut  bien  l’espérer,  rejoindre  sa  fille. 

Du  reste,  même  dans  le  cloître,  Molé  n’avait  pas  perdu  de  vue 
sa  famille  restée  dans  le  monde.  La  preuve  en  est  dans  son  testament, 
plein  de  tendresse  et  de  piété  maternelle  ; comme  aussi,  dans  la  réponse 
de  son  fils  à l’envoi  de  ce  testament,  on  voit  la  preuve  de  tout  ce  que 
la  mère,  quittant  le  monde  pour  le  monastère,  avait  laissé  d’amour  au 
cœur  de  ses  enfants.  Elle  ne  leur  laissait  pas  ses  biens,  elle  les  donnait 
à sa  famille  claustrale  : on  devait  s’y  attendre.  Mais  elle  leur  laissait 
son  exemple,  le  souvenir  de  sa  charité  et  de  sa  piété,  son  affection  tou- 
jours vivante  du  haut  du  ciel  comme  du  fond  du  cloître.  Heureux 
échange  que  ses  enfants  surent  apprécier.  Ni  son  fils  (celui  qui  fut 
depuis  ministre)  ni  sa  fille  n’hésitèrent  un  instant;  ils  acquiescèrent  de 
tout  cœur  à toutes  les  dispositions  de  leur  mère  en  faveur  des  établis- 
sements de  charité  ; ils  ajoutèrent  leurs  propres  libéralités  à celles  de 
la  testatrice;  elle  leur  laissait  à eux  son  amour,  son  amour  toujours 
vivant  au  ciel  et  priant  pour  eux,  c’était  bien  assez.  C’est  le  petit 
neveu  de  M™®  Molé  qui  a écrit  ce  livre  et  nous  fait  connaître  sa  sainte 
parente.  Il  n’en  est  pas,  à cet  égard,  à son  coup  d’essai,  et  nos  lecteurs, 
sans  aucun  doute,  connaissent  la  vie  de  Sabine  de  Ségur.  Heureuses 
les  familles  si  riches  de  parents  dans  le  ciel,  et  qui  peuvent  dire  : Filii 
(ou  si  vous  voulez  fratres)  mnctorum  sumus. 

F.  DE  Ghampagny, 
de  l’Académie  française. 


LES  INSTITUTIONS  ADMINISTRATIVES 
EN  FRANGE  ET  A l’étranger,  par  M.  Joseph  Ferrand,  ancien  préfet  f 

Nul,  plus  qu’un  ancien  préfet,  n’est  apte  à parler  de  nos  institutions 
administratives.  S’il  peut  parfois  obéir  à certains  préjugés,  exagérer 
le  rôle  de  l’administration,  il  connaît  du  moins  par  expérience  les 
avantages  ou  les  inconvénients  de  nos  lois,  que  tant  de  publicistes 
approuvent  ou  critiquent,  sans  avoir  jamais  eu  à les  appliquer.  Outre 
cette  compétence  réelle  que  lui  ont  donnée  ses  fonctions  administra- 
tives, exercées  pendant  longtemps  et  avec  distinction,  M.  J.  Ferrand  a 
un  titre  tout  spécial  à notre  attention,  quand  il  met  nos  institutions 
administratives  en  parallèle  avec  celles  de  l’étranger.  En  1801,  lors  de 
la  réunion  de  la  Savoie  à la  France,  il  fut  chargé,  précisément  en  qualité 
de  préfet,  d’introduire  dans  un  des  départements  annexés  les  lois 
françaises,  à la  place  de  celles  dont  les  rois  Gharles -Albert  et  Victor- 
Emmanuel  avaient  doté,  depuis  1848,  le  Piémont  et  la  Savoie  ; il  put 

* Un  vol.  im8.  Paris,  1879. 
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ensuite,  pendant  plusieurs  années,  juger  avec  précision  et  comparer 
entre  eux  les  résultats  de  l’organisation  ancienne  et  de  l’organisation 
nouvelle.  La  leçon  puisée  dans  ce  rapprochement  fut  saisissante  ; il 
en  résulta  pour  lui  la  conviction  « qu’un  peuple,  possédant  à la  fois  la 
liberté  et  la  centralisation  administrative,  surtout  s’il  s’est  donné  en 
outre  le  suffrage  universel,  ne  peut  plus  être  gouverné  d’en  haut,  et 
qu’il  ne  peut  pas  davantage  se  gouverner  lui-même.  » Dans  tout  le 
cours  de  son  livre,  M.  Ferrand  s’est  attaché  à mettre  cette  vérité  en 
lumière,  et  à indiquer  les  principales  réformes  que  réclament,  selon 
lui,  nos  institutions  administratives. 

11  est  de  toute  évidence  que  l’organisation  administrative  d’un 
peuple  doit  être  d’accord  avec  son  organisation  politique.  Si  la  centra- 
lisation convient  aux  pays  qui  vivent  sous  un  régime  absolu,  la  décen- 
tralisation administrative  est  nécessaire  à ceux  qui  ont  adopté  le 
régime  constitutionnel.  L’exemple  de  l’étranger  est  là  pour  le  prouver; 
nous  ne  parlons  pas  seulement  des  contrées,  telles  que  l’Angleterre, 
où  les  libertés  locales,  comme  les  libertés  politiques,  sont  fort  an- 
ciennes; mais  tous  les  autres  pays  d’Europe,  qui  ont  passé  de  la 
monarchie  absolue  au  gouvernement  parlementaire,  ont  compris  que 
l’affranchissement  de  la  commune  et  de  la  province  devait  précéder, 
ou  tout  au  moins  accompagner,  la  transformation  du  pouvoir  central. 
La  France  seule  a marché  dans  une  voie  différente.  Depuis  1815  jus- 
qu’à 1870,  les  gouvernements  les  plus  divers  se  sont  succédé  dans 
notre  pays;  or,  si  nous  exceptons  la  mesure  prise  par  la  monarchie 
de  Juillet,  pour  introduire  le  principe  électif  dans  les  Conseils  locaux, 
tous  ces  gouvernements,  même  les  plus  libéraux,  ont  conservé  presque 
intactes  les  institutions  administratives  de  l’an  YÏII,  créées  en  vue  du 
régime  autoritaire  du  Consulat  et  du  premier  Empire. 

L’Assemblée  nationale  de  1871  a voulu  remédier  à ce  vice  de  notre 
constitution.  Par  la  loi  du  10  août  1871,  le  Conseil  général  a obtenu 
la  nominalion  de  son  bureau,  la  publicité  de  ses  séances,  deux  ses- 
sions ordinaires  annuelles,  une  délégation  permanente,  le  libre  emploi 
de  ses  ressources,  le  droit  de  répartir  lui-même  ses  subventions  en 
faveur  des  communes  et  des  établissements  charitables  ou  agricoles, 
le  droit  de  statuer  sur  la  plupart  des  questions  d’un  caractère  local  et 
d’exercer  son  contrôle  sur  toutes  les  parties  du  service.  L’administra- 
tion communale  a été  également  modifiée;  des  lois  de  1871  et  de  1876 
ont  investi  les  conseils  municipaux  de  la  nomination  des  maires  et 
adjoints  dans  toutes  les  communes  qui  ne  sont  pas  chefs-lieux  de 
département,  d’arrondissement  ou  de  canton.  Malgré  les  bonnes  inten- 
tions de  leurs  auteurs,  ces  lois  sont  sujettes  à bien  des  critiques.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’elles  n’ont  pas  atteint  le  but  que  se  proposait 
l’Assemblée  nationale,  c’est-à-dire  le  self -gaver nment  local,  l’inaugura- 
tion d’un  système  susceptible  d’associer  et  d’intéresser  tous  les  citoyens 
aux  affaires  de  la  commune  et  du  département.  De  leur  côté,  les  agents 
du  gouvernement  central,  les  préfets  n’étant  déchargés  que  des  décisions^ 
mais  ayant  à les  préparer,  à les  solliciter,  à les  mettre  en  œuvre,  sont 
demeurés  non  moins  engagés,  non  moins  découverts  que  précédem- 
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ment,  tout  en  étant  encore  plus  impuissants  à Templir  les  devoirs  qui 
leur  incom^bent;  ils  n’ont  pas  gagné,  le  gouvernement  n’a  pas  gagné 
non  plus  rimmunité  constitutionnelle.  Enfin,  dans  la  plupart  des 
communes,  — et  c’est  là  un  des  vices  principaux  de  la  nouvelle 
législation  communale, — le  pouvoir  central  n’a  plus  de  représentation 
directe  et  immédiate,  puisque  le  maire  est  choisi  par  le  conseil  muni- 
cipal. Est-il  permis  'd’espérer  que,  dans  ces  communes  qui  échappent 
ainsi  à tout  contrôle  de  la  puissance  publique,  la  constatation  des 
crimes,  délits,  contraventions,  se  fera  toujours -avec  ponctualité?  Si  une 
mesure  d’administration  générale  ou  de  police  indispose  les  esprits 
ou  nuit.à  des-électeurs influents,  sera- t-elle  scrupuleusement  exécutée? 
Le  maire,  s’il  est  nommé  par  un  conseil  municipal  hostile  au  gouver- 
nement établi,  s’efforcera-t-il  de  favoriser  la  conciliation  politique? 
Nos  nouvelles  lois  militaires  attribuent,  en  cas  ffe  mobilisation,  un 
rôle  décisif  au  chef  de  la  commune  ; de  sa  promptitude  s informer  les 
soldats  appelés  et  s assurer  leur  départ  dépend,  en  quelque  sorte,  le 
succès  de  l’opération.  Même,  dans  cette  circonstance  si  grave,  un 
maire  sans  liens  svec  l’autorité  souveraine  et  hors  de  la  portée  des 
délégués  de  cette  autorité  prés  ente- t-il  de  véritables  garanties  ? 

11  serait  trop  long  d’énumérer,  avec  M.  Ferrand,  tous  les  inconvé- 
nients de  la  législation  administrative  de  4871  et  de  i876.  Est-il  donc 
impossible  de  corriger  ces  inconvénients  -et  de  donner, 'd’une  part,  au 
gouvernement  canstitutionnel  rindépendance,  la  force,  la  faculté  de 
durée  qui  lui  manquent  actuellement;  d’autre  part,  de  mettre  la  nation 
en  état  d’acquérir  peu  à peu,  parle  maniement  des  affaires  locales,  les 
aptitudes  politiques  et  les  mœurs  d’un  peuple  libre  ? M.  Ferrand  ne 
peut  admettre  que  le  problème  soit  plus  insoluble  chez  nous  que  chez 
les  autres  nations  européennes.  iQuéls  sont  donc  les  emprunts  que  nous 
devrions  faire  aux  législations  étrangères? 

En  étudiant  ces  législations,  on  'voit  qu’au  principe  de  l’imité  de 
gestion  et  d’exécution,  qui  formait -autrefois,  chez  les  autres  peuples, 
comme  il  forme  encore  chez  nous,  l’appaTeil  politique  et  administratif, 
elles  ont  substitué  le  principe  de  la  séparation  des  intérêts  généraux  et 
des  intérêts  locaux.  C’est  la  réforme  fondamentale  qu’il  faut  se  hâter 
d’adopter.  Le  pouvoir  central  et  ses  délégués  ne  doivent  subvenir  qu’à 
la  direction  des  intérêts  généraux.  En  vertu  de  cette  règle,  les  préfets 
notamment  n’auraient  plus  qu’à  gérer  les  affaires  de  l’État  dans  le 
département  et  dans  les  communes,  qu’à  assurer  l’exécution  des  lois  et 
règlements,  qu’à  prendre  soin  de  la  police,  si  mal  faite  dans  beaucoup 
de  communes  même  très  importantes,  qu’à  s’occuper  des  établisse- 
ments et  des  travaux  d’utilité  générale,  du  recrutement  militaire,  etc... 
Ils  ne  seraient  plus,  quant  aux  intérêts  départementaux,  que  des 
commissaires  du  gouvernement  auprès  des  Conseils  généraux,  les 
présidents  des  comités  exécutifs  élus  par  ces  Conseils  ; et  quant  aux 
intérêts  communaux,  que  des  commissaires  également  préposés  à 
la  surveillance  et  à la  tutelle  de  l’État  auprès  des  maires  et  des  Conseils 
municipaux.  A leur  tour,  les  maires,  choisis  désormais  par  le  gouver- 
nement parmi  les  conseillers  municipaux,  ne  conserveraient  que  les 
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pouvoirs  personnels  d’agents  du  gouvernement  dans  la  commune  pour 
les  affaires  de  l’État;  pour  celles  de  la  commune  elle-même,  ils  devien- 
draient uniquement  membres  et  présidents  des  Conseils  municipaux 
et  des  comités  exécutifs  élus  par  ces  conseils.  Par  contre,  les  Con- 
seils généraux  et  municipaux  seraient  dépossédés  de  tout,  droit  de 
vote,  de  toutes  attributions  d’ordre  politique  et  supérieur. 

Les  avantages  de  ce  système  sont  fort  bien  exposés  par  l’auteur.  Les 
préfets  n’auraient  plus  à se  mettre  sans  cesse  en  cause,  et  à user  l’au- 
torité souveraine  dans  les  continuels  incidents  de  l’administration 
départementale  et  communale;  et  en  même  temps,  ils  auraient  plus 
de  loisirs  pour  surveiller  nombre  de  services  fort  négligés  aujourd’hui. 
Comme  d’ailleurs  les  préfets,  ramenés,  pour  les  affaires  locales,  au 
simple  rôle  de  commissaires  du  gouvernement,  ne  pourraient  plus 
entraver  le  Conseil  général  et  sa  délégation  dans  leur  libre  administra- 
tion, il  n’existerait  plus  de  motifs  pour  contester  à l’État  le  droit 
d’être  représenté  dans  la  Commission  départementale,  de  la  présider 
par  l’entremise  de  son  représentant.  La  centralisation  politique  et 
nationale,  loin  d’être  affaiblie  dans  le  département  par  le  nouveau 
caractère  du  préfet,  deviendrait  ainsi,  souS  tous  les  rapports,  plus 
réelle  et  plus  efficace.  — Des  avantages  analogues  seraient  produits 
dans  l’administration  de  la  commune  où,  d’un  autre  côté,  l’État  aurait 
toujours  le  représentant  qui  lui  manque  souvent  aujourd’hui.  Enfin,  les 
citoyens  ne  gagneraient  pas  moins  que  le  pouvoir  central  à ces  diverses 
réformes  : ils  géreraient,  par  l’entremise  de  leurs  élus,  toutes  les 
affaires  courantes  des  départements  et  des  communes,  et  s’y  intéres- 
seraient d'autant  plus  que  leur  responsabilité  y serait  plus  engagée. 

Si  l’on  objecte  que  ce  système,  parfaitement  applicable  dans  les 
départements  et  dans  les  grandes  villes,  ne  saurait  être  pratiqué,  dans 
une  foule  de  petites  communes  rurales,  faute  d’un  personnel  capable 
de  bien  administrer  les  intérêts  publics,  M.  Ferrand  répond,  avec  de 
nombreux  publicistes  fort  autorisés,  qu’il  faut  désormais  doter  de 
législations  distinctes  les  agglomérations  urbaines  et  les  aggloméra- 
tions rurales,  accorder  aux  premières  la  plénitude  de  la  vie  commu- 
nale, et  maintenir  pour  les  secondes  l’organisation  présente,  en  la 
complétant  par  la  création,  au  chef-lieu  de  canton,  d’un  nouveau 
centre  d’efforts  communs,  de  culture  administrative  et  politique.  A la 
place  de  nos  conseils  d’arrondissement,  restés  presque  sans  objet, 
des  conseils  cantonaux^  présidés  par  un  représentant  du  pouvoir  cen- 
tral, le  maire  du  chef-lieu  du  canton,  et  composés  des  maires  et  des 
délégués  des  communes  rurales,  répartiraient  les  contributions  directes, 
ainsi  que  les  subventions  de  l’État  et  du  département,  disposeraient  de 
certaines  ressources  déterminées  annuellement  par  la  loi  de  finances, 
statueraient  sur  toutes  les  questions  pour  lesquelles  la  commune 
rurale  est  insuffisante  ou  incompétente  : la  voirie,  l’hygiène,  l'instruc- 
tion et  l’assistance  publique,  etc.,  etc. 

Tel  est,  dans  ses  traits  principaux,  le  système  administratif  que 
M.  Ferrand  croit  le  plus  approprié  à nos  besoins  et  à nos  institutions 
actuelles.  Ces  propositions  nous  semblent  fort  sérieuses,  fort  dignes 
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d’un  examen  attentif,  et,  à part  quelques  réserves  de  détail,  nous 
serions,  pour  notre  part,  disposé  à en  souhaiter  l’adoption.  Il  est 
incontestable  que  l’administration  de  la  commune  et  du  département 
serait,  pour  les  citoyens,  un  apprentissage  excellent  de  la  vie  politique, 
et  ne  pourrait  que  leur  donner  cet  esprit  pratique,  ces  habitudes  de 
prudence  et  de  conciliation,  qui  font  tant  défaut  à nos  gouvernants 
actuels.  Mais,  d’un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  s’exagérer  les  résultats 
des  réformes  que  demande  M.  Ferrand,  et  fermer  les  yeux  sur  les  cir- 
constances fâcheuses  dans  lesquelles  se  ferait  cette  expérience  de  la 
décentralisation  administrative . 

M.  Ferrand  suppose  que,  dans  chaque  grande  commune  ou  dans 
chaque  canton  rural,  il  se  trouvera,  pour  gérer  les  affaires  locales,  un 
groupe  important  de  citoyens,  non  seulement  honnêtes  et  éclairés, 
mais  ayant,  comme  le  membre  de  la  gentry  anglaise,  le  temps,  la  for- 
tune et  le  dévouement  nécessaires  à ceux  qui  veulent  se  consacrer  aux 
intérêts  publics.  A coup  sûr,  ce  ne  sont  “ni  les  lumières  ni  les  dévoue- 
ments qui  manquent  en  France  ; mais  est-il  à espérer  que  notre  démo- 
cratie actuelle,  si  facilement  envieuse,  si  mal  disposée  à i’égard  des 
supériorités  de  tout  genre,  ira  précisément  chercher  dans  chaque 
localité  cette  aristocratie  du  talent  et  de  la  fortune,  pour  lui  confier  le 
soin  de  ses  affaires? Les  choses  peuvent  se  passer  encore  de  la  sorte  en 
certains  pays  étrangers,  où  le  suffrage  universel  n’existe  pas,  et  où 
l’électeur,  même  le  plus  libéral,  a le  bon  sens  de  n’investir  de  sa  con- 
fiance qu’un  homme  vraiment  digne  de  commander  ^ . Mais  en  est-il 
ainsi  chez  toutes  les  nations?  Portons  nos  regards  au  delà  de  l’Atlan- 
tique, vers  le  pays  où  éclatent  le  plus  les  défauts  de  la  démocratie 
illimitée,  défauts  atténués  cependant  par  un  reste  de  l’esprit  politique 
anglo-saxon.  Aux  États-Unis,  les  hommes  les  plus  intelligents,  les  plus 
instruits  et  les  plus  recommandables  sont  presque  toujours  écartés 
des  assemblées  électives,  surtout  des  assemblées  locales.  L’électeur 
leur  préfère  des  politiciens  de  bas  étage,  qui  ne  voient  dans  leurs  fonc- 
tions qu’un  moyen  de  s’enrichir  au  détriment  du  public,  et  conduisent 
trop  souvent  la  cité  ou  le  comté  au  désordre  financier  et  à la  banque- 
route. Admettons  que  ce  danger  ne  nous  menace  pas  autant  que  les 
Américains.  Il  existe  cependant  chez  nous  aussi.  M.  Ferrand  le  sait  si 
bien  qu’il  demande  que  tous  les  Conseils  locaux  soient  assistés  des 
citoyens  les  plus  imposés,  chaque  fois  qu’ils  auront  à statuer  sur  des 
contributions  extraordinaires  ou  sur  des  emprunts.  — A coup  sûr,  une 
disposition  semblable  sauvegarderait,  dans  une  certaine  mesure,  les 
intérêts  qui  ne  seraient  plus  défendus  par  la  tutelle  administrative. 
Mais  aurait-elle  chance  d’être  adoptée  dans  l’état  actuel  des  esprits? 
Et  si  elle  n’était  pas  adoptée,  ne  pourrait-on  redouter  bien  des  impru- 
dences et  des  fautes  administratives  de  la  part  des  « nouvelles  couches  », 
singulièrement  inexpérimentées  ? 

Néanmoins,  si  la  décentralisation  a des  inconvénients  dans  l’état 

^ Voyez,  dans  les  Notes  sur  V Angleterre,  de  M.  Taine,  les  qualités  qu’un 
Anglais,  cependant  très  radical,  énumérait  un  jour  comme  indispensables  à 
tout  candidat. 
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présent  de  notre  pays,  elle  a aussi  des  avantages,  et,  nous  le  répétons, 
on  aurait  tort  de  combattre  les  propositions  et  les  vœux  de  M.  Fer- 
rand. Mais  le  jour  où  un  self-government  plus  complet  serait  donné  à 
la  commune,  au  canton  ou  au  département,  nous  nous  tournerions 
vers  tous  les  hommes  éclairés,  vers  tous  les  bons  citoyens,  et  nous 
leur  dirions  : a L’élection  de  mandataires  incapables  ou  malhonnêtes 
aurait  aujourd’hui  des  conséquences  plus  désastreuses  que  jamais. 
Sans  vous  laisser  décourager  par  aucun  échec,  ni  dégoûter  par  aucune 
ingratitude  et  aucune  calomnie,  redoublez  d’efforts,  d’énergie  et  de 
dévouement  pour  obtenir  la  confiance  de  vos  concitoyens,  et  pour 
occuper,  dans  les  conseils  locaux,  les  places  que  vous  seuls  pouvez 
bien  remplir.  » Anatole  Langlois. 


PATRONS  ET  OUVRIERS  DE  PARIS 
Par  A.  Fougerousse  h 

J’ai  plusieurs  fois  entretenu  les  lecteurs  du  Correspondant^  et  notre 
éminent  collaborateur  M.  le  comte  de  Ghampagny,  en  mentionnant 
mes  travaux  avec  une  extrême  bienveillance,  les  a entretenus  aussi  de 
l’Institution  des  caisses  de  prévoyance  de  l’industrie  privée  que  je 
m’efforce  de  propager  depuis  une  dizaine  d'années,  après  en  avoir  fait, 
pendant  plus  d’un  quart  de  siècle,  une  expérience  qui  a eu  un  éclatant 
succès.  Il  y a là  un  mouvement  auquel  les  économistes  commencent  à 
être  attentifs,  un  mouvement  lent,  mais  continu.  Chaque  année,  plu- 
sieurs établissements  nouveaux  adoptent  l’Institution,  et  il  est  remar- 
quable que  tous  ceux  qui  l’ont  adoptée  s’en  félicitent.  Voici  qu’il 
m'arrive  un  très  précieux  auxiliaire,  M.  A.  Fougerousse,  entrepre- 
neur de  travaux  publics  à Paris,  ne  s’est  pas  contenté  d’appliquer  à 
ses  ouvriers,  pour  assurer  leur  avenir,  une  des  formes  de  l’Institution. 
Il  a publié  un  résumé  méthodique,  très  clairement  ordonné,  des 
diverses  applications  faites  dans  l’industrie  de  Paris.  Il  trouve  près  de 
cinquante  établissements,  la  plupart  considérables,  qui  ont  pourvu  à 
l’avenir  de  leurs  ouvriers  ou  de  leurs  employés.  Ces  établissements  se 
divisent  presqu’en  nombres  égaux  en  deux  classes  : les  uns,  ayant  eu 
recours  au  moyen  d’une  majoration  spéciale  des  salaires,  combiné 
d’ordinaire  avec  celui  des  retenues  ; les  autres,  ayant  hardiment  adopté 
le  moyen  que  je  conseille  de  préférence  lorsqu’il  est  possible,  celui  de 
la  participation  aux  bénéfices,  par  un  octroi  libéral  des  patrons  et  sans 
aucune  retenue  sur  les  salaires. 

M.  Fougerousse  transcrit  ou  analyse  les  statuts  des  diverses  institu- 
tions. Il  anime,  il  échauffe  cette  statistique,  qui  risquerait  d’être  un 
peu  aride,  par  des  considérations  élevées  présentées  en  excellent  style, 
et  il  ne  craint  pas,  ce  qui  est  presque  un  courage  à l’heure  actuelle,  de 
faire  hautement  profession  du  sentiment  religieux. 

Sur  quelques  points  de  détail,  je]  pourrais  discuter  avec  M.  Fouge- 
rousse, mais  ce  n’est  pas  le  lieu  d’une  discussion.  Je  me  borne  à 
signaler,  à recommander  vivement  à tous  les  lecteurs  que  ces  ques- 

t Un  volume,  chez  A.  Chaix  et  C«,  rue  Bergère,  20. 
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Lions  intéressent,  et  il  n’y  [a  guère  de  questions  plus  importantes 
que  celles  des  rapports  du  capital  et  du  travail,  un  livre  très  utile, 
écrit  par  un  homme  de  bien,  qui  est  un  homme  d’un  véritable  talent. 

Alfred  de  Gourcy. 


NOUVEAUX  SAMEDIS,  dix -neuvième  série. 

Par  Armand  DE  Pôntmartin  h 

Ce  volume  est  le  dix -neuvième  des  Nouveaux  Samedis  et  le  vingt- 
huitième  des  Causeries  littéraires  de  M.  Armand  de  Pontmartin.  Voilà 
plus  d’un  quart  de  siècle  que  le  spirituel  et  brillant  écrivain  publie 
régulièrement  chaque  semaine  un  de  ces  articles  étincelants  et  solides, 
où  l’on  ne  sait  ce  qu’il  faut  admirer  le  plus  de  l’élévation  de  la  pensée 
ou  de  l’éclat  du  style.  Leur  réunion  forme  un  tableau  complet  et  animé 
de  la  littérature  française  depuis  1852  jusqu’à  1880,  et  sur  aucune 
période  de  notre  histoire  littéraire  nous  ne  possédons  un  document 
d’une  égale  valeur.  Ce  ne  sont  que  des  articles!  diront  peut-être 
quelques  esprits  chagrins.  Oui,  sans  doute.  Mais,  outre  qu’un  article 
sans  défaut  vaut  bien  un  livre  manqué,  n’est-ce  pas  un  vrai  livre,  et 
des  plus  réussis,  que  cet  ensemble  de  chapitres,  où,  sous  la  variété  des 
sujets , se  retrouve  une  unité  réelle , où  les  principes  littéraires  sont 
sans  cesse  rattachés  aux  principes  nouveaux,  philosophiques,  politi- 
ques et  religieux? 

Un  des  écrivains  les  plus  célèbres  de  l’Angleterre,  Addison,  qui 
n’avait  guère  écrit,  lui  aussi,  que  des  articles,  rassembla  un  jour  les 
feuilles  éparses  qu’il  avait  successivement  publiées,  et  qui  lui  avaient 
fait  tant  d’honneur  et  une  si  légitime  réputation  dans  les  trois  royaumes. 
Il  s’amusa,  dans  sa  préface,  à fixer  le  rang  des  auteurs,  et  il  ne  trouva 
pas  de  règle  plus  sûre  que  de  les  classer  suivant  la  masse  et  le  volume 
de  leurs  ouvrages.  D’après  la  hiérarchie  qu’il  établit  sur  cette  base,  il 
place  modestement  ses  feuilletons  au  dernier  degré  de  cette  échelle 
littéraire  : « Mais  à présent,  ajoute-t-il,  qu’en  les  réunissant  j’en  forme 
des  in-octavo,  je  prends  le  pas  sur  tous  les  auteurs  in-douze.  » 

M.  de  Pontmartin,  — et  qui  mieux  que  lui,  par  son  atticisme  et  son 
élégance,  mérite  d’être  comparé  à Addison?  — M.  de  Pontmartin  n’a 
pas  cru  devoir  former  de  ses  articles  des  in-octavo  ; il  s’est  contenté  de 
l’in-douze  ; mais  il  me  semble  qu’avec  ses  vingt-huit  volumes  de  Cau- 
series littéraires  et  ses  treize  volumes  de  romans  et  de  nouvelles,  il  prend 
le  pas  sur  la  plupart  de  nos  auteurs  in-octavo  et  in-douze. 

Je  m’aperçois  que  je  me  laisse  aller  à parler  du  talent  de  M.  de 
Pontmartin,  et  j’aurais  grand  tort  de  le  faire,  attendu  que  tous  les 
lecteurs  du  Correspondant  savent  aussi  bien  que  moi  à quoi  s’en  tenir 
à cet  égard.  Ce  qu’ils  désirent  seulement  trouver  ici,  c’est  la  table  des 
chapitres  du  nouveau  volume  de  l’éminent  écrivain  ; c’est,  pour  me 
ser\dr  de  la  comparaison  de  Fielding,  en  tête  de  son  admirable  roman 
de  Tomes  Jones^  c’est  la  carte  du  festin.  La  voici  : 

Camille  Roussel;  le  Fleuve  bleu;  M,  Emile  Ollivier;  Esquisses  et 

^ Un  volume  in-18.  Galmann  Lévy,,  éditeur,  1880. 
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croquis  parisiens,  par  Bernadille  ; le  Roman  contemporain  : M,  Jules  Vallès 
et  M,  Edmond  de  Goncourt  ; V Histoire  contemporaine  ; Sainte-Beuve  et  ses 
inconnues  ; r Assommoir  anglais;  M.  Hilaire  de  Lacombe  ; la  comtesse  dd Al- 
bany  ; le  vrai  Jean  Valjean;  Notre-Dame  des  poètes.;  Auber  et  Scribe;  les 
Candidatures  académiques  ; les  Luttes  religieuses  en  France  au  seizième 
siècle;  Alphonse  Karr  ; Nana  partout, 

Sainte-Beuve  disait  un  jour  de  l’un  des  meilleurs  écrivains  de  notre 
temps  : « Il  y a le  Sacy  des  années  de  la  comète  ; il  y a le  bon  Sacy 
ordinaire.  » Le  chapitre  sur  F Histoire  contemporaine  est  du  Pontmartin 
des  années  de  la  comète.  Ce  sont  aussi  des  chapitres  de  derrière  les 
fagots  que  ceux  sur  M,  Emile  Ollivier,  sur  Alphonse  Karr^i  sur  Sainte- 
Beuve  et  ses  inconnues.  Dans  ces  pages,  comme  dans  celles  sur  Auber  et 
Scribe.,  l’auteur  a mêlé  à la  critique  ses  souvenirs  personnels  et  nous  a 
donné  de  véritables  chapitres  de  Mémoires.  Seulement,  qu’il  y prenne 
garde  ; ces  chapitres  sont  si  intéressants  que  le  lecteur,  mis  en  goût, 
ne  le  tiendra  pas  quitte  à moins  qu’il  ne  nous  donne,  non  pas  des  frag- 
ments, mais  dans  son  ensemble,  ce  livre  dont  il  se  plaît  parfois  à faire 
luire  le  titre  à nos  yeux,  les  Mémoires  peur  servir  à F histoire  littéraire 
de  mon  temps.  Il  y a bien  de  la  fraîcheur  et  de  la  grâce  dans  la  cau- 
serie sur  Notre-Dame  des  poètes.,  et  un  talent  exquis  de  conteur  dans  le 
Vrai  Jean  Valjean.  11  y a un  vrai  talent  d’historien  dans  l’étude  sur  la 
Conquête  d'Alger.,  par  M.  Camille  Rousset,  et  dans  celle  sur  les  Luttes 
religieuses  en  France  au  seizième  siècle.,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux. 

Je  voudrais  bien  pourtant,  avant  de  finir,  chercher  quelque  querelle 
à l’auteur  des  Nouveaux  Samedis;  car  enfin  c’est  double  plaisir  de  cri- 
tiquer un  critique.  Mais  où  le  prendre  en  défaut?  Tout  au  plus  pour- 
rait-on lui  reprocher  d’avoir  été  quelquefois  trop  indulgent;  il  est  telle 
de  ces  causeries  qui  reporte  la  pensée  vers  ce  blason  qu’on  trouve  dans 
les  Devises  du  P.  Bouhours,  une  abeille  avec  ces  mots  : Sponte  favos, 
œgre  spicula;  le  miel  de  bon  gré,  le  dard  à regret. 

Le  dard  s’y  trouve  cependant,  il  brille  et  il  perce  toutes  les  fois  que 
l’auteur  rencontre  en  son  chemin  quelqu’un  des  hommes  du  4 sep- 
tembre. Il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  montrer  tout  le  mal 
qu’ils  ont  fait,  tout  le  mal  qu’ils  feront  encore  à la  France.  Il  n’est 
guère  de  chapitre  qu’il  ne  termine  comme  le  vieux  Caton  terminait  ses 
harangues  : Üelenda  est  res...punica. 

Je  n’ai  rien  dit  des  pages  sur  les  Candidatures  académiques,  qui  sont 
au  nombre  des  plus  ingénieuses  et  des  plus  piquantes  du  volume.  Nul 
ne  les  lira  sans  se  dire  qu’il  est  une  candidature  devant  laquelle 
devraient  aujourd’hui  s’effacer  toutes  les  autres,  et  que  tous  les  amis 
des  lettres  reprochent  depuis  longtemps  à M.  de  Pontmartin  de  ne  pas 
vouloir  poser.  Nous  rappelions  en  commençant  qu’il  avait  publié  vingt- 
huit  volumes  de  Causeries  littéraires  et  treize  volumes  de  romans  et  de 
nouvelles,  vingt-huit  et  treize,  si  Barême  n’est  pas  trompeur,  cela 
fait  quarante  et  un.  On  n’a  pas  le  droit,  sous  prétexte  que  l’on  a écrit 
quarante  et  un  volumes  plein  de  talent,  d’esprit  et  de  style,  on  n’a  pas 
le  droit  de  s’en  tenir  au  quarante  et  unième  fauteuil. 

Louis  JOUBERT. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Attraction  universelle.  — La  pesanteur  sur  la  terre.  — Variations  de  la 
pesanteur  sur  les  continents  et  sur  les  mers.  — La  loi  des  masses.  — Les 
petits  sont  mangés  par  les  grands.  — A travers  l’espace.  — Absorption 
des  satellites  par  les  planètes.  — Chute  des  mondes  les  uns  sur  les  autres. 

— L’homme  satellite  et  l’homme  pendule.  — Au  centre  du  globe.  — La 
pesanteur  et  la  force  musculaire.  — Le  poids  sur  le  soleil.  — Variations 
continuelles  du  poids  des  corps  pendant  le  jour,  la  nuit,  l’hiver  et  l’été. 

— Les  oscillations  du  pendule  à l’équateur  et  au  pôle.  — Aplatissement 
du  globe.  — Les  horloges  avancent  au  nord  et  retardent  sur  les  monta- 
gnes. — Nombre  variable  des  oscillations  du  pendule  en  mer  et  sur  le  con- 
tinent. — Hypothèse  des  montagnes  creuses.  — Théorie  de  M.  Paye  sui- 
tes différences  d’attraction  des  mers  et  des  terres.  — La  croûte  terrestre. 

— Refroidissement  variable  de  ses  parties.  — Condensation  du  sol  dans 
les  mers.  — Soulèvement  des  continents.  — Conclusion.  — Thérapeu- 
tique : du  rôle  des  alcalins  dans  l’économie.  — Nouvelles  expériences. 

Il  est  un  phénomène  très  singulier  et  qui  est  resté  jusqu’ici  absolu- 
ment inexpliqué  : Nous  pesons  plus  à la  surface  des  mers  que  sur  le 
continent.  Un  homme  a plus  de  poids  au  milieu  de  l’Océan  que  sur  le 
littoral.  Le  fait  est,  de  prime  abord,  paradoxal.  Effectivement  la 
pesanteur  n’est  qu’un  cas  particulier  de  l’attraction  universelle.  Tous 
les  corps  tombent  à la  surface  du  sol  parce  qu’ils  sont  attirés  par  la 
terre.  Nous  pesons  tous,  en  un  mot,  parce  que  nous  sommes  invinci- 
blement entraînés  vers  le  centre  de  notre  planète.  Et  l’attraction,  l’en- 
traînement vers  le  centre  est  d’autant  plus  énergique  que  nous  sommes 
plus  près  de  ce  centre  et  que  nous  nous  trouvons  plus  rapprochés  d’un 
sol  compacte  et  dense.  Or,  sur  la  surface  des  continents,  il  est  clair 
que  le  sol  est  plus  dense  qu’à  la  surface  de  la  mer,  puisque  l’eau  étant 
prise  pour  unité  de  poids,  le  sol  pèse  en  moyenne  deux  fois  et  demi 
plus.  Et  cependant  encore  une  fois,  contrairement  à la  théorie,  l’at- 
traction qui  nous  pousse  au  centre  est  un  peu  plus  petite  à la  surface 
des  mers  qu’à  la  surface  des  continents.  M.  Faye,  l’éminent  astronome, 
vient  de  publier  une  explication  de  cette  anomalie,  qui  est  fort  ingé- 
nieuse et  qui  mérite  d’être  indiquée. 

Avant  toüt,  et  pour  le  bien  faire  saisir,  insistons  encore  sur  les  phé- 
nomènes présentés  par  la  pesanteur,  qui  est  la  cause,  et  sur  le  poids, 
qui  est  l’effet.  Si  la  terre  était  percée  d’outre  en  outre  par  un  puits 
immense,  nous  tomberions  jusqu’au  centre  que  nous  dépasserions  par 
suite  de  la  vitesse  acquise  ; puis  nous  remonterions  au  centre  et  au 
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delà,  attirés  encore  pour  redescendre  et  ainsi  de  suite,  à la  façon  d’un 
pendule  qui  oscille  plusieurs  fois  avant  de  s’arrêter.  La  force  attractive 
qui  nous  pousse  dans  les  profondeurs  du  globe  se  traduit  pour  nous 
par  la  sensation  de  poids  ; il  faut  faire  un  effort  pour  empêcher  un  corps 
de  tomber;  cet  effort,  c’est  ce  que  nous  appelons  son  poids. 

L’attraction  est  universelle.  Toute  matière  s’attire;  la  matière  va  à 
la  matière.  Ici,  avant  tout,  c’est  la  loi  du  plus  fort  qui  règne  en  maî- 
tresse absolue;  il  faut  obéir  à la  masse.  La  masse,  c’est  la  force.  La 
lune  tombe  sur  la  terre,  la  terre  tombe  sur  le  soleil  ; le  soleil  tombe 
sur  un  centre  attractif  plus  puissant  qui  l’entraîne  du  côté  de  la  cons- 
tellation d’Hercule.  Nous  allons  où  la  matière  est  accumulée  en  plus 
grande  quantité.  Les  satellites  sont  gouvernés  par  les  planètes;  les 
petits  mondes  obéissent  aux  plus  gros  et  ainsi  partout  dans  l’immen- 
sité. Nous-mêmes,  nous  ne  sommes  au  fond  que  de  petits  satellites  de 
la  terre  qui  ne  peuvent  tomber  plus  bas,  puisque  nous  sommes  arrêtés 
par  la  surface  terrestre,  pressons  le  S’ol  de  toute  la  force  d’attraction 
qui  nous  emporterait  si  la  résistance  de  la  surface  venait  à manquer. 
Nous  foulons  notre  planète  un  peu  comme  les  mouches  qui  courent  au 
plafond,  les  pieds  rivés  au  sol  et  la  tête  pendante  dans  l’espace.  Si  par 
un  trou  percé  au  travers  du  globe,  nous  pouvions  distinguer  notre 
semblable  aux  antipodes,  nous  remarquerions  qu’il  se  promène  la  tête 
en  bas,  absolument  comme  il  nous  verrait  nous-mêmes  avancer  dans 
la  même  situation;  et  si,  par  impossible,  deux  individus  tombaient  dans 
le  trou  béant,  ils  viendraient  se  coller  pied  à pied  et  resteraient  ainsi 
en  parfait  équilibre  dans  la  même  verticale.  En  supposant  le  trou  assez 
large,  l’un  progresserait  au-dessus  de  l’autre  et  il  se  produirait  ici  ce 
que  l’on  voit  quand  on  marche  au-dessus  d’une  glace;  l’image  pro- 
gresse comme  nous,  mais  renversée. 

Il  est  fort  heureux  que  la  force  musculaire  dont  nous  disposons  soit 
suffisante  pour  vaincre  l’attraction  terrestre;  autrement,  nous  serions 
appliqués  contre  le  sol  sans  pouvoir  nous  dégager,  et  il  nous  faudrait 
grandir  sur  place  à la  façon  des  végétaux.  Si  un  enfant  avait  la  masse 
d’un  homme,  il  serait  incapable,  avec  la  petite  force  musculaire  qu’il 
possède,  de  lever  la  jambe  et  de  se  déplacer.  Un  homme  de  force 
moyenne,  transporté  sur  le  soleil,  ne  pourrait  jamais  se  relever,  s’il  lui 
arrivait  de  tomber.  Userait  fixé  au  sol  solaire.  La  pesanteur  à la  surface 
du  soleil  est  en  effet  plus  de  vingt-sept  fois  plus  grande  qu’à  la  surface 
delà  terre.  Un  homme  pesant  70  kilogrammes  sur  terre  ne  soulèverait 
jamais  tout  seul  son  propre  poids  sur  le  soleil,  c’est-à-dire  2000  kilo- 
grammes. Un  homme,  dans  le  soleil,  pèserait  autant  qu’une  demi-com- 
pagnie d’infanterie.  Si  jamais  plus  tard  le  soleil  est  habité,  il  faudra  que 
ses  habitants  soient  doués  d’une  force  musculaire  en  rapport  avec 
l’attraction  de  ce  globe,  soit  une  force  musculaire  vingt-sept  fois  plus 
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grande  environ  que  celle  dont  sont  doués  les  hommes  sur  terre.  Tout  le 
monde  a pu  remarquer  combien  le«  gros  animaux  éprouvent  de  peine 
à se  relever  quand  ils  sont  couchés  ; c’est  que  la  force  musculaire  va  en 
diminuant  avec  le  poids,  et  les  animaux  très  volumineux  ont  moins  de 
force  que  les  petits  à leur  disposition  et  un  effort  plus  considérable  à 
faire  pour  soulever  leur  masse. 

La  force  d’attraction  dépend  des  masses  en  présence.  C’est  pourquoi 
le  poids  augmente  vite  avec  les  dimensions  ^ . Un  corps  pèse  plus  sur 
le  soleil  que  sur  la  terre,  parce  que  la  masse  du  soleil  est  bien  autre- 
ment considérable  que  celle  de  la  terre.  (Trois  cent  vingt- quatre  fois 
celle  de  la  terre.)  Réciproquement,  un  corps  pèse  moins  sur  la  lune 
que  sur  la  terre,  la  masse  de  la  lune  n’étant  que  les  12  centièmes  de 
celle  de  la  terre.  La  pesanteur  sur  la  lune  n’est  que  les  16  centièmes 
de  celle  de  la  terre.  Un  homme  de  70  kilogrammes  ne  pèserait  plus 
que  10  kilogrammes  à la  surface  de  notre  satellite. 

Cet  entraînement  de  la  matière  par  la  matière  est  bien  facile  à cons- 
tater partout.  Qui  n’a  observé  que  les  corps  légers  jetés  à la  surface 
de  l’eau  d’une  cuvette,  finissent  par  aller  adhérer  aux  bords.  La  masse 
attire  les  brins  de  paille,  le  papier,  etc.  Les  bulles  gazeuses  que  l’on 
remarque  au  milieu  d’une  tasse  de  café  se  groupent  ensemble  ; peu  à 
peu  les  bulles  éparses  se  réunissent,  puis  tout  l’amas  finit  par  courir 
avec  rapidité  jusqu’aux  parois.  Le  plus  fort  a entraîné  le  plus  faible. 

L’attraction  est  en  raison  des  masses,,  mais  elle  est  aussi  en  raison 
inverse  du  carré  des  distances.  Bans  l’exemple  précédent,  il  est  facile 
de  constater  combien  la  vitesse  d’attraction  augmente  quand  les  bulles 
se  rapprochent  de  la  paroi  de  la  tasse  ; le  mouvement  à peine  marqué 
d’abord,  devient  extrêmement  rapide  au  moment  du  contact.  Puisque 
la  distance  delà  masse  attirante  diminue  la  force  attractive,  il  est  clair 
qu’un  homme  doit  peser  d’autant  moins  qu’il  s’éloigne  davantage  de  la 
surface  terrestre.  Un  aéronaute  pèse  moins  à une  grande  hauteur 
qu’il  ne  pèse  à terre,  puisqu’il  est  moins  attiré.  A vrai  dire,  le  poids 
d’un  corps  change  constamment.  Il  résulte  bien,  en  effet,  de  l’at- 
traction terrestre,  mais  le  soleil,  la  lune,  les  autres  astres,  exercent 
aussi  leur  action.  Or  les  actions  solaires  et  lunaires  peuvent,  selon  la 
position  des  astres  par  rapport  à eux,  s’ajouter  à l’influence  terrestre 
ou  s’en  retrancher.  Ces  variations  ont,  du  reste,  la  même  origine  que  les 
marées.  Lorsque  la  lune  passe  au  méridien,  elle  diminue  un  peu  notre 
poids.  Quand  il  est  midi,  tous  les  corps  pèsent  un  peu  moins  qu’à  six 
heures  du  soir.  Pour  les  corps  énormes,  la  diminution  est  sensible  ; pour 
un  homme,  elle  ne  dépasse  guère  la  valeur  de  quelques  grains  de  blé. 

La  terre , comme  on  sait,  est  aplatie  aux  pôles  et  renflée  à féqua- 

^ Il  y a des  corps  très  volumineux  et  très  légers.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  masse  est  synonyme  de  matière  enfermée  dans  l’unité  de  volume. 
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teur.  On  est,  par  conséquent,  plus  près  du  centre  aux  pôles  ^ plus 
éloigné  à l’équaieur.  Ainsi,  on  pèse  plus  aux  pôles  qu’à  l’équateur.  Un 
homme  du  poids  de  70  kilogrammes  à l’équateur,  pèserait  70  kilo- 
grammes 350  grammes  au  pôle,  soit  près  d’une  livre  de  plus.  Les  corps 
tombent  plus  vite  au  pôle  que  partout  ailleurs  et  les  oscillations  d’un 
pendule  y sont  plus  rapides. 

Un  pendule,  c’est-à-dire  un  disque,  une  balle  de  plomb  suspendue 
par  un  fil  sans  torsion  oscille  toujours  par  de  petits  écarts  dans  le 
même  temps  pour  un  point  donné  de  la  surface  terrestre.  A Paris,  le 
pendule  qui  bat  la  seconde  doit  avoir  exactement  0“,994  de  longueur 
(distance  comprise  entre  le  centre  de  suspension  et  le  centre  d’oscil- 
lation). Un  fil  terminé  par  un  corps  pesant  et  ayant  cette  longueur 
oscillera  à Paris  toujours  en  une  seconde.  Mais  lorsque  la  pesanteur 
diminue,  la  vitesse  d’oscillation  diminue  aussi.  On  ne  s’en  aperçoit 
pas  pour  une  oscillation  unique,  mais  la  diminution  s’accentue  au 
bout  d’un  certain  nombre  d’oscillations.  A Paris,  un  pendule  effectue 
86  400  oscillations  par  jour;  transporté  à l’équateur,  il  n’en  fait  plus 
que  86  000.  Naturellement  une  horloge  ainsi  changée  de  place  irait  en 
retardant  ou  en  avançant  selon  le  point  du  globe  où  on  la  transpor- 
terait. De  même,  quand  on  s’élève,  la  pesanteur  diminuant,  le  nombre 
des  oscillations  doit  être  diminué  en  conséquence.  En  effet,  Dougner 
reconnut  que  le  pendule  battant  la  seconde  au  Pérou  avait  une  lon- 
gueur de  0“,  99  076  au  niveau  de  la  mer  et  seulement  0“, 98  963  sur  le 
Pichircba,  à 4730  mètres  d’altitude.  La  durée  des  oscillations  varie 
comme  la  racine  carrée  des  longueurs. 

Si  la  pesanteur  varie  pour  chaque  latitude,  pour  chaque  altitude, 
elle  change  encore  pour  d’autres  raisons.  Rien  de  plus  variable,  comme 
on  voit,  que  le  poids  considéré  par  tout  le  monde  comme  si  fixe  et  si 
invariable.  Le  voisinage  d’une  colline  suffit  pour  modifier  le  poids;  la 
colline  n’est-elle  pas  constituée  par  de  la  matière  attractive?  N’agit- 
elle  pas  sur  les  corps  comme  les  parois  d’une  cuvette  sur  les  bulles 
gazeuses  ou  les  pousf^ières  en  suspension  à la  surface  d’un  liquide.  En 
effet,  on  a constaté  que  la  direction  du  fil  à plomb  est  modifiée  par  un 
massif  montagneux;  en  plaine,  le  fil  à plomb  se  dirige  vers  le  centre 
du  globe,  mais  près  d’un  massif  attractif,  il  est  dévié;  à l’attraction  du 
sol,  il  faut  ajouter  l’attraction  de  la  colline.  Avec  des  moyens  d’inves- 
tigation encore  plus  fins,  on  a même  pu  trouver  des  déviations  corres- 
pondantes à des  attractions  locales  dues  à des  sols  plus  ou  moins 
compactes,  à des  roches  plus  ou  moins  denses.  Chaque  couche  de  la 
surfQce  terrestre  exerce  naturellement  son  attraction  propre  d’autant 
plus  énergique  que  la  matière  dont  elle  est  formée  est  plus  compacte, 

1 On  démontre  facilement  en  mécanique  que  l’attraction  à la  surface  s’ef- 
fectue comme  si  toute  la  masse  terrestre  était  confinée  au  centre  du  globe. 


952 


REVUE  DES  SCIENCES 


d’autant  moindre  que  le  terrain  est  plus  perméable  et  plus  poreux. 

Ges  faits  ainsi  rappelés,  il  est  bon  maintenant  de  nous  arrêter  sur 
une  anomalie  curieuse.  Les  géodésiens  ont  porté  le  pendule  partout 
pour  mesurer  rintensité  de  la  pesanteur;  de  leurs  investigations,  il  est 
résulté  une  conclusion  très  inattendue.  Oui,  les  collines  exercent  une 
attraction  très  nette,  le  pendule  est  dévié;  c’est  même  ainsi  que  Mar- 
kelyne  a pu  déterminer  la  densité  du  globe  terrestre  en  déterminant 
l’attraction  sur  le  pendule  d’une  colline,  le  mont  Schohallien,  en 
Écosse.  Mais,  chose  bizarre,  si  une  colline,  si  même  un  simple  bloc, 
l’obélisque  de  Louqsor,  par  exemple,  dévient  le  pendule,  une  chaîne 
de  montagnes  bien  autrement  colossale  reste  sans  action  apparente. 
Dans  les  belles  mesures  géodésiques  des  Anglais  à travers  l’Himalaya, 
on  n’a  constaté  aucune  déviation  du  pendule,  aucune  modification  de 
la  pesanteur.  Le  géodésien  est  tout  surpris  (sa  surprise  dure  depuis 
des  siècles)  de  ne  pas  trouver  de  déviation  en  rapport  avec  ces  énormes 
masses.  On  a été,  à ce  propos,  jusqu’à  se  demander  si,  par  hasard,  ces 
massifs  montagneux  ne  recouvriraient  pas  d’immenses  cavités  dont  le 
vide  compenserait  l’excédant  de  matière  que  l’on  voit  en  saillie  au- 
dessus  des  mers. 

Il  y a bien  mieux  encore.  Non  seulement  le  pendule  ne  révèle  pas 
un  excès  d’attraction  dans  le  voisinage  des  grandes  montagnes,  mais 
encore  il  accuse  une  diminution  au-dessus  des  continents  et  un  accrois- 
sement au-dessus  des  mers.  Ainsi,  en  plein  sol  solide,  en  contact 
avec  la  matière  attractive,  le  pendule  indique  par  ses  oscillations 
une  pesanteur  moindre  qu’au- dessus  de  la  mer,  à grande  hauteur  au- 
dessus  du  fond,  précisément  sur  des  points  qui,  par  leur  éloignement 
de  la  masse,  devraient  subir  une  attraction  plus  faible.  Gomment  expli- 
quer cette  singularité  ? On  l’a  cherché  vainement  jusqu’ici.  Le  problème 
est  resté  posé,  et  la  solution  n’est  pas  venue. 

M.  Airy,  astronome  royal  de  la  Grande-Bretagne,  a bien  hasardé  une 
hypothèse;  elle  est  insuffisante.  On  pense  assez  généralement  encore, 
bien  que  cette  opinion  soit  très  contestée,  qu’au  centre  de  la  terre,  la 
matière  ne  s’est  pas  assez  refroidie  pour  avoir  pris  l’état  solide;  elle  est 
encore  liquide;  et  comme  ce  liquide  représente  les  matériaux  fondus  les 
plus  lourds,  il  a une  densité  au  moins  double  de  celle  des  matériaux 
superficiels.  M.  Airy  a admis  qu’un  massif  montagneux  plongeant  par 
sa  base  au  milieu  de  la  matière  liquéfiée,  l’a  déplacée  comme  un  bou 
chon  qui,  plongé  dans  un  liquide,  chasse  un  certain  volume  de  ce  liquide. 
Dès  lors,  il  pourrait  se  faire,  dit  M.  Airy,  que  l’excès  d’attraction  de  la 
montagne  soit  compensé  par  le  défaut  d’attraction  du  liquide  déplacé  en 
bas.  Gette  suggestion  pourrait  expliquer  à la  rigueur  la  diminution  de 
pesanteur  sur  les  montagnes,  mais  ne  rendrait  pas  compte  de  l’aug- 
mentation de  pesanteur  au-dessus  des  océans.  Il  serait  plus  simple 
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d’ailleurs  d’admettre  un  certain  creux  à la  base  de  la  montagne. 

M.  Pratt  dit  fort  bien  que,  en  fait,  les  choses  se  passent  comme  s’il 
y avait  sous  les  continents  un  déficit  de  matière,  sous  les  mers  un 
excès.  C’est  le  résultat  brut  des  explorations.  Mais  la  cause  ? Encore  une 
fois  on  l’ignorait.  Voici  comment  M.  Paye  nous  tire  d’embarras  par 
une  conception  originale  et  qui  semble  très  plausible. 

Il  formule  en  deux  lignes  toute  sa  théorie.  Sous  les  mers,  dit  M.  Paye, 
le  refroidissement  du  ylobe  marche  plus  vite  et  plus  profondément  que  sous 
les  continents.  Tout  est  là. 

Au  fond  des  mers  à 4000  mètres  de  profondeur,  on  rencontre  une 
température  très  basse  de  un  degré  à un  degré  et  demi.  A cette  même 
profondeur  sous  un  continent,  on  trouverait  une  température  de  150  de- 
grés. La  température  monte  de  1 degré  par  abaissement  de  33  mètres; 
la  température  moyenne  étant  à l’équateur  de  16  degrés  à la  surface, 
on  a pour  la  température  à 4000  mètres,  149  degrés.  La  croûte  terrestre 
doit  se  présenter,  d’après  cette  simple  remarque,  dans  deux  conditions 
fort  dissemblables.  Sous  un  continent  la  surface  de  niveau  à une  lieue 
de  profondeur  est  maintenue  à 150  degrés  par  une  couche  supérieure 
presque  imperméable  à la  chaleur;  ainsi,  dans  la  suite  des  âges,  la  croûte 
terrestre  doit  augmenter  à peine  d’épaisseur.  Sous  la  mer,  au  contraire, 
la  surface  située  à une  lieue  de  profondeur  est  en  communication 
presque  immédiate  avec  le  froid  de  l’espace  qui  abaisse  sa  température 
à 1 degré  au  lieu  de  150  degrés.  Puis,  loin  d’avoir  au-dessus  d’elle  une 
couche  imperméable  à la  chaleur,  elle  a une  couche  d’eau  assurément 
fort  peu  conductrice,  mais  où  le  moindre  flux  de  chaleur  est  immédia- 
tement absorbé,  par  le  transport  dû  aux  courants  marins,  par  le  froid 
polaire.  Au  delà  d’une  lieue,  le  refroidissement  a lieu  tout  aussi  bien 
par  suite  de  l’imbibition  de  l’eau  à travers  les  roches.  Aussi,  sous  les 
continents  : chaleur,  matière  chaude  et  peu  condensée  ; sous  les  océans  : 
matière  froide,  contractée,  dense.  On  peut  être  certain  que  plus  les 
bassins  actuels  des  mers  dateront  d’une  époque  ancienne,  et  plus  la 
croûte  qui  les  supporte  sera  épaisse  par  rapport  à celle  des  continents. 

Il  n’y  a donc  pas  uniformité  d’épaisseur  de  la  croûte  terrestre,  ainsi 
qu’on  l’admettait  tacitement  jusqu’ici.  La  matière  s’est  solidifiée  d’abord 
sous  les  mers  ; par  son  poids  cette  matière  dense  a pesé  sur  la  matière 
en  fusion,  l’a  élevée  et  a produit  les  soulèvements  continentaux.  Si  le 
pendule  révèle  une  différence  de  pesanteur  sur  le  continent  et  sur  la 
mer,  c’est  qu’il  ne  fait  que  traduire  à l'œil  les  variations  de  conden- 
sation de  la  croûte  terrestre  ici  et  là.  La  pesanteur  la  plus  grande  cor- 
respond naturellement  à la  condensation  la  plus  accentuée.  Et  c’est 
ainsi  que  le  pendule  devient  une  sorte  de  thermomètre  qui  mesure  le 
degré  de  refroidissement  du  sol  sous-marin  dans  la  suite  des  âges 
géologiques. 
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Telles  sont  les  vues  nouvelles  présentées  par  M.  Faye  ; elles  rendent 
parfaitement  compte  des  anomalies  relevées  par  les  géodésiens  et  res- 
tées jusqu’ici  sans  explication.  M.  Faye  va  plus  loin  encore.  La  géologie 
nous  enseigne  qu’il  y a eu  des  bassins  alternativement  mis  à sec  et 
envahis  de  nouveau  par  les  mers.  Les  profondeurs  inégales  des  premiers 
océans  ont  évidemment  engendré  des  mouvements  de  bascule  qui  ont 
dû  déplacer  les  eaux  et  modifier  les  continents.  Il  pourrait  donc  se  faire 
que  l’on  trouvât,  guidé  par  ces  idées  neuves,  des  relations  entre  les  as- 
sises géologiques  et  les  variations  de  la  pesanteur  aux  premiers  âges  ; 
rien  ne  dit,  en  effet,  qu’on  ne  trouvera  pas  des  concordances  intéres- 
santes entre  les  modifications  géodésiques  de  notre  globe  et  les  grandes 
époques  de  la  géologie.  N’insistons  pas  davantage  aujourd’hui.  Il  nous  a 
paru  utile  seulement  de  faire  connaître  des  aperçus  ingénieux  qui,  malgré 
leur  caractère  tout  spéculatif,  pourraient  bien  exercer  une  influence 
féconde  sur  la  physique  du  globe  et  sur  les  sciences  géologiques. 

Passons  sans  autre  transition  à un  sujet  qui  fait  aussi  depuis  bien 
longtemps  l’objet  de  discussions  nombreuses.  Il  s’agit  de  l’usage  des 
eaux  alcalines,  Y a-t-il,  oui  ou  non,  inconvénient  à boire  de  l’eau  minérale 
riche  en  bicarbonate  de  soude  : eau  de  Yichy,  eau  de  Vais,  etc.  Pour 
beaucoup  de  praticiens,  l’eau  alcaline  introduite  dans  l’économie  finit 
par  altérer  le  globule  sanguin  et  conduit  fatalement  à ce  que  l’on  a 
appelé  ((  la  cachexie  alcaline  ».  Pour  d’autres,  au  contraire,  l’eau 
alcaline  est  un  reconstituant.  Impossible,  comme  on  voit,  d’émettre 
des  opinions  plus  opposées. 

Personnellement  si  nous  avions  à nous  prononcer,  nous  dirions  que 
la  vérité  semble  être  ici  comme  ailleurs  entre  les  deux  avis  extrêmes. 
Les  alcalins  sont  excellents  à prendre,  pourvu  que  l’on  n’en  abuse  pas. 
Tout  dépend  d’ailleurs  des  idiosyncrasies.  Les  alcalins  sont  favorables 
aux  tempéraments  dont  la  nutrition:  charge  l’organisme  de  résidus 
acides  ; ils  pourraient  être  nuisibles  dans  les  circonstances  contraires. 
Mais  nous  avons  mieux  qu’une  opinion  isolée  à faire  connaître.  Deux 
médecins  bien  connus,  MM.  Martin  Damourette  et  Hyades,  viennent 
de  communiquer  à l’Académie  des  sciences  le  résultat  d’expériences 
méthodiques  entreprises  sur  l’homme  sain.  : Des  effets  nutritifs,  des 
alcalins  pris  à dose  modérée,  diaprés  V expérimentation  sur  V homme  sain. 
Tel  est  le  titre  de  leur  mémoire.  Il  nous  paraît  utile  d’en  indiquer  som- 
mairement les  conclusions., 

Aux  doses  modérées  d’environ  5 grammes  par  jour,  les  alcalins 
activent  la  nutrition,  en  la  perfectionnant  dans  toute  la  série  des  actes 
qui  la  constituent;  ils  élèvent  le  chiffre  des  globules  sanguins  (de 
4 960  000  â 5 419  000  chez  un  sujet):  et  favorisent  la  désassimilation. 
Ce  surcroît  de  dépense  communique  une  impulsion  plus  grande  à 
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r assimilation,  et  de  ce  chef  les  alcalins  sont  des  « nutritifs  déperditeurs  )>, 
à la  façon  de  l’exercice  musculaire,  de  rhydroLhérapie,  de  la  respi- 
ration oxygénée,  etc.  Par  conséquent,  disent  MM.  Damourette  et  Hyades, 
c’est  une  erreur  de  croire  que  les  eaux  de  Yicby  sont  débilitantes  et 
contre-indiquées  chez  les  anémiques;  elles  favorisent  au  contraire  la 
reconstitution  des  tempéraments  affaiblis,  quand  elles  sont  employées 
dans  une  juste  mesure.  Le  second  fait  qui  se  dégage  avec  netteté  des 
expériences  de  MM.  Damourette  et  Hyades,  c’est  l’énorme  diminution 
de  l’acide  urique  dans  les  urines  sous  l’influence  de  l’eau  de  Yichy 
même  à la  faible  dose  d’une  demi-bouteille  par  jour.  Et  comme  d’autre 
part,  l’eau  alcaline  augmente  les  urines  et  assure  l’élimination  des 
urates,  on  conçoit  sans  peine  que  les  alcalins  soient  un  admirable 
remède  préventif  des  attaques  de  goutte  et  de  gravelle.  Enfin,  les 
expériences  des  auteurs  mettent  également  en  relief  la  supériorité  des 
eaux  alcalines  sur  le  sel  de  bicarbonate  de  soude  absorbé  en  nature.  Ce 
sel,  administré  à la  dose  de  5 grammes  pendant  un  certain  temps,  dé- 
termine quelquefois  des  troubles  gastriques,  delà  dyspepsie,  etc.  L’eau 
prise  à la  dose  d’une  bouteille  ne  présente  aucun  de  ces  inconvénients. 

Nous  voilà  déjà  parvenus  aux  jours  les  plus  longs.  Encore  deux 
semaines,  en  effet,  et  les  jours  vont  diminuer,  nous  atteindrons  le 
21  juin,  le  solstice  d’été;  sept  jours  plus  tard  la  diminution  se  fera 
déjà  sentir.  Nous  ne  croyons  pas  superflu,  à ce  propos,  de  consigner 
ici,  en  quelques  lignes,  quelques  chiffres  qui  représentent  la  différence 
entre  le  jour  le  plus  long,  et  le  jour  le  plus  court  à différentes  latitudes. 

Équateur.  Différence  nulle.  Le  jour  égale  la  nuit,  à 5 degrés  de  lati- 
tude, différence  34  minutes.  — A 10  degrés,  1 heure  10  minutes. — 
15  degrés,  1 heure  46  minutes.  — 20  degrés,  2 heures  26  minutes.  — 
25  degrés,  3 heures  6 minutes.  — 30  degrés,  3 heures  52  minutes.  — 
35  degrés,  4 heures  42  minutes.  — 40  degrés,  5 heures  42  minutes.  — 
45  degrés,  6 heures  52  minutes.  — 50  degrés,  8 heures  18  minutes.  — 
55  degrés,  11  heures  12  minutes.  — 60  degrés,  13  heures.  — 65  degrés, 
18  heures  16  minutes. 

Ainsi,  pour  Paris,  dont  la  latitude  est  de  49  degrés  environ,  la 
différence  entre  la  durée  du  jour,  le  21  décembre,  et  la  durée  du  jour, 
le  21  juin,  est  d’à  peu  près  8 heures  12  minutes.  C’est  un  joli  gain  en 
faveur  de  l’été. 

La  municipalité  de  Rome  vient  d’ériger,  sur  la  belle  promenade  du 
Pincio,  une  statue  en  l’honneur  du  R.  P.  Secchi,  l’illustre  astronome 
dont  la  science  déplore  la  perte  récente.  La  statue  est  de  proportions 
considérables;  elle  reproduit  fidèlement  les  traits  du  savant.  Nous  ne 
saurions  trop  applaudir  à cet  acte  de  justice  et  de  gratitude. 

Henri  de  Parville, 
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9 juin  1880. 

On  sait  que  la  république  laisse  difficilement  à la  France  ce  calme 
dont  les  nations  fatiguées  et  blessées  comme  la  nôtre  ont  tant  besoin  ; 
et  personne  n’a  oublié  que,  depuis  un  an,  il  n’est  guère  de  quinzaine 
où,  soit  le  gouvernement  lui-même,  soit  le  parti  républicain,  n’ait, 
en  vérité,  pris  son  plaisir  et  mis  sa  gloire  à soulever  une  question 
dangereuse,  à inquiéter  une  partie  du  pays,  à dresser  dans  le  cercle 
de  l’avenir  une  menace  de  plus.  Nous  ne  pouvons  certes  pas  dire 
que,  durant  ces  quinze  derniers  jours,  la  république  ait  ajouté  à 
ses  actes  antérieurs  et  si  précipités  un  fait  nouveau,  à ses  accidents 
une  surprise,  ni  quelle  ait  aggravé  son  état  par  un  mal  réellement 
visible  ou  sensible  à tout  le  monde.  C’est  une  période  où  se  sont 
plutôt  succédé  des  événements  secondaires;  la  vie  de  la  république 
est  surtout  hors  du  Parlement  ; son  histoire  effeuille  ses  pages  de 
Genève  à Lyon,  de  Montpellier  à Paris.  Cependant  il  s’en  faut  que 
cette  période  ait  été  un  temps  de  trêve  et  de  repos.  Point  d’éclat, 
mais  du  bruit;  pas  de  grand  coup,  mais  une  grande  agitation  ; assez 
de  désordre  politique  et  plus  encore  de  trouble  moral. 

Depuis  la  Commune,  on  n’avait  pas  encore  vu  se  remuer  si  hardi- 
ment les  passions  qui  régnent  dans  le  bas-fond  de  la  république,  bas- 
fond  si  large  et  si  plein.  Du  23  mai  au  5 juin,  c’est  toute  une  série 
d’incidents,  de  débats,  de  provocations,  où  les  gens  de  la  Commune 
et  les  radicaux  se  mêlent,  ricanent,  hurlent,  se  trémoussent,  aussi 
animés  contre  la  république  « opportuniste  » que  naguère  contre  la 
république  a conservatrice  ».  Héros  ou  histrions,  ils  attirent  à eux 
toute  la  curiosité  publique;  la  France  n’est  plus  attentive  qu’à  leurs 
discours  et  à leurs  gestes  : ce  qui  est  le  signe  du  changement  plus 
que  triste  qui  s’est  opéré  dans  la  république,  depuis  un  an.  La  Com- 
mune reprend,  tumultueusement,  sa  place  parmi  les  partis  de  la  répu- 
blique, et,  comme  en  i 871,  les  radicaux,  ces  mêmes  radicaux  qui,  sans 
participer  directement  aux  crimes  de  la  Commune,  lui  prêtent  leur 
complicité  morale,  tantôt  par  la  connivence  de  leurs  principes,  tantôt 
par  la  clémence  de  leurs  pardons,  sont  encore  là,  l’encourageant  et 
la  favorisant  ! Qu’on  se  remémore  tous  les  faits,  tous  les  dits,  de 
cette  période.  Le  lendemain  du  23  mai,  les  journaux  de  la  secte 
radicale  et  ceux  de  la  tourbe  communarde  ne  poussent  qu’un  seul 
et  même  cri  contre  M.  Andrieux,  un  préfet  de  police  non  seulement 
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assez  osé  pour  interdire  aux  emblèmes  de  la  Commune  la  circulation 
des  rues  ou  des  cimetières,  mais  encore  assez  malavisé  pour  pré- 
venir par  l’intimidation  une  manifestation  licencieuse,  qui  pourrait 
se  tourner  en  émeute  : M.  Clémenceau  et  M.  Lockroy,  dans  leurs 
journaux,  accusent  M.  Andrieux  avec  la  même  véhémence  que 
M.  Ollivier  Pain  et  M.  Rochefort,  dans  les  leurs.  La  Commune  a 
même  l’honneur  d’ obtenir  pour  ses  manifestants,  pour  ses  morts, 
l’assistance  et  le  respect  du  Conseil  municipal  de  Paris  : avec  son 
audace  familière,  le  Conseil  municipal  de  Paris  frappe  d’un  blâme 
M.  Andrieux.  11  y a plus  : M.  Clémenceau  et  ses  amis  demandent 
à la  Chambre  un  vote  de  blâme  identique.  La  Chambre,  il  est 
vrai,  repousse  cette  demande  téméraire.  Il  n’en  reste  pas  moins  cer- 
tain qu’en  1880,  à peine  neuf  ans  après  l’attentat  horrible  de  la 
Commune  et  quinze  mois  après  l’avénement  de  M.  Jules  Grévy,  un 
parti  qui  se  déclare  le  plus  républicain  de  tous  sera  venu  se  plaindre 
à la  tribune  que  la  police  de  la  république  ait  entravé  la  liberté 
de  la  Commune,  dans  la  première  démonstration  de  ses  regrets 
vengeurs,  dans  la  première  fête  de  ses  anniversaires  funèbres. 
D’autre  part,  que  le  fils  de  Rochefort  accoure  à Genève  étaler  glo- 
rieusement devant  son  père  des  blessures  douteuses,  imperceptibles, 
qu’il  aurait  reçues,  à l’en  croire,  pendant  la  journée  du  23  mai, 
sous  le  sabre  brutal  d’un  agent  de  police  qu’un  communard  s’effor- 
cait de  désarmer  ; que  Rochefort  adresse  à M.  Andrieux  un  défi  insul- 
tant; que,  se  battant  en  duel  avec  le  beau-frère  de  M.  Andrieux, 
Rochefort  soit  blessé  et  envoie,  soit  à ses  collaborateurs  de  Paris, 
soit  aux  électeurs  de  Lyon,  ces  télégrammes  ridicules  et  violents  où 
il  excelle  à mettre  si  bizarrement,  dans  le  style  révolutionnaire,  le 
maniéré  et  le  burlesque  : on  trouvera  toujours,  pour  les  célébrer, 
pour  les  justifier,  les  radicaux  unis  aux  communards.  Parmi  toutes 
les  querelles  de  cette  période,  c’est  le  trait  caractéristique.  Les  radi- 
caux qui  ont  laissé  faire  la  Commune  en  1871  aident  la  Commune 
en  1880  à ses  revendications,  à son  apothéose.  Il  faut  que,  sinon  la 
république,  du  moins  la  France  y prenne  garde  : ce  serait  un  recom- 
mencement des  mêmes  forfaits,  par  les  mêmes  fautes.. . 

Les  cinq  élections  du  6 juin  n’ont,  naturellement,  qu’une  impor- 
tance relative  : elles  ne  pouvaient  changer  à la  Chambre  les  forces 
d’aucun  parti.  Mgr  Freppel  a eu  l’honneur  d’être  élu  à Brest;  il 
remplace  M.  de  Rerjégu;  un  évêque  succède  à un  catholique.  Les 
fidèles  populations  du  Finistère  ont  ainsi  protesté,  à leur  manière, 
contre  cetie  politique  radicale  qui  dispute  à la  France  moderne 
comme  à la  vieille  France  sa  liberté  religieuse.  Mais  quels  services 
Mgr  Freppel,  si  éloquent  et  si  actif  qu’il  soit,  pourra-t-il  rendre  sur 
ces  bancs  de  député  où  tout  est  si  périlleux  pour  un  évêque,  dans  la 
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lutte  du  jour,  et  à cette  tribune  où  il  trouyera  en  face  de  lui  une 
majorité  si  oppressive,  un  président  si  despote  et  si  perfide,  un 
gouvernement  si  jaloux  de  nuire  à l’Église  pour  plaire  à M.  Gam- 
betta et  aux  radicaux  ? Nous  sommes  de  ceux  qui  doutent  de  ces 
services,  par  la  crainte  même  des  dangers  que  Mgr  Freppel  aura 
ou  à éviter  ou  à surmonter.  Plaise  à Dieu  que  sa  prudence  l’en 
préserve  ! Dans  les  quatre  autres  circonscriptions,  la  gauche  garde 
la  suprématie  qu’elle  y exerçait  déjà.  La  Haute-Vienne  nomme  deux 
républicains.  Dans  le  Morbihan,  toutes  les  rivalités  qui  travaillent 
et  peuvent  ruiner  la  république  s’arrachent  l’une  à l’autre  le  suffrage 
universel  : M.  Mathieu,  radical,  a 3880  voix;  un  ancien  député, 
qui,  comme  on  s’en  souvient,  fut  assez  malheureux  naguère  dans  la 
satrapie  algérienne  de  M.  Albert  Grévy,  M.  Journault,  qui  se  dit  tout 
simplement  républicain , ne  recueille  que  2912  votes  ; entre  eux 
deux,  M.  Boy,  qui  s’intitulait  candidat  « socialiste  »,  en  obtient 
3651.  Voilà  le  progrès!  C’est  à Lyon  que  la  bataille  a été  la  plus 
acharnée  : Blanqui,  à demi  triomphant  déjà,  avait  un  nouvel  antago- 
niste, M.  Ballue,  choisi  par  ce  fameux  Comité  central  qui  depuis  1871  a 
régenté  presque  toutes  les  élections  de  Lyon.  Blanqui  avait  pour  lui 
Bochefort  et  la  Commune;  M.  Ballue  avait  M.  Gambetta  et  la  masse 
des  radicaux.  La  dispute  a été  cynique  et  comique  autant  que  furieuse. 
On  se  serait  cru  dans  ces  clubs  de  1793  où  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion s’invectivaient  avant  de  s’assassiner.  Les  injures  et  les  reproches 
que  les  électeurs  des  Blanqui  et  des  Ballue  se  sont  jetés  à la  tête  don- 
nent une  idée  du  gouveimement  que  ces  régénérateurs  de  la  France 
et  du  monde  nous  préparent  : l’égalité  et  la  fraternité  qu’avec  les 
mérites  qu’ils  se  reconnaissent  réciproquement,  leur  gouvernement 
nous  assurerait,  nous  imposerait,  sont  des  vertus  et  des  biens  qui 
nous  épouvantent  plus  que  jamais.  Ici,  des  placards  rouges  dénon- 
çant les  « voleurs  » , les  « mouchards  » de  l’autre  camp  ; là,  pieuse- 
ment étalée,  la  chemise  sanglante  de  Bochefort  blessé,  de  Boche- 
fort martyr,  et  ce  linge  regardé  comme  un  étendard,  touché  comme 
une  relique  I Blanqui,  malgré  ce  secours  sacré,  a succombé,  et  les 
journaux  républicains  crient  victoire,  en  attestant  les  dieux  de  la 
république  qu’en  Blanqui,  c’est  « l’inéligible  »,  c’est  le  candidat 
rebelle  à la  loi  et  à la  Chambre,  qui  a été  battu.  Donc,  honneur  au 
peuple  de  Lyon  !...  Soit;  mais  où  sera  dans  cette  élection  le  bénéfice 
de  cette  république  libérale  et  sage  qu’on  nous  a tant  vantée,  tant 
promise,  avant  le  règne  des  républicains?  Non  seulement  M.  Ballue 
vaut  Blanqui  pour  détruire  toutes  les  libertés  de  conscience  et  d’en- 
seignement que  les  conservateurs  et  les  catholiques  défendent 
aujourd’hui  comme  les  dernières  garanties  de  leur  vie  sociale  et  reli- 
gieuse; mais  il  est  bien  facile  de  constater  que,  pour  soutenir  la 
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concurrence  d’un  Blanqui,  M.  Gambetta  a dû  patronner  la  candida- 
ture d’un  radical  dont  toutes  les  doctrines  et  les  vœux  excèdent  la 
mesure  de  son  propre  « opportunisme  )) . Eli  bien  ! s’il  faut  que,  de 
plus  en  plus,  M.  Gambetta  rende  radicale  sa  république  pour  em- 
pêcher qu’on  ne  la  rende  révolutionnaire,  combien  d’années  ce  jeu 
lui  sera-t-il  efficace?  Combien  de  temps  le  radicalisme  qu’il  aura 
ainsi  renforcé  pourra-t-il  se  modérer  assez  soi-même  pour  ne  pas 
devenir  révolutionnaire?  Et,  d’autre  part,  s’il  est  vrai  que,  selon  la 
théorie  du  journal  même  qui  sert  d’interprète  à M.  Gambetta  muet 
sur  son  trône  présidentiel,  il  faille  ôter  aux  révolutionnaires  leurs 
griefs  pour  leur  ôter  leurs  armes,  quelle  sera  la  fin  de  ces  accommo- 
dements et  de  ces  concessions!  Car,  quel  sera  le  grief  que  les  révolu- 
tionnaires abandonneront  jamais  sans  que  leur  inexpiable  colère  ou 
leur  convoitise  insatiable  se  munisse  aussitôt  d’un  autre?... 

Tandis  que  la  république,  en  proie  à ces  déchirements  de  ses 
partis,  semble  ainsi  nous  avertir  que  ses  destinées  seront  les  mêmes 
que  dans  ses  deux  premiers  essais,  on  dirait  que,  pour  abréger 
encore  ces  destinées,  d’autant  plus  courtes  que  la  rage  même  de  ses 
partis  aura  sévi  davantage,  les  directeurs  de  cette  république  n’épar- 
gnent aucune  faute.  Ce  n’est  pas  assez  pour  leur  gouvernement  d’avoir 
à se  sauvegarder  contre  les  attaques  de  plus  en  plus  hardies  du 
parti  radical,  socialiste,  communard,  qui  se  ranime  et  se  reconstitue. 
Il  faut  que  la  république  frappe  l’Église,  afin  de  contenter  les  haines 
ou  d’occuper  l’imagination  de  ce  même  parti  dont  elle  redoute  pour 
ses  propres  institutions  l’activité  révolutionnaire;  et,  sous  le  prétexte 
H d’extirper  la  lèpre  dévorante  du  clergé  »,  comme  sous  le  prétexte 
d’ ((  épurer  » la  magistrature  et  farinée,  elle  désorganise  les  forces 
gardiennes  de  la  France,  elle  dissipe  les  ressources  essentielles 
de  la  société.  La  Chambre,  sourde  aux  conseils  de  M.  Boyer,  de 
M.  de  la  Bassetière  et  de  M.  Relier,  vient  d’abolir,  à la  prière  de 
M.  Paul  Bert  et  de  M.  Jules  Ferry,  la  lettre  d’obédience  ; désormais, 
les  instituteurs-adjoints  eux-mêmes  auraient  à fournir  le  brevet 
de  capacité.  Et  pourquoi?  Est-ce  parce  que  l’enseignement  qui  se 
distribue  actuellement,  sous  fempire  de  l’ancienne  loi,  dans  les 
écoles  primaires  des  congréganistes,  est  insuffisant?  On  sait  le 
contraire,  et,  d’ailleurs  les  gens  qui  ont  un  peu  de  bon  sens  n’igno- 
rent pas  qu’un  instituteur-adjoint  n’a  pas  besoin  d’être  un  très 
grand  clerc,  pour  enseigner  aux  petits  enfants  la  lecture  et  même 
l’art  d’écrire.  Mais  ce  qu’il  faut  à notre  république,  c’est  chasser  des 
écoles,  à un  titre  ou  à un  autre,  les  congréganistes.  Peu  importe 
qu’on  puisse  ou  non  les  remplacer  ! On  compte  en  ce  moment  dans 
les  écoles  37  216  femmes  que  leurs  congrégations  ont  pourvues 
d’une  lettre  d’obédience,  et  ifx  829  instituteurs-adjoints  dont 


960 


QUINZAINE  POLITIQUE 


un  grand  nombre  sont  des  congréganistes.  Qui  suppléera  ces 
50  000  maîtres  que  M.  Paul  Bert  et  M.  Jules  Ferry  obiigent  à subir 
instantanément  un  examen  ou  à quitter  les  écoles?  Ce  n’est  pas 
le  souci  de  ce  gouvernement,  si  démocratique  qu’il  soit.  Assuré- 
ment, ses  docteurs  et  ses  tribuns  crient  à très  haute  voix  qu’il 
faut  instruire  le  peuple.  Mais,  apparemment,  ils  aiment  mieux 
un  peuple  ignorant  qu’un  peuple  instruit  à lire  et  à écrire,  si,  cette 
instruction,  ce  sont  des  congréganistes  qui  la  lui  donnent.  Telle  est 
leurbonne  foi,  telle  est  leur  bonne  volonté.  Au  surplus,  il  ne  fau- 
drait plus  s’y  tromper  : le  dessein  réel  des  Jules  Ferry,  des  Paul 
Bert  et  de  leur  parti  n’est  que  le  dessein  de  supprimer  dans  l’en- 
seignement tout  ce  qui  parle  de  Dieu,  tout  ce  qui  est  religieux  et 
catholique.  Plus  de  prêtres  ni  de  congréganistes  dans  les  écoles  ! 
Nos  réformateurs  républicains  veulent  élever  pour  la  France  des 
générations  qui  auront  ce  qu’ils  appellent  v l’esprit  scientifique  », 
c’est-à-dire  comme  philosophie  le  matérialisme,  comme  morale  le 
positivisme  : l’enfant  apprendra  l’histoire  naturelle,  au  lieu  de  l’his- 
toire sainte  ; le  jeune  homme  s’inculquera  les  doctrines  de  Cabanis 
ou  de  Darwin;  et  la  république  sera  sûre  ainsi  d’avoir,  pour  la 
patrie,  des  générations  plus  prêtes  et  plus  ardentes  aux  sacrifices 
héroïques,  aux  vertus  généreuses  ! Peut-être  même  aura-t-elle  des 
générations  plus  disciplinées.  Témoin  ces  scènes  désordonnées  de 
l’école  de  Montpellier,  où  les  professeurs  et  les  élèves  ont,  pendant 
cinq  ou  six  jours,  donné  un  spectacle  si  étrange  à la  vieille  Université  : 
un  professeur,  qui  se  proclame  matérialiste  dans  ses  idées  et  qui 
nous  paraît  plus  que  a positif  » dans  ses  intérêts,  réclame  une  chaire 
dont  on  ne  Fa  pas  jugé  digne;  et,  pour  soutenir  sa  prétention,  les 
élèves,  qui  se  vantent  d’être  matérialistes  et  positivistes,  usent  d’un 
moyen  on  ne  peut  plus  conforme  à leurs  opinions  : ils  font  du 
vacarme  aux  cours  et  devant  la  maison  du  recteur.  Qu’est-ce  que 
M.  Jules  Ferry  et  M.  Paul  Bert  pourraient  reprocher  à cette  jeu- 
nesse? Elle  a leur  métaphysique,  seulement  elle  a aussi  un  peu  de 

logique,  et  c’est  son  unique  tort  : elle  applique  leurs  principes 

Les  réformes  qu’en  inaugurant  les  travaux  du  Conseil  supérieur 
de  l’insti-uction  publique,  M.  Jules  Ferry  a énoncées  dans  son  dis- 
cours, nous  paraissent  menacer  de  ruine  l’enseignement  classique  de 
rUniversité;  du  moins  elles  en  commenceraient  la  destruction.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  que  cet  enseignement  ne  doive  pas  être  modifié  : 
il  y a longtemps  que,  pour  notre  part  personnelle,  nous  avons 
demandé  à F Université  elle-même  qu’elle  changeât  l’ordre  ou  la 
besogne  de  ses  premières  classes,  qu’elle  y diminuât  la  multiplicité 
des  études  et  quelle  n’apprît  les  langues  anciennes  qu’à  un  enfant 
déjà  maître  de  sa  grammaire  française  et  possédant  toutes  ses  connais- 
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sances  primaires.  Nous  ne  désapprouvons  donc  pas  le  projet  de  ne 
placer  l’étude  du  latin  qu’au  seuil  de  la  sixième.  C’est  toutefois  un 
grand  changement , qui  veut  des  méthodes  nouvelles,  surtout  la 
méthode  expéditive  de  la  grammaire  comparée  ; et,  si  ce  change- 
ment se  tente  dans  tous  les  lycées  en  même  temps,  c’est  une  expé- 
rience qui  risquera  de  tout  troubler  et  confondre  dans  l’Université. 
Mais  que  M.  Jules  Ferry  ne  fasse  enseigner  le  grec  que  dès  la  troi- 
sième, c’est  comme  s’il  voulait  qu’on  ne  l’apprît  plus.  Piéactionnaire 
à son  insu,  M.  Jules  Ferry  reprend  un  usage  condamné,  l’usage 
d’un  temps  où  régnait  encore  à demi  la  vieille  maxime  « Græcum 
est,  non  legiUvr.  ))  Si  M.  Jules  Ferry  voulait  vraiment  réformer 
l’étude  du  grec,  il  aurait  dû  plutôt,  avec  ces  maîtres  de  la  philologie 
qu’il  ne  connaît  pas , proposer  l’étude  simultanée  du  grec  et  du 
latin  : c’était  là  le  progrès.  De  même,  quand  M.  Jules  Ferry  sup- 
prime, non  seulement  l’exercice,  mais  la  composition  du  discours 
latin,  c"est  comme  s’il  voulait  que  dorénavant  on  n’écrivît  plus  le 
latin  dans  les  classes  : nous  ne  serons  démenti  par  aucun  des  profes- 
seurs à qui  le  naturel  de  1 élève,  surtout  de  l’élève  français,  est  tant 
soit  peu  familier.  M.  Jules  Ferry  qui  veut  pourtant  qu’on  vive  dans  le 
commerce  de  l’antiquité  comme  dans  une  société  d’où  l’esprit  rapporte 
les  plus  hautes  pensées  et  l’amour  de  l’art  pur,  commet  une  méprise 
grave  : il  ignore  qu’on  n’a  jamais  voulu  former  des  orateurs  et  des 
poètes  latins  dans  l’Université  pas  plus  que  chez  les  Jésuites,  mais 
uniquement  fournir  à l’intelligence  de  l’adolescent  un  moyen  de 
foimier  plus  sûrement  sa  raison  et  son  goût  ; les  auteurs  latins 
qu’on  les  invite  à imiter  ne  les  préservent  pas  seulement  de  certains 
auteurs  français  ; pour  être  imités,  ils  veulent  être  étudiés,  et  c’est  en 
les  prenant  comme  modèles  que  l’élève,  forcé  de  les  lire  et  de  les 
mettre  dans  sa  mémoire,  les  traduit  le  plus  studieusement  : il  y a 
là  précisément  une  nécessité  fructueuse  de  s’adonner  à ces  « expli- 
cations ))  que  M.  Jules  Ferry  se  plaît  à recommander.  Nous  verrons 
comment  le  Conseil  supérieur  amendera  les  réformes  de  M.  Jules 
Ferry.  Ce  qui  nous  semble  indubitable  déjà,  c’est  que  M.  Jules 
Ferry,  qui  insulte  à l’Université  en  lui  déclarant  quelle  n’a  créé 
jusqu’à  ce  jour  que  « des  lettrés  superficiels  et  de  mauvais  gram- 
mairiens »,  porte  bien  témérairement  une  main  destructrice  sur  un 
système  d’études  auquel  la  France,  en  vérité,  doit  quelques-unes 
de  ses  gloires.  On  ne  doit  pas  se  le  dissimuler:  M.  Jules  Ferry  pré- 
cède ces  réformateurs  barbares  qui,  dans  leurs  utopies  égalitaires, 
promettent  d’opérer  l’abolition  de  renseignement  classique,  cette 
aristocratie  de  l’école.  Volontairement  ou  non,  il  satisfait,  par  ces 
premières  réformes,  à l’une  des  passions  de  ce  siècle  d’industrie  et 
de  cette  société  utilitaire,  qui,  de  plus  en  plus  avide  de  « positi- 
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visme  »,  méprise  ces  humanités  grecques  et  latines  qui  ne  font 
rien  pour  le  lucre.  Toute  démocratie,  d’ailleurs,  s’accoutume  fata- 
lement à compter  pour  rien  ou  presque  rien  les  belles-lettres  : 
la  république  athénienne  elle-même,  en  se  démocratisant,  perdit 
peu  à peu  l’amour  du  beau  dans  ses  études;  et  encore  n’avait-elle  pas 
le  suffrage  universel  pour  la  gouverner  ! La  république  française  aura 
quelque  peine,  évidemment,  à ôter  à la  France  ce  noble  besoin, 
cette  noble  habitude  d’un  enseignement  classique  : notre  histoire, 
les  vertus  de  la  race  et  ses  traditions,  nous  défendront  quelque 
temps  encore  contre  cet  autre  genre  de  radicalisme.  Mais,  si  M.  Jules 
Ferry  altère  dans  l’Université  l’enseignement  classique,  le  mal  n’en 
sera-t-il  pas  funeste  au  pays  tout  entier?  Et,  si  l’ Université  perd 
ainsi  dans  son  enseignement  la  force  et  l’honneur  dont  elle  se  préva- 
lait le  plus,  où  donc  les  grandes  études  trouveront-elles  un  refuge,  si 
ce  n’est  dans  ces  écoles  libres  qu’on  s’apprête  à fermer? 

Aux  menaces  forgées  par  M.  Gazot  et  que  M.  Gonstans  va  mettre 
en  usage,  les  catholiques  et  les  conservateurs  opposent  4 résistance 
de  la  parole,  en  attendant  la  résistance  de  la  loi.  Leurs  orateurs  les 
plus  vaillants  et  les  plus  distingués  vont,  à travers  toute  la  France, 
démontrant  l’inégalité  des,  décrets  du  29  mars  et  dénonçant  les 
desseins  odieux  qui  ont  inspiré  ces  - décrets.  A Moulins,  le  22  mai, 
M.  de  Bellomayre,  que  le  Gonseil  d’État  et  le  barreau  connaissaient 
déjà,  s’acquittait  de  cette  noble  tâche  avec  un  rare  talent  ; il  critiquait 
ces  décrets,  impuissants  ou  inutiles,  vains  ou  violents,  dans  un  dis- 
cours qui,  pour  être  concis  et  nerveux,  n’en  avait  pas  moins  tour  à 
tour  beaucoup  d’éclat  ou  de  charme.  M.  Depeyre,  un  jour  à Bou- 
logne-sur-Mer, un  autre  à Orléans  ou  à Marseille,  portait  son  élo- 
quence chaleureuse  et  sa  dialectique  habile  ; les  applaudissements 
qui  l’ont  suivi  d’une  cité  à l’autre  ont  encore  augmenté  le  regret  de 
ceux  qui  ne  retrouvent  plus  sur  les  bancs  du  Sénat  cet  orateur  alerte 
et  entraînant.  M.  Baragnon  et  M.  Ernoul,  au  cirque  Fernando,  n’ont 
pas  moins  dignement  servi  cette  cause  de  la  liberté  religieuse  : 
M.  Baragnon,  avec  sa  verve  infatigable  et  ces  traits  incisifs  qu’il  lance 
d’une  main  si  sûre;  M.  Ernoul,  avec  cette  ampleur  de  langage  et  ce 
bonheur  de  l’expression  qui,  à l’Assemblée  nationale,  le  firent 
reconnaître  comme  un  des  maîtres  de  la  tribune,  aussitôt  qu’il  y 
parut.  A tous  M.  de  Falloux  est  venu,  le  27  mai,  donner  l’encou- 
ragement  de  son  grand  exemple.  G’ était,  certes,  un  émouvant 
spectacle,  non  pas  seulement  pour  les  amateurs  passionnés  de  l’art 
oratoire,  mais  pour  tous  ceux  qui  ont  lu  d’un  regard  attentif  dans 
l’histoire  de  ce  temps,  que  la  réapparition  de  ce  puissant  orateur, 
condamné  par  la  triste  fortune  de  la  France  à rester  trente  ans 
dans  le  silence  et  sortant  de  cette  retraite  qu’il  a su  encore  remplir 
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de  tant  de  gloire  : M.  de  Falloux  aurait-il  ainsi  interrompu  le  repos 
de  sa  vieillesse,  si  le  péril  et  le  mal  n’avaient  été  si  redoutables? 
C’était,  ajoutons-le,  c’était  aussi  un  juste  triomphe  que  l’accueil 
fait  par  son  auditoire  à M.  de  Falloux,  à sa  réputation,  à ses  ser- 
vices, aux  souvenirs  dont  l’escortaient  les  noms,  nous  allions  dire 
les  ombres,  de  ces  illustres  compagnons  de  sa  vie,  qui  s’appelaient 
un  de  Montalembert,  un  Lacordaire,  un  évêque  d’Orléans  : devant 
lui  et  le  saluant  de  mille  bravos,  M.  de  Falloux  apercevait  unis  de 
l’unanimité  la  plus  profonde,  celle  des  âmes,  les  catholiques  et  les 
conservateurs  que  les  querelles  du  siècle  avaient  divisés  naguère. 
Grave  avertissement  que,  seul,  M.  de  Falloux  pouvait  rendre  sen- 
sible au  gouvernement  avec  une  autorité  si  particulière  ! M.  de  Fal- 
loux l’avait  annoncé  : ce  n’était  pas  un  discours  qu’il  venait  faire, 
c’était  ((  un  acte.  ))  Il  ne  se  proposait  pas  de  prononcer  un  plaidoyer 
contre  a les  lois  existantes  » de  M.  Cazot,  comme  il  l’aurait  pu  avec 
cette  vigueur  d’argumentation  dont  il  a le  secret  et  dont  naguère,  ici 
même,  il  laissait  à l’esprit  de  nos  lecteurs  une  preuve  si  marquante 
dans  les  pages  où  il  parlait  de  l’article  7 et  de  notre  unité  nationale. 
M.  de  Falloux  s’est  contenté  de  parcourir  les  sommets  de  la  ques- 
tion. Mais  avec  quelle  étincelante  et  forte  éloquence!  Le  temps  a 
pu  affaiblir  sa  voix  : il  ne  lui  a rien  ôté  de  cette  science  simple  et 
naturelle  avec  laquelle  il  en  varie  et  gradue  les  tons,  selon  les  besoins 
de  la  pensée.  De  même,  le  geste  est  toujours  juste  ; il  a une  dignité 
ou  une  grâce  vraiment  parfaite.  Quant  aux  qualités  de  ce  style  précis 
et  véhément,  qui  met  dans  un  tel  relief  tout  ce  qu’exprime  la  vive 
imagination  ou  la  sensibilité  de  M.  de  Falloux,  elles  n’avaient  jamais 
brillé  davantage  : témoin  cette  apostrophe  à la  Terreur,  à ce  régime 
sanguinaire  d’un  parti  qui,  prétendant  se  passer  de  la  religion  pour 
consoler  l’humanité,  a lui-même  ôté  à l’humanité,  non  seulement 
tout  ce  qui  honore  la  vie,  mais  jusqu’au  droit  de  respirer.  M.  Clies- 
nelong,  dans  une  improvisation  pathétique,  a remercié  M.  de  Fal- 
loux de  cette  conférence,  avec  la  reconnaissance  qu’il  méritait  de 
tous  les  catholiques  et  de  tous  les  conservateurs.  C’est  à nous  de 
continuer  la  lutte.  Il  ne  faut  ni  nous  lasser  ni  nous  désespérer,  quel- 
que événement  qui  survienne.  Tôt  ou  tard,  à une  telle  cause  et  à de 
tels  défenseurs  Dieu  et  la  France  ne  sauraient  manquer. 

A l’extérieur,  les  événements  dont  nous  indiquions  dernièrement 
les  péripéties  n’ont  pas  tant  progressé  qu’on  l’aurait  pu  prévoir. 
M.  Goschen,  l’ambassadeur  que  M.  Gladstone  a envoyé  à Constan- 
tinople, n’a  pas  encore  fait  connaître  au  sultan  les  conditions  que 
l’Angleterre  va  lui  imposer.  Quelles  qu’ elles  soient  pour  la  Turquie, 
ces  conditions  paraissent  agréées  déjà  de  presque  toutes  les  puis- 
sances qui  ont  participé  au  traité  de  Berlin  : la  Turquie  sera  donc 
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forcée  de  les  subir,  et,  vraisemblablement,  elle  essaiera  de  les  éluder  ; 
c’est,  dans  tous  les  cas,  pour  cet  empire  qui  se  dissout,  un  nouveau 
moyen  de  précipiter  sa  ruine.  A Rome,  la  Chambre  que  les  élections 
de  mai  ont  reconstituée  a commencé  ses  travaux.  La  droite  s’y  est 
accrue  considérablement  ; la  gauche,  celle  qui  se  dit  « ministérielle, 
est  également  plus  compacte  ; mais  les  dissidents  de  la  gauche,  ceux 
que  les  Grispi  et  les  Nicotera  mènent  au  gré  de  leurs  intrigantes 
ambitions,  paraissent  encore  assez  nombreux  pour  pouvoir  décider 
de  la  majorité  par  leur  arbitrage.  Aussi  tous  les  partis  et  le  minis- 
tère recommencent-ils  leurs  secrètes  négociations.  En  attendant  que 
leurs  combinaisons  puissent  s’accomplir,  on  s'observe  dans  le  Par- 
lement; on  y fait  peu  de  chose.  Quant  au  grand  débat  qui  trouble 
l’Allemagne,  ce  « Kulturkampf  )>  dont  M.  de  Bismarck  lui-même 
semblait  se  lasser  ou  s’effrayer,  il  est  encore  plus  difficile  aujour- 
d’hui qu’il  y a quinze  jours  d’en  prédire  la  fin.  Manifestement,  M.  de 
Bismarck  persiste  à vouloir  garder  les  lois  de  mai  entre  ses  mains 
comme  une  arme  dont  il  réglerait  l’usage  selon  les  caprices  de  sa 
politique,  mais  dont  il  ne  se  déposséderait  pas  : ces  lois  seraient 
toujours  le  droit,  un  droit  tempéré  par  l’arbitraire.  On  devine  aisé- 
ment que  le  Vatican,  si  jaloux  qu’il  soit  de  conclure  la  paix,  ne 
pourra  guère  prendre  ces  conditions  plus  qu’aléatoires  de  M.  de 
Bismarck  comme  base  d’un  arrangement  définitif.  De  son  côté,  le 
centre  montre  à M.  de  Bismarck  toute  sa  défiance,  et  la  Commission 
du  Reichstag  qui  examine  le  projet  de  loi  ecclésiastique  présenté 
par  M.  de  Bismarck,  en  a rejeté  deux  articles  : farticle  7,  qui  con- 
férait au  gouvernement  un  pouvoir  discrétionnaire  pour  l’appication 
des  lois  de  mai,  et  l’article  Zi,  qui  l’autorisait  à replacer  sur  leur 
siège  les  évêques  qu’il  a déposés.  M.  de  Bismarck  irrité  a fait  pu- 
blier dans  un  de  ses  journaux  officieux,  la  Gazette  de  ï Allemagne 
du  Nord,  quelques-uns  des  documents  qu’il  a échangés  avec  la  curie 
romaine;  entre  autres  une  lettre  où  on  lit:  Je  n’ai  jamais  dit  un 
mot  qui  pût  être  interprété  comme  une  promesse  de  consentir  à une 
révision  éventuelle  ou  à une  abrogation  des  lois  de  mai,  dans  la 
mesure  des  exigences  cléricales.  )>  On  le  voit,  f accord  est  rede- 
venu pénible.  Mais,  dans  la  diplomatie  même  de  M.  de  Bismarck, 
tout  est  brusque.  Qui  sait  si,  convaincu  de  la  nécessité  de  mettre 
un  terme  aux  fautes  de  son  « Kulturkampf,  » il  ne  trouvera  pas  tout 
à coup  un  mode  de  transaction  qui  serait  enfin  acceptable? 

Auguste  Boucher. 

Nun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


ï?aris,  — E.  DE  SOYE  et  ElLS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 


LA  QUESTION  D’ORIENT 

L’ÉGYPTE  — LA  ROUMANIE  — LA  GRÈCE 


Un  de  nos  amis,  ayant  compté  longtemps  dans  les  rangs  de  la  diplomatie 
et  dont  nous  avons  inséré,  il  y a dix-huit  mois,  un  article  sur  le  Congrès  de 
Berlin,  veut  bien  nous  envoyer  un  nouveau  travail  qui  embrasse  à la  fois 
les  affaires  d’Égypte  et  deux  des  questions  dont  s’est  particulièrement  occupé 
le  Congrès  : celles  de  Roumanie  et  de  Grèce.  Nous  en  détachons  aujourd’hui 
le  dernier  chapitre  relatif  à la  Grèce,  en  raison  de  l’intérêt  qui  s’y  attache 
tout  spécialement  à l’heure  présente  par  suite  de  la  réunion  de  la  conférence 
de  Berlin. 

Nous  publierons  le  reste  de  ce  travail  dans  l’un  de  nos  plus  prochains 
numéros.  {Note  de  la  rédaction.) 


LA  GRÈCE 

1 

Les  afFaires  de  Roumanie  sont  terminées  : celles  d’Égypte  sont 
remises  à flot;  mais  la  troisième  des  questions  auxquelles  la  poli- 
tique française,  sous  la  direction  de  M.  Waddington,  s’est  tout 
particulièrement  intéressée,  la  question  de  la  rectification  des  fron- 
tières de  la  Grèce,  n’a  pas  encore  trouvé  de  solution,  loin  de  là. 

Rappelons-en  brièvement  les  origines. 

Le  Congrès  assemblé  à Berlin,  sans  avoir  jugé  à propos  d’ad- 
mettre la  Grèce  au  nombre  des  hautes  parties  contractantes,  décida 
qu’il  autoriserait  ses  représentants  à exposer  les  observations  du 
gouvernement  grec,  lorsqu’il  s’agirait  de  statuer  sur  le  sort  des 
provinces  limitrophes  du  royaume. 

Le  29  juin  1878,  jour  de  sa  neuvième  séance,  le  Congrès  con- 
voqua M.  Delyannis,  ministre  des  affaires  étrangères  de  Grèce  et 
M.  Rangabé,  son  ministre  à Berlin,  pour  qu’ils  voulussent  bien 
faire  à la  haute  assemblée  les  communications  dont  ils  étaient  char- 
gés, Voici  dans  quels  termes,  à peu  près,  M.  Delyannis  exposa  la 
situation  de  la  Grèce  : « Les  aspirations  qui  avaient  animé  le  peu- 
ple hellène  lorsqu’il  entreprit,  en  1821,  la  longue  guerre  de  son 
indépendance,  dit-il,  n’avaient  été  que  très  incomplètement  réa- 
lisées par  la  création  du  royaume  de  Grèce  actuel.  Leur  satisfaction 
complète  rencontrerait,  il  est  vrai,  trop  de  difficultés  pour  être 
accueillie,  mais  des  périls  de  toute  nature  créés  par  l’état  de  choses 
actuel,  les  vœux  formés  depuis  plus  d’un  demi-siècle  par  les  pro- 
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virwies  grecques  limitrophes  da  royaume  pour  lui  être  réunies, 
r agitation  incessante  qui  en  était  la  conséquence  d’une  part^  de 
l’autre  l’écho  que  ces  vœux  éveillaient  dans  le  royaume  et  dont  le 
gouvernement  hellénique  était  impuissant  à contenir  l’explosion, 
des  dépenses  ruineuses  nécessitées  soit  par  les  secours  alloués  aux 
réfugiés  des  provinces  insurgées,  soit  par  les  armements  que  mo- 
tivait une  situation  aussi  anormale,  avec  des  frontières  étendues  et 
si  mal  conformées  qu’une  armée  de  cent  mille  hommes  ne  suffirait 
pas  à la  garder,  toutes  ces  puissantes  considérations  devaient  attirer 
très  particulièrement  l’attention  et  les  préoccupations  des  grandes 
puissances.  Le  gouvernement  heliénique  limitait  ses  vœux  à l’an- 
nexion de  Candie  et  des-  provinces  limitrophes  du  royaume.  L’ac- 
complissement de  ces  vœux  était  dans  lès  intérêts  de  l’Europe,  dési- 
reuse d’amener  et  de  consolider  la  paix  en  Orient,  et  qui,  ayant  vu 
dans  la  création  du  royaume  hellénique  une  œuvre  civilisatrice, 
comprendrait  que  son  agrandissement  ne  serait  que  le  complément 
de  cette  œuvre.  L’annexion  de  ces  provinces  serait  enfin  dans  l’in- 
térêt de  la  Turquie  aussi,  car  elle  lui  éviterait  dans  l’avenir  toutes 
les  causes  de  trouble  qui  ont  tant  de  fois  épuisé  son  budget,  com- 
promis ses  intérêts  politiques  et  aigri  ses  relations  de  bon  voisinage 
dont  le  royaume  hellénique,  ajoutait  M.  Belyannîs,  a été  de  tout 
temps  si  soigneux  ^ » . Tel  fut,  en  substance,  l’exposé  du  représen- 
tant grec.  Il  y avait  du  vrar  dans  ces  plaintes,  et  une  partie  de  ces 
vœux  pouvait  être  fondée  ; mais  il*  existait,  indépendamment  de  la 
part  à faire  à certaines  exagérations,  des  difficultés  considérables  à 
la  réalisation  de  ce  programme.  Après  avoir  entendu  MM*.  Delyannis 
et  Rangabé,  les  membres  de  la  haute  assemblée  convinrent  qu’ils 
étudieraient  les  considérations  présentées  par  ces  Messieurs  et  qu’à 
l’une  des  prochaines  réunions,  ils  discuteraient  les  conclusions 
auxquelles  elles  pourraient  donner  lieu. 

A la  treizième  séance  du  Congrès,  le-  5 juillet,  la  question  était  à 
l’ordre  du  jour  de  l’assemblée.  Le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  France,  M.  Waddington,  prit  le  premier  la  parole.  Sous  une 
forme  adoucie  et  avec  plus  de  modération  dans  les  vœux,  il  repro- 
duisit en  grande  partie  les  arguments  du  représentant  de  la  Grèce. 
Se  basant  sur  le  seul  désir,  désir  commun  à tous  les  plénipoten- 
tiaires, de  mettre  fin  à la  situation  troublée  de  l’Orient,  de  pré- 
venir des  difficultés  ultérieures  par  la  constitution  d’un  état  de 
choses  stable,  et  de  tenir'  compte  des  divers  intérêts  qui  coexistent 
dans  la  péninsule  des  Balkans,  M.  Waddington  exhorta  la  Turquie 
à donner  satisfaction  dans  une  mesure  suffisante  aux  intérêts  de  la 

^ Neuvième  protocole  du  Congrès  de  Berlin.  Séance  du  29  juin  T878. 
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.race  hellénique,  si  elle  ne  voulait  plus  être  exposée  sur  sa  frontière 
à des  agitations  sans  cesse  renaissantes.  Il  croyait  savoir  d’ailleurs, 
ajouta- t-il,  que  la  Porte  ne  repoussait  pas  l’idée  d’entrer  en  négo- 
ciations avec  la  Grèce  sur  la  base  d’une  rectification  de  frontières. 
C’était  donc  en  vue  de  servir  également  les  intérêts  des  deux  pays 
qu’il  proposait  au  Congrès  d’indiquer  d’une  manière  générale,  et  sans 
porter  atteinte  à la  souveraineté  de  la  Porte,  les  limites  qu’il  vou- 
drait voir  assignées  à la  Grèce.  L’autorité  de  la  haute  assemblée 
européenne  donnerait,  suivant  lui,  aux  deux  gouvernements  ottoman 
et  grec,  la  force  morale  nécessaire  au  premier  pour  consentir  à des 
concessions  opportunes,  au  second  pour  résister  à des  revendica- 
tions exagérées.  En  conséquence,  il  soumettait,  d’accord  avec  le 
premier  plénipotentiaire  d’Italie,  la  résolution  suivante  aux  déli- 
bérations du  Congrès  : 

((  Le  Congrès  invite  la  Sublime-Porte  à s’entendre  avec  la  Grèce 
pour  une  rectification  'de  frontières  en  Thessalie  et  en  Épire,  et  est 
d’avis  que  cette  rectification  pourrait  suivre  la  vallée  de  Salamyras 
sur  le  versant  de  la  mer  Égée,  et  celle  du  Kalamas  du  côté  de  la  mer 
Ionienne. 

« Le  Congrès  a la  confiance  que  les  parties  intéressées  réussiront 
à se  mettre  d’accord.  Toutefois,  pour  faciliter  le  succès  des  négocia- 
tions, les  puissances  sont  prêtes  à offrir  leur  médiation  directe 
auprès  des  deux  parties.  » 

La  proposition  des  deux  plénipotentiaires  de  France  et  dTtalie  fut 
acceptée  par  toutes  les  autres  puissances  à l’exception  de  la  Porte. 

Dans  le  but  de  préciser  autant  que  possible  le  sens  qui  doit  s’y 
attacher,  et  qui  ne  paraît  pas  avoir  toujours  été  exactement  compris, 
il  est  utile  de  mettre  en  lumière  très  sommairement  quelques  décla- 
rations faites  à cette  occasion  par  les  représentants  des  puissances. 

Le  premier  plénipotentiaire  d’Italie,  le  comte  Corti,  en  appuyant 
les  considérations  présentées  par  celui  de  France,  déclara  que  l’appel 
adressé  aux  représentants  de  la  Porte  dans  le  sens  de  la  proposition, 
au  nom  du  gouvernement  du  roi  et  de  la  nation  italienne,  était  un 
appel  amical. 

Le  premier  plénipotentiaire  d’Angleterre,  lord  Beaconsfield,  après 
avoir  qualifié  d’insuffisante  et  imparfaite  la  frontière  tracée,  en  1831 , 
entre  la  Turquie  et  la  Grèce,  dit  qu’il  était  convaincu  que  ces  deux 
pays  en  procédant  à la  rectification  de  leurs  frontières  accomplis- 
saient un  acte  de  haute  politique  favorable  à leur  prospérité,  mais 
il  ajouta  qu’il  ne  voudrait  point  recommander,  pour  atteindre  ce 
but,  des  mesures  coercitives;  enfin,  tout  en  convenant  que  l’unani- 
mité du  vote  était  désiraiile,  il  se  borna  à observer  qu’à  ses  yeux  le 
tracé  proposé  par  M.  \N  addington  était  discutable. 
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Quant  au  premier  plénipotentiaire  de  Turquie,  Carathéodory- 
Pacha,  il  combattit  les  arguments  présentés  par  le  représentant  de 
la  Grèce.  Démontrant  que  la  demande  des  délégués  helléniques  ne 
se  rattachait,  par  aucun  point,  ni  au  but  que  le  Congrès  se  propo- 
sait ni  à la  pensée  qui  le  guidait,  il  eut  un  trait  assez  incisif  en 
s’écriant  que  a l’opportunité  ou  la  convenance  qu’on  trouvait  à s’an- 
nexer des  provinces  d’un  État  voisin  n’étaient  pas  une  raison  suffi- 
sante )) . Il  chercha  ensuite  à mettre  en  garde  les  puissances  contre 
l’ambition  et  les  préparatifs  belliqueux  de  la  Grèce.  Et,  pour  répondre 
à une  assertion  émise  par  le  premier  plénipotentiaire  de  France,  il 
affirma  qu’il  n’avait  pas  connaissance  de  l’assentiment  de  son  gouver- 
nement à des  propositions  de  rectification  de  frontières  qui  lui 
auraient  été  faites  précédemment,  et  il  termina  en  réservant  entière- 
ment et  nettement  fopinion  de  la  Sublime-Porte  sur  l’objet  du  débat  ’ . 

Disons  tout  de  suite,  pour  compléter  sa  réponse,  que,  dans  l’une 
des  dernières  séances  du  Congrès,  Carathéodory-Pacha  annonça  que 
la  Porte,  « qui  n’avait  pas  donné  son  assentiment  à des  propositions 
de  rectification  de  frontières,  se  réservait  d’entretenir  les  cabinets 
signataires  de  la  vraie  situation  de  la  question  hellénique.  » 

La  formule  adoptée  parle  Congrès,  et  qui  se  retrouve  dans  Fart.  24- 
du  traité,  est  la  suivante  : « Dans  le  cas  où  la  Sublime-Porte  et  la 
Grèce  ne  parviendraient  pas  à s’entendre  sur  la  rectification  de 
frontières  indiquée  dans  le  treizième  protocole  du  Congrès  de  Berlin, 
l’Allemagne,  l’ Autriche-Hongrie,  la  France,  la  Grande-Bretagne, 
l’Italie  et  la  Russie  se  réservent  d’offrir  leur  médiation  aux  deux 
parties  pour  faciliter  les  négociations.  » 

Nous  connaissons  maintenant  le  sens  de  la  résolution  du  Congrès. 

Que  trouvons-nous  dans  les  déclarations  des  plénipotentiaires  que 
le  Congrès  tout  entier,  à l’exception  de  la  Turquie,  s’est  appropriées? 

Une  invitation  et  non  pas  une  injonction  adressée  à la  Turquie 
et  à la  Porte  de  s’entendre  entre  elles  pour  une  rectification  de  fron- 
tières; un  apyel  amical  fait  à la  Porte;  l’affirmation  que  le  Congrès 
entend  par  sa  résolution  ne  porter  nulle  atteinte  à la  souveraineté 
de  la  Porte  et  que,  pour  atteindre  le  but  cherché,  il  ne  veut  pas 
employer  de  mesures  coercitives. 

Èn  indiquant  la  rectification  que  pourrait  suivre  la  délimitation 
des  nouvelles  frontières,  le  Congrès  emploie  cette  formule  : il  est 
d'avis  — ce  qui  n’a  rien  d’impératif. 

Enfin,  pour  ce  qui  est  de  la  médiation  européenne,  les  puissances 
se  réservent  de  \ offrir  — et  non  pas  de  V imposer  — dans  le  but  de 
faciliter  la  négociation,  et  point  pour  un  autre  but. 

^ Treizième  protocole.  Séance  du  5 juillet  1878. 
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N’oublions  pas  d’ailleurs  que  la  Porte  a refusé  son  adhésion  à la 
proposition . 

Tout  autre  a été  la  forme  de  langage  adopté  par  le  Congrès  quand 
il  s’est  agi  de  résolutions  de  même  nature,  relativement  à la  Serbie  et 
à la  Roumanie,  au  Monténégro,  à la  Roumélie  orientale,  à l’Arménie 
et  même  à la  Bosnie  et  à l’Herzégovine,  résolutions  souscrites  égale- 
ment par  la  Porte  avec  une  réserve  seulement  sur  le  dernier  point. 

Qu’on  jette  les  yeux  sur  le  traité  et  on  s’en  convaincra  sans  la 
moindre  hésitation  possible. 

Dans  les  résolutions  qui  touchent  à ces  points,  tout  est  injonction. 
Dans  celle  qui  regarde  la  Grèce,  au  contraire,  il  y a invitation,  con- 
seil, offre  de  service  et  rien  de  plus. 

Que  conclure  de  cette  différence? 

C’est  que,  si  les  puissances  avaient  le  droit  d’exiger  des  parties 
en  cause  l’exécution  de  tous  les  engagements  en  général,  pour  celui 
qui  concernait  les  affaires  de  la  Grèce,  elles  ne  s’étaient  réservées 
qu’un  droit,  l’exercice  d’une  influence  morale.  Encore  se  rappellera- 
t-on  que  les  puissances,  sur  les  suggestions  de  la  France  également, 
se  sont  refusées,  comme  le  proposaient  la  Russie  et  l’Allemagne,  à 
contrôler  et  à surveiller  la  mise  en  vigueur  des  stipulations  du  traité 
de  Berlin.  » Quel  pourrait  donc  être,  après  cela,  le  sort  d’un  simple 
conseil  dont  on  n’est  en  droit  ni  de  contrôler  ni  de  surveiller  la  mise 
en  vigueur? 

Réellement  il  est  difficile  de  trouver  à l’article  2Zi  du  traité  de 
Berlin  un  autre  caractère  que  celui  d’un  vœu  platonique.  Si  le  Con- 
grès entendait  faire  un  acte,  il  devait  s’y  prendre  autrement  : nous 
lui  portons  trop  de  respect  pour  supposer  qu’il  n’ait  point  pesé  toutes 
ses  résolutions. 

Puisqu’il  s’était  borné  à une  invitation  et  à des  conseils,  la  plus 
grande  circonspection  était  indiquée  dans  la  revendication  de  ce 
vœu;  nous  entendons  par  là  qu’il  fallait  choisir  soigneusement  son 
terrain  avant  d’aborder  cette  aflaire,  ne  pas  s’avancer  inutilement, 
attendre  l’occasion  favorable,  et  ce  jour-là,  après  entente  préalable 
et  complète  entre  les  puissances,  parler  net,  ce  qui  est  assure-t-on 
le  seul  moyen  de  réussir  à Constantinople.  Tout  autre  mode  d’agir 
devait  aboutir  à une  constatation  d’impuissance  ou  à la  violence. 
Jusqu’ici,  fort  heureusement,  il  n’y-  a eu  qu’impuissance,  et  c’est 
déjà  trop  pour  la  dignité  de  la  France.  Que  nos  lecteurs  veuillent 
bien  en  suivre  avec  nous  la  démonstration  dans  le  livre  jaune. 

A peine  les  portes  du  Congrès  étaient-elles  closes  que  la  Grèce, 
un  peu  grisée  par  les  espérances  qu’on  lui  avait  données,  envoie  à 
Constantinople,  le  17  juillet  1878,  la  proposition  de  nommer  de 
part  et  d’autre  des  plénipotentiaires  avec  mission  de  régler  la  ques- 
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tion  de  rectification  de  frontières.  Pour  toute  réponse,  la  Porte 
adresse  aux  puissances,  ainsi  quelle  s’y  était  engagée  à Berlin,  un 
long  exposé  de  la  situation,  dont  les  conclusions,  comme  il  était 
facile  de  le  prévoir,  étaient  un  refus,  d’accéder  aux  demandes  de  la 
Grèce.  Celle-ci  s’empresse  alors  de  se  tourner  vers  la  France  et  de 
réclamer  la  médiation  de  l’Europe.  Notre  ministre  des  aifaires  étran- 
gères,  sans  perdre  de  temps,  le  21  octobre,  envoie  aux  autres  puis- 
sances une  proposition  dans  ce  sens.  Point  d^opposition  de  leur  part. 
La  Porte,  n’ayant  pas  réussi  à ajourner  la  question  comme  elle 
l’avait  espéré  de  prime  abord  un  peu  légèrement,  consent,  sur  les 
conseils  de  l’Angleterre,  à ouvrir  des  conférences  avec  la  Grèce  ^ ; 
par  déférence  pour  les  puissances  elle  se  résigne  à donner  suite  au 
vœu  du  Congrès,  en  réclamant  en  même  temps  pour  elle  certaines 
garanties.  Le  6 février  des  conférences  s’ouvrent  à Preveza,  entre 
des  délégués  ottomans  et  grecs.  Six  semaines  après  elles  étaient 
rompues,  il  n’avait  pas  été  possible  de  s’entendre  sur  la  base  même 
des  pourparlers,  c’est-à-dire  sur  la  question  de  savoir  si  le  tracé 
indiqué  par  le  Congrès  serait  ou  ne  serait  pas  la  base  invariable  de 
toute  entente.  La  Grèce  renouvelle  aux  puissances  sa  demande 
de  médiation.  Celles-ci  y adhèrent  après  s’être  concertées  sur  les 
conditions  dans  lesquelles  la  médiation  doit  s’exercer.  Le  21  juin, 
leurs  ambassadeurs  remettent  à la  Porte  une  note  identique  pour 
lui  annoncer  qu’elles  se  décidaient  à intervenir  conformément 
à l’article  24  du  traité  de  Berlin  ; que,  Constantinople,  étant  le  lieu  où 
cette  médiation  pouvait  le  mieux  s’exercer,  elles  invitaient  la  Porte  à 
nommer  des  plénipotentiaires  qui  entreraient  en  relations  avec  ceux 
de  la  Grèce  et  à vouloir  bien  fixer  la  date  de  leur  réunion.  Elles  ont 
bien  soin  d’ailleurs  de  répéter  que  le  but  unique  de  la  médiation  est 
de  faciliter  le  succès  des  négociations^. 

La  Porte  ne  pouvait  refuser,  et  le  22  août,  après  deux  mois  d’une 
trop  sage  lenteur,  les  plénipotentiaires  ottomans  et  grecs  se  réunis- 
sent de  nouveau.  Comme  à Preveza  des  semaines  se  passent  en 
pourparlers  interminables  pour  arrêter  la  base  de  la  discussion  du 
fond.  La  Porte  propose  une  formule,  la  Grèce  lui  en  oppose  une 
autre.  Celle-ci  obtient  l’approbation  de  presque  tous  les  cabinets  de 
l’Europe,  à l’insu,  ce  semble,  de  la  Porte,  qui  se  plaint  d’un  pareil 

^ Dépêches  de  M.  Fournier  au  ministre  des  affaires  étrangères,  17  dé- 
cembre 1878.  — Du  ministre  des  affaires  étrangères  à rambassadeur  de 
France  à Londres,  24  janvier  1879.  — Du  ministre  de  France  à Athènes, 
au  ministre  des  affaires  étrangères,  10  février  1879. 

2 Dépêches  du  ministre  des  affaires  étrangères  aux  agents  diplomatiques  de 
France  à Berlin,  Vienne,  Londres,  Rome  et  Saint-Pétersbourg,  21  avril  1879. 
— Réponse  de  M.  Fournier,  ambassadeur  de  France  à Constantinople  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  20  juin  1879. 
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procédé,  mais  qui  propose  une  nouvelle  formule  ^ Cette  dernière  est 
assez  peu  différente  en  réalité  de  celle  qui  avait  été  mise  en  avant  en 
premier  lieu,  mais  M.  Waddington  — on  ne  voit  pas  trop  pourquoi 

— la  trouvant  plus  satisfaisante  et  plus  explicite  y adhère.  Il  ressent 
pourtant  quelque  embarras  à la  recommander  lui-même  aux  puis- 
sances dont  il  avait  déjà  réclamé  et  obtenu  — l’Angleterre  exceptée 

— l’approbation  pour  la  formule  grecque.  Le  gouvernement  hellé- 
nique hésite  à son  tour  : il  cède  enfin  devant  les  objurgations  de  la 
France  2.  La  formule  est  trouvée,  elle  est  acceptée  de  part  et  d’autre. 
Maintenant  il  s’agit  d’aller  en  avant.  Nouvelle  discussion  sur  un 
autre  point  : qui,  de  la  Turquie  ou  de  la  Grèce,  prendra  l’initiative 
pour  proposer  une  ligne  frontière^?  Les  plénipotentiaires  hellènes, 
pour  en  finir,  indiquent  une  rectification  : elle  est  tellement  exagérée 
qu’au  dire  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères  lui-même,  elle 
s’écarte  à la  fois  de  l’esprit  et  de  la  lettre  du  traité  de  Berlin  Les 
Turcs  répondent  par  une  contre-proposition  presque  aussi  inadmis- 
sible. Deux  mois  encore  s’étaient  écoulés  en  pourparlers  stériles,  qui 
menacent  de  s’éterniser.  C’est  alors  que,  le  10  décembre,  M.  Wad- 
dington, fatigué,  découragé  de  ces  négociations  sans  issue,  dont 
l’unique  résultat  serait  finalement  une  atteinte  à la  considération 
des  puissances  médiatrices,  écrit  aux  divers  cabinets  pour  leur 
demander  d’exercer  enfin  une  action  directe. 

<(  Les  derniers  incidents  de  la  négociation  entre  la  Turquie  et  la 
Grèce,  dit-il,  ont  prouvé  que  l’entente  n’était  pas  possible  sans  une 
intervention  des  puissances,  » et  il  propose  à celles-ci  de  prendre 
pour  leur  compte  une  nouvelle  combinaison  qu’il  indique  en  vue  de 
délimiter  les  frontières  des  deux  pays.  11  leur  représente  que  ce  nou- 
veau tracé  est  conforme  aux  vues  générales  du  Congrès  de  Berlin; 
il  reconnaît,  il  est  vrai,  qu’il  s’écarte  un  peu  des  indications  qui, 
en  1878,  ont  réuni  les  suffrages  des  puissances^,  mais  « il  donnait 
satisfaction  à certains  scrupules,  dont  il  ne  méconnaît  pas  la  portée 
sérieuse®.  » C’est  auprès  de  l’Angleterre  qu’il  insiste  en  ces  termes, 

^ Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Sublime-Porte  au 
chargé  d’affaires  de  Turquie  à Paris,  5 octobre  1879. 

2 Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères,  à divers  : 7 octobre, 
8 octobre,  9 octobre,  10  octobre  1879.  — De  l’ambassadeur  de  France  à 
Constantinople  au  ministre  des  affaires  étrangères  13  octobre  1879. 

® Dépêche  de  l’ambassadeur  de  France  à Constantinople,  19  octobre  1879 
et  suivantes. 

D>*pêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  ministre  de  France  à 
Athènes,  31  octobre  1879. 

® Dépêches  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’amiral  Pothuau,  17  dé- 
cembre 1879. 

® Idem. 
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car  cette  puissance  avait  observé,  au  milieu  des  débats  contradictoires 
qui  viennent  d’avoir  lieu  à Constantinople,  une  réserve  qui  donne  à 
réfléchir.  11  espère  et  même  « il  ne  doute  pas  que  le  gouvernement 
anglais  n’admette  avec  lui  la  nécessité  désormais  évidente  de  préparer 
par  un  commun  accord  entre  les  puissances  une  solution,  qui  ne 
saurait  être  ni  plus  longtemps  différée  ni  abandonnée  aux  vicissi- 
tudes interminables  d'une  discussion  directe  entre  les  parties  inté- 
ressées ^ » Fort  bien  ! Mais  M.  Waddington  ne  dit  pas  comment  on 
s’y  prendra  pour  faire  accepter  cette  combinaison  par  la  Turquie  et 
par  la  Grèce.  L’article  llx  du  traité  porte  que  les  puissances  offriront 
leur  médiation  aux  deux  parties  pour  faciliter  les  négociations. 
Mais,  j’ai  déjà  eu  occasion  de  le  remarquer,  il  ne  dit  pas  qu’ elles 
l'imposeront.  Or  le  langage  de  M.  Waddington  que  nous  venons  de 
rapporter  ne  signifie-t-il  pas  clairement  — à moins  que  nous  le  com- 
prenions bien  mal  — qu’il  faut  absolument  prendre  en  mains  la 
solution  et  l’imposer  au  besoin,  puisque,  suivant  lui,  « elle^^e  saurait 
être  différée  plus  longtemps  ni  abandonnée  aux  vicissitudes  inter- 
minables d’une  discussion  directe  entre  les  parties  intéressées,  » 
apparemment,  sans  plus  tenir  compte  du  refus  de  la  Porte? 

Au  surplus,  et  sans  insister  davantage  sur  ce  point,  la  solution 
réclamée  par  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  acceptée  par  l’Al- 
lemagne, par  l’Autriche,  par  l’Italie  et  par  la  Russie  dans  des 
mesures  inégales  au  reste,  est  différée  par  suite  du  refus  de  l’An- 
gleterre de  s’expliquer  encore.  Un  événement  grave  l’arrête  d’autre 
part,  c’est  la  retraite  de  M.  Waddington.  Avant  d’examiner  ce 
qu’elle  deviendra  sous  son  successeur,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  faire  quelques  réflexions  sur  le  caractère  qu’ont  revêtu 
jusqu’alors  les  négociations. 

Avions-nous  tort  de  dire  que,  telles  qu’elles  avaient  été  entre- 
prises, étant  donnée  d’ailleurs  la  résolution  du  Congrès  de  Berlin, 
elles  étaient  impuissantes  à amener  un  résultat  quelconque?  C’est 
le  17  juillet  1878  que  la  première  demande  de  pourparlers  est 
introduite  par  la  Grèce,  et  nous  sommes  aux  derniers  jours  de 
l’année  1879,  c’est-à-dire  qu’en  dix-sept  mois  la  question  n’a  pas 
fait  un  pas,  j’entends  un  pas  de  quelque  valeur.  On  peut  prédire 
que  si  les  données  de  la  question  ne  changent  pas,  elle  n’avancera 
guère  plus  dans  l’avenir  que  dans  le  passé.  C’est  ce  que  dira  quel- 
ques jours  plus  tard  notre  ambassadeur  à Constantinople,  M.  Four- 
nier, en  homme  d’expérience^. 

Et  puis,  si  on  regarde  sans  parti  pris,  d’un  peu  haut,  ce  qui  s’est 

^ Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’amiral  Pothiiau,  17  dé- 
cembre 1879. 

2 Dépêche  de  M.  Fournier  au  ministre  des  affaires  étrangères,  4 janvier  1880 . 
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passé  à cet  égard  durant  ces  dix-sept  mois,  comment  qualifier  les 
impressions  qu’on  en  recueille?  N’est-il  pas  quelque  peu  pénible,  ne 
prêtera-t-il  pas  aux  sarcasmes  de  l’histoire  le  spectacle  de  cet  échiquier 
sur  lequel  se  joue  la  partie  entre  la  Turquie  et  la  Grèce,  l’attitude 
des  deux  partners  et  celle  de  la  galerie,  l’avidité  et  les  illusions  de 
la  Grèce,  les  ruses  de  la  Turquie,  les  conseils  et  les  encouragements 
un  peu  fiévreux  du  gouvernement  français  aux  Hellènes,  ceux  donnés 
dans  l’ombre  à la  Porte  par  l’Angleterre,  et  l’indifférence  des  autres 
puissances?  La  Grèce  voit  dans  l’enjeu  ses  espérances  de  grandeur 
future,  elle  y aperçoit  le  rôle  qu’elle  n’a  cessé  de  rêver  pour  elle- 
même  dans  la  péninsule  des  Balkans.  La  Turquie,  au  contraire,  lutte 
pour  l’existence,  sans  avoir  l’air  de  comprendre  cette  allégorie 
inventée  pour  la  consoler,  qu’en  retranchant  ses  branches  mortes, 
le  tronc  reverdira  plus  vigoureux  qu’auparavantL^  Si  elle  n’est  pas 
toujours  très  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens,  si  elle  n’est  pas 
suffisamment  éclairée  sur  ses  véritables  intérêts,  il  faut  dire  qu’a- 
près  tout  elle  se  défend.  Que  de  fois  on  a entendu  reprocher  au 
gouvernement  ottoman,  tantôt  son  impuissance,  tantôt  sa  mauvaise 
volonté.  Impuissance?  Peut-être  1 Mauvaise  volonté  ? C’est  probable! 
Convenons  cependant  que,  s’il  est  une  occasion  où  la  mauvaise  vo- 
lonté est  explicable,  excusable  même,  c’est  quand  il  s’agit  de  livrer 
son  bien  à qui  veut  le  prendre  ! 

Parlons  sérieusement.  Nous  ne  prétendons  pas  que  M.  Wad- 
dington  ait  eu  tort  en  disant  que  la  Grèce  était  l’ancienne  cliente 
de  la  France,  en  se  proposant  de  favoriser  le  développement  de 
cette  race,  « la  plus  civilisée  de  celles  qui  existent  en  Orient,  ^ et  de 
lui  donner  une  force  et  des  satisfactions  qui  concourraient  à assurer 
la  pacification  de  l’Orient.  Mais  nous  estimons,  quant  à nous,  que 
la  voie  adoptée  par  le  ministre  pour  atteindre  ce  but,  n’a  pas  été  la 
meilleure.  A-t-il  agi  avec  toute  la  réserve  que  commandaient,  d’une 
part  la  situation  actuelle  de  la  France,  de  l’autre  les  termes  mêmes 
du  traité  de  Berlin?  Ne  s’est-il  pas  fait  quelque  illusion  sur  l’étendue 
du  concours  qu’il  croyait  rencontrer  de  la  part  de  toutes  les  puis- 
sances sans  exception,  et  dont  il  donnait  de  très  bonne  foi  l’assu- 
rance au  Sénat  il  y a dix  huit  mois,  et  à la  Chambre  des  députés  il  y a 
bientôt  un  an^?  Aussi,  qu’est-il  arrivé?  Au  15  décembre  1878, 
M.  AVaddington  faisait  entrevoir  une  issue  prochaine  aux  négocia- 
tions; le  31  juillet  1879,  comme  elles  continuaient  encore,  il  expri- 
mait la  croyance  que  la  question  grecque  ne  tarderait  plus  à recevoir 

' Discours  du  ministre  des  alTaires  étrangères  à la  Chambre  des  députés, 
31  juillet  1870. 

^ Piéponse  de  M.  XYaddington  à M.  de  Gontaut-Biron,  au  Sénat,  1.7  dé- 
cembre 1878,  et  à la  Chambre  des  députés,  31  juillet  1879. 
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une  solution,  et  le  1°'“  décembre  dernier,  l’affaire  était  assez  em- 
brouillée pour  qu’il  déclarât  qu’abandonnée  aux  vicissitudes  inter- 
minables d’une  discussion  directe  entre  les  parties  intéressées,  elle 
n’aboutirait  jamais  et  qu’elle  ne  recevrait  de  solution  que  si  les  puis- 
sances se  chargeaient  d’en  préparer  une,  dut-elle  s’écarter  un  peu 
des  indications  adoptées  par  le  Congrès  ! Le  hasard  seul  est-il  venu 
dérouter  de  sages  combinaisons,  ou  bien  ces  combinaisons  étaient-elles 
défectueuses  ? Le  public  décidera.  Pour  nous,  nous  ne  croyons  pas 
nous  montrer  trop  sévères  en  disant  que  si  la  forme  du  vœu  émis  par 
le  Congrès,  aux  sollicitations  du  premier  plénipotentiaire  de  France, 
rendait  toute  solution  bien  précaire,  à cause  du  vague  de  sa  rédaction, 
la  manière  dont  les  négociations  ont  été  nouées  et  poussées  a aug- 
menté ses  difficultés  au  point  de  la  rendre  à peu  près  impossible,  mais 
qutil  était  bien  tard  de  s’en  apercevoir  au  bout  de  dix-huit  mois. 

Cette  première  partie  de  notre  sujet  traitée,  nous  voudrions  recher- 
cher ce  que  la  question  va  devenir. 

n 

En  prenant  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  M.  de  Frey- 
cinet trouva  l’affaire  au  point  que  nous  venons  de  préciser.  Réns- 
sira-ttil  davantage  à la  faire  aboutir?  Il  ne  dissimule  pas  qu’il 
regrette,  pour  sa  part,  certains  points  de  la  solution  adoptée  par  son 
prédécesseur,  mais  elle  semblait,  dit-il,  avoir  déjà  l’assentiment  de 
l’Europe,  et  il  ne  croit  point  devoir  la  modifier  L Seule  l’Angleterre 
continuait  à ne  point  donner  de  réponse.  Pressé  par  le  nouveau 
président  du  Conseil,  lord  Sahshury  ne  se  prononce  pas  encore  : il 
fait  pressentir  seulement  des  objections,  et  déclare  qu’en  tous  cas  il 
n’acceptera  aucune  proposition  qui  devrait  entraîner  l’emploi  de  la 
force  au  cas  où  elle  n’obtiendrait  pas  l’agrément  de  la  Turquie  et  de 
la  Grèce;  dans  son  opinion  ce  ne  devrait  être  qu’un  simple  con- 
seil donné  dans  l’intérêt  des  deux  États  en  présence,  pour  terminer 
leur  différend  2.  A cela  M.  de  Freycinet  réplique  qu’il  ne  veut  pas 
plus  que  lord  Salisbury,  dans  aucun  cas,  l’emploi  de  la  force,  qu’il 
« ne  considérait  même  pas  comme  admissible  l’hypothèse  dùme 
coercition  matérielle  , » mais  qu’un  simple  conseil , l’expérience  le 
prouve,  ne  pèserait  pas  d’un  fétu  devant  la  Porte,  et  que  l’intérêt  le 
plus  sérieux  commandait  d’user  vis-à-vis  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce 
d’un  langage  assez  ferme  et  assez  résolu  pour  pouvoir,  par  la  seule 

^ Di'pôche  du  président  du  Conseil,  16  avril  1880.  — Cette  dépêche  ne  se 
trouve  point  dans  le  livre  jaune. 

^ Dépêche  de  Tamiral  Pothuau  au  ministre  des  affaires  étrangères, T2jai> 
xier  1880. 
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force  morale  d’un  accord  parfait  de  toutes  les  grandes  puissances 
d’Europe,  triompher  des  résistances  ou  des  prétentions  exagérées 
des  parties  en  cause  h Lord  Salisbiiry  répond  enfin  par  une  contre- 
proposition  à la  suggestion  de  M.  Waddington.  Au  tracé  indiqué 
par  celui-ci  il  désire  en  substituer  un  qui  serait  fixé  « par  une  com- 
mission technique  composée  d’une  manière  spéciale,  chargée  d’étu- 
dier la  question  et  même  de  la  résoudre  sans  appel.  On  procéderait 
ainsi  comme  on  l’a  fait  dans  les  autres  questions  de  délimitation  de 
frontières  dont  le  Congrès  a eu  à s’occuper.  La  décision  de  cette 
commission  pourrait  être  prise  à la  majorité  des  voix.  Gela  devien- 
drait un  accord  raisonné  des  puissances  signataires  du  traité  de 
Berlin,  pour  peser  ensuite  de  toute  leur  influence  morale  sur  la 
Turquie  et  la  Grèce,  et  les  obliger  à se  soumettre  aux  conclusions 
de  la  commission,  mais  toujours  sans  qu’il  fut  question,  en  cas  de 
refus,  de  recourir  à la  force 

Disons,  pour  abréger,  que  la  proposition  anglaise  a fini  par  préva- 
loir, mais  avec  une  rédaction  plus  explicite  et  plus  précise.  On 
n’était  pas  arrivé  à Taccord  sans  avoir  demandé  et  reçu  de  part  et 
d’autre  force  explications  et  force  interprétations,  sans  avoir  échangé 
de  nombreuses  dépêches  entre  Paris,  Londres,  Berlin,  Vienne,  Saint- 
Pétersbourg,  Piome,  Constantinople  et  Athènes  ! Cette  fameuse  base 
qui  avait  séparé,  puis  réuni,  puis  séparé  de  nouveau  et  pour  tout 
de  bon  Constantinople  et  Athènes,  à la  plus  vive  impatience  des 
puissances  européennes,  fut  sur  le  point,  après  avoir  brouillé  les 
clients,  de  produire  un  effet  analogue  parmi  les  arbitres.  La  nouvelle 
commission  technique  prendrait-elle  pour  base  de  son  travail, 
travail  dont  les  puissances  s’engageraient  d’avance  à accepter  irrévo- 
cablement les  résultats,  la  ligne  indiquée  par  M.  Waddington? 
Serait-elle  libre  d’en  choisir  une  autre,  ou  bien  encore  devrait-elle 
s’en  tenir  scrupuleusement  aux  indications  du  Congrès?  On  mit  pour 
tomber  d’accord  sept  semaines;  encore  ne  voudrions-nous  pas  ré- 
pondre, après  avoir  lu  attentivement  ces  nombreuses  dépêches,  qu’on 
s’était  parfaitement  compris! 

Les  puissances  arrêtèrent  donc  qu’une  commission  étudierait  et 
déterminerait  sur  les  lieux  la  ligne  la  plus  apte  à former  une  nouvelle 
frontière  entre  la  Turquie  et  la  Grèce,  qu’elle  prendrait  pour  base 
de  ses  délibérations  le  treizième  protocole  du  traité  de  Berlin  et 
que,  sans  être  liée  par  les  indications  géographiques  générales  qui  y 
sont  consignées,  elle  devrait  procéder  loyalement  dans  l’esprit  et 

^ Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’amiral  Pothuau,  15  jan- 
vier 1880,  et  à M.  Fournier,  16  janvier  1880. 

^ Dépêche  de  l’amiral  Pothuau  an  ministre  des  affaires  étrangères,  20  jan- 
vier 1880. 
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en  conformité  de  la  politique  manifestée  par  les  plénipotentiaires 
des  puissances,  dans  la  séance  du  Congrès  à laquelle  se  rapporte  ce 
protocole.  » Il  y était  d’ailleurs  spécifié,  comme  dans  l’article  24, 
que  la  médiation  n’avait  pour  but  que  « de  faciliter  la  négociation  a 
entre  les  deux  parties,  et  qu’il  ne  s’agissait  de  la  part  des  puissances 
que  ((  d’une  recommandation  » . 

Y a-t-il  grande  différence  entre  la  proposition  de  la  France  et  celle 
de  l’Angleterre? 

Nous  n’y  distinguons  qu’une  nuance  peu  sensible  : il  n’importe 
guère,  en  effet,  que  la  formule  de  lord  Salisbury  s’attache  un  peu 
plus  littéralement  au  traité  de  Berlin  que  celle  de  M.  Waddington. 
Ce  qu’il  y a de  commun  entre  les  deux,  c’est  quelles  repoussent 
autant  l’une  que  l’autre  l’emploi  d’une  coercition  matérielle^  et 
qu’ elles  ne  veulent  avoir  recours  qu’à  la  force  morale  pour  influencer 
la  Turquie  et  la  Grèce.  C’est  enfin  que  la  médiation  des  puissances 
n’a  qu’un  but,  celui  de  faciliter  l’accord  entre  les  deux  parties. 

De  bonne  foi,  peut-on  croire  que  la  force  morale  issue  de  l’accord 
de  ces  grandes  puissances,  inégalement  intéressées  ou  désintéressées 
dans  cette  affaire,  suffira  pour  déterminer,  sans  arrière-pensée,  la 
Turquie  à se  dépouiller  en  faveur  de  la  Grèce?  à enrichir  de  ses 
libéralités  un  peuple  qui  s’en  servira  pour  aspirer  plus  sûrement  à 
un  héritage,  auquel  il  croit  déjà  avoir  des  droits?  Il  n’y  a que  la 
force  matérielle,  il  faut  malheureusement  en  convenir,  pour  amener 
un  pareil  résultat,  et  assurément  il  n’y  suffit  pas  d’une  invitation  et 
d’un  appel  amical,  corroborés  par  la  déclaration  qu’il  n’est  question 
ni  de  porter  atteinte  à sa  puissance  ni  d’employer  des  mesures 
coercitives.  Mais  on  était  lié  par  le  traité  qui  excluait  absolument 
toute  coercition  matérielle,  et  à chaque  nouvel  échange  de  vue  on  ne 
manquait  pas  d’en  réitérer  la  déclaration,  et  par  là  de  donner  une 
nouvelle  sanction  à l’autorité  du  tiaité. 

Tout  n’était  pas  réglé  par  l’accord  intervenu  pour  la  nomination 
d’une  commission  technique  de  délimitation.  Restaient  encore  à 
résoudre  quelque  question  d’ordre  secondaire,  sur  lesquelles  l’entente 
ne  se  fit  pas  moins  péniblement.  Il  fut  convenu  enfin  que  la  Porte, 
pas  plus  que  la  Grèce,  ne  serait  représentée  dans  cette  commission, 
que  chaque  puissance  y enverrait  deux  délégués.  Mais  dans  quel 
lieu  et  à quelle  époque  se  réunirait  la  commission,  pour  commencer 
les  travaux?  G’était  le  point  délicat,  car  il  n’était  pas  possible 
d’envoyer  la  commission  sur  le  teriitoire  turc,  sans  la  permission 
de  la  Porte,  et  on  avait  appris  que  celle-ci  était  opposée  à la  propo- 
sition qui  avait  réuni  si  laborieusement  l’assentiment  des  puissances. 

^ Dépêche  de  M.  de  Freycinet  aux  agents  français  et  américains.  2 mai 
1880. 
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Le  Foreign-Office  qui  avait  pris  l’initiative  de  la  proposition  était 
pressé  assez  vivement  par  les  autres  cabinets,  pour  qu’il  la  leur 
notifiât  officiellement,  afin  qu’ils  pussent  procéder  à la  nomination 
de  leurs  commissaires.  L’Angleterre  répondait  quelle  était  en  pour- 
parlers avec  la  Porte,  pour  obtenir  d’elle  l’autorisation  de  laisser 
pénétrer  sur  son  territoire  la  commission  spéciale,  et  rien  ne  se 
terminait.  Les  choses  étaient  dans  cet  état,  après  un  mois  encore 
de  pourparlers,  quand  le  ministère  Beaconsfield  fut  renversé  : on 
était  à la  moitié  d’avril. 

C’est  là  que  s’arrêtent  les  documents  officiels  communiqués  aux 
Chambres  françaises  par  notre  gouvernement.  A partir  du  9 avril, 
nous  ne  connaissons  presque  plus  rien  de  source  certaine.  C’est 
dans  les  feuilles  publiques  que  nous  sommes  réduits  à chercher  des 
renseignements  sur  ce  qui  s’est  passé  depuis  lors.  On  comprendra, 
par  conséquent,  la  réserve  avec  laquelle  nous  voulons  nous  exprimer. 

Ce  n’était  pas  un  fait  sans  importance  que  l’avènement  de 
M.  Gladstone  à la  direction  de  la  politique  anglaise.  Le  nouveau 
cabinet  s’éloignera-t-il  sensiblement  des  errements  du  précédent? 
Trouvera-t-il  moyen  de  sortir  de  l’impasse  où  se  sont  agités  en  vain 
M.  Waddington,  M.  de  Freycinet  et  lord  Salisbury  ? Il  semble  que 
le  programme  du  ministère  libéral  soit  de  demander  aux  grandes 
puissances  leur  coopération  énergique  en  vue  d’assurer  l’exécution 
de  toutes  les  clauses  du  traité  de  Berlin  non  accomplies  encore.  Ces 
clauses  sont  au  nombre  de  quatre  : — la  cession  du  territoire  turc  au 
Monténégro  entravée  par  la  résistance  des  Albanais  ; — la  rectification 
de  la  frontière  grecque  ; — l’élaboration  de  statuts  organiques  pour 
les  provinces  européennes  non  réformées,  — et  les  réformes  que  la 
Porte  s’est  engagée  à introduire  dans  les  provinces  de  l’Asie  Mineure, 
habitées  par  des  Arméniens.  On  sait  qu’il  existe  une  note  de  lord 
Granville,  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Grande-Bretagne, 
pour  réclamer  l’accord  des  puissances  dans  ce  but  ; mais  on  n’en 
connaît  pas  le  texte,  on  ignore  absolument  les  négociations  qui  ont 
dû  avoir  lieu  entre  les  divers  cabinets  à ce  propos  ; il  serait  donc 
superflu  de  s’arrêter  à toutes  les  suppositions  qu’a  faites  le  public. 
Les  seuls  documents  officiels  que  nous  puissions  consulter  jusqu’à 
présent  sont  le  discours  de  la  reine  d’Angleterre  à l’ouverture  du 
nouveau  Parlement  ainsi  que  la  discussion  auquel  il  a donné  lieu 
dans  les  deux  Chambres,  puis  une  communication  faite  par  le  pre- 
mier ministre  du  roi  d’Italie,  il  y a quelques  jours,  au  sujet  de  la 
question  grecque  ; une  note  enfin  insérée  dans  un  journal  officiel 
de  Saint-Pétersbourg.  Cherchons  si  nous  y trouvons  quelque  lumière. 

Voici  les  paroles  placées  dans  la  bouche  de  la  reine  au  sujet  des 
relations  de  l’Angleterre  avec  l’étranger: 
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fi  Les  relations  cordiales  que  j’entretiens  avec  les  autres  puissances 
de  l’Europe  me  permettront,  je  l’espère,  de  provoquer  de  concert 
avec  elles  la  prompte  et  complète  exécution  du  traité  de  Berlin  en 
ce  qui  concerne  les  réformes  effectives  à opérer  et  les  lois  équitables 
à instituer  en  Turquie,  aussi  bien  qu’en  ce  qui  touche  aux  questions 
de  territoire  qui  n’ont  pas  encore  été  réglées  conformément  aux  dis- 
positions de  ce  traité.  Je  considère  cette  exécution  comme  essen- 
tielle pour  éviter  de  nouvelles  complications  en  Orient,  etc.  » Les 
discours  de  M.  Gladstone  et  de  lord  Granville  sont  la  paraphrase  un 
peu  vague  de  ces  paroles.  Ce  qu’on  peut  relever  de  plus  caractéris- 
tique dans  le  discours  du  chef  du  cabinet,  c’est  F atténuation  du  sens 
donné  à la  mission  de  M.  Goschen,  à Gonstantinople  ; c’est  l’assu- 
rance que  l’ambassadeur  spécial  est  chargé,  non  pas  précisément 
d’exercer  une  pression  sur  la  Porte,  mais  insister  sur  Fexécution 
des  conditions  du  traité  qui  est,  dit-il,  un  instrument  international 
souscrit  par  toutes  les  puissances  de  EEurope.  Interrogé  par  l’op- 
position pour  savoir  s’il  compte  employer  la  force,  M.  Gladstone  se 
borne  à assurer  en  termes  assez  obscurs  que  c’est  une  question  trop 
gi’ave  pour  la  trancher  d’ores  et  déjà^.  Cependant  il  tiendrait  à pré- 
munir la  Porte  contre  les  illusions  quelle  se  ferait  si  elle  s’imaginait 
que  l’Angleterre  se  trouverait  obligée  en  toute  circonstance,  et 
quoi  qu’il  arrive,  de  soutenir  la  puissance  ottomane,  et  d’autre  part, 
en  se  figurant  que  l’Angleterre  est  disposée  à empiéter  sur  les  droits 
souverains  de  la  Turquie  en  Asie  Mineure,  idée  qui  serait  née  à 
tort  des  stipulations  de  la  Convention  anglo -turque,  relativement  à 
Chypre.  « L’Angleterre,  dit-il  en  terminant,  ne  songe  pas  à réduire 
les  limites  géographiques  de  l’empire  ottoman,  et  la  suprématie  du 
sultan  peut  encore  jouer  un  rôle  important  en  excluant  d’autres 
influences.  » 

Lord  Granville  à la  Chambre  des  lords  a tenu  à peu  près  le  même 
langage.  Suivant  lui,  la  seule  chance  de  faire  exécuter  les  parties  du 
traité  de  Berlin  restant  en  souffrance,  c’est  « une  union  vigoureuse 
et  concertée  des  grandes  puissances  )),  et,  à cette  fin,  il  annonce 
leur  avoir  envoyé  une  communication  proposant  d’adresser  à la  Porte 
une  note  identique  — sur  le  contenu  de  laquelle  il  ne  s’explique 
pas  — mais  il  peut  déjà  signaler  la  cordialité  de  réponses  reçues.  A 
l’exemple  de  M.  Gladstone,  il  glisse  sur  la  question  de  l’emploi  de 

Yoici  le  passage  textuel  du  discours  de  M.  G-ladstone,  en  admettant  d’ail- 
leurs l’exactitude  de  la  traduction  : « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a 
beaucoup  trop  la  conscience  de  la  gravité  de  tous  les  principes  et  de  tous 
les  résultats  impliqués  dans  une  pareille  idée  (l’emploi  de  la  force)  pour  ar- 
river à aucune  conclusion  de  ce  genre  ou  traiter  aucune  question  de  ce  genre 
sans  être  en  pleine  connaissance  de  toutes  les  circonstances.  » 
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la  force  et  parle  seulement  « de  l’extrême  danger  qu’il  y aurait  pour 
la  Turquie  à négliger  les  obligations  résultant  du  traité,  et  de  l’in- 
timation que  lui  ferait  l’Angleterre,  le  cas  échéant,  et  quelle  met- 
trait à exécution  au  besoin...  » Il  répète  qu’il  a « confiance  dans 
l’union  de  l’Europe,  qui  sera  assez  efficace  pour  que  la  résistance  de 
la  Turquie,  si  elle  vient  à se  produire,  soit  des  plus  faibles.  » Voilà 
d'entrée  de  jeu  les  déclarations  du  nouveau  ministère.  Ce  langage 
diffère  de  celui  que  tenait  le  cabinet  Beaconsfield.  A une  politique 
de  ménagements  et  d’atermoiement  en  succéderait  une  autre  plus 
énergique,  une  politique  d’action.  Mais  quel  genre  d’action?  Voilà 
qui  n’est  pas  clair.  Ce  qu’on  ignore  également,  c’est  la  mesure  dans 
laquelle  les  autres  puissances  s’associeront  aux  nouvelles  tendances 
de  l’Angleterre.  Sur  tous  ces  points  les  documents  diplomatiques 
font  défaut.  Depuis  les  séances  du  Parlement  anglais  dont  nous 
venons  de  parler,  on  a appris  la  nouvelle  certaine  d’une  nouvelle 
conférence  à Berlin.  Les  grandes  puissances  s’y  réunissent  de  nou- 
veau pour  terminer  l’affaire  delà  délimitation  des  frontières  grecques. 
S’y  déciderait-on  à forcer  la  main  à la  Turquie  pour  que  la  commis- 
sion technique  puisse  se  rendre  sur  les  lieux  et  y faire  l’œuvre  an- 
noncée? Ou  bien  la  conférence  elle-même  procéderait^elle  aux  tra- 
vaux que  la  commission  technique  n’a  pu  accomplir  sur  place  par 
suite  du  refus  ou  de  l’impuissance  de  la  Porte?  Tout  ceci  reste  obscur. 

Mais  quelle  impression  produisent  à Constantinople  les  nouvelles 
résolutions  des  puissances  ? On  assure  que  la  Porte  se  montre  irritée 
de  leur  insistance,  que  dans  des  régions  supérieures  le  parti  de  la 
résistance  gagne  du  terrain,  qu’elle  répondrait  à la  note  par  de 
nouvelles  promesses  d’exécuter  le  traité,  mais  en  même  temps  par 
des  récriminations  au  sujet  de  la  déshérence  de  certains  articles  de 
même  traité  qui  lui  sont  avantageux,  etc. 

En  somme  peu  de  lumière  d’aucun  côté. 

Il  faut  attendre  et  savoir  pour  juger.  Que  sortira-t-il  donc  du 
nouveau  Congrès? 

La  note  du  gouvernement  allemand  aux  puissances  vient  de  pa- 
raître. Elle  porte  que  tous  les  cabinets  ayant  accueilli  favorablement 
la  communication  de  f Angleterre  touchant  la  question  grecque,  le 
gouvernement  allemand  propose  aux  puissances  de  charger  leurs 
ambassadeurs  à Berlin  de  se  réunir  en  conférence  pour  remplir  la 
mission  fixée  par  farticle  du  traité.  Les  puissances  jugeront-elles 
qu’il  suffit  de  réunir  leurs  volontés  comme  en  un  faisceau  puissant 
pour  peser  moralement  de  tout  son  poids  sur  la  Turquie  et  la  déter- 
miner par  là  à abandonner  à la  Grèce  une  partie  de  son  territoire, 
ou  bien  se  décideront-elles  à faire  appel  à un  emploi  quelconque  de 
la  force  en  cas  de  refus  de  la  Porte  ? Le  premier  moyen  serait  pro- 
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bablemeot  inefficace,  nous  croyons  l’avoir  déjà  démontré.  Il  est  en 
effet  des  concessions  que  la  force  morale,  c’est-à-dire  la  persuasion, 
peut  obtenir;  mais,  au  delà  d’un  certain  point,  il  y a des  résistances 
contre  lesquelles  elle  se  heurte  en  vain.  Le  second  parti  serait  bien 
dangereux,  tellement  dangereux  que  nous  nous  refusons  à croire 
jusqu’à  preuve  contraire  que  l’Europe  s^  décide.  Ce  serait  d’ailleurs 
une  violation  évidente  du  traité  de  Berlin,  et  la  convocation  de  la 
conférence  déclare  qu’il  s’agit  d’exécuter  le  traité. 

Comment  échapper  à ce  dilemme  d^impuissance? 

Au  premier  congrès  de  Berlin,  la  Russie  avait  proposé  aux  puis- 
sances 'i  de  contrôler  et  de  surveiller  la  mise  en  vigueur  des  stipu- 
lations du  traité  »,  peut-être  même  « de  s’entendre  au  besoin  sur 
les  moyens  propres  à amener  ce  résultat  » . Le  prince  de  Bismarck 
avec  son  génie  pratique  des  affaires  diplomatiques  appuyait  cette 
proposition,  mais  la  France  et  l’Angleterre  s’opposèrent  de  toutes 
leurs  forces  à l’insertion  d’aucune  clause  de  ce  genre  dans  le  traité  ; 
elles  se  fondaient  sur  cette  double  raison  qui  semblera  plus  singu- 
lière aujourd’hui  qu’alors,  que  l’Europe  blesserait  la  Turquie  en 
paraissant  exercer  sur  elle  une  sorte  de  tutelle  permanente,  que 
cette  ingérence  risquerait  elle-même  d’introduire  des  éléments  de 
désaccord  parmi  les  puissances,  et  qu’en  présence  des  déclarations 
des  plénipotentiaires  turcs,  on  n’avait  pas  le  droit  de  supposer  que 
le  gouvernement  ottoman  ne  veuille  pas  ou  ne  puisse  pas  exécuter 
les  stipulations  consenties  par  lui!  Elles  l’emportèrent.  La  France, 
à notre  avis,  pour  ne  parler  que  d’elle  a été  mal  inspirée.  Elle 
repoussa  alors  le  seul  moyen,  en  tout  cas  le  seul  possible,  d’échapper 
aux  embarras  que  devait  soulever  l’exécution  d’un  traité  de  ce 
genre,  le  seul  moyen  de  faire  obstacle  aux  divisions  des  puissances, 
de  refréner  les  ambitions  isolées  et  le  conflit  des  intérêts  opposés. 

A partir  de  ce  jour  la  question  d’Orient  n’a  plus  été  une  ques- 
tion européenne  et  elle  est  entrée  dans  une  phase  qui  prête  bien 
plus  à la  résistance  de  la  Porte  et  aux  inconvénients  que  nous 
venons  de  signaler,  que  si  l’Europe  tout  entière  avait  pris  l’enga- 
gement de  surveiller  de  concert  l’exécution  des  stipulations  du 
traité. 

Que  le  faisceau  européen  soit  rompu,  cela  empêchera-t-il  que 
presque  tous  les  grands  États  de  l’Europe  aient  des  intérêts  parti- 
culiers en  Orient  et  n’entendent  laisser  ceux-ci  péricliter?  Le  jour, 
où  soit  la  Piussie,  soit  l’Autriche,  soit  l’Angleterre  voudront,  cha- 
cune pour  leur  compte,  imposer  à la  Turquie  des  arrangements  qui 
leur  soient  personnellement  avantageux,  il  est  évident  que  toutes 
les  autres  s’y  opposeront,  et  de  là,  des  perspectives  de  conflit  sans 
cesse  menaçantes.  Il  y avait  donc  une  utilité  plus  certaine  de  con- 
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server  l’union,  quand  bien  même  on  objecterait  quelle  n’a  pas  dans 
le  passé  produit  tous  les  fruits  qu’on  était  en  droit  d’en  attendre. 
Elle  était  facile  à réformer  et  à fortifier  au  Congrès  de  Berlin,  au 
lendemain  même  du  jour  où  les  puissances  étaient  tombées  d’ac- 
cord sur  le  règlement  du  sort  des  provinces  ayant  appartenu  à la 
Turquie  ou  en  dépendant  encore.  C’était  en  un  mot  un  des  gages 
de  paix  générale  les  plus  solides.  Il  est  plus  que  probable  qu’on 
eût  évité  la  plupart  des  difficultés  qui  ont  surgi  depuis  la  signature 
du  traité.  Et  la  preuve  qu’on  a eu  tort  de  ne  pas  accéder  en  droit  à 
la  proposition  de  la  Russie,  c’est  qu’en  fait,  on  se  voit  obligé  aujour- 
d’hui d’y  revenir  pour  la  question  grecque,  et  que,  pour  être  con- 
séquent avec  cette  nouvelle  résolution,  on  devra  également  essayer 
d’y  revenir  pour  les  questions  de  réforme  dans  les  provinces  chré- 
tiennes d’Europe  et  d’Asie.  Mais  ce  qui  eût  été  relativement  facile 
au  moment  du  Congrès,  sera-t-il  possÆle  deux  ans  après,  lorsque  la 
divergence  des  intérêts  des  grandes  puissances  s’est  nettement  des- 
sinée, lorsque  l’antagonisme  entre  la  Russie  et  l’Autriche,  soutenue 
par  l’Allemagne,  s’est  accentué  et  a considérablement  accru  la 
défiance  mutuelle  de  leurs  peuples,  lorsque  la  politique  de  l’An- 
gleterre est  dirigée  par  un  premier  ministre  dont  les  tendances  pa- 
raissent loin  de  favoriser  l’extension  de  l’Autriche  dans  la  péninsule, 
lorsque  l’Italie  est  animée  de  répulsions  semblables,  lorsque  la 
France  s’est  engagée  si  avant  dans  la  revendication  d’un  agrandis- 
sement pour  la  Grèce...,  lorsqu’enfin  on  a donné  au  sentiment 
musulman  le  temps  de  s’exalter  petit  à petit  contre  l’ingérence 
européenne  dont  il  redoute  l’exercice  jusque  dans  ses  affaires  inté- 
rieures? Il  est  fort  douteux  malheureusement  que  l’Europe  puisse 
aujourd’hui  ré'ablir  efficacement  le  concert  qu’elle  a décliné  il  y a 
deux  ans. 

La  tâche  de  la  conféi  ence  sera  donc  très  ardue,  très  délicate.  Elle 
trouvera  devant  elle  les  mêmes  embarras  contre  lesquels  on  se 
débattait  en  vain  avant  sa  convocation.  En  réalité  ce  n’est  pas  d’au- 
jourd’hui que  la  médiation  s’opère.  Qu’étaient-ce  que  ces  pourparlers 
entamés  et  continués  pendant  de  longs  mois  entre  les  puissances, 
pour  suggérer  des  formules  d’entente,  tantôt  à la  Grèce  et  tantôt  à 
la  Turquie,  qu’étaient-ce  que  ces  conseils,  ces  blâmes,  ces  objur- 
gations distribués  un  jour  à l’une,  un  jour  à l’autre,  qu’était  tout 
ceci  sinon  une  médiation  véritable  quoique  non  officielle  ? 

Et  pourtant  la  Turquie  et  la  Grèce  n’ont  pu  tomber  d’accord. 

Si  la  conférence  de  Berlin  trouve  quelque  procédé  nouveau  pour 
amener  une  entente  entre  ces  deux  États,  en  se  mouvant  conscien- 
cieusement dans  le  traité,  sans  employer  de  coercition  matérielle, 
dans  les  seules  limites  de  la  force  morale,  nous  y applaudirons. 

25  JUIN  1880.  63 
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Nous  l’attendons  avec  impatience,  peut-être  aussi  avec  quelque 
scepticisme. 

Les  plus  récents  débats  du  Parlement  anglais  dont  nous  ayons 
connaissance,  ceux  du  il  juin,  ne  contribuent  pas  à fortifier  beau- 
coup les  illusions.  Whigs  et  tories,  en  récriminant  mutuellement  sur 
leur  politique,  ont  signalé  à l’envi  les  plus  grandes  difficultés  dans 
l’application  du  traité  de  Berlin,  et  l’un  des  ministres  actuels  de  la 
couronne,  le  duc  d’Argyll,  en  répondant  durement  à lord  Salisbury 
qu’il  accusait  d’avoir  jeté  l’Angleterre  dans  un  « gâchis  politique 
universel  a,  disait  : « Aussi  sommes-nous  obligés  de  nous  adonner 
à la  tentative  de  réunir  les  puissances  de  l’Europe  en  quelque  chose 
comme  une  concorde  pour  l’exécution  de  ce  traité  dont  vous  êtes 
si  fier  ! » 

Si  la  conférence  parvient  à calmer  les  inquiétudes  de  l’une  et  les 
ardeurs  de  l’autre,  à trouver  un  modus  vivendi  entre  toutes  deux, 
pour  quelques  années  au  moins,  elle  aura  fait  une  œuvre  utile, 
peut-être  la  seule  possible  au  point  où  en  sont  venues  les  choses. 

Mais  il  est  deux  points  sur  lesquels  les  puissances  ont  le  devoir 
de  parler  net.  Qu’elles  exigent  de  la  Porte,  par  la  pression  la  plus 
vigoureuse  au  besoin,  la  prompte  solution  de  l’article  du  traité  qui 
doit  mettre  le  Monténégro  en  possession  de  ses  nouvelles  frontières, 
car  il  y a là  une  stipulation  ferme  du  Congrès  acceptée  par  la  Tur- 
quie. La  Porte  s’est  encore  engagée  à accorder  de  nouveaux  règle- 
ments et  des  réformes  dans  ses  provinces  d’Europe  et  d’Asie.  îl  faut 
ici  agir  avec  prudence,  mais  non  sans  fermeté,  et  avec  suite.  Tout 
cela  est  difficile  et  délicat,  nous  le  savons  bien,  car  on  a fait  fausse 
route  presque  dès  le  principe. 

Dans  tous  les  cas,  nous  souhaitons  ardemment,  dans  l’intérêt  de  la 
paix  générale,  que  l’Europe  reste  dans  les  limites  diplomatiques  pour 
résoudre  le  conflit  turco-grec,  et,  dans  l’intérêt  de  sa  dignité,  quelle 
ne  la  compromette  pas  plus  longtemps  par  des  négociations  sans 
issue. 

Et  pour  ce  qui  regarde  la  France  en  particulier,  nous  désirons 
bien  vivement  quelle  ne  coure  aucune  aventure.  Qu’avant  d’être 
philhellène  ou  tiircophile,  elle  songe  à la  France.  C’est  là  une  saine 
politique  : c’est  elle  que  nous  nous  permettons  de  lui  conseiller  . 
Peut-être,  il  est  vrai,  serait-ce  réclamer  beaucoup  du  gouvernement 
de  la  république  que  de  lui  demander  d’avoir  une  politique  ! 


15  juin  1880. 
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C’est  une  triste  tâche  pour  un  écrivain  que  d’avpir  à revenir  sur 
des  questions  qui  semblaient  épuisées,  à combattre  des  erreurs  réfu- 
tées cent  fois,  à défendre  des  vérités  universellement  admises  et 
qui  sont  partie  intégrante  de  ce  patrimoine  intellectuel  que  les  phi- 
losophes comme  le  vulgaire  appellent  le  sens  commun.  Le  rôle  de  la 
raison,  même  pour  ceux  qui  exaltent  sa  puissance  avec  le  plus  d’or- 
gueil et  de  témérité,  n’est-il  pas  d’aller  sans  cesse  en  avant,  et  de 
pénétrer,  par  un  progrès  indéfini,  dans  les  régions  inexplorées  de 
l’inconnu  ? Quel  tort  ne  lui  fait-on  pas  à elle-même,  à quel  rôle 
douloureux  n’est-elle  pas  condamnée,  quand  elle  est  réduite  par 
l’abus  pernicieux  du  sophisme,  à s’arrêter  dans  sa  marche,  à re- 
venir sur  ses  pas,  pour  protéger  contre  des  ennemis  inattendus,  le 
terrain  qu’elle  avait  conquis,  les  notions  lumineuses  et  fécondes, 
aussi  saines  pour  l’esprit  que  pour  le  cœur,  dont  elle  croyait  la  pos- 
session assurée  ! 

Au  dixième  livre  de  son  traité  des  Lois,  Platon  s’indigne  contre 
les  faux  sages  qui,  au  mépris  des  enseignements  qu'ils  ont  reçus 
dans  leur  jeunesse  et  que  confirme  la  foi  unanime  du  genre  humain, 
obligent  le  philosophe,  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles,  à com- 
battre leur  impiété  et  à démontrer  l’existence  des  Dieux.  Nous  nous 
trouvons  dans  une  situation  analogue  à celle  que  Platon  déplorait, 
ou  plutôt  dans  une  situation  pire  encore.  Platon  avait  pu  mesurer 
la  folie  de  l’athéisme  ; il  n’avait  pas  vu  l’athéisme  offert  à la  jeunesse 
et  même  à l’enfance,  comme  la  leçon  de  l’expérience  et  le  dernier 
mot  de  la  sagesse.  Aujourd’hui  que  se  passe-t-il  ? Des  voix  bruyantes 
s’élèvent  ; elles  ne  se  contentent  pas  de  blasphémer  contre  la  divinité 
du  christianisme;  elles  nient  Dieu,  et  pour  faire  partager  leurs  doc- 
trines sacrilèges  aux  nouvelles  générations,  elles  entreprennent,  sous 
le  masque  trompeur  de  la  liberté  de  conscience,  de  bannir  des  écoles 
toute  espèce  d’enseignement  religieux  ; elles  demandent,  elles  veulent 
des  écoles  sans  Dieu.  11  ne  s’agit  pas  seulement  d'elïacer  du  pro- 
gramme de  l’instruction  primaire  l’histoire  sainte  et  les  vérités  dog- 


9S4 


L’ÉCOLE  SANS  DIEU 


matiques,  proposées  par  l’Église  à la  foi  de  ses  enfants  ; tout  ce  qui 
rappelle  aux  élèves  l’existence  d’un  être  suprême,  d’une  âme  spiri- 
tuelle et  d’une  vie  à venir,  tous  les  livres,  tous  les  emblèmes  qui 
reportent  leur  esprit  vers  ces  notions  sublimes,  doit  être  enlevé  de 
leurs  mains  et  dérobé  à leur  vue,  aussi  bien  que  le  catéchisme,  le 
crucifix  et  les  statues  de  la  Sainte  Vierge.  Telle  est  la  prétention, 
nos  lecteurs  ne  le  savent  que  trop,  que  les  feuilles  radicales  avouent, 
que  le  Conseil  municipal  de  Paris  n’a  pas  rougi  de  proclamer,  et  qui 
a trouvé  sa  consécration  officielle  dans  les  rapports  de  M.  Paul  Bert 
sur  l’enseignement  primaire.  Faut-il  laisser  passer  de  pareilles  énor- 
mités sans  protestation,  en  abandonnant  à la  raison  publique  le  soin 
d’en  faire  justice?  Assurément  nous  avons  pleine  confiance  dans 
le  bon  sens  de  la  nation;  nous  ne  doutons  pas  que  tôt  ou  tard  elle 
n’assure  par  ses  suffrages  le  triomphe  éclatant  des  vérités  morales 
et  religieuses  qui  ont  été  reconnues  jusqu’ici  comme  la  base  des 
sociétés.  Il  est  nécessaire  toutefois  qu’on  l’avertisse  et  qu  elle  soit 
tenue  en  garde  contre  des  assertions  fallacieuses,  qui  mènent  à des 
conclusions  directement  opposées  à ses  instincts,  à ses  croyances  et 
à ses  besoins  les  mieux  constatés.  Nous  convenons  que  la  mission 
est  ingrate,  et  que  la  plume  s’en  fatigue  aisément  : quoi  de  plus 
ingrat  que  d’avoir  à démontrer  l’évidence?  Mais,  quelque  déplaisante 
qu’elle  soit,  cette  mission  est  devenue  un  devoir  impérieux  devant 
lequel  la  presse  catholique  ne  doit  pas  reculer.  H convient  de  remonter 
à l’origine  de  l’erreur,  de  suivre,  à l’aide  de  documents  authentiques, 
les  obscurs  commencements  et  les  vicissitudes  de  cette  impiété 
maladive  qui  menace  de  corrompre,  jusque  dans  les  écoles,  les 
sources  de  la  moralité  publique  et  privée  ; il  convient  de  rappeler 
les  alarmes  qu’elle  a de  tout  temps  excitées  et  qui  se  sont  traduites 
par  d’énergiques  protestations,  de  signaler  enfin  le  despotisme  et 
les  inconséquences  de  ceux  qui  s’en  font  les  propagateurs  au  nom 
de  la  liberté. 

Suivant  Platon,  l’athéi^e  a pour  causes  d’une  part,  a des  pas- 
sions effrénées,  » d’autre  part  « une  affreuse  ignorance,  qu’on  dé- 
guise sous  le  nom  de  sagesse  )) . Cependant  Platon  ne  se  rebute  pas. 
En  disputant  contre  les  fauteurs  d’une  doctrine  qu’il  déteste,  il 
essaie  de  garder  son  sang-froid,  « afin  qu’il  ne  soit  pas  dit,  ajoute-t-il 
avec  sa  sérénité  et  sa  grâce  habituelles,  que  tandis  que  l’ivresse  des 
passions  fait  déraisonner  nos  adversaires,  nous  déraisonnons  nous- 
mêmes  par  l’indignation  dont  nous  sommes  animés  contre  eux.  » 
Nous  nous  efforcerons,  dans  les  pages  qui  suivent,  de  rester  fidèle  à 
la  leçon  et  à l’exemple  de  calme  et  de  modération  que  le  disciple  de 
Socrate  nous  a laissés. 


L’ÉCOLE  SANS  DIEU 


98a 


1 

Lorsque  des  philosophes  ont  réussi  à se  persuader  que  les  réalités 
tangibles  et  visibles  sont  les  seules  qui  existent,  que  les  concep- 
tions de  l’esprit  qui  dépassent  la  sphère  où  s’exercent  les  sens,  sont 
de  simples  rêves  de  l’imagination;  que  l’âme  se  confond  avec  le 
corps,  et  Dieu  avec  la  nature,  et  qu’en  dehors  de  la  nature  et  de  l’or- 
ganisation, Dieu  et  l’âme  ne  sont  que  des  mots  qui  ne  correspondent 
à rien  de  positif;  que  par  conséquent  pour  l’homme  ainsi  que  pour 
la  brute  tout  finit  à la  mort,  et  que  l’espérance  d’une  vie  à venir  qui 
se  continue  par  delà  le  tombeau,  est  une  superstition;  quand  ces 
philosophes  se  sont  faits  les  apôtres  ardents  de  leurs  tristes  doctrines, 
qu’ils  ont  multiplié,  pour  la  répandre,  les  gros  livres  à l’usage  des 
doctes,  et  les  pamphlets  à l’usage  du  vulgaire;  que  le  succès  a 
couronné  pour  un  temps  leurs  efforts,  et  que  faisant  mouvoir  avec 
une  habileté  perfide  deux  ressorts  puissants  sur  le  cœur  de  l’homme, 
Tamour  de  la  nouveauté  et  la  passion  de  la  liberté,  ils  sont  parve- 
nus à ébranler,  à déraciner  même  la  foi  de  leurs  aïeux,  dans  un 
grand  nombre  d’âmes,  même  honnêtes,  et  à les  pousser  au  maté- 
rialisme : il  n’est  pas  étonnant  que  l’éducation  publique  reçoive  le 
contre-coup  du  changement  qui  s’est  opéré  dans  les  mœurs  d’une 
partie  de  la  nation,  que  l’enseignement  religieux  y soit  menacé  et 
que  des  efforts  soient  tentés  pour  le  détruire.  Que  si  d’ailleurs,  des 
écrivains  plus  ou  moins  célèbres,  restés  fidèles  à la  cause  du  spiri- 
tualisme, mais  imbus  de  fausses  idées  sur  la  meilleure  manière 
d’élever  la  jeunesse,  en  sont  arrivés  dans  leur  système  à soutenir 
que  finitiation  religieuse  de  fhomme  ne  doit  pas  commencer  dès  ses 
premières  années,  mais  qu’elle  doit  être  ajournée  jusqu’à  l’époque 
où  sa  raison  est  déjà  mûre,  on  comprend  quelle  influence  Topinion 
de  ces  écrivains  peut  exercer  sur  la  direction  des  esprits,  et  quels 
arguments  nouveaux  elle  prête  aux  adversaires  de  toute  religion. 
Telles  sont  les  diverses  origines  du  dévergondage  de  sentiments  et 
d’idées  auquel  nous  assistons.  La  responsabilité  en  remonte  aux 
philosophes  du  siècle  dernier,  d’abord  aux  encyclopédistes,  comme 
Diderot,  d’Alembert , d’Holbach,  et  à la  foule  de  leurs  sectateurs;  en 
second  lieu,  à Rousseau  qui  ne  partageait  pas  le  matérialisme  de  ses 
contemporains,  mais  qui  croyait  pouvoir  foimer  le  cœur  et  l’esprit 
Cx’Emile,  sans  faire  luir  à ses  yeux,  dès  son  plus  jeune  âge,  l’idée  de 
Dieu.  Ce  sont  les  erreurs  de  ces  sophistes,  si  opposés  entre  eux  sur 
tant  de  points,  dont  nous  recueillons  aujourd’hui  les  funestes  fruits. 

Cependant  quelques  ravages  que  des  théories  décevantes  eussent 
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produits  dans  beaucoup  d’âmes  longtemps  avant  la  chute  de  l’an- 
cienne monarchie,  les  plans  d’éducation  qui  se  succédèrent  depuis 
l’expulsion  des  Jésuites  jusqu’à  la  Révolution  française,  ne  présentent 
rien  qui  soit  directement  hostile  aux  idées  religieuses.  Nous  avons 
sous  les  yeux  les  Mémoires  de  la  Ghalotais  et  de  Guyton  de  Mor- 
veau  présentés,  l’un  en  1763,  au  parlement  de  Bretagne,  l’autre  en 
1764,  au  parlement  de  Bourgogne  b Les  auteurs  se  montrent  cer- 
tainement peu  favorables  au  clergé  ; sur  la  vie  monastique  ils  portent 
les  Jugements  les  plus  amers  et  les  plus  injustes;  mais  il  ne  leur 
vient  pas  à la  pensée  de  supprimer  dans  les  écoles  l’enseignement 
des  vérités  chrétiennes,  et  encore  moins  celui  de  la  religion  natu- 
relle. « La  religion  doit  marcher  avant  tout  dans  l’éducation,  » écri- 
vait Guyton  de  Morveau,  et  assurément  la  Ghalotais  n’aurait  pas 
désavoué  cette  parole  de  son  collègue.  Talleyand  lui-même,  dans  le 
célèbre  rapport  sur  l’instruction  publique,  qu’il  soumit  à l’Assem- 
blée constituante,  le  11  septembre  1791,  au  nom  du  Gomité  de 
constitution,  ne  manqua  pas  de  faire  figurer  parmi  les  matières 
de  l’enseignement  primaire  « les  principes  de  la  religion  et  les  élé- 
ments de  la  morale.  )> 

Avec  Condorcet  et  l’Assemblée  législative  nous  entrons  dans  une 
voie  tout  opposée.  Dans  un  rapport,  lu  aux  séances  du  21  et  du  22 
avril  1792  2,  Condorcet,  le  premier,  se  fit  l’interprète  du  système 
qui  sépare  absolument  la  morale  de  la  religion,  et  qui  ferme  la  porte 
à tous  les  catéchismes,  excepté  au  catéchisme  des  devoirs  de  l’iiomme 
et  du  citoyen.  « La  constitution,  disait-il,  en  reconnaissant  le  droit 
qu’a  chaque  individu  de  choisir  son  culte,  en  établissant  une  entière 
égalité  entre  tous  les  habitants  de  la  France,  ne  permet  point  d’ad- 
mettre dans  l’instruction  publique  un  enseignement  qui,  en  repous- 
sant les  enfants  d’une  partie  des  citoyens,  détruirait  l’égalité  des 
avantages  sociaux,  ou  donnerait  à des  dogmes  particuliers  un  avan- 
tage contraire  à la  liberté  des  opinions...  D’ailleurs,  continuait  Con- 
dorcet, combien  n’est-il  pas  important  de  fonder  la  morale  sur  les 
seuls  principes  delà  raison  ! Quelque  changement  que  subissent  les 
opinions  d’un  homme  dans  le  cours  de  la  vie,  les  principes  établis 
sur  cette  base  resteront  toujours  également  vrais  ; ils  seront  toujours 
invariables  comme  elle  ; il  les  opposera  aux  tentatives  qu’on  pourrait 

^ Essai  d'éducation  nationale  ou  plan  d’études  pour  la  jeunesse,  par  mes- 
sire  Louis-Réné  de  Garadeuc  de  la  Ghalotais,  procureur  général  du  roi  au 
parlement  de  Bretagne,  1763,  in-12.  — Mémoire  sur  l’éducation  publique,  par 
M.  Guyton  de  Moryeaiu  avocat  général  du  roi  au  parlement  de  Bourgogne. 
1764,  in-12. 

^ Bûchez  et  Roux,  Histoire  parlementaire  de  la  Révolution  française,  t.  XXTI, 
p.  190  et  suiv. 
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faire  pour  égarer  sa  conscience...  » Plus  loin,  clans  les  notes  c[u’il  a 
jointes  à son  rapport,  Condorcet  déclare  que  « toute  religion  parti- 
culière est  mauvaise,  parce  qu’elle  dirige  nécessairement  vers  un 
but  qui  lui  est  propre,  et  si  elle  a des  prêtres,  vers  l’intérêt  de  ces 
prêtres,  ces  mêmes  sentiments  religieux  qu’on  suppose  nécessaires 
à la  morale.  De  quelque  opinion  que  l’on  soit  sur  l’existence  d’une 
cause  première,  on  ne  peut  soutenir  qu’il  soit  utile  d’enseigner  la 
mythologie  d’une  religion,  sans  dire  qu’il  peut  être  utile  de  tromper 
les  hommes...  » Telle  est  la  première  conclusion  de  Condorcet. 
Mais  quoi!  les  dogmes  qui  composent  ce  qu’on  appelle  la  religion 
naturelle  ne  devront-ils  pas  être  épargnés,  comme  étant  la  foi  con- 
stante de  l’humanité,  et  le  véritable  cri  de  la  nature?  Non,  répond 
l’impitoyable  logicien;  la  proscription  doit  aussi  les  atteindre; 
« car  les  philosophes  théistes  ne  sont  pas  plus  d’accord  c|ue  les 
théologiens  sur  l’idée  de  Dieu  et  sur  ses  rapports  moraux  avec  les 
hommes.  )) 

Voilà  la  théorie  de  l’école  sans  Dieu;  rien  n’y  manque.  Elle  vient 
d’apparaître  dans  l’Assemblée  des  représentants  de  la  France,  et  du 
premier  coup,  à la  voix  d’un  législateur  abusé  par  des  utopies,  elle 
atteint  le  dernier  terme  où  l’impiété  légale  puisse  arriver.  Condorcet 
a eu  le  malheur  et  la  honte  d’y  avoir  attaché  son  nom;  et  ce  n’est 
pas  sans  une  tristesse  profonde  que  nous  constatons  cette  humilia- 
tion suprême  d’un  noble  esprit  qui  aimait  d’un  sincère  amour  la 
science  et  l’humanité,  et  que  les  fausses  maximes,  qui  de  son  temps 
étaient  dans  l’air,  ont  finalement  perdu. 

Les  articles  de  loi  servant  de  conclusion  au  rapport  de  Condorcet, 
ne  furent  ni  votés  ni  même  discutés  par  l’Assemblée  législative; 
mais  la  pensée  générale  qui  s’en  dégageait  reparut  à la  Convention. 
Vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1792,  Lanthenas  présenta  un  nou- 
veau projet  aux  termes  duquel  l’enseignement  devant  être  com- 
mun à tous  les  citoyens,  sans  distinction  de  culte,  tout  ce  qui  con- 
cernait les  cultes  religieux  devait  être  enseigné  dans  les  temples  » . 
Il  y a plus  : « Les  ministres  d’un  culte  quelconque  ne  pouvaient  être 
admis  aux  fonctions  de  l’enseignement  public  dans  aucun  degré, 
qu’en  renonçant  à toutes  les  fonctions  de  leur  ministère  L » Dans  le 
cours  de  la  discussion  qui  eut  lieu  au  mois  de  décembre,  un  obscur 
député  qui  s’appelait  Jacob  Dupont,  professa  ouvertement  l’athéisme. 
((  Quoi  ! s’écria-t-il  2,  les  trônes  sont  renversés,  les  sceptres  brisés, 
les  rois  expirent,  et  les  autels  des  dieux  restent  debout  encore!  Un 
souffle  de  la  raison  suffit  pour  les  faire  disparaître.  Et  si  l’humanité 


* Bûchez,  Hist.  pnvL,  t.  XXII,  p.  24G  et  suiv. 
^ Bûchez,  ihüL,  p.  250  et  suiv. 
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est  redevable  à la  nation  française  du  premier  bienfait,  peut-on 
douter  que  le  peuple  français  souverain  ne  soit  assez  sage  pour  ren- 
verser aussi  et  les  autels  et  les  idoles  aux  pieds  desquels  les  rois 
avaient  su  la  faire  enchaîner...  Je  l’avouerai  de  bonne  foi  à la  Con- 
vention : je  suis  athée...  a Ce  malheureux  est  mort  fou  C De  vives 
et  nombreuses  protestations,  il  faut  le  reconnaître,  avaient  accueilli 
sa  déclaration  impie.  L’immense  majorité  delà  Convention  abhorrait 
ou  méprisait  le  christianisme,  mais  un  certain  nombre  de  ses  mem- 
bres n’avait  pas  abjuré  toute  croyance  religieuse,  et  beaucoup  de 
ceux  qui  ne  croyaient  arien,  inclinaient  néanmoins  à penser  qu’c  une 
religion  est  nécessaire  au  peuple,  et  que,  pour  assurer  le  règne  de 
la  morale  et  des  lois,  une  sage  politique  conseille  d’inculquer  aux 
citoyens  la  foi  dans  un  être  suprême  et  dans  l’immortalité  de  l’âme.  » 
((  Nous  n’avons  pas  voulu  anéantir  la  superstition,  s’écriait  un  jour 
Danton,  pour  établir  le  règne  de  l’athéisme!  « De  là  cet  étrange 
culte  de  la  raison,  qu’on  essayait  de  substituer  à l’antique  religion 
de  la  France  : de  là  ce  discours  mémorable  dans  lequel  Robespierre, 
après  avoir  couvert  de  ruines  le  sol  de  la  patrie,  essayait  de  ranimer 
au  fond  des  cœurs  le  sentiment  de  la  divinité,  et  de  les  élever  au- 
dessus  de  la  terre  et  au-dessus  d’eux-mêmes 

((  Toute  institution,  disait-il,  toute  doctrine  qui  console  et  qui 
élève  les  âmes  doit  être  accueillie;  rejetez  toutes  celles  qui  tendent 
aies  dégrader  et  à les  corrompre...  Qui  donc  t’a  donné  la  mission 
d’annoncer  au  peuple  que  la  divinité  n’existe  pas , ô toi  qui  te  pas- 
sionnes pour  cette  aride  doctrine,  et  qui  ne  te  passionnas  jamais 
pour  la  patrie  ? Quel  avantage  trouves-tu  à persuader  à riiomme 
qu’une  force  aveugle  préside  à ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le 
crime  et  la  vertu,  que  son  âme  n’est  qu’un  souffle  léger  qui  s’éteint 
aux  portes  du  tombeau  ? L’idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle 
des  sentiments  purs  et  plus  élevés  que  celle  de  son  immortalité? 
Lui  inspirera-t-elle  plus  de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui- 
même,  plus  de  dévouement  pour  la  patrie,  plus  d’audace  à braver  la 
tyrannie,  plus  de  mépris  pour  la  mort  ou  pour  la  volupté?...  L’idée 
de  l’être  suprême  et  de  l’immortalité  de  l’âme  est  un  rappel  continuel 
à la  justice,  elle  est  donc  sociale  et  républicaine.  » 

Ces  paroles,  les  plus  judicieuses,  et  il  nous  sera  permis  d’ajouter 
les  plus  éloquentes  que  Robespierre  ait  prononcées,  étonnaient  et 
captivaient  la  Convention  peu  de  temps  avantle  jour  où  le  sanguinaire 
tribun  devait  aller  rejoindre  sur  l’échafaud  les  nombreuses  victimes 
de  sa  tyrannie.  Peut-être,  s’il  avait  vécu,  aurait-il  cherché  à intro- 

' Baraute,  Histoire  de  la  Convention  nationale,  t.  IV,  p.  36. 

- Bûchez,  Hist,  pari,  t.  XXXTI,  p.  353  et  suiv. 
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duire  dans  le  programme  des  écoles  publiques  quelques  éléments  de 
religion  empruntés  à la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 
Mais,  après  lui,  les  théories  qu’il  avait  déclarées  corruptrices  des 
mœurs  et  mortelles  pour  le  patriotisme,  reprirent  leur  cours  et 
devinrent  de  plus  en  plus  dominantes  au  sein  delà  Convention,  tandis 
qu  elles  causaient  de  nouveaux  ravages  dans  le  pays.  On  avait 
perdu  le  sens  du  divin,  on  s’appliquait  à l’étouffer  dans  le  cœur 
du  peuple,  et  pour  combler  le  vide  qu’il  y laissait,  on  s’épuisait  en 
décrets  stériles,  les  uns  ridicules,  les  autres  odieux.  En  parcourant 
l’histoire  de  ces  temps  néfastes,  la  pensée  est  confondue  des  extra- 
vagances, et  souvent  même  des  niaiseries,  qu’a  pu  inspirer  à une 
assemblée  politique  la  prétention  de  remplacer  les  croyances  reli- 
gieuses dans  l’éducation  de  la  jeunesse.  L’enseignement  de  la  morale 
républicaine,  et  surtout  celui  de  la  constitution  dans  toutes  les  écoles 
de  France;  des  ouvrages  scolaires  en  l’honneur  des  citoyens  qui  ont 
combattu  contre  les  rois  pour  la  liberté  et  pour  l’égalité  ; des  fêtes 
civiques  substituées  aux  solennités  du  catholicisme  ; des  diatribes, 
des  promesses,  de  fastueux  mensonges  : voilà  tout  ce  qu’a  pu  inventer, 
pour  se  passer  de  Dieu,  l’impiété  de  ces  législateurs  qui  se  disaient 
appelés  à régénérer  la  France,  et  par  la  France,  le  genre  humain. 

Cependant  il  se  fermait  plus  d’écoles  qu’il  ne  s’en  ouvrait  ; celles 
cpie  le  gouvernement  parvenait  à établir  n’étaient  pas  fréquentées, 
beaucoup  de  familles  préférant  pour  leurs  enfants  l’ignorance  à 
l’athéisme.  « On  n’apprend  plus  à lire  ni  à écrire,  » s’écriait  avec 
douleur  Fourcroy.  Le  Directoire  ne  sut  apporter  aucun  remède 
sérieux  à cette  lamentable  situation.  Au  Conseil  des  Cinq-Cents, 
comme  à celui  des  Anciens,  la  tribune  retentissait  d’éloquents  dis- 
cours en  faveur  des  lumières  et  à la  gloire  des  progrès  de  l’esprit 
humain;  les  plans  d’éducation  se  multipliaient,  et  quelquefois  ils 
avaient  pour  auteur  des  hommes  de  sens  et  d’expérience,  tels  que  Dau- 
nou.  Mais  la  même  pensée,  étroite  et  opiniâtre,  persistait.  On  pour- 
suivait le  même  but  que  Condorcet  avait  marqué,  et  que  la  Conven- 
tion n’avait  pas  cessé  de  poursuivre,  même  lorsqu’elle  protestait 
contre  l’athéisme  et  qu’elle  accompagnait  Robespierre  à la  fête  de 
l’Etre  suprême.  On  était  à la  recherche  d’une  organisation  scolaire  de 
laquelle  tout  élément  religieux  serait  écarté;  et  comme  une  pareille 
organisation  est  contraire  à la  nature  des  choses,  les  efforts  tentés 
pour  la  réaliser  n’aboutissaient  pas,  ou  ne  donnaient  aucun  résultat 
durable.  Que  de  projets,  que  de  lois,  que  de  règlements,  ont  été  dis- 
cutés et  même  votés,  qui  le  lendemain  ont  disparu,  en  laissant  à 
peine  une  trace  équivoque,  indigne  du  souvenir  de  l’histoire  ! 

Le  pays  s’aperçut  enfin  que  le  régime  auquel  des  novateurs  impré- 
voyants l’avaient  soumis  conduisait  par  une  pente  rapide  à l’abru- 


9D0 


L’ÉCOLE  SAISIS  DIEU 


tissement  des  esprits  et  à la  dépravation  des  mœurs.  Voulons-nous 
savoir  comment  la  France,  à la  veille  du  Concordat,  jugeait  elle- 
même  sa  propre  situation?  Rappelons- nous  les  témoignages  acca- 
blants des  Conseils  généraux,  que  Portalis  a résumés  dans  son  dis- 
cours au  Corps  législatif  du  15  germinal  an  X b 

((  Il  est  temps  que  les  théories  se  taisent  devant  les  faits.  Point 
d’instruction  sans  éducation,  et  point  d’éducation  sans  morale  et 
sans  religion.  Les  professeurs  ont  enseigné  dans  le  désert,  parce 
qu’on  a proclamé  imprudemment  qu’il  ne  fallait  pas  parler  de 
religion  dans  les  écoles.  L’instruction  est  nulle  depuis  dix  ans. 
Les  enfants  sont  livrés  à l’oisiveté,  au  vagabondage  le  plus  alarmant. 
Ils  sont  sans  idée  de  la  divinité,  sans  notion  du  juste  et  de  l’in- 
juste. De  là  des  mœurs  farouches  et  barbares,  de  là  un  peuple  féroce. 
Si  l’on  compare  ce  qu’est  l’instruction  avec  ce  qu’elle  devrait  être, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  gémir  sur  le  sort  qui  menace  les  généra- 
tions présentes  et  futures.  )) 

Ainsi  pensaient  les  Conseils  généraux.  Portalis  avait  le  droit  de 
dire  que  « toute  la  France  appelait  la  religion  au  secours  de  la  morale 
et  de  la  société.  Le  Concordat  de  1802  fut  l’accomplissement  de  ce 
vœu  vraiment  national.  La  restauration  du  culte  dans  les  églises 
entraîna  celle  des  écoles,  où  les  enfants  étaient  élevés  dans  la 
connaissance  de  Dieu. 


n 

De  longues  années  s’écoulèrent  durant  lesquelles  il  ne  fut  plus  ques- 
tion des  utopies  révolutionnaires  en  matière  d’éducation.  On  a le  droit 
de  se  sentir  peu  de  goût  pour  le  monopole  universitaire  et  de  lui  repro- 
cher d’avoir  été  aux  mains  du  gouvernement  impérial  un  instrument 
de  despotisme.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  le  décret  de  1808, 
qui  a organisé  l’Université  de  France,  lui  avait  agrégé  les  Frères  des 
écoles  chrétiennes,  et  qu’il  avait  donné  pour  base  à son  enseigne- 
ment les  préceptes  de  la  religion  catholique.  Si  les  partisans  de  la 
liberté  se  plaignirent  justement  des  chaînes  qui  lui  étaient  imposées, 
les  amis  éclairés  de  leur  pa3^s  durent  se  féliciter  que  dans  les  écoles 
publiques  la  religion  cessât  d’être  avilie  et  proscrite.  Qu’eût  dit  le 
sévère  empereur,  quelle  admonestation  courroucée  n’eût-il  pas  fait 
entendre,  si  quelque  disciple  attardé  de  Rousseau  ou  de  Condorcet 
eût  exprimé  Lavis  de  faire  disparaître  le  crucifix  dans  les  classes 
primaires,  ou  de  supprimer  l’emploi  d’aumônier  dans  les  lycées  ! 

^ Portalis,  Discours,  rapports  et  travaux  inédits  sur  le  Concordat  de  1801, 
Paris,  1845,  in-S®,  p 13  et  suiv. 
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La  même  situation  se  continua  sous  le  gouvernement  de  la  Res- 
tauration. Après  la  Révolution  de  Juillet,  une  des  grandes  affaires 
qui  s’imposaient  à la  nouvelle  monarchie,  celle,  de  l’avis  de  tous, 
quelle  sut  le  mieux  régler,  c’était  l’organisation  de  l’enseignement 
populaire.  Les  héritiers  des  maximes  qui  avaient  prévalu  sous  la 
Convention  et  sous  le  Directoire,  crurent  un  moment  que  l’occasion 
était  favorable  pour  les  faire  revivre  au  moins  en  partie.  Le  vieux 
Daunou,  chargé  d’années,  mais  resté  fidèle  aux  opinions  de  sa  jeu- 
nesse, dressa  en  1831,  au  nom  d’une  commission  de  la  Chambre 
des  députés  ^ un  programme  aux  termes  duquel  l’instruction  reli- 
gieuse, abandonnée  aux  ministres  du  culte,  devait  être  remplacée 
dans  les  écoles  par  des  « notions  sur  les  droits  et  les  devoirs  poli- 
tiques et  sociaux  ».  Par  une  contradiction  singulière,  le  rapport  qui 
accompagnait  ce  programme  reconnaissait  que  « la  première  éduca- 
tion doit  avoir  un  caractère  religieux  )>;  aussi  le  curé  de  chaque 
canton  était-il  admis  à faire  partie  du  comité  cantonal  des  écoles  en 
qualité  de  membre  de  droit.  Le  projet  n’ayant  pas  abouti,  un 
projet  nouveau  fut  présenté  par  M.  Guizot  au  commencement  de 
1833.  Toute  équivoque  alors  disparut,  et  une  commission  qui  eut 
M.  Renouard  pour  rapporteur  déclara  de  la  manière  la  plus  nette, 
d’accord  avec  le  gouvernement,  que  l’instruction  morale  et  religieuse 
ne  devait  pas  être  enfermée  dans  les  églises  et  dans  les  temples, 
qu’elle  faisait  nécessairement  partie  de  l’instruction  primaire,  donnée 
par  chaque  instituteur  aux  enfants  qui  fréquentaient  son  école. 

Il  faut  relire  les  belles  et  décisives  paroles  qui  furent  alors  pro- 
noncées par  M.  Renouard  sur  ce  grave  sujet  : « L’instruction  reli- 
gieuse, disait-il  -,  n’est  pas  de  nature  à être  concentrée  dans  le 
cercle  étroit  de  quelques  leçons..  Elle  ne  saurait  être,  dès  le  premier 
âge,  présentée  sous  tj’op  de  formes  à tous  les  esprits.  Elle  se  mêle, 
comme  la  morale,  aux  plus  simples  paroles  qu’on  adresse  à l’enfance. 
Nous  voulons  tous  le  succès  des  écoles.  Réfléchissez  si  les  parents 
seraient  appelés  par  un  attrait  bien  puissant  à y envoyer  leurs 
enfants,  après  qu’il  aurait  été  officiellement  déclaré  par  la  loi,  que 
les  saintes  Écritures,  que  le  Catéchisme,  que  l’Histoire  sacrée  ne 
pourraient  plus  y être  adoptés  comme  livres  de  lecture;  car,  pour 
peu  que  l’on  tienne  à se  montrer  conséquent,  il  est  inévitable 
d’aller  jusque-là,  si  l’on  interdit  aux  instituteurs  de  s’immiscer 
dans  l’instruction  religieuse.  Croyez  bien  qu’une  partie  considé- 
rable de  la  population,  mue  par  un  sentiment  digne  de  nos  respects, 
reculerait  loin  de  nos  écoles,  si,  sans  égard  à l’état  des  mœurs  et 

^ Séance  de  la  Chamj3re  des  députés  du  22  novembre  1831. 

- Séance  du  4 mars  1833. 
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brisant  de  longues  habitudes,  nous  ne  permettions  aux  parents 
d’y  retrouver  aucun  de  ces  livres  auxquels  une  longue  vénération 
s’attache  et  si  l’on  n’y  redisait  jamais  quelqu’une  de  ces  prières 
et  de  ces  leçons  que  les  pères  et  mères  ont  eux -mêmes  entendues 
dans  leur  enfance,  et  qu’ils  se  regarderaient  comme  coupables, 
de  ne  pas  mettre  au-dessus  de  tous  les  autres  enseignements.  » 

Était-ce  un  adversaire  des  idées  libérales,  que  M.  Renouard? 
Assurément  non.  Ancien  élève  de  l’École  normale,  devenu  un  peu 
plus  tard  avocat,  il  avait  fait  campagne  sous  la  Restauration  avec 
les  libéraux  ; et  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  il  a donné 
des  preuves  éclatantes  du  jugement  le  plus  ferme,  du  caractère 
le  plus  indépendant  et  le  plus  honorable.  Mais  il  avait  un  admi- 
rable bon  sens,  il  connaissait  les  conditions  auxquelles  l’existence 
des  sociétés  est  attachée,  et  il  ne  consentait  à fermer  aucune  des 
voies  par  lesquelles  les  vérités  religieuses  pénètrent  dans  T âme  de 
l’enfant. 

M.  Cousin  pensait  sur  ce  point  comme  M.  Renouard,  et  chargé,  à 
la  Chambre  des  pairs,  du  rapport  sur  le  projet  de  loi  relatif  à l’ins- 
triiction  primaire,  a II  est  nécessaire,  disait-il  C que  parmi  les  divers 
objets  de  l’instruction  primaire,  l’éducation  moraie  et  religieuse  ait 
le  rang  qui  lui  appartient,  c’est-à-dire  le  premier  ; car  c’est  l’éduca- 
tion morale  qui  seule  peut  faire  des  hommes  et  des  citoyens,  et  il  n’y 
a pas  d’éducation  morale  sans  religion.  Cette  maxime  de  l’expé- 
rience, écrite  en  quelque  sorte  à la  tête  de  la  loi,  lui  conciliera  le 
respect  des  gens  de  bien,  le  concours  de  tous  les  pères  de  famille, 
facilitera  son  exécution,  et  en  fera  aux  yeux  de  l’Europe  entière, 
une  loi  digne  d’une  grande  nation  civilisée.  ') 

Et  comment  s’exprimait  trente  ans  plus  tard  M.  Guizot ^ en  se 
reportant  à cette  loi  célèbre  de  1833  qui  fut  en  grande  partie  son 
ouvrage  et  qui  restera  son  éternel  honneur?  « Pour  que  l’instruction 
primaire  soit  vraiment  bonne  et  socialement  utile,  il  faut  qu’elle  soit 
profondément  religieuse.  Et  je  n’entends  pas  seulement  par  là  que 
l’enseignement  religieux  doit  y tenir  sa  place,  et  que  les  pratiques 
de  la  religion  y doivent  être  observées;  un  peuple  n’est  pas  élevé 
religieusement  à de  si  petites  et  si  mécaniques  conditions  ; il  faut 
que  l’éducation  populaire  soit  donnée  et  reçue  au  sein  d’une  atmo- 
sphère religieuse,  que  les  impressions  et  les  habitudes  religieuses  y 
pénètrent  de  toutes  parts.  La  religion  n’est  pas  une  étude  ou  un 
exercice  auquel  on  assigne  son  lieu  et  son  heure  ; c’est  une  foi,  une 

‘ Séance  de  la  Chambre  des  pairs  du  21  mai  1833.  Le  rapport  de  M.  Cousin 
a été  réimprimé  dans  la  collection  de  ses  œuvres  qui  a paru  en  1850,  in-12, 
Ymc  géi-ie,  Instruction  publique,  t.  I,  p.  23  et  suiv. 

2 Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  de  mon  temps,  t.  III,  p.  69. 


L’ECOLE  SA^’S  DIEU 


093 


loi  qui  doit  se  faire  sentir  constamment  et  partout,  et  qui  n’exerce 
qu’à  ce  prix,  sur  l’âme  et  la  vie,  toute  sa  salutaire  action...  » 

Combien  d’autres  témoignages  nous  pourrions  citer,  qui  sont  tombés 
peu  à peu  dans  l’oubli  comme  devenus  inutiles,  tant  il  semblait  que 
la  cause  fût  entendue,  que  la  conscience  du  juge  qui  était  le  pays, 
fût  pleinement  éclairée,  que  sa  sentence,  acceptée  par  tous,  dût 
rester  la  garantie  de  l’avenir  comme  elle  était  la  loi  du  présent!  Mais 
de  même  qu’on  ne  découvre  pas  la  vérité  sans  de  longs  efforts,  de 
même,  après  l’avoir  découverte,  on  n’en  conserve  pas  le  dépôt  sans 
beaucoup  de  vigilance  ni  beaucoup  de  luttes. 

Lorsque  la  révolution  de  Février  eut  troublé  inopinément  la  quié- 
tude dans  laquelle  s’endormait,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  une 
partie  de  la  société  française,  les  utopies  reparurent,  M.  Hippolyte 
Carnot,  alors  ministre  de  l’instruction  publique,  soumit  à l’Assem- 
blée nationale,  un  projet  de  décret  ^ qui  faisait  entrer  dans  le  pro- 
gramme de  l’enseignement  primaire  a la  connaissance  des  droits  et 
des  devoirs  de  l’homme  et  du  citoyen,  le  développement  des  senti- 
ments de  liberté,  d’égalité,  de  fraternité,  » mais  qui,  effaçant  de  ce 
programme  l’instruction  religieuse,  laissait  aux  ministres  des  diffé- 
rents cultes  le  soin  de  la  répandre.  Et  cependant  M.  Carnot  se  gardait 
de  méconnaître  la  vertu  sociale  de  la  religion;  loin  de  repousser 
le  concours  du  clergé,  il  y faisait  appel,  un  « appel  sincère,  » 
disait-il,  et  pourquoi?  « parce  qu’il  n’y  a point  de  base  plus  solide 
et  plus  générale  à l’amour  des  hommes,  que  celle  qui  se  déduit  de 
l’amour  de  Dieu.  » Paroles  très  sensées  que  le  parti  républicain 
aurait  dû  ne  jamais  oublier! 

Le  projet  de  M.  Carnot  ne  fut  pas  discuté  par  l’Assemblée  cons- 
tituante; mais  nous  tenons  à constater  qu’il  avait  échoué  devant  la 
cômmission  chargée  de  l’examiner.  « Dans  le  programme  des  écoles 
primaires,  dit  le  rapport  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  votre 
commission  a rétabli,  à l’unanimité  et  sans  discussion,  l’instruction 
morale  et  religieuse.  La  république  aurait  tort,  en  ce  délicat  sujet, 
d’entrer  dans  une  voie  nouvelle,  que  peuvent  conseiller,  sans  doute, 
de  graves  motifs,  mais  qui,  au  fond,  n’est  pas  la  bonne.  Dans  les 
pays  mêmes  où,  par  un  respect  scrupuleux  pour  la  liberté  de  cons- 
cience, on  a posé  des  limites  à l’enseignement  religieux,  cette 
interdiction  ne  porte  que  sur  les  points  du  dogme  controversé  par  les 
sectes.  C’est  ainsi  qu’en  Hollande,  tout  en  proscrivant  l’enseigne- 
ment d’opinions  particulières,  on  impose  cependant  à toutes  les 

’ Projet  (le  décret  rekitif  à ï emeirjneinent  primnire,  présenté  par  le  citoyen 
Carnof,  ministre  cU;  l’instruction  publique.  Séance  du  30  juin  IS'iS. 

^ Ce  rapport,  déposé  dans  la  séance  du  10  avril  IS'iO,  a été  imprimé 
comme  document  législatif.  Il  forme  122  pages  in-I». 
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écoles  un  enseignement  chrétien  dont  les  principes  sont  acceptés 
par  toutes  les  églises  sans  distinction.  » 

Ainsi,  à peine  une  année  après  la  révolution  de  Février,  dans  ce 
grand  mouvement  politique  et  social,  dans  ce  trouble  extrême  des 
esprits  dont  la  chute  de  la  royauté  avait  donné  le  signal,  une 
assemblée  républicaine,  issue  du  suffrage  universel,  a repoussé 
comme  l’avaient  repoussé  le  Consulat,  le  premier  Empire,  la 
Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet,  l’idée  de  séparer  la  religion 
et  l’éducation  populaire.  Si  la  fidèle  expression  des  vœux  et  de  la 
pensée  du  pays  ne  se  trouve  pas  là,  où  donc  est-elle?  Nous  enten- 
dons d’ici  la  réponse  : on  nous  dira  que  les  dispositions  des  esprits 
sont  changeantes  ; que  les  idées  d’un  temps  ne  sont  pas  celles  d’un 
autre  temps  ; que  les  préjugés  ne  résistent  pas  aux  piugrès  des 
lumières,  aux  leçons  de  l’expérience,  et  qu’après  tout  c’est  le  droit 
et  le  devoir  du  savant,  devenu  homme  d’État,  de  faire  luire,  fut-ce 
malgré  elles,  devant  la  superstition  et  l’ignorance,  le  flambeau  de 
la  raison.  Tel  est  le  langage  despotique  et  présomptueux  que  tenaient 
les  terroristes  de  1793,  lorsqu’ils  faisaient  peser  sur  les  populations 
le  joug  sanglant  de  leur  impiété.  Tels  sont  les  calculs  arrogants 
que  leurs  adeptes  renouvellent  aujourd’hui,  sans  pitié  pour  les 
générations  qui  commencent  l’apprentissage  de  la  vie.  Mais,  dirons- 
nous  à notre  tour,  les  jugements  du  passé,  quand  ils  se  sont  repro- 
duits sous  tant  de  régimes,  ne  sont-ils  pas  d’un  grand  poids?  Leur 
autorité  peut- elle  être  balancée  par  les  caprices  de  quelques 
arbitres  sans  mandats?  Et  ne  forment-ils  pas  une  sorte  de  juris- 
prudence d’autant  plus  respectable  qu’elle  a été  confirmée  d’âge 
en  âge  par  des  magistratures  différentes? 

La  loi  du  15  mars  1850  donna  une  solennelle  consécration  aux 
vérités  sociales,  que  la  législation  antérieure  avait  reconnues.  A 
peine  la  définition  traditionnelle  de  l’instruction  primaire  trouva- 
t-elle  dans  le  sein  de  l’Assemblée  législative  quelques  contradicteurs 
timides,  qui  bornaient  leurs  vœux,  ou  du  moins  qui  réduisaient 
leurs  propositions  à demander  que  l’enseignement  religieux  fût 
donné  dans  les  écoles  publiques  « sans  acception  des  dogmes 
particuliers  des  diverses  communions  ».  Tel  fut  l’objet  d’un  amende- 
ment présenté  et  développé  par  M.  Edgard  Quinet,  comme  la  con- 
séquence du  principe  sur  lequel  reposait,  suivant  lui,  la  société 
actuelle,  à savoir,  la  séparation  du  domaine  laïque  et  du  domaine 
ecclésiastique.  M.  Delbetz  appuya  la  proposition  de  M.  Quinet, 
laquelle  fut  combattue  par  M.  Salmon  (de  la  Meuse),  comme  une 
nouveauté  contraire  à l’esprit  de  l’éducation.  L’amendement  n’eut 
aucune  suite,  et  ses  rares  défenseurs  ne  songèrent  même  pas  à 
réclamer  le  scrutin,  qui  n’aurait  servi  qu’à  constater  leur  petit 
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nombre.  Nulle  voix  ne  s’ éleva  pour  demander  la  suppression  absolue 
de  l’instruction  religieuse.  On  sait  d’ailleurs  que  la  loi  du  15  mars 
1850  fut  votée  à une  immense  majorité  qui  comprenait  les  noms  les 
plus  illustres  du  parti  libéral,  ainsi  queM.  deFalloux  le  rappelait,  il 
y a quelques  semaines,  avec  une  juste  fierté,  dans  une  admirable 
conférence. 

Le  coup  d’État  du  2 décembre  entraîna  la  nation  dans  des  voies 
opposées  à celles  où  elle  marchait  depuis  1815.  Il  n’était  pas  dans 
l’intérêt  du  gouvernement  nouveau,  et  il  n’entrait  pas  non  plus 
dans  ses  desseins  de  troubler  les  consciences,  en  travaillant  à 
effacer  du  cœur  des  enfants  le  nom  et  l’amour  de  Dieu. 

Sous  le  second  Empire,  plusieurs  décrets  et  plusieurs  lois  sur 
l’instruction  publique  ont  vu  le  jour;  les  garanties  qui  protégeaient 
la  liberté  de  l’enseignement  furent  sensiblement  restreintes;  plus 
d’une  fois  l’exercice  des  droits  que  le  clergé  tenait  de  la  loi,  l’action 
de  la  charité  elle-même,  furent  entravés  par  des  interprétations  qui 
témoignaient  plus  d’injuste  méfiance  et  de  mauvais  vouloir  que 
d’équité  ; mais  on  ne  citerait  pas  un  acte  ni  une  parole  authentique 
de  l’empereur  Napoléon  111  ou  de  ses  ministres  qui  permît  de  leur 
attribuer  l’intention  de  porter  atteinte  à l’instruction  religieuse  dans 
les  écoles. 

Nous  arrivons,  en  suivant  l’ordre  des  années,  à la  date  du  h sep- 
tembre et  aux  saturnales  qui  ont  suivi  le  désastre  de  Sedan  et  la 
chute  de  l’établissement  impérial.  Ce  sont  de  bien  douloureux  sou- 
venirs que  les  défaites  multipliées  de  nos  armées  et  l’invasion  de 
notre  territoire  par  l’ennemi;  mais  ces  souvenirs  sont  moins  humi- 
liants pour  l’orgueil  national  que  les  stupides  violences  par  lesquelles 
se  signalèrent,  dans  quelques  villes,  le  fanatisme  révolutionnaire  et 
l’impiété.  Qui  ne  voudrait  effacer  de  sa  mémoire  et  les  exploits  du 
sieur  Mottu,  au  faubourg  Saint-Antoine,  contre  les  emblèmes  reli- 
gieux, y compris  le  crucifix,  et  le  brigandage  des  mobiles  de  Lyon, 
s’établissant,  avec  la  connivence  de  fautorité  publique,  à Galuire,  au 
noviciat  et  dans  la  maison  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  seuls 
propriétaires  légitimes  du  terrain  et  des  bâtiments?  Tandis  que  ces 
honteux  excès,  prélude  sinistre  des  crimes  de  la  Commune,  cau- 
saient l’indignation  de  tous  les  gens  de  bien,  des  voix  radicales  ne 
cessaient  de  réclamer  ce  qu’elles  appelaient  l’instruction  laïque,  c’est- 
à-dire  f instruction  dégagée  de  tout  élément  religieux.  Ce  vœu,  que 
l’immense  majorité  de  l’Assemblée  nationale  repoussait,  retentit  avec 
plus  de  force  après  que  de  nouvelles  élections  eurent  fait  passer  le- 
pouvoir  aux  mains  des  amis  de  M.  Gambetta,  qui  avait  tant  de  fois 
agité  les  masses  populaires  en  leur  criant  : « Le  cléricalisme,  voilà 
l’ennemi  ! » C’est  alors  que  le  Conseil  municipal  de  Paris  s’est 
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enhardi  à ces  délibérations  qui  ont  attristé  si  profondément  tous 
les  amis  éclairés  des  institutions  républicaines,  et  par  lesquelles  il  a 
proscrit,  en  présence  du  préfet  de  la  Seine  et  de  l’inspecteur  d’Aca- 
démie,  silencieux  T un  et  l’autre,  et  l’enseignement  chrétien,  et  les 
maîtres  qui  le  donnent,  et  jusqu’aux  livres  consacrés  à la  démons- 
tration des  croyances  universelles  du  genre  humain.  Quelque  chose 
de  plus  grave,  de  plus  digne  d’attention  que  ces  votes  insensés 
d’une  majorité  qui  ne  représente  pas,  quoi  qu’elle  prétende,  les 
vrais  sentiments  de  la  population  de  Paris,  mais  aussi  quelque 
chose  de  moins  franc,  à notre  avis,  ce  sont  les  rapports  rédigés  par 
M.  Paul  Bert  au  nom  de  la  commission  de  la  Chambre  chargée  de 
l’examen  des  nombreux  projets  relatifs  à l’instruction  primaire,  qui 
sont  émanés,  les  uns  de  l’initiative  parlementaire,  les  autres  du  gou- 
vernement. Ces  rapports  sont  au  nombre  de  deux,  que  M.  Bert  a 
déposés  le  6 décembre  1879  et  le  11  mai  1880.  Le  premier  est  tout 
un  traité  sur  la  matière,  traité  habilement  composé  et  aussi  com- 
plet que  les  opinions  de  l’auteur  lui  permettaient  de  l’écrire.  Nous 
n’avons  pas  l’intention  d’en  embrasser  toutes  les  parties;  nous  exa- 
minerons seulement  ce  qui  se  rapporte  d’une  manière  plus  spéciale 
à notre  sujet. 

Dès  les  premières  pages,  M.  Paul  Bert  nous  déclare  sa  pensée, 
qui  est  aussi  celle  de  la  commission  dont  il  est  l’organe  : imposer 
aux  parents  l’obligation  légale  de  mettre  leurs  enfants  des  deux 
sexes  en  situation  d’acquérir  « l’ensemble  des  connaissances  élé- 
mentaires dans  le  domaine  des  sciences  positives,  en  dehors  de 
toute  hypothèse  religieuse  et  de  tout  enseignement  de  dogme.  » Le 
premier  motif  aux  yeux  de  M.  Bert  pour  fermer  à la  religion  les 
portes  de  l’école,  c’est  l’obligation  même  que  la  loi  nouvelle  va 
imposer  aux  familles.  Voilà  un  père  de  famille  qui  ne  croit  à rien  ; 
l’obligera-t-on  à envoyer  son  enfant  suivre  les  leçons  d’un  maître 
qui  lui  enseignera  la  foi  en  Jésus-Christ,  ou  même  seulement  la  foi  en 
Dieu?  Ce  serait  violenter  sa  conscience  et  attenter  en  sa  personne 
à un  droit  imprescriptible.  Veut-on  assurer  le  respect  de  ce  droit? 
Il  est  indispensable  que  pas  un  dogme,  quel  qu’il  puisse  être,  pas 
même  celui  de  l’existence  divine,  n’ait  la  permission  de  franchir  le 
seuil  de  l’école.  Ce  qui  fortifie  cette  conclusion,  d’après  l’auteur  du 
rapport,  c’est  quelle  seule  assure  la  liberté  de  l’instituteur  aussi  bien 
que  celle  des  parents  ; car,  dans  l’hypothèse  contraire,  qui  est  l’état 
actuel,  l’instituteur  est  assujetti  à beaucoup  de  devoirs  qui  peuvent 
blesser  ses  convictions  personnelles.  Ainsi,  pour  obtenir  son  brevet, 
il  est  tenu  de  subir  un  examen  sur  des  matières  qui  touchent  au 
culte  même,  alors  qu’il  ne  professe  aucun  culte.  S’il  veut  fonder 
une  école  privée  dans  laquelle  l’instruction  religieuse  ne  soit  pas 
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donnée,  il  en  est  empêché  par  la  loi;  s’il  passe  outre,  il  s’expose  à 
être  interdit  à tout  jamais  de  sa  profession.  Enfin  quel  besoin  la 
République  française  a-t-elle  de  l’enseignement  religieux  dans  les 
classes  ouvertes  à l’enfance?  Suppose-t-on  qu’en  exposant  avec 
méthode  aux  enfants  leurs  devoirs  envers  eux-mêmes,  envers  leurs 
semblables  et  envers  l’Etat,  un  maître  habile  ne  leur  persuadera  pas, 
même  sans  prononcer  le  nom  de  Dieu,  qu’il  est  de  leur  intérêt  de  les 
bien  remplir?  Suppose-t-on  qu’il  ne  réussira  pas  à leur  en  faire 
contracter  l’habitude?  La  morale  religieuse  ne  diffère  de  la  morale 
humaine  a que  par  l’hypothèse  de  son  origine  révélée  ».  La  morale 
humaine  suffit  pour  former  de  bons  citoyens. 

Nous  croyons  avoir  résumé  fidèlement  les  principaux  arguments 
que  M.  Paul  Bert  invoque  à l’appui  de  la  thèse  qu’il  défend.  Mais,  à 
l’exemple  de  beaucoup  d’hommes  de  science,  fussent-ils  physiolo- 
gistes plutôt  que  mathématiciens,  M.  Bert  ne  s’arrête  pas  volontiers 
à moitié  route;  il  aime  à tirer  les  conséquences  de  ses  propres 
maximes.  Or,  après  avoir  enlevé  l’instruction  religieuse  du  pro- 
gramme de  l’enseignement  primaire,  n’était-il  pas  conduit  à écrire 
dans  son  projet  de  loi,  que  désormais  l’enseignement  dans  les  écoles 
publiques  ne  pourrait  plus  être  confié  à des  prêtres  ou  à des  reli- 
gieux? Gomme  il  en  fait  lui-même  la  remarque,  et  sur  ce  point  seul 
nous  ne  le  contredirons  pas,  « la  mission  que  des  prêtres  ou  des  reli- 
gieux se  croient  appelés  à remplir,  les  vœux  solennels  qu’ils  ont  con- 
tractés, leur  font. un  devoir  de  donner  le  premier  rang  à l’enseigne- 
ment des  dogmes  de  la  religion  à laquelle  ils  appartiennent.  En  faire 
des  instituteurs  publics  et  leur  interdire  en  même  temps  de  donner 
l’instruction  religieuse  à leurs  élèves,  ce  serait  les  placer  entre  deux 
devoirs,  avec  l’obligation  de  manquer  à l’un  d’eux  : faute  la  plus 
grave  qu’un  législateur  puisse  commettre.  Or,  de  ces  deux  devoirs, 
l’un  simplement  légal  et  d’origine  humaine,  Eautre  sacré  et  d’origine 
divine,  il  n’est  pas  difficile  de  deviner  lequel  l’emporterait.  D’ailleurs, 
il  est  vraisemblable  qu’aucun  d’eux  n’accepterait  une  situation  aussi 
périlleuse,  et  l’on  peut  dire  aussi  immorale.  » 

Il  fallait  se  borner  à ces  simples  observations;  mais  M.  Paul  Bert 
saura-t-il  jamais  réfréner  son  ardeur  de  sectaire,  quelques  mé- 
comptes qu’elle  lui  ait  déjà  valus?  Afin  de  justifier  l’interdiction  dont 
il  entend  frapper  tout  le  personnel  qui  porte  un  habit  religieux,  il  a 
dirigé  contre  le  sacerdoce  catholique  une  diatribe  aussi  usée  quelle 
est  violente.  « Ceux-là  sont  peu  propres  à préparer  des  enfants  à la 
vie  de  famille  et  à l’activité  sociale,  ose-t-il  écrire,  qui  ne  connais- 
sent ni  les  joies,  ni  les  charges  de  la  famille,  ni  les  devoirs  et  les 
besoins  de  la  société  ; qui  font  profession  de  tenir  le  mariage  pour 
un  état  inférieur,  de  dédaigner  et  de  traiter  de  vanités  du  siècle  cet 
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amour  du  progrès  matériel,  intellectuel  et  moral,  qui  pousse  en 
avant  les  sociétés  modernes  ; ceux-là  sont  peu  propres  à former  des 
hommes  libres,  qui  sont  liés  par  des  vœux  d’humilité  et  d’obéissance 
passive;  ceux-là  sont  peu  propres  à parler  de  la  patrie,  qui  ont  juré 
d’obéir  aveuglément  à des  chefs  étrangers,  etc. , etc. , etc.  » 

Gomme  ces  invectives  banales,  ramassées  dans  les  pamphlets  les 
plus  décriés,  sont  bien  dans  le  ton  et  dans  les  habitudes  de  l’orateur 
qui  s’est  signalé  tant  de  fois,  sans  profit  pour  sa  renommée,  par  ses 
paroles  haineuses  et  ses  infidélités  historiques  1 Nous  ne  ferons  pas 
à de  pareilles  misères  l’honneur  de  nous  y arrêter. 

La  conclusion  de  cette  partie  du  rapport  de  M.  Bert  sort  tout 
naturellement  des  prémisses  qu’il  a posées  : « L’enseignement  dans 
les  écoles  publiques  ne  comprend  pas  les  matières  religieuses  et  ne 
peut  être  donné  par  des  personnes  liées  par  des  vœux  ou  engagées 
dans  les  ordres  religieux...  Il  est  laïque  quant  aux  matières,  et 
laïque  quant  au  personnel.  » 

Nous  ne  mettons  pas  en  doute  que  cette  conclusion  ne  répondît 
très  exactement  à la  pensée  intime  de  M.  Ferry.  N’a-t-il  pas  déclaré 
devant  la  commission  de  la  Chambre  qu’il  était  animé  des  mêmes 
sentiments,  qu’il  poursuivait  le  même  but  qu’elle-même?  Cependant, 
comme  il  est  aujourd’hui  ministre  de  l’instruction  publique  et  que 
le  maniement  des  affaires  a dû  lui  enlever,  sinon  ses  passions  qui 
sont  toujours  très  ardentes,  du  moins  beaucoup  de  ses  illusions,  il 
n’a  pas  été  médiocrement  effrayé  de  la  double  perspective  qui  s’of- 
frait à lui  : plus  d’enseignement  religieux  dans  les  écoles  publiques, 
plus  de  Frères,  plus  de  Sœurs,  plus  de  prêtres  pour  les  diriger.  Que 
répondrait- il  aux  familles  qui  n’ont  point  encore  abjuré  tout  sen- 
timent chrétien?  Comment  comblerait-il  le  vide  immense  que  lais- 
serait l’expulsion  de  tant  de  maîtres  excellents?  M.  Ferry  jugea 
qu’on  s’était  trop  hâté,  et  il  essaya  de  faire  entendre  raison  à 
M.  Bert  et  à ses  collègues,  déclarant  que  l’opinion  ne  lui  paraissait 
pas  mûre  pour  les  réformes  trop  radicales  qu’ils  avaient  proposées. 
Il  aurait  voulu  que  la  commission  s’en  tint  pour  cette  fois  aux  arti- 
cles qui  concernaient  l’obligation  et  la  gratuité,  et  qu’elle  ajournât 
les  autres  parties  de  son  projet.  Mais  les  ministres  qui  nous  gou- 
vernent à cette  heure  ne  se  montrent  inflexibles,  qui  ne  le  sait?  qu’à 
l’égard  des  communautés  religieuses,  et  pour  parler  exactement, 
qu’à  l’égard  des  catholiques.  M.  Ferry  recula  devant  un  conflit  avec 
de  puissants  amis,  dont  il  partageait  dans  son  for  intérieur  les 
opinions,  et  il  se  décida,  sans  beaucoup  de  chagrin,  nous  en  sommes 
persuadé,  à faire  des  concessions.  Il  partagea,  comme  on  dit,  le 
différend  par  la  moitié;  il  fit  disparaître  l’instruction  religieuse  de 
de  la  définition  des  matières  obligatoires  de  l’enseignement  élémen- 


L’ÉCOLE  SANS  DIEU 


999 


taire,  mais  il  demanda  qu’il  ne  fut  pas  question,  pour  le  moment, 
du  personnel  : ce  qui  semblait  rendre  possible,  tout  au  moins  pro- 
visoirement, le  maintien  des  membres  des  congrégations  religieuses 
et  du  clergé  séculier  dans  la  direction  des  écoles  communales. 

Voici  les  termes  de  la  rédaction  proposée  par  M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique  ; « L’enseignement  religieux  ne  fait  plus  partie 
des  matières  obligatoires  de  l’enseignement  primaire.  Le  vœu  des 
familles  sera  toujours  consulté  et  suivi  en  ce  qui  concerne  la  partici- 
pation de  leurs  enfants  à l’instruction  religieuse.  L’instruction  reli- 
gieuse sera  donnée  aux  enfants  des  écoles  primaires  publiques  parles 
ministres  des  différents  cultes.  Cet  enseignement  sera  donné  aux 
heures  et  dans  les  conditions  déterminées  par  le  règlement  des 
écoles,  soit  dans  les  édifices  consacrés  au  culte  ou  dans  leurs  dé- 
pendances, soit,  si  les  ministres  du  culte  le  demandent,  dans  des 
locaux  scolaires.  » 

Cet  amendement  laissait,  comme  on  voit,  une  grande  latitude  à 
l’autorité  administrative.  L’instruction  religieuse  perdait,  à la  vérité, 
le  caractère  obligatoire  quelle  a eu  jusqu’ici;  mais  elle  n’était  pas 
légalement  bannie  de  l’école;  par  conséquent,  elle  pouvait  y rentrer; 
l’instituteur  d’une  commune  catholique  pouvait  obtenir  l’autorisation 
de  faire  répéter,  comme  par  le  passé,  le  catéchisme  à ses  élèves. 
D’autre  part,  sur  la  demande  des  curés  et  des  pasteurs,  les  locaux 
scolaires,  aux  termes  même  de  l’amendement,  devaient  être  mis  à 
leur  disposition  pour  y venir  donner  l’enseignement  religieux.  Mais 
ces  prudentes,  ces  opportunes  atténuations  ne  furent  pas  acceptées 
par  la  commission  qui  maintint  sa  pensée  primitive  par  la  rédaction 
suivante  ; L’instruction  religieuse  ne  sera  plus  donnée  dans  les 
écoles  primaires  publiques  des  divers  ordres;  elle  sera  facultative 
dans  les  écoles  privées.  Le  règlement  des  écoles  publiques,  édicté 
par  l’administration  de  l’instruction  publique,  déterminera  les 
heures  qui  devront  rester  libres,  pour  que  les  enfants  puissent,  au 
gré  de  leurs  parents,  aller  recevoir,  en  dehors  des  bâtiments  sco- 
laires, l’enseignement  religieux  de  la  bouche  des  ministres  des  diffé- 
rents cultes.  » 

M.  Jules  Ferry  n’a  eu  gain  de  cause  que  sur  un  seul  point  : la 
commission  ne  lui  a pas  refusé  l’ajournement  des  dispositions  rela- 
tives au  personnel  enseignant.  Dans  le  projet  que  M.  Paul  Bert  a 
déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés,  au  mois  de  mai 
dernier,  on  ne  lit  donc  plus  ce  brutal  article  du  projet  primitif  : 
« Les  fonctionnaires  de  l’enseignement  primaire  public  doivent... 
n’appartenir  à aucun  ordre,  institut,  communauté,  congrégation,  et 
généralement  à aucune  association  religieuse  ; n’être  ministre 
d’aucun  culte.  » Nous  comprenons  qu’un  gouvernement  régulier, 


1000 


L’ÉCOLE  SANS  DIEU 


s’appelât-il  la  république,  recule  devant  cette  mise  hors  la  loi  de 
tous  ceux  qui,  dans  le  pays,  se  sont  voués  d’une  manière  plus  spé- 
ciale, au  service  de  Dieu  et  des  pauvres.  Mais  le  succès  de  M.  Ferry 
se  réduit  en  réalité  à peu  de  chose,  et  les  catholiques  ont  plutôt  à le 
regretter  qu’à  s’en  féliciter,  en  présence  de  l’impiété  légale  qui 
menace  d'envahir  les  écoles  officielles.  A quoi  servira-t-il  de  n’avoir 
pas  exclu  de  l’enseignement  les  ministres  du  culte  et  les  membres 
des  congrégations,  si  la  religion  elle-même  doit  en  être  exclue?  Nous 
insistons  sur  ce  point  capital  déjà  touché  par  M.  Bert,  dans  un 
passage  de  son  premier  rapport  que  nous  avons  cité  plus  haut  : 
effacer  rinstruction  religieuse  du  programme  des  études  primaires, 
c’est  écarter  du  même  coup  les  maîtres  qui  ont  fait  vœu  d'enseigner 
aux  hommes  la  foi  en  Dieu  et  en  Jésus-Christ.  Ils  ont  fait  ce  vœu, 
et  pour  mieux  l’accomplir,  ils  ont  renoncé  aux  joies  de  la  famille  et 
à tous  les  plaisirs  du  monde;  ils  ont  embrassé  une  vie  austère,  sans 
autre  consolation  que  la  pensée  du  bien  qu’ils  font  autour  d'eux;  et, 
appelés  à diriger  une  école  publique,  ils  consentiraient  à ne  jamais 
parler  aux  enfants  ni  d’un  Dieu  créateur  et  rédempteur,  ni  de  la 
destinée  de  l’homme  en  cette  vie,  ni  de  celle  qui  l’attend  après  la 
mort!  Qui  pourrait  les  supposer  capables  d’une  telle  apostasie?  Si 
le  législateur  recule  devant  la  honte  de  les  exclure  ouvertement,  ils 
s’excluront  eux-mêmes  : M.  Ferry  ne  saurait  conserver  sur  ce  point 
aucune  illusion.  Ce  qu’il  y a d’évident  pour  nous,  c’est  que  la  com- 
mission de  la  Chambre  des  députés  n’en  conserve  pas  ; elle  sait 
qu’en  chassant  la  religion  de  l’école,  elle  en  chasse  le  religieux 
et  le  prêtre;  et  peut-être  faut-il  chercher  dans  sa  persuasion  à cet 
égard  le  motif  de  l’apparente  et  frivole  concession  qu’elle  a faite 
au  ministre  de  l’instruction  publique,  en  ajournant  toute  proposi- 
tion relative  au  corps  enseignant. 

Mais  quand  on  veut  en  finir  avec  l’enseignement  religieux,  ce  ne 
sont  plus  seulement  les  meilleurs  d’entre  les  précepteurs  qu’on 
éloigne,  soit  qu’ils  se  retirent  d’eux-mêmes,  soit  qu’on  les  chasse 
par  la  violence  ou  en  vertu  d’un  article  de  loi.  Nous  avons  tous,  ici- 
bas,  quelle  que  soit  notre  condition,  d’autres  maîtres  que  ceux  qui 
nous  parlent  du  haut  d’une  chaire  : ce  sont  les  livres  que  nous  lisons 
ou  qui  nous  sont  lus.  Quel  parti  prendre  à l’égard  des  livres?  La 
religion  ayant  été  considérée  de  tout  temps  en  France  comme  la 
première  base  de  l’éducation,  et  les  luthériens  de  même  que  les 
calvinistes,  ne  pensant  pas  à cet  égard  autrement  que  les  catholi- 
ques, ni  les  Israélites  autrement  que  les  chrétiens  : il  en  est  résulté 
que  le  plus  grand  nombre  des  livres  qui  sont  à l’usage  de  la  jeunesse, 
sont  imbus  d’idées  religieuses.  Ceux  qui  n’offrent  à aucun  degré  le 
reQet  de  l’Ancien  ni  du  Nouveau  Testament,  sont  les  pires  de  tous, 
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et  difficilement  une  mère  les  mettrait  aux  mains  de  ses  enfants. 
C’est  là  un  fait  que  M.  Paul  Bert  ne  pouvait  méconnaître,  et  qu’il 
constate,  il  l’avoue,  « avec  tristesse.  » Que  faire  cependant?  Ne 
faut-il  pas  qu’à  tout  prix,  le  bon  sens  du  genre  humain  fléchisse 
devant  la  haute  sagesse  des  libres  penseurs  qui  ont  nos  destinées 
entre  les  mains?  On  commencera  par  écarter  les  ouvrages  qui  se 
rattachent  le  plus  directement  à l’éducation  religieuse,  comme  le 
Catéchisme,  l’Histoire  Sainte,  les  Évangiles.  On  ne  permettra  pas 
que  V Imitation  de  Jésus- Christ^  ni  les  Maximes  tirées  de  t Ecriture 
Sainte^  excellent  ouvrage  de  Rollin,  ni  la  Doctrine  chrétienne  de 
Lhomond,  ni  la  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus- Christ^  par  M.  Wallon, 
pénètrent  dans  les  écoles  ; sans  quoi  les  lectures  de  l’enfant,  dépas- 
sant les  horizons  que  la  loi  permet  à l’instituteur  d’ouvrir  à ses  élèves, 
initieraient  son  jeune  esprit  à la  science  défendue,  la  science  de 
Dieu  et  de  l’humaine  destinée.  De  même  qu’il  y avait  autrefois  des 
livres  prohibés  dans  l’Université  de  Paris,  notamment  les  traités 
d’astrologie  judiciaire,  de  même,  avant  peu,  si  les  projets  de  M.  Paul 
Bert  et  de  ses  collègues  l’emportent,  il  y aura  des  livres  prohibés 
dans  les  écoles  publiques  ; ce  seront  les  livres  saints  et  les  abrégés 
ou  les  commentaires  qui  s’y  rattachent.  Mais  suffira- t-il  d’écarter 
les  ouvrages  qui  contiennent  le  dépôt  des  vérités  révélées?  Assuré- 
ment non.  La  logique  ne  permet  pas  de  faire  une  exception  en 
faveur  des  enseignements  de  la  religion  dite  naturelle.  Cette  religion, 
elle  aussi,  a des  dogmes  que  de  grands  esprits  ont  professés,  dogmes 
moins  nombreux,  moins  définis  que  ceux  des  religions  positives, 
mais  qui  dépassent  F humble  sphère  des  choses  que  les  yeux  volent, 
et  que  touchent  les  mains  : c’est  l’idée  d’une  cause  première  qui  a 
créé  le  monde,  qui  le  gouverne  par  sa  providence,  qui  a doué 
l’homme  d’une  âme  immortelle,  et  qui  le  jugera  un  jour  selon  ses 
œuvres.  Ces  vérités  sont-elles  susceptibles  d’une  démonstration 
rationnelle?  M.  Bert  nous  répondrait  que  non.  Il  ne  sera  donc  pas 
permis  de  les  exposer,  d’en  parler  même  dans  les  écoles  publiques, 
ni  de  mettre  aux  mains  des  enfants  aucun  livre  qui  s’y  rapporte  : 
sans  quoi  le  système  s’écroule;  ce  n’est  plus  l’enseignement  religieux 
à proprement  parler  qu’on  élimine  : c’est  l’enseignement  de  telle  ou 
telle  religion,  de  tel  ou  tel  dogme.  Combien  le  Conseil  municipal  de 
Paris  est  plus  conséquent  avec  lui-même!  Dévoré  qu’il  est  de  la  pas- 
sion de  l’impiété,  il  a ordonné  une  révision  de  la  liste  des  livres 
scolaires,  afin  que  désormais  cette  liste  ne  comprît  aucun  ouvrage 
religieux,  et  que  ceux-là  même  qui  traitent  de  la  religion  naturelle, 
dans  lesquels,  par  conséquent,  il  est  parlé  de  Dieu  ou  de  l’âme, 
fussent  écartés  comme  les  autres.  Les  maximes  adoptées  par  la 
commission  de  la  Chambre  des  députés  conduisent  là  : sur  la  pente 
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de  l’athéisme,  il  n’est  donné  à personne  de  s’arrêter  avant  d’être 
tombé  de  chute  en  chute  à ce  fond  d’abîme.  Lors  donc  que  l’ensei- 
gnement religieux  aura  été  interdit  dans  toutes  les  écoles  commu- 
nales, lorsque  les  hommes  de  foi  qui  dirigeaient  un  certain  nombre 
de  ces  écoles  auront  été  chassés,  que  les  ouvrages  qui  peuvent  rap- 
peler à Tenfant  et  son  origine  et  sa  fin  dernière,  auront  été  remplacés 
par  le  catéchisme  des  droits  et  des  devoirs  du  citoyen,  la  libre 
pensée  triomphera  ; la  réforme  dont  elle  a tracé  le  plan  sera  com- 
plète ; un  système  nouveau  d’éducation  aura  pris  la  place  de  l’ancien. 
Peut-être  suffirait-il  d’avoir  étalé  dans  toute  sa  nudité  cette  mons- 
trueuse conception,  pour  en  démontrer  l’extravagance  et  le  péril. 
Nous  ne  croyons  pas  inutile  cependant  de  la  mettre  une  dernière  fois 
aux  prises  avec  la  réalité,  et  de  faire  voir  quelle  ne  se  recommande 
par  le  suffrage  d’aucun  peuple;  quelle  atteint  profondément  les 
droits  que  ses  partisans  ont  la  prétention  de  protéger  ; qu’elle  com- 
promet les  intérêts  moraux  qu  une  société  sage  doit  chercher  à 
garantir  par  la  bonne  éducation  des  enfants;  qu’enfm,  elle  entraîne 
dans  la  pratique  des  difficultés  qui  en  rendent  la  réalisation  impos- 
sible. 


ÎÏI 

Que  l’instruction  laïque  telle  que  le  premier  rapport  de  M.  Paul 
Bert  la  définissait  et  que  le  second  la  prépare,  c’est-à-dire  l’instruc- 
tion séparée  de  la  religion  et  exclusivement  confiée  à des  laïques,  soit 
absolument  en  dehors  de  la  tradition  française  ; que  la  tradition 
contraire  ait  prévalu  dans  notre  pays,  après  comme  avant  1789,  et  que 
depuis  quatre-vingts  ans  elle  ait  eu  en  sa  faveur  fadhésion  raisonnée 
et  l’appui  énergique  des  esprits  les  plus  libéraux,  c’est  là  un  fait 
qui  ressort  d’une  manière  trop  éclatante  de  tous  les  témoignages 
pour  que  personne  ait  osé  jamais  le  démentir.  Mais  en  général  les 
arguments  de  ce  genre  touchent  peu  la  démagogie.  Que  lui  importe 
le  passé?  Est-il  autre  chose  à ses  yeux,  qu’une  longue  erreur  et 
qu’un  long  esclavage,  et  ne  se  propose-t-elle  pas  de  refaire  la  société 
sur  des  bases  nouvelles  que  nos  pères  n’ont  pas  soupçonnées? 

D’autres,  moins  indifférents  aux  leçons  de  l’expérience,  aimeraient 
à pouvoir  opposer  F exemple  des  autres  nations  à celui  de  la  France; 
car  si  la  France  naguère  servait  de  modèle  à ses  voisins  en  beaucoup 
de  choses,  les  unes  graves,  les  autres  frivoles,  c’est  aujourd’hui  le 
penchant,  nous  ne  voulons  pas  dire  la  manie,  de  certains  de  nos 
compatriotes,  de  médire  de  leur  pays,  de  le  calomnier  même,  et 
d’admirer  les  institutions,  les  lois  et  les  mœurs  de  l’étranger. 

Mais  est-il  vrai  que  l’éducation  laïque,  repoussée  par  nos  pères, 
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ait  fleuri  chez  les  autres  peuples  et  que  le  moment  soit  venu  de  leur 
faire  ce  nouvel  emprunt?  M.  Paul  Bert  nous  apprend,  d’après 
M.  de  Laveleye,  qu’elle  est  établie  dans  l’état  d’Honolulu  et  qu’elle 
y fait  merveille.  Nous  l’avouons  avec  franchise;  jamais  nous  n’au- 
rions eu  la  pensée  d’aller  jusqu’en  Polynésie  demander  au  gouver- 
nement d’Honolulu  des  leçons  pour  la  France,  et  des  arguments  à 
Fappui  d’un  projet  de  loi  soumis  à nos  Chambres  législatives. 

M.  Bert  cite  encore  comme  gagnée  à la  cause  de  la  laïcité  la 
Hollande.  La  citation  est-elle  exacte?  Elle  appelle  tout  au  moins 
un  éclaircissement  qui  est  indispensable  pour  épargner  au  lecteur 
une  grave  méprise.  Matériellement  il  est  exact  que  l’instruction 
laïque  existe  en  Hollande.  La  religion,  en  effet,  n’a  pas  été  comprise 
par  la  loi  hollandaise,  dans  le  programme  des  écoles  publiques  ; 
le  soin  de  l’enseigner  a été  laissé  aux  ministres  des  différents  cultes. 
Mais  si  chez  cette  nation,  qui  par  un  concours  de  circonstances  parti- 
culières a vu  de  bonne  heure  se  multiplier  les  sectes  les  plus  diverses, 
tout  enseignement  dogmatique  a été  jugé  périlleux  et  même  impos- 
sible, est-ce  à dire  que  les  enfants  soient  élevés  dans  l’ignorance  de 
Dieu?  Si  M.  Paul  Bert  le  croit,  il  commet  une  étonnante  erreur.  En 
Hollande,  l’instituteur  n’a  pas  à toucher  au  dogme,  non  sans  doute; 
mais  la  loi  lui  prescrit  comme  son  premier  devoir  de  préparer  ses 
élèves  à la  pratique  des  vertus  chrétiennes  ; mais  il  a pour  mission 
de  leur  enseigner  l’amour  de  Dieu  et  la  foi  dans  sa  providence; 
mais  dans  beaucoup  d’écoles,  suivant  la  pieuse  coutume  de  nos  pères, 
la  classe  commence  et  finit  par  une  prière;  on  récite  Y Oraison 
dominicale^  les  dix  commandements  de  Dieu,  ou  une  autre  prière 
choisie  parmi  celles  que  l’usage  du  pays  a consacrées.  « Oui,  vous 
avez  raison,  » disait  en  1831  à M.  Cousin  S M.  Van  den  Ende, 
inspecteur  général  de  Finstruction  primaire,  avec  lequel  M.  Cuvier 
avait  conversé  autrefois,  et  qui  était  regardé  en  Hollande  comme  un 
des  pères  de  l’éducation  du  peuple,  « vous  avez  raison,  l’école  doit 
être  chrétienne,  il  le  faut  absolument.  La  tolérance  n’est  nullement 
de  Findifférence.  Il  faut  développer  l’esprit  moral  et  l’esprit  religieux 
des  enfants  par  un  bon  choix  dfliistoires  bibliques  ; surtout  il  faut 
que  cet  enseignement  soit  mêlé  à tous  les  autres  enseignements, 
qu’il  se  retrouve  dans  la  lecture,  dans  l’écriture,  dans  l’histoire,  etc.  » 
Environ  un  demi-  siècle  s’est  écoulé  depuis  que  ces  paroles  ont  été 
prononcées  : la  législation  hollandaise  a été  modifiée  en  quelques 
points;  mais  elle  a conservé  aux  écoles  du  pays  l’esprit  religieux, 
Fesprit  chrétien  que  M.  Van  den  Ende  avait  contribué  à leur  incul- 

’ Cousin^  De  V instruction  publique  en  Hollande,  Paris,  1837,  in-S®,  p.  28 
t.  29. 
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quer.  Quel  rapport  y a-t-il  entre  l’instruction  laïque  ainsi  comprise 
et  l'instruction  laïque  telle  que  la  proposent  M.  Bert  et  ses  amis?  La 
première,  à quelques  objections  qu’elle  puisse  donner  lieu,  et  elle  en 
a soulevé  de  très  graves,  même  en  Hollande,  lors  de  la  discussion  de 
la  loi  de  1857,  la  première  ne  procède  pas  de  l’incrédulité,  et  loin 
de  former  des  impies,  elle  ouvre  à l’enfant  la  voie  qui  conduit  aux 
vérités  chrétiennes  ; la  seconde  qualifie  de  « légendes  mystiques  et 
d’hypothèses  surnaturelles»  les  plus  saintes  croyances;  elle  enseigne 
à ses  élèves  à se  passer  de  Dieu,  et  elle  les  pousse  fatalement  ou  au 
scepticisme  ou  à l’athéisme. 

Ce  n’est  donc  pas  la  Hollande  qui  peut  fournir  un  argument  en 
faveur  de  cette  laïcité  néfaste  qu’on  prépare  à la  France  chrétienne 
et  catholique.  Nous  adresserons-nous  à l’Amérique?  Certes,  s’il 
existe  un  peuple  qui  ait  le  respect  de  sa  liberté,  c’est  le  peuple 
américain.  Chaque  citoyen  met  autant  d’énergie  à la  réclamer  pour 
autrui  que  s’il  s’agissait  de  lui-même.  Là,  ce  qui  gêne  le  droit  de 
quelques-uns  est  répudié  par  tous.  D’autre  part,  le  sentiment  religieux 
est  si  général  et  si  profond,  qu’il  a pénétré  toutes  les  habitudes  de  la 
vie,  et  qu’on  retrouve  partout  sa  trace  dans  les  lois  comme  dans  les 
mœurs.  Lorsque  les  pouvoirs  publics  eurent  à régler  l’organisation 
des  écoles,  ce  fut  un  problème  difficile  que  la  conciliation  d’une 
piété  fervente  avec  la  recherche  passionnée  de  l’indépendance  indi- 
viduelle. Que  dès  aujourd’hui  ce  problème  ait  trouvé  sa  solution 
définitive,  M.  Buisson,  à qui  on  doit  un  très  intéressant  Rapport  sur 
V instruction  primaire  à ï Exposition  universelle  de  Philadelphie  L 
ne  le  pense  pas.  Voici  les  principaux  traits  du  tableau  qu’il  a tracé. 
Tout  enseignement  confessionnel  est  interdit  dans  les  écoles  pu- 
bliques. En  effet,  dit-on,  si  une  église  avait  le  droit  de  faire  ensei- 
gner officiellement  ses  dogmes,  la  liberté  des  autres  églises  en  souf- 
frirait, puisque  les  enfants  des  familles  qui  appartiennent  à ces 
églises  auraient  à subir  un  enseignement  que  leurs  familles  n’ap- 
prouvent pas  et  qui  les  offense.  H est  permis  aux  différentes  com- 
munions d’ouvrir  des  classes  dont  elles  règlent  le  programme  à 
leur  gré,  et  suivant  les  convenances  de  leur  foi;  mais  dans  les 
classes  qui  appartiennent  à FÉtat,  c’est-à-dire  à la  communauté  des 
citoyens,  le  programme  scolaire  ni  les  leçons  de  l’instituteur  ne 
doivent  rien  admettre  qui  puisse  blesser  la  conscience  d’un  seul. 
Telle  est  aux  États-Unis  la  part  faite  à la  liberté  dans  l’organisation 
des  écoles  publiques.  Quelle  est  celle  qui  est  laissée  au  sentiment 
religieux  ? C’est  avant  tout  la  lecture  de  la  Bible.  La  Bible  pour  les 
Américains  n’est  pas  un  livre  comme  les  autres;  ce  n’est  pas  le 


^ Paris,  lmp.  nat.,  1878,  p.  451  et  suiv. 
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livre  d’une  secte,  d’un  parti,  d’une  région  ; c’est  le  livre  de  tous  ; 
c’est  pour  tous,  comme  l’a  dit  M.  Buisson,  la  substance  même  de 
leur  être  moral,  l’aliment  quotidien  du  cœur  et  de  l’esprit.  On  avait 
donc  gardé  jusqu’à  ces  dernières  années  dans  les  écoles,  l’usage 
de  lire  chaque  jour  un  passage  de  la  Bible.  « On  y joignait  même 
très  généralement,  dit  M.  Buisson,  ou  V Oraison  dominicale^  ou  des 
cantiques  empruntés  aux  meilleurs  recueils  protestants.  Un  certain 
nombre  d’établissements,  dans  les  États  où  le  sentiment  religieux 
s’est  toujours  montré  le  plus  vif,  en  Pensylvanie  par  exemple, 
ajoutaient  même  ouvertement  à ces  exercices  une  prière  faite  à 
haute  voix  par  le  maître.  » Il  est  vrai  que  depuis  dix  ans  la  situa- 
tion s’est  un  peu  modifiée.  Les  catholiques,  devenus  de  plus  en  plus 
nombreux,  ont  protesté  contre  l’emploi  de  la  Bible  comme  livre  de 
lecture,  et  leurs  plaintes  ont  trouvé  de  l’écho  même  parmi  les  pro- 
testants. Mais  aucune  voix  autorisée  a-t-elle  demandée  que  l’insti- 
tuteur public  oubliât  dans  ses  leçons  qu’il  s’adressait  à des  enfants 
de  familles  chrétiennes  pour  la  plupart,  et  que  ces  enfants  devaient 
être  élevés  dans  l’amour  et  dans  la  crainte  de  Dieu?  Jamais  ce 
scandale  n’a  été  donné  aux  États-Unis.  Actuellement,  selon 
M.  Buisson,  « la  lecture  de  la  Bible,  sans  commentaires  dogma- 
tiques, est  légalement  obligatoire  dans  le  Massachussets,  dans  l’în- 
diana  et  dans  l’Iowa  : légalement  autorisée  dans  les  États  de  Pen- 
sylvanie, de  New-York,  de  New-Jersey  et  d’Illinois,  laissée  à la 
discrétion  des  autorités  locales  et  du  maître  dans  l’État  de  Rhode- 
Island,  et  dans  la  plupart  des  États  de  l’Ouest,  de  l’Ohio  à la 
Californie  et  du  Wisconsin  au  Mississipi.  » 

Il  faut  convenir  que  cette  organisation  de  l’école  américaine  ne 
ressemble  guère  à celle  que  le  radicalisme  à rêvée  pour  l’école  fran- 
çaise. En  France,  quant  à présent,  nous  avons  le  malheur  d’avoir 
affaire  à de  purs  théoriciens,  qui  ont  l’amour  de  la  liberté  sur  le& 
lèvres  bien  plus  que  dans  le  cœur.  Les  Américains  sont  des  gens 
pratiques,  sincèrement  religieux  et  sincèrement  libéraux. 

Si  nous  négligions  de  parler  de  la  Suisse,  nos  adversaires  pour- 
raient s’armer  contre  nous  de  notre  silence  et  y chercher  en  faveur 
de  leur  laïcité  un  argument  qu’il  ne  nous  plaît  pas  de  leur  laisser. 
Que  dans  ce  pays,  depuis  une  douzaine  d’années,  les  familles  chré- 
tiennes aient  été  soumises  à bien  des  épreuves;  qu’à  Genève,  M.  Car- 
teret,  aux  jours  de  sa  puissance,  ne  les  ait  point  épargnées;  que  des 
instituteurs  et  des  institutrices  aient  été  sévèrement  réprimandés 
pour  le  seul  fait  d’avoir  mis  des  ouvrages  religieux  aux  mains  de 
leurs  élèves  ; qu'à  Berne  comme  à Genève,  la  persécution  ait  sévi 
contre  les  catholiques  : ce  n’est  pas  nous  qui  le  contesterons  ; mais 
tout  récemment  les  électeurs  genevois  ont  fait  justice  de  l’adminis- 
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tratioïl  de  M.  Garteret,  et  Genève  d’ailleurs,  non  plus  que  Berne, 
n’est  pas  toute  la  Suisse.  L’article  27  de  la  constitution  helvétique 
porte  que  «les  écoles  publiques  doivent  pouvoir  être  fréquentées  par 
les  adhérents  de  toutes  les  confessions,  sans  qu’ils  aient  à souffrir 
d’aucune  façon  dans  leur  liberté  de  conscience  ou  de  croyance.  » 
Cette  disposition  équivaubelle  donc  à la  proscription  de  l’enseigne- 
ment religieux  ? En  Suisse  on  n’en  juge  pas  ainsi,  comme  on  peut 
s’en  assurer  en  consultant  l’ouvrage  du  docteur  Dubs,  membre  du 
tribunal  fédéral,  sur  le  Droit  public  de  la  Confédération  suisse  L II  y 
a des  communes  dont  les  habitants  appartiennent  à des  confessions 
différentes;  que  dans  ces  communes  l’enseignement  de  la  religion 
soit  remis  aux  confessions  elles-mêmes,  c’est  la  conséquence 
naturelle  de  la  loi  constitutionnelle.  Mais  la  volonté  du  législateur 
a-t-elle  été  qu’il  en  fût  de  même  dans  les  localités  où  l’unité  de  foi 
religieuse  existe  d’une  manière  presque  absolue?  A-t-elle  été  que 
partout,  entre  la  religion  et  l’école  publique,  le  divorce  eût  lieu  et 
devînt  une  obligation  légale  ? Ce  qui  ne  devait  être  qu’un  hommage 
rendu  à la  liberté  des  consciences  a-t-il  servi  à les  oppiimer  et 
s’est-il  transformé  en  une  profession  déguisée  d’athéisme?  La  Suisse, 
nous  raffirmons,  n’est  pas  descendue  aussi  bas.  La  liberté  religieuse 
a du  reste  survécu  aux  coups  dont  elle  avait  été  frappée  dans  cer- 
tains cantons,  et  elle  tend  aujourd’hui  à se  relever.  Genève  se 
dégage  peu  à peu  des  liens  dont  la  politique  de  M.  Garteret  l’avait 
chargée.  A Berne,  la  persécution  s’est  ralentie. 

Après  avoir  constaté  la  situation  en  Hollande,  aux  États-Unis  et 
en  Suisse,  sans  oublier  le  .gouvernement  d’Honolulu  (comment 
pourrions-nous  oublier  un  si  puissant  État?),  jetons  les  yeux  sur 
la  carte  des  autres  pays  civilisés.  Quel  est  celui  dans  lequel  jus- 
qu’à ce  jour  les  principes  posés  par  M.  Paul  Bert  aient  été  mis  en 
pratique  ? Est-ce  l’Angleterre,  l’Allemagne,  l’Autriche,  l’Italie,  la 
Belgique,  la  Russie,  l’Espagne?  Ghez  aucun  de  ces  peuples  l’ins- 
truction n’est  purement  laïque.  Les  croyances  religieuses  diffèrent; 
mais  partout  elles  interviennent  dans  l’éducation  ; nulle  part  la 
religion  n’a  disparu  de  l’enseignement;  nulle  part  on  n’a  supposé 
qu’il  fût  conforme  à l’intérêt  social,  au  vœu  des  familles,  à la 
nature  des  choses  et  à celle  de  l’homme,  d’adopter  une  organisation 
scolaire  dans  laquelle  Dieu  fût  oublié  et  méconnu,  sinon  ouvertement 
nié.  La  tradition  des  peuples  civilisés  ne  diffère  donc  pas  de  celle  de 
la  France;  toutes  deux  se  réunissent  pour  n’en  former  qu’une  seule, 
qui  s’élève  comme  la  réprobation  unanime  du  bon  sens  et  de  la  raison 
contre  les  propositions  subversives  de  M.  Bert  et  de  ses  collègues. 

^ Ncuchâtc],  J.  Saudoz,  et  Genève;  Desrezis,  1878-1879;  2 vol.  m-8^. 
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IV 

Mais  ce  n’est  pas  assez  d’opposer  à de  pareilles  doctrines  la  pra- 
tique constante  des  peuples  civilisés  : nous  devons  aussi  les  exa- 
miner en  elles-mêmes,  et  faire  voir  que  loin  de  tenir  ce  qu’ elles 
promettent,  elles  ne  peuvent  conduire  qu’à  l’oppression  des  cons- 
ciences et  à l’abaissement  du  niveau  intellectuel  comme  du  niveau 
moral  de  la  nation. 

Elles  s’annoncent  au  nom  de  la  liberté  ; elles  veulent,  disent-elles, 
que  toutes  les  convictions  soient  respectées  et  qu’il  ne  soit  fait  vio- 
lence à aucune  ; leur  but  est  de  protéger  l’enfant  dont  le  père 
s’avoue  athée,  contre  un  enseignement  qui  le  ferait  croire  en  Dieu  ; 
l’enfant  Israélite,  contre  la  lecture  éventuelle  de  l’Évangile;  l’enfant 
calviniste  ou  luthérien,  contre  toute  apologie  de  l’Église  catholique 
et  tout  acte  de  soumission  à son  autorité.  Nous  prenons  acte  de  ces 
promesses.  Soit,  l’école  laïque  est  fondée,  et  l’instituteur  laïque  qui 
la  dirige  se  conforme  aux  intentions  de  son  fondateur.  Cependant 
un  père  et  une  mère  catholiques  ont  élevé  pieusement  leur  fils  et 
leur  fille  : ils  les  ont  accoutumés  à prier  Dieu  chaque  jour  et  à lui 
rapporter  toutes  leurs  pensées,  comme  à l’auteur  de  tout  bien  ; ils 
les  ont  initiés  aux  mystères  de  la  chute,  delà  rédemption  et  des  fins 
dernières  de  l’homme,  au  culte  de  Jésus-Christ  et  à celui  de  sa 
mère  ; croyez-vous  que  ce  père  et  cette  mère  n’éprouveront  pas  une 
douleur  profonde,  lorsqu’ils  auront  à envoyer  ces  deux  enfants  dans 
des  écoles,  où  ni  fun  ni  l’autre  ne  retrouveront  les  emblèmes  de 
leur  culte,  dans  laquelle  Jésus-Christ  ne  sera  pas  honoré  ni  même 
le  nom  de  Dieu  prononcé,  dont  l’enseignement  ne  contiendra  rien  qui 
élève  ces  jeunes  âmes  vers  leur  créateur,  et  renfermera  peut-être 
beaucoup  de  paroles,  au  moins  légères,  qui  les  détournent  de  lui  ? 
Aux  yeux  de  ces  parents  qui,  plus  heureux  que  vous,  ont  conservé 
le  bienfait  de  la  foi,  songez  qu’il  s’agit  de  la  destinée  présente  et  à 
venir  de  leurs  enfants,  et  que  vous  ne  pouvez  les  soumettre  à une 
torture  plus  cruelle  que  l’alternative  où  vous  les  placez,  de  fuir 
l’école  de  leur  village,  ou  d’exposer  ces  pauvres  enfants  à oublier 
Dieu  et  à perdre  leur  âme.  Or  il  y a des  milliers  de  familles  que 
vous  allez  condamner  à ce  supplice.  Si  vous  appelez  cela  respecter 
la  liberté,  qu’est-ce  donc,  selon  vous,  que  l’oppression  des  cons- 
ciences ? Mais  ce  ne  sont  pas  les  catholiques  seuls  qui  auront  à souf- 
frir de  cette  émancipation  prétendue  dont  vous  faites  miroiter  F image 
vaine  devant  le  pays  trompé.  Les  luthériens  et  les  calvinistes,  dans 
la  sincérité  de  leurs  convictions  chrétiennes,  souffriront- ils  sans  se 
plaindre  que  la  Bible,  qu’ils  ont  coutume  de  lire  matin  et  soir  si  reli- 
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gleusement,  soit  classées  parmi  les  ouvrages  prohibés,  comme  un 
livre  doublement  dangereux;  dangereux  par  les  faussetés  qu’il 
renferme  et  qui  sont  propres  à égarer  le  jugement  de  ceux  qui  s’en 
nourrissent,  dangereux  par  les  habitudes  de  sectaire  qu’il  déve- 
loppe et  qui  tarissent  dans  leur  source  les  sentiments  de  tolérance 
et  de  paix  qu’il  conviendrait  d’entretenir  entre  les  citoyens  de 
toutes  les  opinions?  Les  israélites  eux- mêmes  ne  seront-ils  pas 
atteints  dans  ce  qui  est  l’essence  de  leur  foi  et  le  soutien  de  leurs 
espérances,  lorsque  les  récits  de  la  Genèse  et  toute  la  législation 
mosaïque  auront  été  rayés  du  programme  des  écoles,  qu’il  n’y  sera 
plus  question  de  la  création,  que  le  dogme  même  de  l’existence  de 
Dieu  cessera  d’être  enseigné,  par  cela  seul  que  c’est  un  dogme, 
c’est-à-dire  une  affirmation  contestée  sur  un  objet  non  connaissable, 
ni  susceptible,  comme  dit  M.  Bert,  d’une  démonstration  ration- 
nelle ? Nous  le  demandons  de  nouveau,  est-ce  par  respect  pour  le 
droit  des  consciences  qu’on  se  propose  de  blesser  les  israélites,  et 
les  deux  communions  protestantes,  et  les  catholiques,  et  de  les 
blesser  dans  ce  qui  touche  le  plus  profondément  et  les  pères  et  les 
mères,  à savoir  l’éducation  de  leurs  enfants?  A ce  système  d’op- 
pression générale,  qui  s’étend  à tous  les  cultes,  je  ne  vois  que 
l’athéisme  qui  échappe  et  qui  puisse  profiter  : seul  il  y gagnera  ; 
son  misérable  gain  sera  de  ne  plus  entendre  prononcer  le  nom  de 
Dieu  dans  les  écoles  publiques.  Mais  qu’est-ce  que  l’athéisme?  Est- 
il  donc  si  respectable?  S’est-il  signalé  par  de  tels  services  rendus  à 
la  société,  que  le  législateur  doive  lui  sacrifier  toutes  les  autres  con- 
victions? « La  terre,  dit  Bossuet,  porte  peu  de  ces  insensés  qui, 
dans  l’empire  de  Dieu,  parmi  ses  ouvrages,  parmi  ses  bienfaits,  osent 
dire  qu’il  n’est  pas  ; et  lorsque  dans  la  lumière  du  christianisme  on 
en  découvre  quelqu’un,  on  doit  en  estimer  la  rencontre  malheu- 
reuse. » C'est  en  faveur  de  cette  infime  minorité  que  le  projet  de 
M.  Paul  Bert  a été  conçu  et  rédigé.  Qu’elle  ait  sa  place  au  soleil; 
qu’elle  s’introduise  dans  les  plus  hautes  fonctions  de  l’État;  quelle 
siège  dans  les  assemblées  où  se  préparent  les  lois,  nous  y consen- 
tons : mais  qu’elle  aspire  à devenir  la  maîtresse  de  l’éducation  na- 
tionale, que  s’étant  affranchie  de  toute  croyance,  elle  entreprenne 
de  façonner  les  écoles  publiques  à son  image,  sans  souci  de  la  tra- 
dition ni  des  vœux  du  pays,  voilà  ce  qui  nous  étonne;  et  notre 
étonnement  douloureux  se  change  en  indignation,  quand  cette  vio- 
lence inouïe,  faite  aux  consciences  catholiques,  protestantes,  israé- 
lites par  quelques  obscurs  adeptes  de  l’athéisme,  ose  bien  s’annoncer 
comme  une  délivrance  de  la  pensée,  comme  une  conquête  de  la 
liberté  religieuse,  comme  la  victoire  du  droit. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  nous  dira-t-on?  Si  les  écoles 
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publiques  vous  inquiètent,  n’avez-vous  pas  le  droit  d’ouvrir  des 
écoles  privées  dont  vous  choisirez  les  maîtres  et  dont  vous  réglerez 
les  programmes  à votre  guise?  Oui,  nous  avons  ce  droit,  et  nos 
maîtres  ne  nous  en  ont  point  encore  jusqu’ici  contesté  l’exercice, 
enclins  à le  respecter,  s’il  reste  inutile  entre  nos  mains,  résolus  à 
nous  le  disputer  et  à nous  le  ravir,  si  nous  nous  en  servons  d’une 
manière  efficace  pour  notre  cause.  A Paris  et  dans  quelques  grandes 
villes,  les  catholiques  ont  commencé  à mettre  ce  droit  à profit;  en 
remplacement  des  écoles  chrétiennes  supprimées  par  l’intolérance 
républicaine,  ils  ont  fondé  de  nouvelles  écoles,  qui,  lorsque  les 
locaux  sont  suffisants,  reçoivent  plus  d’élèves  que  n’en  avaient  les 
anciennes.  C4e  résultat,  quelle  n'attendait  pas,  a indigné  la  déma- 
gogie, et  si  les  récits  des  journaux  sont  fidèles,  le  Conseil  municipal 
de  Paris  a déjà  retenti  de  plaintes  et  de  menaces  contre  ces  cléricaux 
qui  avaient  le  mauvais  goût  de  ne  pas  abaisser  silencieusement  leur 
tête  résignée  devant  les  arrêts  de  proscription  lancés  contre  leurs 
écoles  par  les  ennemis  de  leur  foi.  Mais  ce  qui  se  peut  à Paris  et  dans 
quelques  grands  centres  n’est  évidemment  pas  possible  sur  tous 
les  points  du  territoire.  Il  existe  en  France  59  051  écoles  publiques, 
dont  23  015  écoles  spéciales  aux  garçons,  18  937,  spéciales  aux 
filles,  13  927  écoles  où  les  deux  sexes  sont  admis,  et  3172  écoles  de 
hameaux.  Aujourd’hui  dans  toutes  ces  écoles,  suivant  la  volonté  du 
législateur,  on  donne  l’instruction  religieuse,  c’est-à-dire  quand  les 
enfants  qui  fréquentent  l’école  appartiennent  à des  familles  catho- 
liques, ce  qui  est  le  cas  le  plus  ordinaire,  on  enseigne  l’histoire 
sainte  et  on  fait  réciter  le  catéchisme.  Que  les  propositions  de 
M.  Paul  Bert  viennent  à être  adoptées,  voilà  59  000  écoles  et  plus 
d’où  la  religion  est  bannie.  Par  quel  effort  de  charité  serait-il  possible 
de  combler  le  vide  que  cette  grande  iniquité  laissera  dans  l’éducation 
nationale?  On  aura  beau  multiplier  les  sacrifices,  ils  ne  suffiront  pas 
pour  réparer  les  brèches  faites  à l’enseignement  par  le  législateur  lui- 
même.  Les  Israélites,  qui  sont  en  minorité  dans  le  pays,  souffriront 
moins  que  les  protestants;  et,  de  leur  côté,  les  protestants  auront 
moins  à souffrir  que  les  catholiques.  Nous  serons  les  plus  atteints, 
parce  que  nous  sommes  les  plus  nombreux,  et  nous  le  serons  d’une 
manière  presque  irrémédiable.  Quel  que  soit  le  zèle  des  congréga- 
tions religieuses,  quel  que  soit  l’appui  qu’ elles  trouvent  dans  le 
clergé  séculier  et  dans  la  libéralité  des  fidèles,  la  situation  sera  plus 
forte  que  toutes  les  bonnes  volontés  et  que  tous  les  dévouements. 
Ira-t-on  ouvrir  des  écoles  chrétiennes,  nous  ne  dirons  pas  dans  tous 
les  villages,  mais  dans  tous  les  chefs-lieux  de  canton,  dans  tous  les 
chefs-lieux  d’arrondissement,  même  dans  tous  les  chefs-lieux  de 
département?  On  compterait  aisément  les  points  sur  lesquels  les 
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catholiques  pourront  profiter  des  facilités  que  la  loi  leur  accorde . 
Partout  ailleurs  ils  auront  à gémir  et  à s'indigner  de  l’oppression  qui 
pèsera  sur  la  conscience  des  pères  de  famille.  C’est  donc  la  plus 
amère  dérision,  que  de  les  inviter  à user  de  la  liberté  que  la  loi  leur 
accorde  et  dont  l’exercice,  dans  l’immense  majorité  des  cas,  leur  sera 
impossible. 

Que  si  nous  quittons  maintenant  ces  considérations  qui  touchent 
à la  liberté  des  consciences  pour  n’envisager  que  l’intérêt  social, 
croit-on  qu’on  aura  fait  une  chose  utile  au  pays  quand  on  aura  fermé 
une  des  avenues  par  lesquelles  la  vérité  religieuse  avait  pu  jusqu’ici 
pénétrer  dans  l’âme  des  enfants?  La  question  revient  à savoir  s’il 
est  bon  pour  une  nation  d’être  sans  culte  et  sans  foi.  La  sagesse  des 
peuples  a depuis  longtemps  prononcé;  sur  ce  point  tous  sont 
d’accord,  les  anciens  comme  les  modernes,  ceux  qui  sont  gouvernés 
par  un  roi,  comme  ceux  qui  vivent  en  république  ; et  peut-être  dans 
les  républiques  la  foi  dans  la  Providence  est-elle  encore  plus  néces- 
saire que  dans  les  monarchies.  Voilà  pourquoi,  à côté  d’un  extrême 
amour  de  la  liberté,  le  sentiment  l’eligieux  est  si  vif  chez  les  Améri- 
cains. On  tente  par  conséquent  une  expérience  que  nous  avons  le 
droit  d’appeler  tout  au  moins  téméraire,  car  elle  n’a  jusqu’ici  réussi 
à personne,  en  travaillant  à effacer  du  cœur  de  la  France  le  sou- 
venir de  Dieu. 

On  a lu  dans  quelques  livres  de  philosophie  que  la  société  peut  se 
passer  de  religion,  et  que  pour  se  conduire  dans  la  vie  la  connais- 
sance de  ses  devoirs  suffit  à l’homme.  On  essaye  de  se  persuader  à 
soi-même  et  de  persuader  aux  autres  que  ces  livres  ont  dit  vrai  ; et 
s’étant  figuré  qu’une  morale  toute  terrestre  s’accorde  avec  la  nature 
humaine,  on  pousse  l’illusion  jusqu’à  penser  qu’elle  convient  à 
l’enfance.  On  efface  alors  l’instruction  religieuse  du  programme  des 
écoles  primaires,  et  on  la  remplace  par  la  lecture  de  la  constitution 
et  l’apprentissage  des  devoirs  civiques.  Illusion  aussi  impardonnable 
que  funeste  ! Ce  n’est  pas  impunément  que  vous  séparerez  dans 
l’éducation  non  plus  que  dans  la  vie  l’idée  du  devoir  et  l’idée  de 
Dieu.  Qui  dit  un  devoir  dit  une  loi,  et  qui  dit  une  loi  dit  un  légis- 
lateur qui  l’a  promulguée  et  un  juge  qui  l’applique  à chacun  selon 
ses  œuvres.  De  même  que  la  raison  ne  conçoit  pas  la  cause  première 
de  l’univers  sans  concevoir  aussitôt  que  cette  cause  n’a  pas  aban- 
donné son  œuvre  au  hasard,  mais  qu’elle  a soumis  les  esprits  et  les 
corps  à certaines  règles  qui  sont  l’expression  de  sa  sagesse  et  qui 
constituent  l’ordre  du  monde,  de  même  l’idée  de  ces  règles  primor- 
diales et  surtout  de  celle  qui  est  écrite  au  fond  de  notre  conscience 
comme  la  maîtresse  de  nos  actions,  ne  nous  apparaît  pas  sans  que 
nous  les  rattachions  à leur  auteur.  Toutes  ces  idées  se  tiennent  et 
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forment  une  chaîne  qui  de  riiomme  s’élève  à Dieu.  Quand  l’annean 
supérieur  est  brisé,  la  chaîne  retombe  sur  la  terre,  où  elle  flotte  au 
gré  des  passions  et  des  intérêts,  et  le  devoir  perd  la  force  d’enchaîner 
les  volontés. 

Ce  sont  là  des  vérités  si  anciennes  et  si  simples,  que  nous  nous 
reprocherions  d’insister.  Mais  si,  malgré  leur  évidence,  il  faut  nous 
résigner  de  nos  jours  à les  voir  méconnues,  quelle  imprévoyance, 
quelle  cruauté  n’y  a-t-il  pas,  de  la  part  de  ceux  qui  les  nient,  à 
choisir  pour  premières  victimes  de  leurs  erreurs  philosophiques  les 
enfants  qui  fréquentent  les  écoles  communales!  L’enseignement  de 
la  morale  séparée  de  la  religion  et  réduite  à la  sèche  nomenclature 
des  devoirs  civiques,  laissera-t-il  dans  ces  jeunes  esprits  aucune 
impression  salutaire?  Exercera- t-il  sur  leur  caractère  et  sur  leur 
conduite  aucune  influence  durable?  Aura-t-il  le  pouvoir  de  réprimer 
leurs  mauvais  instincts,  de  modérer  leurs  passions,  de  leur  inspirer 
des  sentiments  d’abnégation  et  de  charité,  d’enflammer  leur  patrio- 
tisme? Quand  vous  apprenez  à un  enfant  les  dix  commandements 
de  Dieu,  il  est  porté  à vous  croire  et  à vous  suivre,  parce  qu’il  vous 
comprend.  Ce  maître  divin,  au  nom  duquel  vous  lui  parlez  et  qui 
veut  être  obéi,  est  celui  dont  il  a le  pressentiment;  vous  l’aidez  en 
quelque  sorte  à dégager  une  image  dont  les  traits  sont  gravés  au 
dedans  de  lui  même.  A la  place  de  la  loi  divine,  de  cette  loi  vivante, 
promulguée  une  première  fois  au  Sinaï,  et  une  seconde  fois  au 
Calvaire,  mettez  les  formules  abstraites  d’un  catéchisme  civique, 
l’enfant  ne  comprendra  pas  cette  morale  mutilée  dont  il  ne  verra  ni 
l’origine  ni  la  sanction.  Comme  elle  ne  répond  pas  au  besoin  de  son 
cœur  ni  aux  inspirations  secrètes  de  son  intelligence,  elle  n’aura 
aucune  prise  sur  lui  ; et  quand  il  quittera  l’école,  n’ayant  rien  appris 
du  vrai  but  de  la  vie,  désarmé  contre  les  mauvais  exemples,  contre 
les  tentations  et  surtout  contre  l’égoïsme,  il  sera  exposé  à commettre 
bien  des  fautes  et  trompera  plus  d’une  fois  l’espoir  que  la  patrie 
fondait  sur  son  désintéressement  et  sur  son  courage.  Nous  plain- 
drions une  société  dont  les  enfants  n’auraient  reçu  d’autres  pré- 
ceptes que  ceux  d’une  morale  purement  laïque;  au  jour  du  danger, 
elle  trouverait  en  eux  de  pauvres  défenseurs. 

Il  faut  donc  que  la  démocratie  radicale  y regarde  à deux  fois  avant 
de  supprimer  l’instruction  religieuse  dans  les  écoles  publiques  ; elle 
ne  porterait  pas  seulement  l’atteinte  la  plus  injuste  aux  droits  de 
la  conscience,  dont  elle  se  soucie  peu,  quoi  quelle  en  dise;  elle 
ferait  courir  un  risque  sérieux  à des  intérêts  que  nous  croyons  lui 
être  bien  autrement  chers  : l’avenir  moral,  la  grandeur  et  la  sécurité 
du  pays.  Nous  n’ajouterons  plus  que  quelques  mots.  Les  partisans 
de  la  laïcité  de  l’enseignement  savent-ils  à quel  point  leur  système 
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est  impraticable.  Un  moraliste  éminent,  M.  Ernest  Naville,  le  leur  a 
montré  dans  un  discours  sur  l'École  chrétienne,  prononcé  à Genève, 
le  22  mars  1870.  Nous  ne  pouvons  reproduire  textuellement  cette 
éloquente  et  judicieuse  allocution,  mais  nous  en  résumerons  les 
passages  les  plus  saillants.  Il  y a bien  des  matières  dans  une  école, 
pour  renseignement  desquelles  la  religion  n’intervient  pas  néces- 
sairement, bien  quelle  puisse,  et,  que  selon  Van  den  Ende,  elle 
doive  ne  pas  y rester  tout  à fait  étrangère,  par  exemple,  le  sylla- 
baire, les  principes  de  l’écriture,  F arithmétique.  Les  règles  du  calcul 
sont  les  mêmes  dans  chaque  pays,  quel  que  soit  son  culte;  les 
mahométans  ne  comptent  pas  autrement  que  les  catholiques.  Mais 
qu’on  arrive  à l’étude  de  la  langue,  la  situation  se  modilie,  à pro- 
portion que  s’agrandit  le  cercle  des  idées  qui  viennent  s’offrir  à l’in- 
telligence de  l’élève.  Gomme  le  dit  très  bien  M.  Naville  a la  langue 
est  l’expression  totale  de  la  vie  de  l’humanité.  Rien  ne  saurait  se 
manifester  dans  l’existence  des  individus,  ni  dans  celle  de  la  société, 
qui  ne  se  retrouve  dans  la  langue,  comme  dans  un  dépôt  où  se 
conservent  les  archives  du  genre  humain  ».  Comment  dès  lors  ensei- 
gner une  langue,  sans  que  la  religion  se  trouve  mêlée  à l’enseigne- 
ment? Ouvrons  un  vocabulaire,  non  pas  même  un  vocabulaire»  mais 
un  de  ces  recueils  de  mots  usuels,  comme  on  en  met  entre  les  mains 
des  enfants  : nous  y trouvons  ces  mots  : Dieu,  âme,  religion,  prière. 
Si  l’instituteur  ne  veut  enseigner  que  l’orthographe,  il  ne  s’y  arrê- 
tera pas;  mais  s’il  a pour  mission  d’éveiller  l’intelligence  et  de 
former  le  jugement  de  ses  élèves,  il  aura  quelcjue  peine  à ne  pas 
expliquer  de  pareils  termes;  voulut-il  s’en  dispenser  ; il  n’échappera 
pas  aux  questions  indiscrètes  de  quelque  enfant  curieux.  Que  répon- 
dra-t-il ? S’il  se  tait,  le  silence,  en  pareil  cas,  est  déjà  une  réponse  c[ui 
cache  la  négation  de  la  vérité  religieuse,  ou  une  indifférence  qui  ne 
vaut  guère  mieux.  Il  y aurait  un  moyen  de  tourner  la  difficulté,  ce 
serait  d’effacer  des  vocabulaires  à l’usage  des  écoles  les  termes  reli- 
gieux. M.  Naville  a eu  entre  les  mains  un  livre  de  classe  ainsi  épuré 
par  les  soins  d’un  écrivain  moins  ami  de  l’enfance  et  de  la  langue 
que  de  l’enseignement  laïque  entendu  dans  toute  sa  rigueur.  Mais, 
fait  observer  M.  Naville,  quand  vous  aurez  poussé  aussi  loin  qu’il 
est  possible  la  suppression  des  termes  qui  touchent  à la  religion, 
il  restera  toujours  un  mot  que  vous  ne  pourrez  pas  effacer,  un  mot 
que  toute  bouche  humaine  prononce,  et  qui  est  de  l’usage  le  plus 
fréquent,  le  mot  de  mort.  Qu’est-ce  que  la  mort  et  que  devient 
l’homme  après  la  mort?  Qu’est  devenu  cet  enfant  hier  plein  de  vie, 

l Le  discours  de  M.  Naville  et  un  autre  discours  du  même  auteur  sur 
VEcolc  laïque  ont  été  réunis  dans  une  brochure  in-18,  qui  a paru  en  1873,  à 
Genève,  chez  Gherbuliez,  et  à Paris,  chez  Sandoz. 
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aujourd’hui  couché  dans  le  cimetière,  sous  quelques  pelletées  de  terre? 
La  question,  qu’on  n’en  doute  pas,  sera  posée  plus  d’une  fois  à l’ins- 
tituteur par  ses  élèves,  le  lendemain  du  jour  où  ils  auront  vu  dis- 
paraître un  de  leurs  camarades  qui,  la  veille,  encore  jouait  avec  eux. 
Quelque  réserve  qu’il  ait  la  bonne  volonté  de  garder,  il  ne  pourra 
pas  refuser  à leur  curiosité  et  à leur  douleur  la  satisfaction  d’une 
réponse  telle  quelle.  Voilà  donc  l’instruction  religieuse  qui  rentre 
dans  l’école  ; elle  y rentre  par  une  porte  détournée,  sans  les  garan- 
ties qu’un  programme  exactement  défini  aurait  offertes,  et  non  sans 
de  graves  périls  pour  les  droits  de  la  conscience  qu’on  annonçait 
l’intention  de  sauvegarder;  car  il  peut  arriver  que  la  réponse  de  ce 
maître  d’école,  mal  préparé  sur  de  tels  sujets,  blesse  les  convictions 
de  plus  d’un  père  de  famille,  et  que  si  elle  est  entachée  de  maté- 
rialisme, elle  porte  une  atteinte  irréparable  à la  foi  religieuse  dans 
le  cœur  des  enfants  qui  l’auront  écoutée. 

Nous  n’avons  pas  l’espérance  que  les  observations  qui  précèdent 
modifient  en  rien  l’opinion  de  M.  Paul  Bert  et  de  ceux  de  ses  collè- 
gues qui  ont  préparé,  de  concert  avec  lui,  les  deux  projets  de  loi 
dont  la  Chambre  des  députés  est  en  ce  moment  saisie.  Qu’il  nous 
soit  permis  de  dire,  sans  vouloir  les  offenser,  que  ce  n’est  pas  à eux 
que  nous  nous  adressons.  C’est  à cette  masse  d’hommes  honnêtes, 
modérés  et  inconséquents,  qui  n’ont  pas  de  parti  pris  contre  l’en- 
seignement religieux,  qui,  loin  de  là,  le  recherchent  sinon  pour  eux- 
mêmes,  du  moins  pour  leurs  enfants;  cpui  font  apprendre  le  caté- 
chisme à leurs  fils  et  à leurs  filles,  s’ils  sont  catholiques  ; chez  qui 
le  soir  on  fait  en  famille  la  lecture  de  la  Bible,  s’ils  sont  protes- 
tants ; qui  fréquentent  exactement  la  synagogue,  s’ils  sont  Israélites, 
mais  qui  aiment  passionnément  la  liberté,  surtout  la  liberté  des 
consciences,  et  qui,  attirés  par  ces  nobles  mots,  sont  tentés  de  s’as- 
socier à des  desseins  qu’ils  maudiraient,  s’ils  les  connaissaient 
mieux.  Notre  principal  but,  en  prenant  la  plume,  a été  de  les  éclairer. 
Beaucoup  se  figurent  que  les  propositions  relatives  à la  laïcité  de 
l’enseignement  populaire  tendent  à établir  en  France  le  régime  qui  a 
prévalu  de[)uis  de  longues  années  en  Hollande  et  en  Amérique; 
nous  avons  essayé  de  les  convaincre  que  leur  bonne  foi  avait  été 
surprise  ; que  la  laïcité,  telle  quVlle  existe  aux  Etats-Unis  et  en  Hol- 
lande, est  un  hommage  rendu  à la  liberté  et  se  concilie  avec  le 
culte  de  Dieu;  que  la  laïcité,  telle  qu’on  veut  l’établir  parmi  nous, 
aboutit  à l’oppression  des  âmes;  que  les  athées  seront  les  seuls  à 
en  tirer  profit,  et  qu’enfin  dans  la  pratique  le  système  aboutit  à une 
impossibilité.  Voilà  les  points  que  nous  aurions  voulu  rendre  évi- 
dents pour  tous  les  républicains  sincères  et  libéraux  qui  ne  mécon- 
naissent ni  les  droits  de  la  conscience  Inimaine  ni  la  portée  sociale 
25  JUIN  1880.  65 
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des  croyances  religieuses.  Nous  dirions  que  la  démonstration  est 
complète,  si  nous  n’avions  pas  une  juste  défiance  de  nos  forces,  et  si 
nous  n’éprouvions  pas  la  crainte  d’avoir  affaibli,  par  la  manière  dont 
nous  les  exposions,  des  arguments  qui,  en  eux-mêmes,  nous  parais- 
sent invincibles. 

Quant  à nos  amis  qui  partagent  nos  sentiments  et  nos  vœux,  les 
discussions  dans  lesquelles  nous  sommes  entré  étaient  pour  eux 
superflues  ; avant  de  nous  avoir  lu,  ils  étaient  persuadés,  comme  nous 
le  sommes  nous-même,  de  la  monstruosité  du  système  de  l’école 
sans  Dieu.  Cependant  peut-être  y avait-il  quelque  utilité  à placer 
sous  leurs  yeux,  dans  un  travail  d’ensemble,  les  violences,  les  contra- 
dictions et  les  non-sens  que  la  politique  radicale  entraîne  à sa  suite, 
surtout  en  matière  d’éducation,  et  que  nous  avons  le  droit  de  dé- 
noncera tous  les  amis  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Dans  la  crise  que 
le  pays  traverse,  il  faut  que  chacun  soit  prêt  pour  la  lutte  ; car  tous 
tant  que  nous  sommes,  chacun  de  nous  dans  sa  sphère  a l’obligation 
de  contribuer  par  son  exemple  et  par  ses  discours  au  triomphe  des 
vérités  sociales.  S’il  nous  avait  été  donné  de  fournir  quelques  armes 
aux  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  et  du  droit  des  familles,  nous 
ne  regretterions  pas  d’avoir  sondé,  non  sans  labeur  ni  sans  dégoût, 
l’abîme  d’iniquité  que  cachent  ces  mots  à peine  intelligibles  de 
a laïcité  de  l’enseignement  ». 


Charles  Jourdain, 

Membre  de  l’Institut. 


LES  HOMMES  NOIRS 


A TRAVERS  LE  MONDE 


« Vous  vous  ressentirez  avec  le  temps,  en  France, 
de  l’expulsion  de  cet  ordre,  et  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse en  souffrira...  Cela  vous  vient  d^autant  plus 
mal  à propos  que  votre  littérature  est  sur  son  déclin 
et  que  de  cent  ouvrages  qui  paraissent,  c’est  beau- 
coup d’en  trouver  un  passable.  » 

{Lettre  de  Frédéric  II  à d' Alembert^  22  avril,  i769oj 


((  On  pense  à moi  pour  une  place,  mais  par  malheur  j’y  étais 
propre  ; il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l’obtint.  » 
(}u’on  ne  s’imagine  pas  voir  ici  une  allusion  irrévérencieuse  pour 
quelque  personnage  politique  : loin  de  nous  une  intention  aussi 
malséante;  nous  n’avons  en  vue  que  les  engouements  de  ropinion  et 
les  penchants  de  nos  contemporains.  Emportés  dans  le  tourbillon 
d’une  vie  fiévreusement  accélérée,  ils  se  désaccoutument  d’exa- 
miner par  eux-mêmes  les  faits  et  de  consulter  en  chaque  occasion 
le  juge  compétent  ou  le  témoin  impartial.  Bientôt,  si  l’on  n’y  prend 
garde,  il  semblera  naturel,  pour  s’édifier  sur  quelques  progrès  nou- 
veaux de  la  balistique,  d’interroger  un  avoué;  ou,  pour  résoudre  un 
cas  difficile  de  la  procédure,  de  recourir  à un  artilleur.  Et  parfois, 
pour  qui  consent  à s’arrêter  sur  le  chemin  et  à regarder  défiler  les 
événements,  la  réalité  en  ce  genre  dépasse  déjà  ces  suppositions 
bouffonnes.  Naguère  tout  Paris  n’a-t-il  pas  accordé  quelques  jours 
de  sa  volage  attention  à un  écrit  dont  il  aurait  dû  récuser  f autorité 
dès  la  première  heure?  En  dehors  des  esprits  blasés,  qui,  pour 
secouer  leur  ennui,  réclament  de  brillants  paradoxes  ou  exigent 
une  idée  par  jour,  qui  donc  pouvait  avoir  grand  souci  de  connaître 
fopinion  de  M.  Alexandre  Dumas  sur  une  question  qui  intéresse 
avant  tout  la  morale  et  la  famille,  c’est-à-dire  des  sujets  aussi  étran- 
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gers  au  génie  de  Fauteur  du  Demi-Monde  que  la  scolastique  peut 
l’être  au  talent  de  Sarah  Bernhardt? 

De  nos  jours  on  veut  à tout  prix  rapidité  et  amusement;  malgré 
le  naturalisme  pour  lequel  on  mène  grand  tapage,  on  ne  s’attarde 
guère  à la  constatation  des  faits.  On  fuit  le  labeur  et  la  peine  ; on 
ne  se  fatigue  point  à contrôler  les  dires  ou  à vérifier  les  citations. 
Plus  crédule  qu’un  naïf  idolâtre,  on  écoute  et  Ton  croit  le  premier 
passant,  avocat  politique  ou  bateleur  forain,  pourvu  qu’il  crie  fort 
et  flatte  nos  travers.  Et  comment  réagir?  « Le  journaliste,  dit  fort 
bien  un  éminent  prélat,  est  réduit  à se  contenter  de  la  surface  de 
tout  ce  qui  vient  solliciter  son  attention.  11  ne  vit  que  d’impressions. 
Quelques  années  écoulées  sous  Faction  de  ce  régime,  le  tempéra- 
ment de  son  esprit  s’est  profondément  modifié,  ou,  pour  mieux  dire, 
c’est  un  nouveau  tempérament.  Dès  lors,  il  ne  peut  plus,  quelque 
bonne  volonté  qu’il  y mette,  ni  parler  ni  penser  autrement  qu’il 
n’a  pris  l’habitude  de  le  faire.  Il  ne  peut  plus  s’astreindre  à la 
réflexion  et  au  calcul  ; il  ne  sait  plus  aller  au  fond  d’une  question, 
en  embrasser  les  divers  aspects,  saisir  et  noter  les  points  par  où  elle 
se  rattache  à plusieurs  autres.  Il  ne  sait  plus  rencontrer  d’abord 
l’expression  juste  et  vraie.  Il  est  devehu  un  type,  un  genre  qui  a ses 
caractères  déterminés,  absolus,  et  dont  il  ne  pourrait  se  dépouiller, 
alors  même  qu’il  y mettrait  tous  ses  soins,  qu’avec  une  extrême  dif- 
ficulté. » Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  d’ailleurs,  nous  sommes  tous  à 
cet  égard  un  peu  journahstes.  « L’état  pathologique  des  lecteurs 
du  journal  est  justement  l’état  pathologique  de  ses  rédacteurs... 
Nous  avons,  nous  aussi,  contracté  des  habitudes  d’esprit  qui  nous 
ont  donné  un  tempérament  nouveau,  factice,  morbide;  qui  nous 
exposent  incessamment  à l’erreur;  qui  affaiblissent  à la  longue  en 
nous  le  goût,  le  désir,  le  sens  même  du  vrai;  en  un  mot,  qui,  par 
tous  les  côtés,  nous  diminuent,  en  nous  ôtant  chaque  jour  quelque 
chose  de  ce  qui  constitue  le  chrétien  et  l’homme  L h 

Tout  autres  sont  les  habitudes  d’outre-Manche.  Il  suffit  pour  s’en 
convaincre  de  confronter  nos  feuilles  en  vogue  avec  ce  portrait 
tracé  par  l’un  des  penseurs  qui  ont  le  mieux  étudié  l’Angleterre  : 
« Un  journal  anglais  gagne  la  faveur  de  ses  abonnés,  en  leur  four- 
nissant des  renseignements  pour  l’administration  des  affaires  privées, 
des  récits  développant  à la  fois  l’éducation  et  le  sens  moral,  enfin 
des  faits  aidant  chacun  à se  former  une  conviction  sur  les  questions 
d’intérêt  général...  A ce  sujet  le  lecteur  tient  moins  à connaître  les 
opinions  du  rédacteur  que  les  avis,  longuement  motivés,  des  nota- 

* Lettre  de  Mgr  l’évêque  d’Annecy  au  clergé  de  son  diocèse,  touchant  la 
direction  qu’il  convient  de  donner  aux  études  et  aux  lectures,  le  Journal  et 
le  Livre.  Paris,  Larcher,  1880. 
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bilités  compétentes.  De  là  les  habitudes  de  discussion  loyale,  qui 
sont  désignées  par  une  expression  [fair  play)  presque  caractéris- 
tique pour  la  polémique  anglaise...  Le  rôle  éminent  de  la  presse  en 
Angleterre  ne  saurait  d’ailleurs  être  attribué  à la  supériorité  des 
journalistes,  il  n’est  que  le  reflet  de  la  supériorité  du  public  h » 
Nous  avons  essayé  ici  même,  l’an  dernier,  de  suivre  ces  exemples 
en  réunissant  les  principaux  considérants  du  jugement  porté  par 
l’opinion  anglaise  sur  les  projets  de  loi  de  M.  Jules  Ferry.  Nous 
avons  été  assez  heureux  pour  enregistrer,  en  la,  commentant,  la  re- 
marquable déclaration  de  faits ^ qui,  sans  prétendre  intervenir  dans 
une  question  de  politique  intérieure,  aflirmait  qu’en  tout  pays  libre, 
à toute  époque  de  paix,  de  semblables  dispositions  constituent  mi pas 
rétrograde^  une  intolérable  oppression,  un  aete  absolument  tyran- 
nique'^. Plusieurs  des  illustres  signataires  de  cet  important  mani- 
feste, et,  à leur  tête,  le  très  honorable  M.  Gladstone,  font  partie  du 
nouveau  cabinet  ; nous  sommes  heureux  de  les  saluer  d’un  respec- 
tueux et  reconnaissant  hommage  pour  le  service  qu’en  cette  occasion 
ils  ont  rendu  à la  plus  noble  cause  : celle  de  la  liberté  de  conscience 
et  des  droits  de  la  famille.  Aujourd’hui  les  congrégations  sont 
encore  plus  attaquées,  et  chacun  disserte  à leur  sujet.  Mais  on  voit 
mal  ce  qu’on  voit  de  trop  près;  en  outre,  nous  sommes  tous  partie 
au  débat.  N’est-il  pas  intéressant  de  chercher  alors  ce  que  pensent 
des  congrégations  et  de  leur  rôle  ceux  qui  les  ont  vues  à l’œuvre 
chez  les  peuples  qu’elles  s’efforcent  de  conquérir  à la  morale  de 
l’Évangile?  N’interrogeons  d’ailleurs  que  les  indifférents  ou  les  adver- 
saires, afin  qu  on  ne  puisse  ni  contester  les  faits  ni  récuseï*  les 
attestations.  Ce  ne  sera,  si  l’on  veut,  qu’un  incident,  et  des  moindres, 
dans  la  lutte  solennelle  qui  est  engagée,  mais  il  nous  semble  que, 
dans  ce  grand  procès,  les  témoins  que  nous  allons  citer  apporteront, 
eux  aussi,  une  part  de  lumière  et  de  vérité. 


I 

11  est  inutile  de  rappeler,  chroniques  en  main,  le  rôle  des  moines 
d’Occident  : Michelet  et  Quinet,  aussi  bien  qu’Ozanam  ou  Monta- 
lembert,  ont  rendu  hommage  à ces  apôtres  de  la  civilisation  chré- 
tienne et  du  véritable  progrès.  « L’ordre  de  Saint-Benoit,  dit 
Michelet,  a donné  au  monde  ancien,  usé  par  l’esclavage,  le  premier 
exemple  du  travail,  accompli  par  des  mains  libres,  et  cette  grande 


^ ¥.  Le  Play,  La  Constitationde  TAngbderrc,  liv.  YI,  cli.  v. 

2 Voy.  le  Momtear  universel  du  0 mai  1870  et  le  Correspondant  du  10. 
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innovation  sera  la  base  de  F existence  moderne  F » Partout,  chez  les 
Francs,  les  Saxons  ou  les  Germains,  les  pieux  ouvriers  ont  conquis 
pacifiquement  les  âmes  à la  foi  et  le  sol  à la  culture.  Maint  nom  de 
lieu,  qui  seul  rappelle  à travers  les  siècles  les  grands  bois  disparus, 
atteste  encore  que  le  défrichement  des  forêts  et  l’assainissement  des 
marécages  fut  l’œuvre  patiente  des  monastères  Sans  nous  at- 
tarder à relever  sur  ce  point  les  enseignements  de  l’histoire,  qui, 
parfois  oubliés,  ne  sont  du  moins  jamais  contredits,  suivons  les 
congrégations  dans  les  pays  lointains  où  elles  ont  répandu  « la 
bonne  nouvelle  »,  souvent  au  prix  du  sang  d’innombrables  martyrs. 

L’extrême  Orient  fut  surtout  leur  domaine.  Là  où  ne  pouvaient 
pénétrer  ni  marchands  ni  voyageurs,  les  missionnaires  catholiques 
savaient  se  frayer  un  passage  De  notre  temps  encore,  le  P.  Hue, 
l’abbé  Armand  David,  l’abbé  Desgodins,  sont  au  premier  rang  des 
pionniers  de  la  science  sur  les  versants  de  l’Altaï,  les  steppes  de  la 
Mongolie  ou  les  hauts  plateaux  du  Thibet.  En  1583,  Ricci  abordait 
à Canton,  que  saint  François-Xavier  n’avait  pu  atteindre.  « Peu 
d’hommes  firent  autant  que  ce  Jésuite  dans  un  aussi  court  espace 
de  temps.  On  croira  à peine  qu’à  sa  mort  il  existait  dans  la  pro- 
vince seule  de  Kiang-Nan  trente  églises;  bientôt  dans  presque 
toutes  les  grandes  villes  il  se  trouvait  des  chrétiens  » Si  solide 
était  son  œuvre,  que,  malgré  trois  siècles  de  persécution,  les  descen- 
dants du  célèbre  mandarin,  Paul  Seu,  qu’il  avait  converti,  sont 
demeurés  romanistes^ . Au  début  du  dix-septième  siècle,  le  P.  Adam 
Schall  n’était  plus  seul;  avec  l’aide  des  Dominicains  et  des  Fran- 
ciscains, la  prédication  s’étendait  au  delà  de  la  Grande  Muraille,  en 
Tartarie  et  en  Mongolie.  « La  marche  des  missionnaires  ressemblait 
généralement  à un  triomphe,  bien  qu’interrompu  par  de  terribles 
vicissitudes  jusqu’aux  derniers  temps  de  la  monarchie  des  Ming,  où 
ils  furent  pour  ainsi  dire  souverains  dans  le  palais®.  » Ils  ne  négli- 
geaient, d’ailleurs,  ni  les  observations  scientifiques,  ni  la  construc- 
tion des  cartes,  ni  les  études  linguistiques,  et  la  plupart  de  nos 
connaissances  sur  la  Chine  se  rattachent  à ces  vastes  travaux.  Non 
seulement  Fénelon  et  Bossuet  ont  salué  la  gloire  de  la  « célèbre 


^ Histoire  de  Franee,  t.  ch.  iir. 

^ Alfred  Maury,  Les  Forêts  de  l’ancienne  France,  ch.  viii. 

^ Humboldt,  Asie  centrale,  t.  Fq  ch.  xxvii. 

Gutzlaff,  China  opened,  t.  11,  p.  229.  Ce  texte  et  plusieurs  de  ceux  que 
nous  citons  dans  cette  étude,  nous  ont  été  fournis  par  l’excellent  ouvrage 
anglais  de  T.  W.  M.  Marshall,  si  riche  en  indications  bibliographiques 
(traduit  par  M.  de  Waziers,  Les  Missions  chrétiennes,  Paris,  Bray,  1865). 

^ Life  in  China,  hy  Rev.  W.  G.  Milne,  p.  474. 

® The  Brüish  World  in  the  East^  par  Leigtch  Ritchie,  t.  II,  p.  229. 
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Compagnie^  »,  mais  les  écrivains  protestants  l’ont  aussi  loyalement 
reconnue.  « Une  partie  considérable,  disait  sir  George  Staunton, 
en  1805,  des  relations  qui  existent  actuellement  entre  la  Chine  et 
les  nations  européennes  doit  son  origine,  c’est  un  fait  bien  connu, 
à l’influence  religieuse;  elles  furent  établies  par  le  zèle  infatigable 
et  les  remarquables  talents  des  premiers  missionnaires  de  l’Eglise  ca- 
tholique » « Les  Jésuites,  d’après  un  autre  auteur,  purent  nourrir 
l’espoir  de  convertir  l’Inde  et  la  Chine  ; si  les  événements  poli- 
tiques n’avaient  interrompu  leur  carrière,  ils  eussent  probablement 
réussi^.  ))  Enfin,  M.  Guizot  ajoute  : a Tout  a été  contre  les  Jésuites, 
et,  pourtant,  rien  n’est  plus  certain,  une  grande  idée  s’attache  à leur 
nom,  à leur  action,  à leur  histoire.  C’est  qu’ils  ont  su  ce  qu’ils  fai- 
saient, ce  qu’ils  voulaient;  c’est  qu’ils  ont  eu  pleine  et  claire  connais- 
sance des  principes  d’après  lesquels  ils  agissaient,  du  but  auquel 
ils  tendaient,  c est- à-dire  qu’ils  ont  eu  la  grandeur  de  la  pensée  et 
la  grandeur  de  la  volonté  » Malgré  les  « événements  politiques  » 
qui  momentanément  ruinèrent  l’œuvre  des  Jésuites,  malgré  le  long 
abandon  qui  suivit  leur  départ,  malgré  la  cruelle  persécution  qui 
vient  à peine  de  s’arrêter,  tant  de  courage  et  d’efforts  ont  porté  leurs 
fruits.  En  1805,  il  y avait  encore,  au  dire  de  sir  George  Staunton, 
environ  deux  cent  mille  chrétiens  dans  la  Chine  proprement  dite. 
Aujourd’hui,  d’après  les  relevés  anglais,  l’Empire  du  Milieu,  avec 
la  Mongolie,  la  Tartarie,  la  Corée,  la  Mandchourie,  le  Thibet  et 
l’Annam,  en  renferme  plus  d’un  million.  Mieux  comprise  mainte- 
nant, la  Chine,  qui  compte  à elle  seule  près  du  tiers  de  la  popu- 
lation du  globe  et  dont  la  longévité  historique  est  un  phénomène  * 
unique,  nous  paraît  recommandable  précisément  par  le  gouverne- 
ment familial  et  le  culte  des  ancêtres  dont  les  Jésuites,  avec  une  si 
prudente  sagacité,  avaient  respecté  les  traditions  et  en  partie  même 
conservé  les  rites. 

Dans  Tlnde  et  au  Japon,  les  faits  ne  sont  pas  moins  instructifs. 

En  15à2,  saint  François  Xavier  aborde  à Goa.  Lui-même  a pris  soin 
de  définir  sa  méthode  dans  une  page  qui  mérite  d’être  citée  tout 
entière. 

((  En  quelque  lieu  que  vous  soyez,  n’y  fussiez-vous  qu’en  passant, 
tâchez  de  savoir,  par  les  habitants  les  plus  honorables,  les  inclina- 
tions du  peuple,  les  coutumes  du  pays,  la  forme  du  gouvernement, 
les  opinions,  et  tout  ce  qui  touche  à la  vie  civile. ..  On  méprise  sou- 
vent les  religieux,  sous  prétexte  qu’ils  ignorent  le  monde...  Mais 

* Sermon  pour  l’Épiphanie;  Sermon  pour  la  fête  de  la  Circoncision. 

- Laws  O f China,  préface. 

^ India  as  it  rnay  he,  hy  George  Campbell,  Esq.,  p.  397. 

* Guizot;  Histoire  de  la  civilisation,  leç.  xii. 
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lorsqu’on  en  rencontre  un  qui  sait  vivre  et  qui  a l’expérience  des 
choses  humaines,  on  l’admire  comme  un  homme  extraordinaire... 
Tel  est  le  fruit  merveilleux  de  la  science  du  monde.  Vous  devez  donc 
travailler  à l’acquérir  avec  autant  de  zèle  que  vous  en  aviez  autre- 
fois pour  apprendre  la  doctrine  des  philosophes  et  des  théologiens. 
Seulement,  ce  n’est  pas  dans  les  manuscrits,  ce  n’est  pas  dans  les 
livres  imprimés  qu’on  acquiert  cette  science,  c’est  dans  les  livres 
vivants,  c’est  dans  les  relations  avec  les  personnes  sûres  et  intelli- 
gentes. Avec  cette  science,  vous  ferez  plus  de  bien  qu’avec  tous  les 
raisonnements  des  docteurs  et  toutes  les  subtilités  de  l’école  h » 
Aussi  se  faisait-il  aisément  comprendre  dans  ses  leçons  sans  cesse 
répétées.  « 11  est  impossible,  dit-il,  de  décrire  l’admiration  des 
gentils  et  des  nouveaux  chrétiens  pour  notre  divine  loi;  ils  la  pro- 
clament en  conformité  parfaite  avec  la  loi  de  nature  et  la  saine  raison. 
J’insiste  sur  le  Credo  et  sur  les  commandements,  et  je  les  répète 
souvent.  » Gomment  s’étonner  qu’une  entente  si  sage  de  la  vraie 
science  sociale,  qu'une  méthode  si  sûre  de  préparation  évangé- 
lique luiraient  valu  de  rapides  et  éclatants  succès.  « Ma  plume,  dit  le 
calviniste  Baldœus,  est  incapable  de  rendre  la  valeur  d’un  si  grand 
homme  » Dès  l’année  15A8,  on  pouvait  compter  plus  de  deux  cent 
mille  chrétiens  le  long  des  côtes  à partir  du  cap  Gomorin.  Mais  les 
nobles  élans  qui  avaient  d’abord  poussé  les  Portugais  firent  bientôt 
place  à l’amour  du  gain  et  au  goût  des  plaisirs  ; chez  la  race  frugale  et 
religieuse  des  Hindous,  le  nom  d’Européen  devint  un  objet  d'horreur 
et  de  mépris.  Alors  paraît  le  P.  Piobert  de  Nobili.  Ge  patricien  romain 
qui  a renoncé  à tout,  comprenant  mieux  que  ses  émules  l’organisa- 
tion des  castes,  et  profondément  versé  dans  la  connaissance  des  Védas, 
attire  et  convertit  les  brahmanes  par  l’austérité  de  sa  vie  et  l’étendue 
de  sa  science,  sans  cesser  d’être  l’humble  pénitent  accessible  aux 
déshérités.  Aussi  la  mission  du  Maduré  devint  célèbre  dans  toute  la 
chrétienté,  et  « la  vie  pénible  de  Nobili  produisit  des  fruits  si  abon- 
dants, qu’il  put  voir  avant  sa  mort,  en  récompense  de  quarante- cinq 
années  de  travaux,  une  église  s’élever  dans  chaque  ville  importante 
de  l’Inde  méridionale^.  » Mais,  là  comme  en  Ghine,  les  Jésuites, 
accusés  de  pactiser  avec  les  superstitions  païennes,  furent  en  butte 
à des  attaques  passionnées.  Si  leur  œuvre  de  paix  et  de  civilisation 
en  fut  amoindrie,  du  moins  ils  sortirent  de  cette  longue  épreuve 
pleinement  justifiés.  « La  conduite  de  Robert  de  Nobili,  dit  llanke, 
était  si  adaptée  à ses  fins,  qu’il  se  trouva  en  peu  de  temps  envi- 

^ Instruction  au  P.  Gaspard  Barzée.  Goa,  1549.  Daurignac,  Hist.  de 
S,  François  Xavier,  t.  II,  p.  34. 

2 Churchill,  t.  III,  p 545. 

* Irving’s  Theory  of  castes,  ch.  v,  p.  128. 
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ronné  d’une  foule  de  convertis;  et,  quoique  sa  méthode  d’enseigne- 
ment ait  été  dans  le  principe  un  sujet  de  blâme  en  Europe,  il  semble 
quelle  était  la  seule  propre  à favoriser  le  succès  de  la  cause  h » 

Le  même  historien,  peu  suspect,  signale,  dès  le  début  du  dix- 
septième  siècle,  d’aussi  grands  succès  publiquement  obtenus  par  les 
Pères,  à Lahore,  dans  toutes  les  castes,  et  même  dans  la  famille  du 
grand  Mogol.  Jean  de  Britto  suivit  les  exemples  de  Nobili  (1647- 
1690),  et  dut  soutenir  de  terribles  persécutions.  Lorsqu  une  première 
fois  il  fut  condamné  à mort  par  le  gouverneur  de  Tanjore,  les  chré- 
tiens de  la  province  menacèrent  de  quitter  le  royaume;  et,  pour  ne 
point  dépeupler  le  territoire,  on  dut  rapporter  l’édit.  Il  ne  faut 
point  tenter  même  de  citer  les  noms  des  principaux  de  ces  apôtres, 
((  qui,  au  dire  de  sir  James  Mac-Intosh,  souffraient  le  martyre  avec 
une  constance  héroïque^  »,  et  qui  en  même  temps  étaient  savants 
comme  Intorcetta,  dont  Abel  de  Bémusat  a vanté  les  connaissances 
philologiques;  ou  érudits  comme  Beschi,  dont  un  ministre  protes- 
tant a pu  dire  « qu’il  était  l’homme  de  son  temps  le  plus  versé  dans 
la  langue  tamoule  et  que  son  nom  était  vénéré  même  parmi  les  let- 
trés hindous®  ».  La  suppression  violente  de  l’ordre,  les  cruautés 
exercées  contre  les  Pères  et  l’exil  brutal  qui  les  frappa  tous,  amenè- 
rent l’abandon  complet  des  missions  pendant  soixante  ans^.  On 
devait  croire  que  tout  était  perdu  ; au  contraire,  quand  fut  reprise 
la  tâche  interrompue,  un  million  de  chrétiens  é'aient  restés  fidèles 
â la  foi  prêchée  à leurs  ancêtres,  et  rendaient  ainsi  un  éclatant  témoi- 
gnage des  vertus  apostoliques  de  leurs  premiers  missionnaires.  Le 
docteur  Middleton,  évêque  de  Calcutta,  qui  trouvait  qu’un  Hindou 
en  devenant  catholique,  ne  fait  guère  que  changer  d’idole,  constate, 
non  sans  quelque  surprise,  « qu’on  trouve  l’Église  de  Rome  dans 
toutes  les  parties  de  l’Asie.  Il  y aurait  pour  nous  fanatisme,  ajoute- 
t-il,  à nier  que  l’Église  de  Rome,  bien  qu’elle  ait  pu  parfois  exagérer 
ses  succès,  ait  fait  des  merveilles  en  Orient®  ».  C’est  encore  le  Ré- 
vérend Ho  jgh,  qui  reconnaît  a qu’il  y a dans  l’Inde,  spécialement 
dans  l’ancienne  mission  des  Carmes,  â Madras,  des  chrétiens  indi- 
gènes dont  la  bonne  réputation  ne  peut  être  niée;  ils  occupent  les 
postes  de  confiance  dans  les  services  publics  ® » . Enfin,  « quelles  que 
puissent  être,  dit  un  autre  écrivain,  les  préventions  contre  la  Com- 


^ Haiikc,  History  of  tlæ  Papes,  vol.  II,  liv.  VIL 
^ Rcview  of  the  Causes  oftlie  Révolution.  (Mww'q?,,  t.  II,  p.  251. 

^ Rev.  Peter  Porcival,  the  Land  of  the  Veda,  p,  118-120. 

^ Historical  Sketches  of  the  souili  of  India,  par  le  col.  Mark  Wilks,  t.  II, 
p.  528. 

^ Life  of  Bishop  Middleton,  par  le  Rev.  G.  AVehb.  Lebas,  t.  I*^*’,  p.  2G5. 

® History  of  Christianity  in  India,  t.  II,  p.  491. 
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pagnie  de  Jésus  et  les  bases  sur  lesquelles  elles  reposent,  on  ne  peut 
nier  que  les  Jésuites  furent  de  grands  maîtres  dans  l’art  d’ins- 
truire 1 » . 

Combien  cette  conclusion  ressortirait  plus  vivante  encore  et  plus 
éclatante,  si  nous  rapprochions  de  ces  témoignages  les  jugements 
que  portent  les  Anglais  sur  leurs  propres  missions  î On  sait  que 
l’orgueil  britannique  s’allie  à la  plus  verte  franchise;  au  rebours 
d’autres  peuples,  nos  voisins,  loin  de  mettre  leur  vanité  nationale  à 
se  prétendre  enviés  par  le  monde,  aiment  à se  dire  virilement  d’utiles 
vérités. 

Piien  n’égale  leur  sévérité  à l’égard  des  résultats  obtenus  par  leurs 
missionnaires.  « îl  faut  admettre,  disait  M.  Campbell,  en  1852,  que 
les  essais  pour  convertir  les  Indiens  au  christianisme  ont  complète- 
ment échoué;  nous  avons  fait  quelques  infidèles,  mais  fort  peu  de 
chrétiens  sincères,  et  nous  ne  sommes  pas  en  voie  d’en  faire  beaucoup 
plus  » ((  On  a observé  avec  raison,  suivant  le  colonel  Elwood^,  que, 
si  nous  étions  chassés  demain  du  pays,  il  resterait  dans  les  lieux  où 
les  Anglais  se  sont  établis  bien  peu  de  traces  de  religion  prouvant 
que  le  christianisme  y ait  jamais  régné.  » — a Avec  les  mahomé- 
tans,  disait  sir  James  Brooke  aux  Sociétés  des  missions,  vous  n’avez 
fait  aucun  progrès  ; avec  les  Hindous,  vous  n’avez  rien  fait  du  tout. 
Vous  en  êtes  juste  au  même  point  que  le  premier  jour  où  vous  vîntes 
dans  l’Inde  A » Un  noble  pair  est  encore  plus  sévère  : « L’indigène 
instruit  est  ou  un  hypocrite  ou  un  latitudinaire,  avec  le  cœur  d’un 
athée  sous  la  robe  d’un  idolâtre;  et  la  plupart  ne  tendent  que  trop 
sûrement  vers  un  état  moral  plus  bas  encore  que  celui  d’où  l’éduca- 
tion les  a tirés  » 

Arrêtons-nous.  Aussi  bien  nous  voulions  seulement  indiquer  que 
la  tâche  était  difficile  et  que  d’inépuisables  ressources  n’ont  pas  suffi 
pour  amener  le  succès.  Ceux  donc  qui  ont  su  l’obtenir  et  forcer 
l’admiration  de  leurs  rivaux,  ont  nécessairement  mis  au  service  de 
la  foi  et  de  la  charité  des  qualités  peu  communes  parmi  les  hommes, 
et  un  zèle  vraiment  béni  de  Dieu. 

Nous  ne  toucherons  qu’un  instant  à Ceylan.  Jésuites,  Franciscains 
et  Oratoriens  ont  lutté  de  dévouement.  Un  voyageur  anglais  qui 
préfère  de  beaucoup  les  doctrines  bouddhistes  aux  « ci'oyances 
insensées  et  plus  avilissantes  de  Rome  »,  décrit  ainsi  la  vie  d’un 
vertueux  Oratorien  au  milieu  d’une  peste  qui  désolait  fîle.  « Le  P.  Vaz 

^ An  Essay  on  the  religious  préjudices  of  India,  p.  23. 

2 Modem  India,  p.  208. 

^ Narrative  of  a Jourjiey  to  India,  t.  Il,  lettre  liv. 

Speech  at  Liverpool,  Times,  29  sept.  1858. 

^ Spjeeeh  of  the  Duke  of  Marlborough,  Times,  3 juillet  1860. 
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suivait  les  malades  dans  les  forêts,  et  construisait  des  cabanes  selon 
que  le  temps  et  le  lieu  le  permettaient;  il  les  abritait  contre  les 
éléments  et  les  attaques  des  bêtes  féroces.  En  un  mot,  il  subvenait 
à tous  leurs  besoins,  spirituels  et  temporels,  remplissait  les  plus 
humbles  fonctions,  créait  des  hôpitaux  dans  les  maisons  abandon- 
nées et  bravait  tout  pour  venir  à leur  secours.  Le  résultat  fut  la 
conversion  d’un  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  été  guéris,  et  le 
baptême  de  leurs  enfants.  L’admirable  conduite  de  Vaz  lui  gagna  la 
confiance  du  roi,  qui  ne  put  lui  faire  accepter  la  moindre  récom- 
pense... Les  Hollandais  ne  purent  jamais  déraciner  la  foi  que  son 
courage  avait  implantée,  et  le  catholicisme  continua  de  s’accroître  à 
Geylan  jusqu’à  nos  jours  L » 

Quant  au  Japon,  où  les  rivalités  politiques  et  religieuses  des 
Hollandais,  des  Espagnols  et  des  Portugais,  ruinèrent  une  Église 
déjà  florissante,  la  persistance  de  la  foi,  malgré  les  plus  cruelles 
persécutions,  est  tout  à l’honneur  des  premiers  apôtres  de  cette 
contrée.  « Les  annales  de  l’Église  primitive  ne  nous  donnent  pas 
d’exemple  d’un  héroïsme  plus  inébranlable  que  celui  qui  éclate 
dans  les  récits  du  martyre  auquel  volèrent  les  Japonais  de  toutes  les 
classes,  lorsque  l’heure  de  l’épreuve  fut  venue...  Nous  avons  lieu 
de  croire  que  la  dernière  étincelle  n’est  pas  encore  éteinte  et  que  le 
feu  qui  animait  saint  François  Xavier  brûle  encore  dans  la  poitrine 
de  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  reçu  la  tradition  de  son  enseigne- 
ment®. ))  « Les  Japonais,  dit  un  ancien  consul  britannique,  sont 
une  race  réfléchie  ; ils  avouent  que  leur  religion  n’est  pas  bonne,  et 
je  n’hésite  pas  à croire  que,  si  le  gouvernement  l’autorisait,  la  reli- 
gion catholique  romaine  serait  accueillie  avec  transport  et  proclamée 
à r unanimité^.  » 

Saluons,  sans  y séjourner,  l’Australie  occidentale  où  les  Bénédic- 
tins ont  fondé  un  monastère  uni  à un  collège.  Ils  se  joignent  à une 
tribu  sauvage,  la  suivent  et  partagent  sa  vie  nomade  jusqu’à  ce 
qu’ils  parviennent  à la  fixer  dans  un  site  favorable.  Ils  lui  appren- 
nent alors  à cultiver  le  sol  pour  vivre  de  ses  produits,  et  commencent 
en  même  temps  à l’instruire  dans  la  religion.  Ils  s’étendent  peu  à 
peu  et  réussiront  bientôt  à former  une  chaîne  de  monastères.  Ils 
renouvellent  ainsi  sur  le  continent  australien  ce  que  leurs  prédéces- 
seurs ont  fait  à l’aurore  du  moyen  âge  pour  la  civilisation  de 
1 Europe  barbare.  Spontanément,  là  aussi,  l’organisation  sociale 
revêt  une  forme  presque  féodale. 

^ Ch.  Pridham,  Ceylon  and  its  dependencies , t.  II,  app.,  p.  808. 

^ Oliphant,  Lord  Elyirts  mission,  t.  II,  p.  25. 

3 G.  Pomberton  Hodgson,  A résidence  in  Japon,  p.  143. 
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Comment  ne  pas  dire  un  mot  des  Philippines  et  de  leurs  indigènes 
« qui,  d’après  M.  Mac-Micking,  ne  furent  pas  conquis  à l’Espagne 
par  ses  guerriers,  ni  par  ses  chevaliers  bardés  de  fer,  mais  par  les 
soldats  de  la  croix  * )).  M.  Grawford,  ancien  gouverneur  de  Singa- 
poor,  tient  le  même  langage  : « Dans  les  îles  Philippines,  les  Espa- 
gnols ont  converti  à la  foi  catholique  plusieurs  millions  d’indigènes, 
et  une  immense  amélioration  dans  leur  condition  sociale  en  a été  la 
conséquence  2.  « Et,  à son  tour,  sir  Henry  Ellis  reconnaît  que  « de 
grands  éloges  sont  dus  aux  Espagnols  pour  l’établissement  des 
écoles  dans  toute  la  colonie  et  pour  leurs  efforts  incessants  à pro- 
pager le  christianisme  par  le  meilleur  des  moyens,  la  diffusion  de 
l’instruction  chrétienne^  ».  « Ainsi,  dit  encore  M.  R.  Mac-Micking, 
ces  hommes  généreux  ont  pénétré  où  les  soldais  n’osèrent  entrer 
les  armes  à la  m.ain,  et  il  est  vrai  de  dire  que  le  glaive  a cédé  à la 
robe  avec  les  meilleures  conséquences  pour  soumettre  ces  Indiens  à 
la  foi  catholique  romaine,  en  introduisant  chez  eux  les  arts  et  la 
civilisation.  Des  centaines,  je  dirai  même  des  milliers  de  ces  sau- 
vage^",  sont  maintenant  de  paisibles  cultivateurs,  ayant  appris  de  ces 
bons  Pères  à labourer  le  sol,  au  lieu  de  vivre,  comme  ils  l’avaient 
fait  jusque-là,  du  produit  de  leur  chasse  et  en  hostilités  continuelles 
les  uns  contre  les  autres  » 

Combien  d’autres  témoignages  mériteraient  d’être  consignés  s’il 
ne  fallait,  pour  se  borner,  négliger  l’Océanie  et  la  terre  d’Afrique! 
Mentionnons  tout  au  moins  quelques  faits.  Le  lieutenant  Lowett 
Cameron,  qui  a traversé  le  continent  de  Zanzibar  à F Atlan  tique, 
constate  la  précision  des  documents  recueillis  jadis  par  les  Pères. 
<t  Les  suppositions  des  anciens  missionnaires  portugais,  dit-il,  sont 
étonnamment  proches  de  la  vérité,  et  les  cartes  de  l’Afrique,  il  y a 
deux  cents  ans,  donnent  une  idée  plus  exacte  de  l’intérieur  du 
continent  que  celles  de  notre  siècle®.  » Livingstone  rappelle  à son 
tour  que  le  souvenir  des  missionnaires  n’est  pas  effacé.  Il  y avait 
autrefois,  à 10  ou  12  milles  d’Ambeca  (Angola),  une  mission  appelée 
Gahenda,  et  le  nombre  des  individus  qui,  dans  cette  province,  savent 
lire  et  écrire  maintenant  encore  est  vraiment  extraordinaire.  C’est 
là  le  fruit  des  travaux  des  missionnaires  jésuites  et  capucins,  pre- 
miers apôtres  de  cette  population.  Depuis  leur  expulsion  par  le 
marquis  de  Pombal,  les  indigènes  ont  continué  à s’instruire  les  uns 
les  autres.  Ces  hommes  dévoués  sont  encore  aujourd’hui  en  grande 

’ Piobert  Mac-Micking, of  Manilla  and  the Philippines,  p.  P5  ( 18G  l) . 

^ The  Times,  2 décembre  1858. 

^ Journal  of  an  Emhassy  to  China,  t,  VIII,  p.  442. 

OuY.  cité,  ch.  XXXIII,  p,  90. 

^ Lowet  Cameron,  Africa,  t.  II,  p.  312. 
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vénération.  Tout  le  inonde  en  parle  avec  honneur,  on  les  nomme 
toujours  los  Padres  Jesuitos  h » Les  faits  récents  concordent  avec  ces 
témoignages  du  passé.  C’est  au  Sénégal  le  succès  des  efforts  auxquels 
l’administration  éclairée  de  M.  le  général  Faidherbe  a donné  jadis 
tant  d’appui  : l’éminent  gouverneur  voulut  être  lui- même  le  parrain 
d’un  jeune  prince  indigène  qu’il  avait  fait  élever  chez  les  religieux. 
A Corée  comme  à Saint-Louis,  les  Frères  de  l’Instruction  chrétienne 
et  les  Sœurs  de  Saint- Joseph  de  Cluny  se  partagent  les  écoles  ou  les 
hôpitaux,  et,  grâce  aux  services  rendus,  leur  influence  s’étend  chaque 
jour.  C’est  en  Algérie  le  dévouement  des  Jésuites  qui,  en  l’absence 
d’un  clergé  suffisant,  sont  partout,  dans  les  hôpitaux  ou  les  prisons, 
à Alger  d’abord  et  plus  tard  à Constantine  ou  à Oran,  accompagnant 
les  colonnes,  luttant  contre  le  choléra,  surtout  à Zaatcha  et  à Biskra, 
en  1850  et  en  1867,  recueillant  de  Mgr  Lavigerie  ou  du  général 
de  Wimpfen,  les  orphelins  de  la  terrible  famine  de  1868...  En 
même  temps  ces  pionniers  de  la  foi  préparent  des  paroisses  en 
défrichant  le  sol,  bâtissant  l’église  et  fondant  l’école,  puis  se  hâtent 
de  faire  face  au  clergé  séculier  et  d’aller  au  delà  poursuivre  leur 
œuvre  civilisatrice.  Chaque  dimanche  ils  prêchent  en  cinq  langues  â 
l’église  d’Alger,  et  en  Kabylie  le  succès  de  leurs  écoles  a été  reconnu 
dernièrement  encore  par  le  général  Chanzy  et  le  conseil  général  de 
la  province.  Aimés  des  indigènes,  ils  sont  au  besoin  défendus  même 
par  les  étrangers  : dans  les  défaillances  de  1870,  quelques  patriotes, 
après  avoir  changé  les- noms  des  rues,  voulurent  aller  briser  les 
portes  ou  casser  les  vitres  ; mais,  devant  l’attitude  de  la  population, 
soudain  les  braves  furent  trahis  par  leur  courage.  C’est  encore  en 
Algérie  et  en  Tunisie  l’ascendant  croissant  qu’exercent  les  mission- 
naires d’Afrique  avec  leurs  stations  hospitalières  pour  les  malades 
indigènes,  leurs  orphelinats  et  leurs  écoles  où  l’enfance  arabe 
apprend  notre  langue  et  se  dresse  à la  morale  chrétienne  '^.  C’est 
enfin  sur  les  grands  lacs  de  l’Afrique  équatoriale,  du  Nyanza  au 
Tanganika,  le  zèle  apostolique  des  mêmes  missionnaires  que  leur 
désintéressement  fait  accueillir  chez  le  roi  Mtésa  et  dans  les  pays 
voisins  de  l’Ouganda^.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  œuvres  nées 
d’hier  ; contentons-nous  d’avoir  marqué  leurs  heureux  commence- 
ments et  hâtons-nous  de  quitter  le  vieux  monde. 

* Livingstone,  Missionnary  travels  in  S.  Africa,  p.  382. 

* Annuaire  (V économie  sociale,  1878,  p.  113. 

Voy.,  dans  V Exploration  (29  avril  1880),  les  curieux  détails  donnés  à cet 
égard  par  le  P.  Gharmetant,  l’appel  adresse  aux  missionnaires  français  par 
le  puissant  roi  Mtésa,  le  départ  des  pasteurs  anglais,  etc.  Nous  tenons  à 
constater  en  passant  les  heureuses  améliorations  qu’a  reçues  cette  revue 
géographique  depuis  qu’elle  est  placée  sous  la  direction  de  la  Société  bi- 
bliographique. 
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((  Dans  le  nouveau  monde,  dit  Fliistorien  Robertson,  les  Jésuites 
ont  déployé  leurs  talents  de  la  manière  la  plus  merveilleuse,  et  ont 
contribué  le  plus  efficacement  au  bien  de  l’espèce  humaine.  Les 
Jésuites  seuls,  en  s’y  établissant,  n’avaient  en  vue  que  l’huma- 
nité L » Sir  James  Mackintosh  n’est  pas  moins  explicite  : « Les 
naturels  de  l’Amérique,  qui  généralement  n’ont  connu  la  supério- 
rité de  la  race  européenne  que  par  une  destruction  plus  ou  moins 
rapide,  et  auxquels  les  excellents  quakers  eux-mêmes  n’accordaient 
qu’une  avare  justice,  étaient  tirés  de  la  barbarie  et  instruits  dans 
les  arts  et  les  devoirs  de  la  vie  civilisée  sous  le  gouvernement  pa- 
ternel des  Jésuites.  » Rien  n’est  plus  frappant,  en  effet,  que  le 
contraste  entre  les  deux  Amériques.  Au  Nord,  d’innombrables 
sectes,  malgré  la  rivalité  de  leur  zèle,  avouent  n’avoir  éprouvé 
((  qu’une  suite  d’échecs  ^ et  « les  débris  des  races  indigènes  sont 
en  train  de  tomber  dans  un  état  moral  inférieur  à celui  qu’elles 
avaient  avant  la  conquête^  ».  Dans  le  Sud,  au  contraire,  quelles 
qu’aient  pu  être  les  folies  ou  les  cruautés  de  quelques-uns  des  con- 
quérants, plus  d’un  million  et  demi  cFIndiens  de  race  pure  ont  été 
convertis  et  demeurent  attachés  à la  foi  catholique  En  outre,  les 
tribus  du  Nord  disparaissent  rapidement  au  contact  de  la  civilisa- 
tion des  États-Unis,  tandis  que  la  population  indienne  ne  cesse  de 
s’accroître  dans  les  missions  de  l’Amérique  tropicale  ou  méridionale. 
« Ce  fait,  ajoute  l’anthropologiste  Pritchard,  honore,  il  faut  en  con- 
venir, rÉglise  catholique  romaine,  et  jette  une  ombre  épaisse  sur 
l’histoire  du  protestantisme.  » 

Dès  1549,  Jean  III  de  Portugal,  envoyait  aû  Brésil  le  P.  Emma- 
nuel de  Nobrega  et  cinq  autres  Pères  choisis  par  saint  Ignace,  c Les 
Jésuites,  dit  M.  Southey,  commencèrent  aussitôt  à exercer  envers 
les  naturels  une  bienfaisance  dont  ils  ne  se  sont  jamais  départis 
jusqu’à  l’extinction  de  leur  ordre  » Ils  triomphent  d’abord  de 
l’anthropophagie,  mais  leurs  procédés  paraissent  à M.  Southey 
aussi  imprudents  que  la  crédulité  des  convertis  lui  semble  absurde. 
Néanmoins,  ce  témoin  prévenu  convient  que,  malgré  leur  idolâtrie, 
f(  ces  missionnaires  étaient  en  tous  points  à la  hauteur  de  leur 

* Charles  V,  liv.  NI,  t.  Y,  p.  203. 

2 Monthly  review,  t.  LXXXIV,  p.  143. 

^ Humboldt,  préface  du  Mœlhausen's  Journeij  from  fhe  Mississipi  to  the  Coasts 
of  the  Pacific,  p.  13. 

'^Pritchard,  sect.  xliv,  p.  427. 

^ History  of  Braül,  by  Rob.  Southey,  t.  ch.  viii,  p.  230. 
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tâche.  Ils  étaient  zélés  pour  le  salut  des  âmes;  ils  s’étaient  dégagés 
des  liens  qui  attachent  à la  vie,  et  par  conséquent,  loin  de  redouter 
le  martyre,  ils  le  souhaitaient  ^ ».  Tantôt  ils  défendaient  contre  la 
tyrannie  des  aventuriers,  venus  pour  faire  fortune  à tout  prix,  les 
populations  effarées  qui  s’enfuyaient  dans  les  solitudes  ; tantôt  ils 
s’employaient  à ramener,  par  la  patience  et  la  douceur,  les  tribus 
les  plus  redoutables,  que  la  force  ne  pouvait  dompter,  telles  que  les 
féroces  Aymoros,  qui  terrorisaient  la  capitainerie  de  Bahia.  Au 
surplus,  « le  système  de  Nobrega  fut  si  bien  continué  par  Anchieta 
et  par  ses  disciples,  qu^avant  un  demi-siècle,  toutes  les  peuplades 
de  la  côte  du  Brésil,  aussi  loin  que  s’étendaient  les  établissements 
portugais,  c’est-à-dire  sur  un  espace  de  plus  de  2000  milles,  furent 
réunies  en  villages  sous  leur  direction  ^ )) . Quelques  années  plus  tard, 
au  début  du  dix-septième  siècle,  « le  grand  édifice  de  la  religion 
catholique  était  érigé  dans  l’Amérique  méridionale.  Il  y avait,  dit 
Ranke,  cinq  archevêchés,  vingt-sept  évêchés,  quatre  cents  mo- 
nastères et  un  nombre  incalculable  de  paroisses.  Les  religieux  qui 
apprenaient  aux  naturels  à lire  et  à chanter,  et  qui  leur  enseignaient 
aussi  à semer  et  à moissonner,  leur  inspiraient  en  même  temps  une 
vénération  et  un  attachement  des  plus  profonds^  ». 

C’est  après  deux  siècles  de  succès  si  marqués,  que  le  frère  du 
marquis  de  Pombal  composa  contre  les  Jésuites  ces  réquisitoires 
que  M.  Southey  lui-même  traite  de  faux,  de  contradictoires  et  de 
frivoles  D’après  lui,  « un  homme  d’État  véritable  aurait  certaine- 
ment jugé  les  Jésuites  d’Amérique  dignes  de  sa  faveur  spéciale  et 
de  ses  encouragements  ».  Mais  l’ordre  était  peu  aimé  des  commer- 
çants brésiliens,  « car  les  Pères  étaient  les  seuls  missionnaires  qui 
se  fussent  constamment  opposés  à la  tyrannie  des  Portugais  ^ Le 
décret  de  bannissement  fut  rendu.  Vingt-cinq  ans  après,  « la  déca- 
dence et  la  désolation  avaient  succédé  à la  prospérité  qui  régnait  du 
temps  des  missionnaires.  Les  maisons  s’écroulaient,  les  prairies 
étaient  envahies  par  les  broussailles  ; les  plantations,  les  manufac- 
tures de  poteries  et  de  calicot  créées  par  les  Jésuites  tombaient  en 
ruine.  Pombal,  tout  en  affectant  de  ne  chercher  que  le  bien  des 
Indiens  éloigna  les  seuls  hommes  capables  d’y  contribuer,  les  seuls 

^ Southey,  Hist.  of  Brazil,  t.  p.  252. 

^IbicL,  p.  389. 

3 Ranke,  Hist.  of  the  Papes,  liv.  YII,  p.  91. 

^ Southey,  History  of  Brazil,  t.  III,  ch.  xi,  p.  510. 

^ Ihid.,  et  Brazil  and  the  Brazillans,  par  les  Rév.  Kiclder  et  Fletcher, 
ch.  XX,  p.  368. 

® « Rien  de  plus  illogique,  dit  sir  Woodbine  Parish,  rien  de  plus  extrava- 
gant que  les  récriminations  qu’on  leur  adressait  au  sujet  de  leurs  missions. 
En  effet,  en  même  temps  qu’on  les  accusait  d’aspirer  à la  conquête  d’une 
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qui  eussent  fait  des  efforts  désintéressés  pour  l’amélioration  et  le 
bonheur  de  ces  peuples,  les  seuls  qui,  pour  l’amour  de  Dieu,  se 
fussent  dévoués  consciencieusement  et  joyeusement  au  service  de 
leurs  semblables,  et  il  mit  à leur  place  des  hommes  dont  le  seul 
mobile  était  l’amour  du  gain.  Les  conséquences  les  plus  désas- 
treuses se  firent  bientôt  sentir.  Les  lois  que  les  Jésuites  avaient  ob- 
tenues en  faveur  des  Indiens,  et  notamment  celle  qui  abolissait 
l’esclavage,  furent  audacieusement  violées  par  les  gouverneurs  eux- 
mêmes  ; leur  intérêt  les  rendait  oppresseurs,  afin  d’obtenir  plus  de 
bénéfices  en  proportion  du  travail  exigé.  Ces  maîtres  avides  pou- 
vaient bien  obliger  les  malheureux  Indiens  à un  travail  forcé,  mais 
ils  n’avaient  pas  assez  d’autorité  pour  réprimer  des  vices  qui,  cei’- 
tainement,  n’existaient  pas  parmi  eux  sous  la  discipline  morale  des 
Jésuites.  Les  progrès  de  la  civilisation,  qui  avaient  été  si  rapides  et 
si  efficaces,  furent  arrêtés  tout  à coup  et  pour  toujours.  La  dépopu- 
lation devint  rapide,  parce  qu’on  laissa  le  champ  libre  à fivrognerie 
et  à tous  les  autres  vices,  et  aussi  parce  cjue  beaucoup  d’indiens  s’en- 
fuirent dans  le  désert,  quand  ils  s’aperçurent  qu’ils  avaient  échangé 
leur  état  de  soumission  filiale  pour  une  servitude  que  rien  ne 
pouvait  sanctifier  ou  adoucir  ^ ». 

Au  Pérou,  même  succession  de  faits.  Les  soldats  aguerris  de 
l’Espagne  avaient  tenté  vainement  d’entrer  dans  les  forêts  de  fin- 
térieur.  Les  missionnaires  se  chargèrent  de  suivre  les  Indiens  dans 
leurs  retraites,  de  les  civiliser  et  de  les  convertir  au  christianisme. 
Ce  n’était  pas  une  œuvre  aisée,  et  beaucoup  de  martyrs  furent 
sacrifiés  avant  de  la  mener  à bien.  Néanmoins,  grâce  au  zèle  des 
PP.  Lopez,  Aranda,  Valdivia,  d’Ossat,  Stanislas  Arlet,  et  surtout  de 
l’apôtre  du  Pérou,  le  franciscain  François  de  Solano,  c(  la  voix  du 
christianisme  a pénétré  dans  les  vastes  régions  habitées  par  les 
tribus  sauvages  et  païennes;  elle  a atteint  les  hordes  errantes  à tra- 
vers les  forêts  épaisses  qui  occupent  une  grande  partie  du  territoire 
du  Pérou.  D’Ocopa  sortirent  des  hommes  zélés,  persévérants,  dé- 
voués, patients;  au  milieu  des  dangers  et  au  noin  du  Sauveur,  ils 
n’avaient  d’autre  but  que  de  gagner  à la  foi  de  l’Eglise  et  à la  so- 

inclépendance  puissante  et  complète,  on  leur  reprochait  de  maintenir  systé- 
matiquement les  Indiens  dans  un  état  d’enfance  ignorante  et  inutile.  » C’est 
précisément  cette  contradiction  qui  se  reproduit  de  nos  jours  à propos  de 
renseignement.  Ceux-là  mômes  qui  reprochent  aux  congrégations  d’abaisser 
le  niveau  de  l’instruction  par  leurs  méthodes  et  leurs  livres  arriérés,  leur 
attribuent  des  projets  de  domination  parce  que  leurs  élèves  sont  aux  pre- 
miers rangs  dans  les  concours  publics  des  écoles  primaires  comme  sur  les 
listes  des  grandes  écoles  du  gouvernement. 

* Southey,  Hist.  of  Brazil,  t.  III,  p.  534. 
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ciété  civilisée  des  êtres  dont  les  intelligences  étaient  aussi  obscures 
que  les  bois  qu’ils  habitaient  ^ )).  Voulons-nous  interroger  les  voya- 
geurs modernes,  et  savoir  d’eux  quel  a été  le  fruit  de  cet  enseigne- 
ment moral?  « J'ai  beaucoup  vécu  parmi  les  Indiens,  écrit  M.  Mar- 
kham,  en  1862;  j’ai  eu  les  meilleures  occasions  d’étudier  leur 
caractère  et  j’en  ai  été  très  favorablement  impressionné.  On  n’en- 
tend jamais  parler  parmi  eux  de  crimes  considérables  » — « Un 
dimanche  matin,  dit  M.  Gardner,  j’arrivais  à Liverpool,  venant  du 
Brésil,  après  plusieurs  années  de  résidence,  et  pendant  ce  seul  jour 
je  vis  dans  les  rues  plus  d’ivrognes,  je  crois,  que  je  n’en  avais  ren- 
contrés au  Brésil,  parmi  les  blancs  et  les  noirs,  durant  tout  le  temps 
de  mon  séjour  » Non  seulement  les  juges  les  moins  favorables, 
reconnaissent  au  Brésil  et  en  Colombie,  au  Pérou  et  au  Chili,  l’uni- 
versallté  de  l’instruction  primaire,  mais  ils  constatent  aussi  ce 
résultat  remarquable,  que  beaucoup  d’élèves  de  couleur  ont  obtenu 
des  succès  dans  les  diverses  branches  de  la  science,  que  les  uns 
sont  devenus  très  riches  dans  des  entreprises  importantes,  et  que 
d’autres  ont  été  portés  aux  emplois  les  plus  élevés  dans  l’État^. 
Cette  assimilation  contraste  nettement  avec  la  destruction  des  races 
aborigènes,  dans  la  plupart  des  colonies  protestantes.  Le  D’'  Walsh 
ajoute,  en  parlant  de  la  grande  bibliothèque  de  Rio  et  de  ses  nom- 
breux étudiants  : c N’est-il  pas  souverainement  injuste  d’accuser  les 
catholiques  d’être  les  ennemis  des  lumières?  Il  y a là  une  noble 
institution  littéraire  et  publique,  remplie  de  livres  sur  tous  les 
sujets,  et  de  bibles  traduites  dans  toutes  les  langues.  Fondée  par  un 
roi  catholique  fort  rigide,  elle  est  surveillée  et  dirigée  par  des 
ecclésiastiques  catholiques,  sur  un  plan  plus  libéral  et  moins  exclusif 
qu’aucun  autre  établissement  de  ce  genre  dans  notre  pays  protes- 
tant )/  Enfin,  car  on  ne  saurait  tout  citer,  a les  membres  du 
clergé  de  l’Amérique  du  Sud,  dit  M.  Edmond  Temple,  sont  partout 
respectés  comme  des  amis  que  l’on  doit  honorer  doublement.  Je 
les  ai  trouvés  dignes  de  ce  titre  dans  toutes  les  contrées  où  j’ai 
voyagé;  les  Anglais  de  toute  classe  doivent  leur  rendre  cette  justice 
et  reconnaître  que  nos  préjugés  de  nation  ou  de  secte  sont  les  plus 
indignes,  les  plus  invétérés  et  les  plus  injustes  qui  aient  jamais 
existé  sous  le  soleil,  et  que  jamais  hommes  n’ont  été  si  injurieu- 
sement attaqués  dans  leur  caractère  privé,  par  la  langue  empoi- 

^ Peni  as  it  is,  par  le  docteur  Archibald  Smith,  t.  II,  ch.  iv,  p.  II  i. 

- Traxels  m Paru  and  India,  par  0.  R.  NIarkham,  ch.  vi,  p.  103;  cli.  ix, 
p.  178. 

Travels  in  the  interior  of  Brazil,  ch.  p.  18. 

* D'AValsh,  Markham,  ouv.  cité. 

’ Notices  of  the  Brazil,  t.  Rq  p.  138. 

2.5  .JUIN  1880. 
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sonnée  de  la  calomnie,  que  les  prêtres  catholiques  romains  ^ » , 

Mais  la  plus  célèbre  des  missions  de  FAmérique  du  Sud,  tant  par 
le  zèle  de  ses  apôtres  que  par  le  fruit  de  leurs  efforts,  fut  celle  du 
Paraguay.  « Là,  dans  le  cours  d’un  siècle  et  demi,  plus  d’un  mil- 
lion d’indiens  convertis  au  christianisme  apprennent  à vivre  heu- 
reux et  satisfaits,  sous  la  douce  et  paisible  autorité  de  leurs  pas- 
teurs, sort  bienheureux,  lorsqu’on  le  compare  à la  condition  sauvage 
des  tribus  indomptées  qui  les  entouraient  )> 

Appelés,  en  1586,  par  dom  Francis  Victoria,  dominicain,  évêque 
de  Tucuman,'  Ortéga,  Barsenna  et  quelques  autres  Pères  jésuites 
commencèrent  la  mission  Guarani.  Tantôt  luttant  avec  une  charité 
intrépide  contre  de  meurtrières  épidémies,  tantôt  poursuivant  avec 
une  savante  érudition  d’immenses  travaux  linguistiques,  attaqués 
par  la  calomnie,  épuisés  par  les  fatigues,  bravant  les  tortures  et 
souvent  menacés  de  mort,  ils  amènent  à la  foi  sept  cent  mille  Gua- 
ranis, sans  compter  ceux  que  baptisent  les  Franciscains^,  a Ghiquitos 
ou  Guaranis  ne  pouvaient  contempler  sans  étonnement,  dit  M.  Sou- 
they,  la  conduite  des  Jésuites,  leur  enthousiasme  désintéressé,  leur 
infatigable  persévérance,  les  privations  et  les  dangers  qu’ils  suppor- 
taient sans  espoir  de  récompense  sur  cette  terre  » Chez  les  Moxos, 
le  P.  Baraza  travaille  pendant  vingt-sept  ans.  Cet  homme  d’un  pro- 
fond savoir  et  de  goûts  élégants  consentit  à s’abaisser  en  quelque 
sorte  à la  condition  des  sauvages,  afin  de  les  élever  à la  dignité  de 
chrétiens.  « A son  arrivée,  ils  formaient  un  peuple  plus  sauvage  et 
plus  cruel  que  les  bêtes  féroces;  lorsqu’il  les  quitta,  ils  formaient 
une  communauté  civilisée,  établie  dans  des  villages  et  convertie  au 
christianisme...  un  peuple  prospère,  industrieux  et  renommé  pour 
ses  charpentiers,  ses  tisserands  et  ses  agriculteurs  » « Une  chaîne 
de  missions  se  trouvait  alors  établie  dans  toutes  les  parties  de  ce  grand 
continent.  Celles  des  Espagnols  de  Quito  se  reliaient  à celles  des 
Portugais  de  Para  ; les  missions  de  i’Orénoque  se  rattachaient  à celles 
du  Négro,..;Ies  missions  Moxos  communiquaient  avec  les  Ghiquitos, 
ceux-ci,  avec  les  réductions  du  Paraguay.  De  ce  point,  les  infati- 
gables Jésuites  envoyaient  leurs  pionniers  dans  le  Ghaco  et  parmi 
les  tribus  qui  occupaient  les  vastes  plaines  au  sud  ou  à l’ouest  de 
Buenos-Ayres.  S’ils  n'avaient  été  interrompus  clans  leur  carrière 
par  des  mesures  aussi  injustes  qu’impolitiques,  il  est  possible  qu’ils 
eussent  complété  la  conversion  et  la  civilisation  de  toutes  les  tribus 

^ Travels  in  varions  parts  of  Peru,  by  Edmond  Temple,  t.  p.  418. 

2 Buenos-Ayres,  par  sir  Woodbine  Parish,  ch.  vu,  p.  260. 

3 Dobrizhoffer,  Aceount  of  the  Ahipones,  t.  III,  p.  417e 

^ Southey,  ouv.  cité,  t.  II,  p.  294. 

® Markham,  ouv.  cité.  Introduction,  p.  41. 
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indiennes  ; ils  auraient  probablement  sauvé  les  colonies  espagnoles 
des  horreurs  et  des  conséquences  désastreuses  d’une  guerre  civile  h» 
Chose  remarquable,  de  zélés  protestants,  Southey  pour  l’Amérique, 
George  Campbell  pour  l’Inde  et  la  Chine  2,  constatent,  presque  dans 
les  mêmes  termes,  que,  sans  l’arrêt  brutal  qui  a frappé  leurs  missions, 
les  Jésuites  auraient  sans  doute  achevé  de  conquérir  à la  civilisation 
chrétienne  ces  peuples  nouveaux  et  ces  vieilles  races  au  grand  profit 
du  véritable  progrès.  « Pendant  de  nombreuses  générations,  continue 
le  même  auteur,  les  habitants  furent  plus  exempts  du  mal  physique 
et  moral  qu’aucune  autre  population  de  la  terre. . . Il  n’a  jamais  existé 
aucune  autre  société  où  l’on  ait  vu  le  gouvernement  n’avoir  d’autre 
but  que  le  bien-être  temporel  et  éternel  de  ses  sujets  ^ ! » Sir  Wood- 
bine  Parish  confirme  ce  témoignage  : « Tel  était,  dit-il,  cet  imi^erium 
in  imjjerio  qui  excitait  autrefois  l’étonnement  du  monde  et  la  jalousie 
des  princes.  La  meilleure  preuve  du  peu  de  sujet  de  leurs  alarmes 
fut  la  chute  de  cet  édifice,  tombant  en  pièces  par  l’éloignement  de 
quelques  vieux  prêtres.  Jamais  communauté  plus  inoffensive  n’exista. 
C’était  une  expérience  sur  une  vaste  échelle,  prenant  sa  source  dans 
l’esprit  le  plus  pur  du  christianisme,  afin  de  civiliser  et  de  rendre 
utiles  des  hordes  sauvages,  qui  eussent  été  misérablement  exter- 
minées par  la  guerre  ou  l’esclavage^.  » 

Le  moment  était  venu,  en  effet,  où  philosophes  et  hommes  d’État, 
incapables  de  soutenir  la  libre  concurrence  du  bien,  allaient,  au  nom 
de  la  civilisation,  du  progrès  et  de  la  liberté,  en  appeler  à la  violence 
la  moins  justifiée  au  Paraguay  comme  au  Brésil,  au  Pérou  ou  au 
Chili  ((  Partout,  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit,  le  gouverneur 
militaire  de  chaque  ville,  suivi  d’une  escorte  de  soldats,  prenait 
possession  des  couvents.  La  manière  dont  cet  acte  s’accomplissait 
était  déshonorante  pour  ceux  qui  en  ordonnaient  l’exécution;  ils 


^ Southey,  t.  III,  p.  372. 

^ Modem  India,  p.  105. 

3 Southey,  t.  II,  p.  360. 

^ Buenos- Ayres,  ch.  xxii,  p.  256. 

^ En  1758,  alors  que  Pomhal  soulevait  contre  les  Jésuites  tant  d’accusa- 
tions, La  Gonclamine  écrivait  au  Père  de  la  Tour,  ancien  recteur  du  pen- 
sionnat de  Louis-le-Grand  : « Vous  ne  pouvez  pas  manquer  de  témoignages 
plus  illustres  qui  vous  rendent  justice,  mais  si  mes  voyages  dans  les  con- 
trées du  monde  les  plus  éloignées,  entrepris  par  ordre  du  roi,  pouvaient 
vous  faire  agréer  mon  suffrage,  je  suis  prêt  à attester  sous  toutes  les  formes 
les  plus  authentiques  et  les  plus  solennelles  que  je  n’ai  jamais  vu  dans  tous 
les  membres  de  votre  Société,  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Amérique,  que  des 
exemples  frappants  de  zèle  et  de  vertu,  et  que  je  n’ai  jamais  entendu  de 
leur  bouche  que  la  doctrine  la  plus  saine  et  la  plus  sainte.  » (De  Ravighan, 
De  ïexistence  de  Vlnstitut  des  Jésuites,  p.  195.  1862.) 
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semblaient  commettre  une  action  dont  ils  avaient  honte  b » Sur 
trente  Jésuites  ainsi  glorieusement  expulsés  de  Buenos-Ayres,  cinq 
seulement  atteignirent  Cadix  à demi  morts.  La  résistance  pourtant 
n’eût  pas  été  sans  appui  : « Plus  de  cent  mille  Indiens,  dit  un  pro- 
testant anglais,  étaient  prêts  à prendre  les  armes  en  faveur  de  leurs 
chefs  spirituels,  et  ce  fut  seulement  par  leurs  ardentes  supplications 
à leurs  troupeaux,  que  ceux-ci  maintinrent  la  tranquillité...  Il  n’est 
pas  facile  de  trouver  un  parallèle  dans  l’histoire  à l’acte  de  gigan- 
tesque abnégation  de  soi-même,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  par 
lequel  l’ordre  renonça,  sans  coup  férir,  à la  vaste  domination  qu’il 
exerçait  et  qui  semblait  fondée  sur  des  bases  si  solides 2.  Ce  qui 
advint  nous  est  raconté  par  les  observateurs  les  plus  divers.  « Sur 
une  population  de  cent  mille  individus,  habitant  une  trentaine  de 
villes  sous  le  contrôle  des  Jésuites,  il  ne  restait  pas,  en  1825,  au 
dire  de  sir  Wooclbine  Parish,  un  millier  d’âmes  au  bord  du  Parana 
et  de  l’Üruguay.  » Plus  de  quatre  cents  villes  furent  ruinées  de  fond 
en  comble.  Certaines  tribus  ont  été  quelque  peu  préservées  par  leur 
éloignement.  Alcide  d’Orbigny,  qui  enregistre  ces  faits  avec  l’im- 
partiale précision  du  savant,  recueille  çà  et  là  de  nombreuses  preuves 
de  l’inflexibilité  de  la  foi  et  de  la  persistance  des  souvenirs,  a Les 
vieillards,  dit-il,  se  souviennent  encore  avec  douleur  de  l’expulsion 
des  Pères,  en  1767,  et  tous  répètent  : « Ce  sont  eux  qui  nous  ont 
((  faits  chrétiens;  c’est  à eux  que  nous  devons  la  connaissance  de  Dieu 
c(  et  la  possession  du  bonheur...  » Je  ne  me  lasse  pas  d’admirer,  con- 
tinue l’éminent  naturaliste,  les  résultats  sans  parallèles  obtenus  par 
les  Jésuites  dans  un  si  court  espace  de  temps  parmi  des  hommes  qui 
avaient  quitté  si  récemment  l’état  sauvage...  Sous  les  Jésuites,  une 
sévère  moralité  était  observée;  leurs  maîtres  actuels  donnent  eux- 
mêmes  aux  Indiens  l’exemple  de  l’inconduite.  Les  épidémies  qui  les 
affligent  maintenant  étaient  inconnues  autrefois,  grâce  à de  vigou- 
reuses dispositions  sanitaires. . . La  nature  semble  avoir  repris  aujour- 
d’hui son  aspect  primitif  L )) 

Devant  la  constation  de  ces  faits,  on  ne  saurait  s’étonner  qu’aux 
cortès  de  Cadix,  en  1810,  les  députés  de  l’Amérique  espagnole  aient 
présenté,  entre  autres  propositions  ayant  pour  but  de  mettre  fin  aux 
révoltes  des  colonies,  le  vœu  suivant  : « Le  rétablissement  des  Jé- 
suites étant  considéré  comme  de  la  plus  haute  importance  pour  la 
culture  des  sciences  et  le  progrès  des  missions  destinées  à introduire 
et  propager  la  foi  parmi  les  malheureux  Indiens,  nous  demandons 

^ Micrs,  Travels  in  Chili,  etc.,  t.  II,  p.  208. 

^ Paraguay^  Brazdl,  etc.,  by  G.  B.  Mansûeld,  Esq.,  p.  443. 

^ D’Orbigny,  Voyage  dans  h Amérique  méridionale,  t.  II,  p.  606  ; t. 

p.281. 
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que  les  cortès  rétablissent  la  Compagnie  de  Jésus  en  Amérique.  » 
En  1817,  voulant  justifier  leur  séparation,  les  colonies  adressaient 
à la  mère  patrie  ce  reproche  mérité  : « A^ous  nous  avez  arbitraire- 
ment privés  des  Jésuites,  auxquels  nous  devons  notre  état  social, 
notre  civilisation,  toutes  nos  connaissances,  et  des  bienfaits  que  nous 
ne  pourrons  jamais  assez  reconnaître.  » De  1832  à 1842,  les  Pères 
furent  successivement  rappelés  par  le  Brésil,  la  république  Argen- 
tine, la  Colombie,  etc... 

Que  dire  de  l’Amérique  centrale  ? Les  Dominicains  Domingo  de 
Betanzos,  Las  Casas,  et  Luis  Cancer,  au  Guatemala;  les  Franciscains, 
Valencia,  Francisco  de  Soto,  au  Mexique  et  au  Texas,  implantèrent 
la  foi  parmi  les  indigènes,  les  instruisant  dans  les  choses  spirituelles 
et  temporelles,  non  sans  avoir  à les  protéger  contre  la  férocité  des 
aventuriers,  soldats  vulgaires  ou  légistes  avides.  « Nous  devons, 
écrit,  en  1853,  un  naturaliste  anglais,  exprimer  notre  admiration 
pour  la  piété  élevée  des  missionnaires  catholiques  qui,  dans  ces 
régions  habitées  par  des  êtres  plongés  dans  la  plus  profonde  dégra- 
dation, supportaient  la  pauvreté  et  la  misère  sous  toutes  leurs 
formes,  pour  amener  les  Indiens  à de  meilleures  habitudes  et  à une 
foi  plus  pure  h » D’après  le  même  auteur,  « le  nom  de  la  Californie 
est  à jamais  uni  au  dévouement  désintéressé  des  Pères  francis- 
cains- ».  « En  plantant  une  croix,  dit  Ampère,  au  fond  d’une  rade 
magnifique  qu’ils  appelèrent  San -Francisco,  les  apôtres  de  la  pau- 
vreté, marquaient,  sans  le  savoir,  la  place  de  la  ville  de  l’or.  » Ils 
avaient  été  précédés  par  les  Jésuites,  « qui  ont  couvert  les  rochers 
stériles  de  la  basse  Californie  de  monuments  agricoles,  architectu- 
raux et  économiques,  fruits  de  leur  patience  et  de  leur  aptitude  ; 
laissant  à leurs  successeurs  de  bons  modèles  et  des  ouvriers  passa- 
bles, mais  leur  léguant  aussi  cette  leçon  inappréciable  : qu’il  n’y  a rien 
d’impossible  à l’énergie  et  à la  persévérance^.  » Aussi  le  capitaine 
Morrell  s’écrie  : « Toute  personne  dont  l’esprit  est  sans  prévention 
ne  pourra  voir  les  travaux  de  ces  missionnaires  catholiques,  sans 
avouer  qu’ils  sont  infatigables  dans  le  bien  A » Mais,  en  1833,  le 
gouvernement  du  Mexique,  jaloux  de  l’influence  du  clergé,  confisqua 
lesbiens  des  missions  au  profit  de  l’Etat.  Peu  après  la  Californie  fut 
annexée  aux  États-Lnis,  et  « la  propriété  des  missions  passa  de  droit 
entre  les  mains  du  gouvernement  d’Amérique;  leurs  habitations 
désolées  tombèrent  rapidement  en  ruines  ; les  toits  se  sont  écroulés, 

* Narrative  of  IL  M.  S.  Herald,  pai  Bjrthold  Seemau,  F.  L,  S.,  t.  II, 
p.  153. 

Ihid. 

Sir  George  Simpson,  dourne]!  round  thevjorld,  t.  h'-,  p.  334. 

* A Narrative  of  four  voyages,  p.  (1832). 
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les  écuries  sont  vides;  les  jardins  et  les  vergers,  naguère  florissants, 
sont  aujourd’hui  envahis  par  les  plantes  sauvages;  d’ici  à peu  de 
temps  la  marée  de  l’activité  commerciale  les  aura  sans  doute  balayées 
et  en  effacera  les  derniers  vestiges ^ ».  — « L’énergie  de  l’égoïsme, 
avoue  un  Américain,  a fait  des  merveilles,  mais  il  faut  plus  que  cela 
pour  faire  un  État  grand,  sage  et  heureux  » Aussi,  sir  Georges 
Simpson  ne  craint  pas  d’affirmer  que  « la  spoliation  des  missions, 
qui  ouvrit,  il  est  vrai,  la  province  aux  entreprises  de  tous,  a direc- 
tement flétri  la  civilisation  dans  son  germe  ». 

Mais  n’est-il  pas  temps  de  nous  arrêter  dans  notre  course  à travers 
le  monde?  Que  de  points  dans  l’ancien  ou  dans  le  nouveau  conti- 
nent n’a-t-il  pas  fallu  laisser  de  côté,  faute  de  temps.  Nous  n’avons 
rien  dit  des  missions  du  Levant,  du  collège  de  Ghazir,  par  exemple, 
transporté  à Beyrouth  et  magnifiquement  édifié,  grâce  aux  souscrip- 
tions recueillies  en  Amérique.  Là,  Maronites,  Grecs,  Syriens  et  Ar- 
méniens se  forment  sous  des  maîtres  français  et  se  lient  par  une  con- 
fraternité touchante  avec  les  élèves  de  Mongré.  Une  bible  arabe, 
monument  parfait  de  typographie  et  d’érudition,  imprimée  au 
collège  de  Beyrouth,  figurait  avec  honneur  à l’Exposition  universelle 
de  1878.  A Péra,  nous  aurions  trouvé  la  même  liberté  d’éducation 
pour  les  Jésuites,  les  Capucins  et  les  Dominicains.  Au  collège  de 
Scutari,  les  Pères  jouissent  même  d’une  exemption  d’impôts,  et  les 
pachas  leur  réservent  à côté  d’eux  une  place  d’honneur  dans  les 
cérémonies  officielles.  Nous  n’avons  pas  été  au  Canada,  en  Colombie, 
dans  leFar-West,  aux  Montagnes Piocheuses,  où,  d’après  un  rapport 
officiel  au  gouvernement  de  Washington,  Eœuvre  accomplie  par  le 
P.  de  Smet  et  les  missionnaires  est  vraiment  prodigieuse,  (f  îl  y a 
maintenant  partout,  dit  S.  Myttoii  Maury,  dans  les  déserts  les 
plus  reculés  de  l’Orégon,  de  nouveaux  ouvriers  dont  le  succès  est 
garanti  par  l’iiistoire  du  passé  ; ce  sont  les  agents  de  l’Eglise  catho- 
lique )) 

Sans  répéter  ce  que  chacun  sait  de  la  part  que  prirent  Jésuites  et 
Bénédictins  aux  travaux  de  la  science  et  de  l’érudition,  Dominicains 
ou  Lazaristes  au  ministère  apostolique  et  aux  œuvres  charitables, 
tous  enfin  à la  diffusion  des  lumières  par  l’enseignement,  que  de 
témoignages  nous  aurions  pu  recueillir  chemin  faisant  ! Nous  avons 
déjà  rappelé  ce  que  furent  en  Chine  les  grands  missionnaires  du 
seizième  siècle.  « Parmi  tant  de  noms  célèbres  dont  s’honore  l’éru- 
dition française,  dit  M.  Villemain^,  elle  compte  peu  d’hommes  aussi 

^ Môllhausen,  ouy.  cité,  p.  334. 

^ Home  and  Abroad,  Ly  Bayard  Taylor,  p.  62. 

^ The  Statemen  of  America,  p.  309. 

Villemain,  concours  de  l’Académie  française,  séance  du  30  août  1855. 
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éminents  que  ces  religieux  : mathématiciens,  astronomes,  polyglottes, 
peintres,  artistes,  diplomates,  qui,  bravant  tous  les  périls  parla  foi, 
désarmant  tous  les  préjugés  par  leurs  pieuses  adresses,  étaient  par- 
venus à siéger  parmi  les  mandarins  de  la  Chine,  pour  correspondre  de 
là  avec  l’Académie  des  sciences  de  Paris.  Devant  la  vie  et  les  travaux 
de  ces  hommes  : des  Pères  Gerbillon,  Tachard,  Parennin,  Gaubil, 
Amiot,  Cibot,  Prémare  ; devant  l’infatigable  sagacité  de- Duhalde,  qui 
publiait  ici  leurs  immenses  recherches,  l’Europe  savante  s’était 
inclinée  et  avait  reconnu  ce  titre  de  plus  à la  France.  ))  L’observa- 
toire astronomique  qu’ils  avaient  fondé  est  encore  debout,  dit  M.  de 
Hübner.  « Regardez  cette  muraille  massive,  cette  longue  enfilade  de 
bastions  crénelés  ; tout  dans  cette  scène  est  étrange,  fantastique  ou 
barbare,  excepté  ces  instruments  destinés  à mesurer  le  ciel,  aban- 
donnés mais  respectés  par  les  hommes  et  par  les  éléments,  restes 
éloquents  d’une  époque  déjà  lointaine,  où  il  semblait  que  des  millions 
d’êtres  humains  fussent  gagnés  aux  bienfaits  de  la  civilisation,  non 
par  la  force,  mais  par  la  persuasion,  et  à la  double  lumière  de  la 
prédication  et  de  la  science  L » 

Mais  ce  qu’on  connaît  moins,  c’est  qu’aussitôt  leur  retour  les 
Jésuites  ont  repris  ces  recherches  astronomiques  qui,  en  Europe, 
illustraient  les  noms  du  P.  Vico  et  du  P.  Secchi.  Leur  observatoire 
de  Shang-Haï  est  muni  de  tous  les  météorographes  les  plus  récents  ; 
l’observatoire  magnétique,  qu’ils  ont  construit  et  refait  selon  les 
derniers  perfectionnements,  est  pourvu  des  meilleurs  instruments 
anglais.  Leur  Bulletin  mensuel,  imprimé  par  des  orphelins  chinois, 
envoyé  à tous  les  centres  scientifiques,  marche  de  pair  avec  les 
plus  précieuses  publications  d’Angleterre,  d’Allemagne  ou  d’Amé- 
rique, et  plus  d’une  fois  le  Bulletin  de  l' Observatoire  de  Paris  en  a 
reproduit  des  travaux.  Un  autre  fait  mérite  d’être  consigné  ici. 
fin  1874,  les  lords  commissaires  de  l’Amirauté,  sur  la  proposition 
de  l’illustre  directeur  de  l’observatoire  de  Greenwich,  choisirent  le 
Pi.  P.  Perry  pour  diriger  l’une  des  cinq  expéditions  relatives  au 
passage  de  Vénus.  Chargé  comme  astronome  en  chef  de  commander 
la  station  de  Christmas  Harbour  (île  de  Kerguelen),  le  savant  Jésuite 
était  assisté  d’un  état-major  d’officiers  de  la  marine  royale  ou  du 
corps  des  ingénieurs  royaux,  et  autorisé  à prendre  toute  mesure 
qu’il  jugerait  utile  au  bien  du  service  confié  à ses  soins  2. 

Dans  le  domaine  de  l’éducation  plus  encore  que  dans  celui  de  la 

^ Baron  de  Ilübner,  Promenade  autour  du  monde,  t.  Il,  P-  325. 

^ Le  Pv.  P.  Perry  avait  sous  ses  ordres  le  Rév.  Pidgreaves,  les  lieutenants 
Corbet,  Coke  et  Goodrige,  ainsi  que  trois  officiers  sans  commission.  (Voy.  la 
decision  de  l’Amirauté  en  date  du  18  mai  1874  et  les  Instructions  de  M.  Airy, 
astronome  royal.) 
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science,  les  services  rendus  par  les  congrégations  sont  reconnus  dans 
le  monde  entier.  Ici  les  documents  se  pressent  si  nombreux  qu  on  ne 
sait  plus  choisir.  Nous  en  citerons  deux.  En  présidant  à la  distribu- 
tion des  prix  au  couvent  des  Dames  de  Lorette,  à Calcutta,  l’hono- 
rable lieutenant  gouverneur  du  Bengale,  sir  Richard  Temple,  s’expri- 
mait ainsi  : c Au  nom  de  tous  ceux  qui  sont  ici  présents,  j’éprouve 
le  besoin,  Mesdames,  de  vous  offrir  le  tribut  de  notre  respect  dé- 
voué... Il  n’est  pas  rare,  nous  le  savons,  de  voir  apparaître  des 
oiseaux  charmants  à l’heure  d’une  tempête  sur  terre  et  sur  mer.  Il 
en  est  de  même  des  membres  de  votre  vénérée  congrégation.  Quand 
les  guerres  éclatent,  vos  sœurs  se  portent  au  milieu  des  armées,  dans 
les  hôpitaux,  allégeant  les  souffrances  des  blessés  -et  adoucissant  les 
angoisses  de  l’agonie.  Ces  bonnes  œuvres  sont  connues  de  tous  et 
consignées  dans  l’histoire  pour  l’instruction  et  l’édification  du 
monde.  » Faisant  ensuite  allusion  aux  actes  moins  éclatants  et  à 
l’enseignement,  l’honorable  gouverneur  ajoute  : c Croyez-moi, 
vos  efforts  pour  l’éducation  de  nos  filles  dans  cette  capitale,  et  l’in- 
fluence acquise  par  votre  science  et  par  vos  qualités  éminentes,  sont 
l’objet  de  l’estime  et  du  respect  de  tous  les  Anglais  de  ce  pays  h » 
A quelques  jours  de  distance,  présidant  une  cérémonie  semblable 
au  collège  de  Saint-François-Xavier,  à Calcutta,  le  même  haut  fonc- 
tionnaire rendait  aux  Pères  Jésuites  un  éclatant  hommage  : « Par- 
tout où  je  vais,  soit  dans  les  villes  importantes,  au  milieu  de  l’agita- 
tion, du  mouvement  et  de  l’activité  de  la  civilisation,  soit  dans  les 
régions  de  l’intérieur  du  pays  et  sur  les  lieux  mêmes  où  sévissent  la 
famine  et  f épidémie,  partout  je  rencontre  des  ministres  de  la  reli- 
gion catholique  qui,  par  leur  abnégation,  leur  patience,  leurs  priva- 
tions et  leurs  souffrances,  tiennent  haut  devant  les  hommes  la  croix 
du  Christ.  J’espère,  jeunes  élèves,  que  vous  serez  reconnaissants 
durant  toute  votre  vie  envers  ces  Révérends  Pères  et  maîtres  qui 
vous  instruisent  et  vous  préparent  à la  vie.  En  vérité,  nous  ne  nous 
apercevons  pas  de  leur  nationalité  étrangère.  Ils  travaillent,  au 
milieu  de  notre  peuple  britannique  ; ils  sont  pour  ainsi  dire  au  service 
de  l’Angleterre  et  ils  vous  élèvent  pour  faire  de  vous  de  loyaux 
sujets  de  Sa  Majesté  la  reine  d’Angleterre  et  impératrice  des  Indes. 
Souvenez’-vous  que  votre  collège  porte  un  nom  vénéré,  le  nom  de 
saint  François  Xavier,  qui,  par  son  énergie  vouée  à la  plus  sainte 
des  causes,  par  son  zèle  ardent  jusqu’à  la  mort,  fut  un  des  caractères 
les  plus  remarquables  qui  aient  illustré  les  annales  de  f humanité. 
Et  plus  tard,  comportez-vous  d’une  manière  digne  de  cette  grande 
Société  religieuse,  qu’on  ne  rencontre  pas  seulement  dans  une 


^ Indian  Statesman,  décembre  1876. 


LES  HOMMES  NOIRS  A TRAVERS  LE  MONDE 


1037 


nation,  dans  un  empire,  ou  même  dans  un  hémisphère,  mais  qui 
existe  pour  tous  les  peuples  qui  sont  sous  le  ciel,  pour  doutes  les 
langues  parlées  par  les  hommes,  et  sous  tous  les  climats  de  l’uni- 
vers. )) 

Nous  n’ajouterons  rien;  d’autres  pourront,  s’ils  n’en  sont  point 
humiliés,  rapprocher  ce  noble  langage  des  plates  harangues  qui 
s’étalent  au  Journal  officiel  et  dans  les  feuilles  d’Épinal.  Pour  nous, 
nous  n’avons  pas  à conclure.  L’accusateur  public  avait  parlé  : nous 
avons  cité  quelques  témoins  éloignés  qu’il  n’est  pas  d’usage  d’ap- 
peler à la  barre;  nous  n’avions  pas  la  prétention  d’intervenir  autre- 
ment dans  une  cause  qui  n’a  pour  elle  que  le  droit  en  face  de  la 
force,  et  pour  laquelle  tout  plaidoyer  est  sans  doute  réfuté  d’avance 
par  l’invincible  argument  : Quia  nominor  leo.  Mais  nous  ne  croyons 
pas  avoir  excédé  les  limites  de  la  discussion  permise  en  rassemblant 
quelques  documents  historiques.  Us  serviront  plus  tard  aux  érudits 
qui  auront  souci  de  la  vérité,  quand  la  France,  échappant  au  joug 
des  nouveaux  jacobins,  rentrera  dans  la  voie  large  et  féconde  des 
libertés  légales. 

Qu’on  nous  permette  de  l’avouer,  d’ailleurs,  la  destinée  des  con- 
grégations ne  nous  préoccupe  guère  L A l’heure  de  la  proscription, 
le  gouverneur  général  du  Marankao  écrivait  à son  frère,  le  granâ 
marquis  : « Il  m’est  impossible  de  soumettre  ces  Pères  ; leur  poli- 
tique et  leur  habileté  déjouent  tous  mes  efforts  et  la  force  de  mes 
armes.  Ils  ont  donné  aux  sauvages  des  coutumes  et  des  habitudes 
qui  les  attachent  à eux  indissolublement  » Le  marquis  de  Pombal 
lui-même,  sentant  l’inanité  de  ses  efforts  et  voyant  ses  victimes  lui 
survivre,  s’écriait  sur  son  lit  de  mort  : r<  Les  Jésuites  vivent  plus 
longtemps  que  les  autres  hommes  ! » Quand  on  a,  en  effet,  derrière 
soi,  comme  nos  congrégations,  un  passé  riche  de  gloire  et  de  ser- 
vices rendus  à la  vraie  civilisation,  on  regarde  l’avenir  sans  émoi. 
On  peut  être  en  butte  aux  passions  des  politiques,  voire  même  des 
héros  d’estaminet  ou  des  philosophes  d’antichambre,  mais  on  est 
sùr  d’avoir  pour  soi  tout  ce  qui  s’élève  au-dessus  de  ces  haines 
mesquines,  tout  ce  qui  survit  à ces  clameurs  d’un  jour,  tout  ce  qui 
dure,  enfin  : l’histoire  qui  démasque  les  petits  hommes,  la  justice 
qui  les  flétrit,  et  la  postérité  qui  les  oublie. 

A.  Delaire. 

^ Sur  l’issue  definitive  du  conflit  engagé  par  les  lois  Ferry,  l’opinion  de 
la  presse  anglaise  a été  unanime.  (Yoyez  notre  étude  insérée  dans  le  Corres- 
pondant, 10  mai  1879.) 

- D’’  Alfred  Demersay,  Jlhtnire  du  Parngvrjy. 


LA  FRANCE  EXTERIEURE 


ET  LES  DÉCHETS  D’EXPULSION' 


Les  trop  célèbres  décrets  du  29  mars  ont  été  l’objet  de  toutes 
sortes  d’études,  où  l’on  s’est  placé  pour  les  apprécier  à une  foule  de 
points  de  vue.  11  en  est  un  plus  négligé  peut-être  que  tous  les 
autres  et  sur  lequel  nous  nous  permettons  d’attirer  l’attention  des 
hommes  sérieux;  il  s’agit  du  rapport  que  ces  décrets  peuvent  avoir 
avec  les  intérêts  de  notre  commerce  et  de  notre  influence  à l’extérieur. 

Tout  le  monde  sait  la  grande  part  d’action  qui  revient  à la 
France  dans  Fœuvre  des  missions  catholiques  à l’étranger.  Cette 
action  ne  serad-elle  pas  troublée  par  la  politique  antireligieuse  de 
la  France,  et  les  décrets  du  29  mars  ne  contrarieront-ils  pas  les 
développements  de  nos  missions?  Telle  est  la  question  que  nous 
voulons  traiter  devant  le  bon  sens  et  devant  la  justice,  et  nous 
espérons  arriver  à une  conclusion  victorieuse. 

On  a dit  que  l’on  n’avait  jamais  rencontré  de  peuple  sans  autel, 
ce  qui  signifie  sans  un  caractère  religieux  quelconque,  cela  est 
historiquement  vrai,  mais  ce  qui  est  tout  aussi  vrai,  c’est  que  ce 
caractère  religieux  s’imprime  dans  les  annales  des  peuples,  dans 
leurs  mœurs,  dans  leurs  lois,  dans  leur  politique,  dans  leur, 
littérature. 

On  voudrait  vainement  écrire  l’histoire  de  France  sans  tenir 
compte  de  l’esprit  chrétien  qui  l’a  toujours  animée,  qui  a fait  notre 
patrie  ce  quelle  a été  et  ce  qu’elle  est. 

La  France  a trouvé  sa  force  et  son  influence  dans  l’esprit  catho- 
lique, comme  l’Allemagne  et  l’Angleterre  Font  cherché  dans  le 
protestantisme.  Il  en  est  tellement  ainsi,  que  si  la  France  pouvait 
changer  de  religion  aussi  facilement  que  l’on  change  de  caleçon, 
pour  me  servir  de  la  pittoresque  expression  de  Proudhon  (qui  trou- 
vait la  chose  impossible  et  téméraire),  eh  bien,  la  France  en  per- 
dant son  ancien  esprit,  amoindrirait  sa  nationalité,  n’aurait  plus 
sa  place  obligée  dans  le  concert  européen,  et  ruinerait  par  cela 
même  son  influence,  en  perdant  son  protectorat  sur  les  deux  cent 
millions  de  catholiques  qui  sont  sur  le  globe.  L’esprit  catholique  est 
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donc  un  des  éléments  les  plus  sérieux  de  notre  puissance  nationale. 

Ce  sont  ces  considérations  qui  inspiraient  encore  à Proudhon  les 
lignes  suivantes  : « Oui,  je  suis,  par  position,  catholique  clérical, 
si  vous  voulez,  parce  que  la  France  ma  patrie  n’a  pas  encore  cessé 
de  l’être,  et  que  les  Anglais  sont  anglicans,  les  Prussiens  protes- 
tants, les  Suisses  calvinistes,  les  Américains  unitaires,  les  Pxusses 
grecs  ; parce  que,  tandis  que  nos  missionnaires  se  font  martyriser 
en  Gochinchine,  ceux  de  l’Angleterre  vendent  des  Bibles  et  autres 
articles  de  commerce.  » 

Non,  importance  de  la  religion  n’échappe  pas  lorsque  l’on 
étudie  l’histoire,  les  arts  et  la  littérature  d’un  peuple. 

L’expansion  française  a sa  racine  dans  l’héroïsme  religieux  et 
épique  qui  produisit  la  chevalerie;  l’immobilité  de  l’Inde  et  delà 
Chine  dans  le  bouddhisme,  et  la  routine  invétérée  delà  Turquie  dans 
son  fatalisme  religieux.  Un  de  nos  grands  écrivains  français,  M.  de 
Laprade,  a bien  eu  raison  de  dire  « qu’on  ne  peut  porter  aucun  juge- 
ment sérieux  sur  un  peuple,  si  l’on  ne  tient  compte  de  sa  religion  » . 

La  religion  des  Français  est  le  catholicisme;  c’est  lui  qui  nous  a 
placés  dans  le  monde  à la  tête  des  races  latines,  c’est  lui  qui  fait 
que  les  chrétiens  du  monde  entier  tournent  leurs  yeux  vers  la 
France  quand  ils  ont  besoin  d’appui.  Cette  prépondérance  nous  est 
enviée  par  l’Autriche,  par  l’Italie,  par  l’Espagne  à l’extérieur,  par 
la  Russie  schismatique  dans  le  Levant,  par  les  nations  protestantes 
sur  les  points  extrêmes  du  globe.  Aussi  toutes  ces  nations  ne  négli- 
gent-elles pas  d’entretenir  des  missionnaires  qui  en  attirant  les 
peuples  à leur  foi,  leur  inculquent  l’amour  pour  la  patrie  qui  les 
envoie. 

Il  y aurait  un  travail  fort  instructif  à faire  ; ce  serait  la  statis- 
tique des  sommes  affectées  par  les  diverses  puissances  et  notam- 
ment par  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  l’Amérique,  à l’entretien  et  à 
l’encouragement  des  missions.  Nous  savons  à peu  près  ce  que  coûte 
à l’Angleterre  cette  branche  de  l’administration  de  ses  relations  exté- 
rieures. Ce  sont  des  dépenses  énormes,  même  sans  y joindre  les 
sommes  si  considérables  fournies  par  les  sociétés  bibliques  aux- 
quelles le  gouvernement  anglais  ne  marchande  ni  sa  protection  ni 
son  concours. 

Ce  n’est  pas  seulement  au  point  de  vue  platonique  ou  de  la  fierté 
nationale,  que  les  gouvernements  favorisent  ainsi  les  missions,  c’est 
parce  qu’ils  trouvent  dans  ces  hommes  qui  vont  prêcher  l’Evangile, 
des  auxiliaires  puissants,  des  pionniers  de  la  civilisation,  des  im- 
portateurs de  l’esprit  national,  des  protecteurs  des  intérêts  commer- 
ciaux à l’extérieur. 

Le  commerce  extérieur  est  un  des  éléments  vitaux  et  écono- 
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miques  de  la  prospérité  d’une  nation,  et  ce  n’est  pas  sans  raison 
que  les  gouvernements  s’en  préoccupent. 

En  187/i.,  le  ministre  du  commerce  en  France  réunit  une  com- 
mission qui  devait  étudier  les  meilleurs  moyens  de  développer 
notre  commerce  extérieur,  et  on  émettait  le  vœu  d’instituer  un 
comité  consultatif  de  ce  commerce  auprès  du  ministre  des  affaires 
étrangères.  Ce  comité  devait  avoir  pour  mandat  de  faciliter  et  de 
simplifier  les  rapports  du  commerce  avec  les  agents  des  affaires 
étrangères  au  dehors,  ainsi  qu’avec  l’administration  centrale. 

Le  développement  commercial  toujours  croissant  de  l’Angleterre 
et  de  l’Allemagne  avaient  sans  doute  éveillé  l’attention  soucieuse  de 
nos  gouvernants.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  l’on  a pu  faire  depuis 
lors  à cet  égard,  soit  au  ministère  du  commerce,  soit  à celui  des 
affaires  étrangères;  mais  ce  que  nous  savons,  c’est  que  l’on  y a 
reconnu  que  nos  missions  françaises  sont,  pour  notre  influence  et 
pour  notre  commerce  extérieur,  un  élément  avec  lequel  il  faut 
compter  de  la  façon  la  plus  sérieuse,  et  les  renseignements  qui 
viennent  de  nos  consuls  en  donnent  un  éclatant  témoignage. 

Aussi  a-t-on  vu  M.  de  Freycinet,  dans  sa  récente  circulaire  aux 
agents  diplomatiques  de  la  France,  en  pleine  période  de  persécution 
contre  les  congrégations  religieuses,  promettre  « de  protéger  les 
missionnaires  à l’étranger,  parce  qu’ils  contribuent  à y étendre 
notre  influence  et  à y faire  connaître  le  nom  français.  » 

Or  ces  congrégations  que  l’on  pourchasse  en  France  sont  préci- 
sément celles  qui  alimentent  le  personnel  de  nos  missions;  ce  sont 
ces  Jésuites,  ces  Dominicains,  ces  Franciscains,  ces  Bénédictins, 
ces  Oblats,  ces  Maristes,  ces  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  pour  ne 
parler  que  des  hommes,  alors  qu’il  y aurait  à ajouter  également 
une  longue  et  glorieuse  nomenclature  de  congrégations  de  femmes. 
Ce  sont  ces  hommes  qui  popularisent  le  nom  français  jusque  sur  les 
rivages  les  plus  lointains  et  sous  les  climats  les  plus  meurtriers; 
ce  sont  eux  qui  ouvrent  des  écoles  où  le  nom  de  la  France  est 
béni,  où  notre  langue  est  enseignée  et  qui  favorisent  le  développe- 
ment de  nos  comptoirs.  Ces  missions,  les  premières  du  monde, 
que  l’Angleterre  nous  envie,  auxquelles  tant  de  fois  elle  a eu  la 
loyauté  de  rendre  hommage,  ne  demandent  aucun  sacrifice  à la 
France  en  retour  des  services  immenses  qu’elles  lui  rendent. 

Les  promesses  faites  par  M.  de  Freycinet  et  les  recommandations 
adressées  à ses  agents  de  protéger  nos  missionnaires  ne  sont-elles 
pas  tout  ce  qu’il  y a de  plus  illusoire?  Ces  prescriptions  seront- 
elles  suivies  par  les  nouveaux  élus  aux  postes  diplomatiques?  Eux 
qui  viennent  de  la  mère-patrie,  qui  ont  vu  de  quelle  façon  on  y 
traite  les  congrégations,  aurontdls  le  courage  d’arborer  au  loin  une 
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politique  de  protection  si  contraire  à leurs  vues  personnelles  et  à 
l’orthodoxie  du  gouvernement  auquel  ils  doivent  leur  nomination  ? 
Ces  hommes  inexpérimentés,  ce  personnel  diplomatique  presque 
tout  nouveau,  ne  redouteront-ils  pas  une  désignation  hostile  dans  la 
presse  française  avancée,  une  impopularité  certaine  aux  yeux  du 
parti  qui  les  a poussés.  Gela  est  fort  à craindre,  et  nous  le  consi- 
dérons comme  un  grand  danger  pour  la  France,  bien  qu’un  petit 
nombre  d’hommes,  vu  la  distance  des  lieux,  soient  seuls  à en  me- 
surer la  portée. 

Ce  danger  a été  compris  par  des  hommes  attachés  à nos  ambas- 
sades et  pour  n’en  citer  qu’un  entre  bien  d’autres,  par  M.  Fournier, 
ambassadeur  à Constantinople.  Bien  que  M.  Fournier  soit  venu 
voter  à Paris  contre  les  congrégations,  dans  le  Levant  il  s’est 
toujours  montré  pour  elles  plus  que  bienveillant. 

Le  fanatisme  politique  qui  s’est  emparé  de  la  France  l’aveugle 
d’une  façon  déplorable;  c’est  là  certainement  un  péril,  comme  tout 
excès  est  un  péril,  surtout  dans  un  pays  tel  que  le  nôtre. 

Si  en  France  ces  violences  d’opinion  politique  trouvent  dans 
l’opposition  une  résistance  et  un  contre-poids,  il  n’en  est  pas  de 
même  à l’étranger,  où  une  politique  ouvertement  hostile  à la  reli- 
gion, éloignerait  à tout  jamais  de  la  France  les  populations  aux 
yeux  desquelles  jusqu’ici,  elle  n’avait  fait  qu’un  avec  le  catholicisme. 

Ce  qui  distingue,  en  effet,  la  France  de  nos  principaux  rivaux 
dans  les  pays  lointains,  c’est  qu’elle  est  essentiellement  chrétienne, 
catholique.  Son  drapeau,  par  rapport  aux  indigènes  de  ces  pays, 
ne  représente  ni  le  roi,  ni  l’empereur,  ni  la  république,  mais  la 
religion;  nous  pouvons  hautement  l’affirmer  sans  crainte  d’être 
démentis,  et  cela  est  ainsi  non  seulement  dans  le  Levant,  mais  dans 
les  empires  de  l’Asie  orientale,  en  Afrique,  en  Amérique,  en 
Océanie.  Qui  est-ce  qui  a donné  à l’influence  française  cette  signi- 
fication, cette  couleur,  si  ce  n’est  nos  missions  catholiques? 

Ce  sont  elles  qui  de  temps  immémorial,  ont  eu  pour  effet  de 
modifier  le  droit  des  gens  au  milieu  de  ces  peuples,  qui  ont  détruit 
de  révoltants  abus,  qui  ont  facilité  l’accès  de  pays  lointains  à nos 
diplomates  et  à nos  nationaux;  ce  sont  elles  qui  obtinrent  l’abroga- 
tion des  édits  de  persécution  contre  les  chrétiens,  elles  qui  favori- 
sèrent le  traité  de  1535  entre  François  et  Soliman  II,  elles  qui 
introduisirent  en  Chine  les  chefs-d’œuvre  de  notre  grand  siècle 
littéraire  et  qui  les  firent  traduire  et  admirer  à Pékin;  ce  sont  ces 
missions  que  Fénelon  voyait  et  saluait  lorsqu’il  s’écriait  : « Empire 
de  la  Chine,  tu  ne  pourras  fermer  tes  portes;  frappe,  cruel  Japon, 
frappe,  le  sang  de  ces  hommes  apostoliques  ne  demande  qu’à  couler 
de  leurs  veines  pour  te  sauver.  » Eh  bien  ! transportez  à l’extérieur 
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un  esprit  nouveau  , imbu  de  vos  idées  haineuses  contre  ces  mêmes 
missionnaires,  qu arrivera-t-il?  La  ruine  inévitable  de  notre  in- 
fluence. L’Angleterre  et  l’Allemagne  s’accroîtraient  de  tout  le 
prestige  perdu  par  la  nôtre  à l’extrême  Orient;  dans  le  Levant,  la 
Russie  recueillerait  notre  héritage,  et,  avec  l’abaissement  de  notre 
prépondérance,  nous  aurions  aussi  à constater  celui  de  nos  intérêts 
commerciaux. 

Nos  missions  à l’étranger,  c’est  la  puissance  que  redoutent  le  plus 
les  Allemands  et  les  Anglais,  parce  qu’ils  savent,  comme  le  disait 
Joseph  de  Maistre,  que  « nos  missionnaires  en  faisant  des  chrétiens 
font  des  Français  . Aussi  est-ce  la  raison  pour  laquelle  ces  deux 
nations  si  jalouses  de  la  France,  entretiennent  à grands  frais  des 
missionnaires  dont  le  principal  rôle  est  de  contre-balancer  l’influence 
des  nôtres. 

Et  nous.  Français,  nous  nous  battrions  sur  le  terrain  économique 
pour  des  tarifs  de  douane,  nous  serions  émus  des  créations  ou  des 
projets  qui  menacent  notre  prospérité  nationale  et  matérielle  sur 
le  continent,  nous  sourcillerions  en  voyant  l’Allemagne  percer  les 
Alpes  pour  appeler  à elle  une  partie  du  commerce  dont  la  France 
était  le  centre,  en  voyant  les  chemins  de  fer  poussés  jusqu’à  Salo- 
nique,  l’élargissement  des  canaux  entre  le  Rhin  et  le  Danube, 
pour  attirer  le  commerce  de  la  mer  Noire;  nous  serions  soucieux 
en  voyant  la  marche  de  la  Russie  vers  la  Chine  par  les  voies  de 
terre  et  avec  cela  nous  sacrifierions  au  loin  les  sources  de  notre 
prospérité,  nous  favoriserions  de  la  façon  la  plus  large  la  rivalité 
étrangère,  en  leur  abandonnant  bénévolement  notre  influence,  le 
travail  acquis  par  tant  de  travail,  par  tant  de  sacrifices,  par  le 
sang  de  nos  missionnaires.  Ce  serait  de  la  démence. 

Déjà  quand  on  jette  ses  regards  sur  le  passé,  on  constate  avec 
douleur  l’abaissement  de  notre  influence.  Que  sera-ce,  lorsque  les 
échos  de  la  presse  auront  porté  au  loin  et  l’application  des  décrets 
du  29  mars  et  le  dénigrement  et  le  mépris  déversés  sur  les  propa- 
gateurs de  l’Évangile  par  le  gouvernement  français  lui-même? 

Que  l’on  ne  dise  pas  que  les  Chinois,  les  Japonais,  les  Malgaches 
ou  autres  ne  connaîtront  jamais  le  nouvel  esprit  gouvernemental  de 
la  métropole,  ce  serait  une  erreur  profonde.  Tout  se  sait  à notre 
époque  de  publicité,  et  les  missionnaires  anglais  et  allemands  aidant, 
déjà  des  rumeurs  fort  attristantes  pour  nos  intérêts,  sont  arrivés 
jusqu’au  cœur  des  populations  qu’au  prix  de  tant  et  de  si  constants 
efforts  on  était  parvenu  à attacher  à la  France. 

M.  de  Maistre  rapporte,  dans  son  livre  du  Pape^  un  fait  dont  il 
est  opportun  de  rappeler  le  souvenir. 

c(  Lorsque  lord  Macartenay  dut  partir  pour  sa  célèbre  ambassade, 
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Sa  Majesté  britannique  fit  demander  au  pape  quelques  élèves  de  la 
Propagande  pour  la  langue  chinoise,  ce  que  le  Saint-Père  s’em- 
pressa d’accorder.  Le  cardinal  Borgia,  alors  à la  tête  de  la  Propa- 
gande, pria  à son  tour  lord  Macartenay  de  vouloir  bien  profiter  de 
la  circonstance  pour  recommander  à Pékin  les  missions  catholiques. 
L’ambassadeur  le  promit  volontiers  et  s’acquitta  de  sa  commission 
en  homme  de  sa  sorte,  mais  quel  fut  son  étonnement  d’entendre  le 
collao  ou  premier  ministre,  lui  répondre  que  l’empereur  s’étonnait 
fort  de  voir  les  Anglais  protéger  au  fond  de  l’Asie  une  religion  que 
leurs  pères  avaient  abandonnée  en  Europe.  » 

N’y  a-t-il  pas  à craindre  que  les  chefs  des  empires  asiatiques  où 
les  missionnaires  répandent  notre  influence  ne  fassent  un  jour  la 
même  réponse  aux  agents  de  notre  gouvernement,  lorsque  ceux-ci 
réclameront  aide  et  protection  en  faveur  de  nos  missionnaires 
conspués  dans  la  mère-patrie,  chassés  comme  des  ennemis  de  la 
paix  nationale,  comme  des  destructeurs  de  l’ordre  social  ? 

Il  y a plus  encore,  est-on  bien  sur  que  la  persécution  de  la  France 
n’aura  pas  de  douloureux  échos  dans  ces  pays  lointains?  De  quelle 
responsabilité  se  chargeraient  dans  ce  cas  M.  de  Freycinet  et  ses 
collègues?  Ils  auraient  sacrifié  les  intérêts  sacrés  de  la  patrie,  ses 
intérêts  moraux,  politiques,  commerciaux,  et  de  plus,  ils  seraient 
devenus  les  complices  inconscients,  si  l’on  veut,  mais  évidemment 
responsables  d’une  recrudescence  de  persécution  religieuse  dans  ces 
pays  et  peut-être  du  massacre  de  ces  hommes  qui,  au  prix  de  leur 
sang  et  d’immenses  sacrifices  ont  tant  de  fois  montré  leur  amour 
pour  la  France. 

Et  si  de  r extrême  Orient  nous  venons  en  Afrique,  dans  cette 
Afrique  où  f éminent  archevêque  d’Alger  envoie  de  vaillants  mis- 
sionnaires ; si  de  l’Afrique  nous  allons  dans  le  Levant,  dans  cette 
station  moins  lointaine  où  plus  qu’ailleurs  peut-être  notre  influence 
ne  repose  que  sur  le  terrain  religieux,  où  nous  avons  autant  d’alliés 
que  de  cœurs  fidèles  au  catholicisme,  n’est-il  pas  à craindre  que 
ceux  dont  nous  avons  sans  cesse  combattu  la  prépondérance  ne  pro- 
fitent des  circonstances  pour  y détruire  la  nôtre,  et  alors  un  nou- 
veau massacre  de  chrétiens  ne  serait-il  pas  possible?  Dès  lors  ne 
voit-on  pas  déjà  la  Russie  battant  des  mains,  bénéficiant  de  nos 
fautes,  supplantant  notre  protection,  faisant  éclat  de  la  sienne  et 
s’offrant  à ces  populations  effarées  pour  remplacer  l’antique  bouclier 
que  la  France  opposait  sans  cesse  au  fanatisme  musulman. 

En  vérité  serait-ce  là  de  la  bonne  politique,  et  y trouverions-nous 
une  heureuse  solution  de  la  question  d’ Orient  déjà  si  complexe? 

Nous  croyons  avoir  montré  que  les  missions  sont  un  élément 
national  de  premier  ordre,  l’une  des  grandes  forces  de  notre  poli- 
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tique  extérieure,  nous  voyons  ce  que  la  France  et  la  justice  auraient 
à souffrir  si  la  persécution  qui  menace  les  congrégations  religieuses 
s’affirmait  davantage  et  était  pleinement  connue  à l’étranger.  I! 
résulterait  encore  un  grand  mal  de  l’exécution  des  décrets  d’expul- 
sion, un  mal  irrémédiable  ; nous  devons  le  signaler  ce  mal,  ce  serait 
de  paralyser  nos  missions  par  suite  de  la  difficulté  de  leur  re- 
crutement en  France,  nous  n’arriverions  par  là  à rien  moins  qu’à 
tarir  les  sources  qui  alimentent  l’armée  apostolique,  armée  qui  se 
compose  des  sujets  que  lui  fournissent  les  congrégations  non  auto- 
risées dont  la  nomenclature  a été  faite  dans  le  cours  de  cette  étude. 

Il  y a dans  la  rue  du  Bac,  à Paris,  une  maison  dite  des  Missions- 
Étrangères,  on  pourrait  l’appeler  l’école  du  martyre;  là  s’élève  une 
génération  vaillante  qui  aime  Dieu  et  la  France  ; tous  les  jours  on 
y étale  dans  un  musée,  aux  yeux  de  jeunes  prêtres,  les  instru- 
ments de  torture  à l’aide  desquels  on  leur  fera  peut-être  expier  un 
jour  dans  les  pays  barbares  et  leur  amour  pour  la  religion  et  leur 
dévouement  pour  la  patrie...  Peu  importe...,  le  courage  de  ces 
jeunes  gens  grandit  à la  vue  de  ces  menaces,  leur  audacieuse  témé- 
rité y puise  d’incroyables  ardeurs,  leur  cœur  est  bouillant,  leurs 
pieds  tressaillent  d’impatience  pour  aller  au-devant  de  ces  périls. 
Eli  bien,  cette  maison,  cette  pépinière  de  saints  missionnaires,  de 
héros  français,  de  savants  explorateurs  si  vous  le  voulez,  car  ils 
sont  tout  cela  ensemble,  les  décrets  du  29  mars  vont  les  frapper 
comme  des  parias.. . 

Il  y a quelques  jours,  nous  nous  trouvions  à Marseille  sur  le  pont 
de  Y Anaclyi\  l’un  de  ces  beaux  vaisseaux  que  les  Messageries  mari- 
times font  partir  chaque  mois  pour  Flndo-Chine.  Il  y avait  à bord  huit 
de  ces  pionniers,  de  ces  hommes  que  M.  de  Freycinet  recommande 
au  respect  du  monde  dès  qu’ils  ont  quitté  la  France.  L’un  d’eux  était 
resté  quinze  ans  en  Gochinchine  et  il  était  revenu  en  passer  deux  à 
Paris,  afin  d’y  professer  les  idiomes  indiens  et  préparer  de  nouveaux 
sujets  pour  ces  lointaines  rives.  Eh  bien,  ces  hommes  furent  apos- 
trophés en  plein  bord  par  trois  visiteurs  ou  passagers,  nous  n’avons 
pu  le  savoir,  qui  leur  lançaient  au  visage  des  qualificatifs  injurieux, 
« calotins,  fainéants,  sales  curés  »,  nous  faisons  grâce  de  quelques 
autres  épithètes  dont  le  grossier  réalisme  souillerait  ces  pages.  Nous 
en  avions  le  cœur  serré,  nous  nous  approchâmes,  notre  attitude 
arrêta  les  insulteurs;  mais  nous  nous  demandâmes  si,  avec  un  tel 
courant  d’idées,  favorisé  par  la  diffusion  que  leur  donnent  les  dis- 
cours parlementaires,  la  protection  que  réclame  M.  de  Freycinet 
dans  sa  circulaire  sera  pour  nos  missionnaires  un  sauf-conduit  bien 
efficace.  Ne  serait-ce  pas  puéril  et  naïf  à l’excès  d’y  compter? 

Ah!  si  ces  ouvriers  de  Dieu  et  de  la  France  étaient  moins  Fran- 
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çais,  ils  répondraient  à cette  révocation  de  l’édit  de  Nantes  qui, 
pour  être  d’un  genre  nouveau  ne  vaut  pas  mieux  que  le  premier,  ils 
répondraient  en  mettant  leur  zèle  sous  l’égide  d’un  autre  pavillon, 
et  soyons  certains  qu’ils  trouveraient  un  appui  solide,  une  protec- 
tion absolue,  même  de  la  part  de  l’Angleterre  ; mais  ils  ne  s’arrêteront 
jamais  à ce  parti,  ils  sont  trop  Français,  ils  prendront,  s’il  le  faut,  le 
chemin  de  l’exil,  ils  gémiront  sur  les  égarements  de  leur  patrie, 
leurs  phalanges  sacrées  iront  présenter  leurs  poitrines  aux  coups  de 
la  persécution  étrangère  provoquée  par  la  persécution  de  leur  pays, 
et  de  leurs  cœurs  meurtris  par  l’ingratitude  s’échappera  encore  le 
cri  de  : Vive  la  France! 

11  y a quelques  jours  nous  lisions  dans  une  revue  protestante,  la 
Tribune  de  New-York^  les  lignes  suivantes  : « On  prétend  qu’il  va 
bientôt  nous  arriver  de  France  des  prêtres,  des  religieux  et  des  ins- 
tituteurs cléricaux,  autrement  dit  « des  Frères  »,  disons-leur  par 
avance  qu’ils  seront  les  bienvenus.  L’exode  d’une  partie  du  clergé 
français  en  Amérique  ne  pourra  que  nous  faire  plaisir.  En  1793, 
nous  avons  reçu  les  prêtres  français  qui  fuyaient  la  persécution  ; ce 
n’est  pas  en  1880  qu’on  nous  trouverait  moins  hospitaliers.  L’arrivée 
des  Frères  enseignants  nous  causerait  une  satisfaction  particulière, 
nos  écoles  sont  bien  tenues,  mais  les  exigences  croissantes  des 
maîtres,  des  professeurs,  des  instituteurs  et  des  institutrices  devien- 
draient à la  longue  intolérables,  et  un  peu  de  concurrence  à bon 
marché  ne  serait  pas  inutile.  Des  hommes  vêtus  de  bure,  qui  n’ont 
pas  dans  la  vie  d’autre  but  que  d’enseigner  la  jeunesse,  que  les 
préoccupations  de  la  famille  ne  rendent  nullement  exigeants  pour 
les  honoraires,  et  qui  se  contenteraient  de  200  dollars  par  année, 
seront  une  trouvaille  précieuse,  et  puis,  dans  nos  immenses  terri- 
toires du  Far-West^  il  y a encore  bon  nombre  de  tribus  sauvages 
qu’il  vaudrait  mieux  civiliser  que  détruire  à l’aide  de  ces  auxi- 
liaires néfastes:  la  carabine  et  l’eau-de-vie;  l’expérience  a prouvé 
que  personne  n’égalait  les  prêtres  catholiques  dans  l’apostolat  civi- 
lisateur de  ces  tribus.  Lorsqu’ en  18/i7,  après  les  victoires  du  général 
Scott  et  du  général  Tayrol  sur  les  Mexicains,  le  colonel  Rearney 
prit,  pour  nous,  possession  de  la  Californie  avec  une  simple  poi- 
gnée d’hommes,  comment  se  fait-il  que  les  Indiens  lui  aient  offert 
si  peu  de  résistance,  c’est  que,  grâce  aux  presidios^  aux  missions 
et  aux  Jésuites,  ils  se  trouvaient  naturellement  disposés  à recevoir 
les  chrétiens  comme  des  frères.  » 

Déjà  d’ailleurs  des  sentiments  de  crainte  patriotique  se  mani- 
festent dans  quelques  organes  de  la  presse  républicaine  en  France,  et 
on  y déclare  formellement  avec  une  franchise  qui  l’honore,  que  c’est 
dans  nos  missions  que  se  concentre  à l'extérieur  notre  vie  nationale. 

25  JUIN  1880.  07 
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Il  y a quelques  jours,  c’était  le  Journal  des  Débats  qui  abordait 
cette  question,  puis  c’est  le  journal  le  Temps  qui  publie  une  lettre 
de  Beyrouth  où  nous  avons  lu  ces  lignes  : « Les  sympathies  des 
populations  pour  la  nation  qu’elles  ont  appris  à considérer  comme 
leur  protectrice  ont  résisté  à la  diminution  de  notre  prestige  et  à 
toute  propagande  hostile  à notre  influence.  îl  ne  faut  pas  s’y 
tromper,  les  traditions  religieuses  sont  pour  beaucoup  dans  cet  atta- 
chement à la  France,  car  la  religion,  ou  pour  mieux  dire  le  clergé, 
est  ici  le  grand  moteur  de  toutes  les  passions  individuelles  ou  collec- 
tives. Les  Anglais  Font  bien  compris.  Ces  dernières  années  ils  ont 
dirigé  dans  le  Liban  et  FAnti-Liban  un  grand  nombre  de  mission- 
naires ; ils  ont  ouvert  des  presbytères  à côté  des  couvents  ; ils  ont 
créé  des  écoles  dans  les  principaux  centres.  A Zablé,  ils  sont  par- 
venus à faire  trois  cents  prosélytes  parmi  les  Grecs  catholicjues,  une 
centaine  parmi  les  Mutualis  des  environs  de  Balbeck,  mais  peu  ou 
point  parmi  les  Maronites,  et  à tous  leurs  prosélytes  ils  promettent 
une  protection  qui  les  soustrait  aux  vexations  fiscales  du  gouverne- 
ment turc.  ))  Nos  missionnaires,  nos  Sœurs  de  charité,  notre  œuvre 
chrétienne  des  écoles  d’ Orient  sont  les  seuls  remparts  que  nous 
puissions  opposer  à un  prosélytisme,  qui  somme  toute,  aboutit  à 
détacher  les  populations  de  la  France. 

Enfin  le  Sémaphore  de  Marseille,  l’un  des  organes  commerciaux 
les  plus  appréciés,  à cause  de  ses  relations  avec  nos  comptoirs  à 
l’étranger,  malgré  son  républicanisme  avoué,  insérait  dans  un  de 
ses  numéros  de  février  dernier  une  lettre  de  Cochinchine,  d’où  nous 
extrayons  les  passages  suivants  : « Quant  à nous.  Français,  nous  ne 
sommes  sauvés  de  l’oubli,  en  Chine,  que  par  nos  missionnaires  à 
l’intérieur,  par  les  Messageries  maritimes  et  le  Comptoir  d’escompte 
de  Paris  sur  les  places  de  commerce.  Ces  trois  éléments  portent 
dignement  le  drapeau  national,  on  ne  peut  s’empêcher  de  le  recon- 
naître et  de  le  proclamer.  Mais  il  faut  craindre  que  tous  les  trois  ne 
restent  stationnaires  au  milieu  des  éléments  allemands,  anglais  et 
américains,  qui  croissent  au  contraire  chaque  jour,  par  l’importance 
et  par  le  nombre. 

((  J’entrevois  bien,  quant  à moi,  les  moyens  de  développer  les 
intérêts  français  en  Chine,  mais  ces  moyens  tiennent  à des  idées  qui 
n’ont  plus  cours  en  France  et  qui,  je  le  crois  bien,  seront  repoussés 
sans  examen.  N’importe,  je  me  hasarde  à les  indiquer  ici.  Tout 
d’abord,  il  faudrait  que  le  ministère  des  affaires  étrangères,  d’ac- 
cord avec  le  parlement  et  l’opinion  publique,  inaugurât,  en  ce  qui 
regarde  le  parti  clérical,  une  politique  différente  en  Chine,  de  sa 
politique  en  Europe.  Si  le  clergé  et  ceux  qui  s’y  rattachent  consti- 
tuent l’ennemi  en  France  et  en  Europe,  il  faut  bien  reconnaître  que 
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les  missions  et  leurs  adeptes  sont  nos  principaux,  nos  seuls  alliés 
dans  l’extrême  Orient,  à ce  point  que  jusqu^ici  on  avait  facilement 
confondu  l’intérêt  et  le  nom  français  avec  les  intérêts  et  l’existence 
des  chrétiens  de  l’extrême  Orient,  et  cette  mission  donnée  ou  laissée 
à la  France,  de  protéger  et  de  défendre  les  chrétiens,  n’a  pas  manqué 
de  lui  assurer  aux  yeux  des  peuples  et  des  gouvernements  chinois, 
un  prestige  si  vrai,  qu’il  n’a  pu  s’effacer  encore.  On  le  comprend 
aisément,  c’est  à ces  sectes  chrétiennes,  dont  la  protection  est  laissée 
à la  France,  que  les  Chinois  attribuent  la  plupart  des  guerres  et 
toutes  les  difficultés  qu’ils  ont  eu  à soutenir  contre  les  nations  mari- 
times civilisées  ; de  là  une  particulière  estime  pour  la  nation  que 
le  monde  civilisé  a choisie  pour  lui  confier  la  protection  perma- 
nente des  chrétiens  en  Chine.  Il  faudrait  s’en  souvenir  et  ne  pas 
craindre  de  respecter  et  de  continuer  ici  une  tradition  qui  nous  a été 
et  nous  serait  encore  si  utile,  et  si,  à bon  droit,  l’on  combat  le  cléri- 
calisme comme  le  plus  dangereux  ennemi  de  nos  institutions  et  de 
nos  idées  modernes  en  Europe,  il  faut  faire  une  distinction  a oppor- 
tuniste, » rationnelle  d’ailleurs,  et  tenir  pour  certain  que  le  concours 
le  plus  puissant,  le  seul  même  que  nous  ayons  et  pouvons  avoir  de 
longtemps  encore  dans  l’extrême  Orient,  c’est  le  concours  des  mis- 
sions catholiques  françaises. 

« Il  est  incontestable  d’ailleurs  que,  parmi  toutes  les  missions  ca- 
tholiques et  chrétiennes  qui  se  meuvent  en  Chine,  la  mission  française 
se  distingue  par  l’instruction,  les  mœurs  et  la  tenue.  Il  nous  faut 
donc  la  seconder,  au  lieu  de  la  combattre,  et  il  serait  opportun 
peut-être  quime  circulaire  du  ministre  des  affaires  étrangères 
aux  ministres  chargés  d’affaires  et  consuls  de  France  dans  l’extrême 
Orient,  rassurant  ces  représentants  de  la  France  contre  la  disgrâce 
à laquelle  ils  se  croient,  et  sont  peut-être  exposés,  s’ils  servent 
l’intérêt  des  missions.  » 

La  fin  de  cet  article  prouve  bien  que  ce  n’est  pas  un  clérical  qui 
en  est  l’auteur.  Les  aveux  qu’il  contient  n’en  sont  que  plus  pré- 
cieux... Enfin,  ce  même  organe,  te  Sémaphore^  dans  un  de  ses 
numéros  de  fin  avril  dernier,  glose  la  ciiœulaire  de  M.  de  Freycinet 
à nos  représentants  à l’étranger,  cette  circulaire  qui  donne  un  si 
formel  démenti  aux  accusations  portées  en  France  contre  les  con- 
grégations religieuses,  il  se  rit  de  ce  fonctionnaire  qui  se  fait  prêtro- 
phobe,  en  France,  et  prêtrophile  en  Orient.  Il  qualifie  cela  de 
burlesque.  « Puisque  vous  êtes  radicaux  en  France,  dit-il,  puisque 
vous  redoutez  l’influence  du  clergé,  puisque  vous  trouvez  pernicieux 
et  antipatriotique  l’enseignement  dispensé  par  les  congrégations, 
frappez  ce  même  clergé,  proscrivez  ce  même  enseignement  partout  où 
s’étend  votre  influence,  et  ne  donnez  pas  le  triste  spectacle  de  gens 
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qui  trouvent  excellent  là-bas  ce  qu’ils  proclament  ici  détestable.  » 

Les  doléances  qui  nous  arrivent  des  pays  lointains  sont  chaque 
jour  plus  accentuées.  Nos  nationaux  n’hésitent  pas  à déclarer  en 
Orient  et  ailleurs  que  notre  influence  décroît  sensiblement,  et,  comme 
les  feuilles  précitées,  ils  disent  que  la  cause  de  cet  effacement,  c’est 
le  défaut  d’appui  et  de  protection  que  rencontrent  nos  missionnaires. 

Ces  doléances  sont  appuyées  de  preuves,  et  on  y voit,  par  des 
chiffres  malheureusement  indiscutables,  que  les  navires  anglais  et 
allemands  prennent  dans  ces  mers  lointaines  une  place  que  la  France 
n’aurait  jamais  du  s’y  laisser  disputer. 

Nous  terminerons  cette  étude  en  conjurant  ceux  qui  nous  gouver- 
nent, de  porter  leurs  regards  du  côté  de  la  France  extérieure,  lis 
verront  à quel  point  nos  intérêts  les  plus  chers  y sont  menacés.  Ce 
n’est  certes  pas  de  la  politique  agressive  que  nous  avons  voulu  faire, 
en  écrivant  ces  lignes  ; c’est  le  seul  amour  de  la  patrie  qui  nous  les 
a inspirées.  Pourquoi  donc  la  démocratie,  mieux  avisée,  ne  cesserait- 
elle  pas  d’être  antifrançaise  en  cessant  d’être  impie  jusqu’à  rêver 
l’anéantissement  de  l’esprit  religieux,  de  cet  esprit  qui  a élevé  la 
France  au-dessus  des  races  latines  et  qui  lui  a valu  la  sympathie  de 
tous  les  peuples  lointains  qui  ont  l’amour  de  la  religion  catholique? 
Il  y a là,  nous  le  répétons,  une  question  de  haute  politique  et  d’in- 
térêt commercial  de  la  plus  grande  importance.  Nous  lisions,  il  y a 
quelque  temps,  dans  la  Revue  d'Édimboiirg,  ce  qui  suit  : « La  glo- 
rieuse destinée  de  l’Angleterre  est  de  gouverner,  de  civiliser, 
d’élever,  de  perfectionner  les  innombrables  tribus  et  races  humaines 
que  la  Providence  a placées  sous  son  sceptre.  » 

Eh  bien,  cette  prétention  prosély tique  de  l’Angleterre  nous  trou- 
verait-elle assez  amollis  pour  nous  porter  à décliner,  nous.  Français, 
cet  honneur  qui  nous  appartient,  depuis  tant  de  siècles,  de  civiliser, 
d’élever  et  de  perfectionner  les  races  et  les  tribus  que  la  Providence 
a placées  sous  notre  influence?  Cette  influence,  n’est-elle  pas  assez 
noble,  assez  utile,  assez  universelle,  pour  que  nous  mettions  notre 
orgueil  patriotique  à la  conserver?  L’Angleterre,  pour  s’aider  dans 
sa  tâche,  s’appuie  sur  ses  missions.  Au  nom  de  la  France,  restons 
fidèles  à nos  traditions  en  ne  répudiant  pas  les  nôtres,  et  en  ne  com- 
promettant pas  leur  existence.  Elles  sont  notre  honneur,  notre  gloire, 
une  des  plus  fécondes  sources  de  notre  prospérité  nationale. 

Nos  rivaux  eux-mêmes  les  ont  maintes  fois  saluées  avec  respect 
et  ne  les  ont  jamais  contemplées  sans  envie.  Ne  permettons  pas  qu’ils 
applaudissent  jamais  à leur  ruine,  qui  serait  celle  de  notre  grandeur, 
de  notre  influence,  de  nos  intérêts. 


Auguste  Proü-Gaïllard. 
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SA  CONDITION  DANS  LA  SOCIÉTÉ  CONTEMPORAINE 


d’après  des  documents  récents  L 


IV 

Ou  ne  saurait  approfondir  l’étude  du  développement  des  institu- 
tions de  patronage,  établies  en  faveur  des  libérés  adultes,  au  sein 
des  diverses  nations  civilisées,  sans  être  promptement  frappé  de 
l’existence  du  lien  étroit  qui  unit  les  destinées  du  patronage  à celles 
de  la  réforme  pénitentiaire.  On  voit  le  patronage  se  développer  ou 
s’affaiblir  et  disparaître,  selon  que  les  circonstances,  selon  que 
l’opinion  publique,  favorisent  ou  entravent  l’amélioration  du  régime 
des  prisons. 

Depuis  quelques  années,  la  réunion  des  congrès  pénitentiaires 
internationaux,  à des  intervalles  plus  ou  moins  rapprochés,  a tout 
particulièrement  contribué  à propager  cette  institution.  Il  est  facile 
de  suivre  les  progrès  qu’elle  accomplit,  depuis  la  réunion  du  Congrès 
de  Francfort,  en  18Zi7  ; mais  c’est  surtout  depuis  le  Congrès  de 
Londres,  réuni  en  1872,  que  ces  progrès  se  sont  accentués  de  plus  en 
plus,  en  même  temps  que  grandissait  le  mouvement  si  favorable  à la 
réforme  pénitentiaire  dont  nous  voyons  les  résultats. 

Lne  explication  toute  différente,  il  est  vrai,  des  vicissitudes  tra- 
versées par  les  œuvres  de  patronage  des  libérés  était  donnée  au 
Congrès  des  sciences  sociales  de  Brighton,  il  y a quelques  années. 
L’honorable  secrétaire  de  la  société  métropolitaine  de  Londres, 
M.  Murray-Browne,  en  faisait  une  question  de  race.  Ce  serait,  d’après 
M.  Murray-Browne,  le  privilège  des  nations  teutoniques  d’avoir  su 
multiplier  les  sociétés  de  patronage,  tandis  que  les  nations  de  race 
celtique  et  latine  n’en  ont  fondé  qu’un  petit  nombre  et  ont  été 
impuissantes  à les  rendre  prospères. 

Mais  comme  il  serait  fort  difficile  de  justifier  cette  appréciation 


' ^ oy.  le  Correspondant  du  '25  mai  1880. 
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par  des  faits  précis,  tandis  que  l’on  peut  J constater,  à quelques 
exceptions  près,  que  le  patronage  des  libérés^et  la  réforme  péniten- 
tiaire ont  eu  la  même  fortune,  nous  estimons  plus  sage  de  nous 
placer  à ce  dernier  point  de  vue. 

C’est  aux  États-Unis,  où  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à 
l’amélioration  du  régime  des  prisons  ont  été  de  bonne  heure  mises 
à l’ordre  du  jour,  étudiées,  discutées,  que  nous  rencontrons  la  plus 
ancienne  société  de  patronage  du  monde,  si  l’on  en  excepte  notre 
Société  de  l’Assistance  aux  prisonniers. 

La  Société  de  Philadelphie  a été  fondée  en  février  1776,  quelques 
mois  avant  l’établissement  de  la  république,  sous  le  nom  de  Société 
de  Philadelphie,  pour  assister  les  prisonniers  malheureux;  elle 
compte  donc  plus  d’un  siècle  d’existence,  et  c’est,  bien  entendu,  à 
l’initiative  privée  qu’est  due  sa  création,  à laquelle  ont  participé  les 
citoyens  les  plus  illustres  des  États-Unis,  et  notamment  Franklin. 

La  Société  de  Philadelphie  n’a  pas  voulu  séparer  du  patronage 
des  libérés  l’étude  et  l’avancement  de  la  réforme  des  prisons,  et  elle 
a fait  également  de  la  situation  des  prévenus  l’objet  d’une  sollici- 
tude toute  particulière. 

D’intéressantes  communications,  à l’Académie  des  sciences  mo- 
rales dues  à l’honorable  M.  Drouin  de  Lhuys,  ont  mis  en  lumière  les 
résultats  considérables  obtenus,  sous  ce  rapport,  par  cette  Société 
qui  entretient  un  agent  spécial  pour  s’occuper  des  prévenus.  En 
vingt  ans,  par  les  soins  de  cet  agent,  35  000  personnes  auraient  été 
relâchées  et  une  économie  de  2 millions  de  dollars  aurait  été  réalisée 
ainsi  au  profit  des  contribuables. 

Cette  préoccupation  du  sort  du  prévenu  n’est,  du  reste,  pas  par- 
ticulière à la  Société  de  Philadelphie  ; elle  caractérise  la  plupart  des 
Sociétés  de  patronage  qui  existent  aux  États-Unis.  Treize  associations 
y fonctionnent  ; leur  action  s’exerce  par  les  comités  institués  près  de 
la  prison  de  chaque  comté.  Maisl’État  de  New-York,  jusqu’à  présent, 
est  le  seul  qui  ait  une  organisation  complète  ; il  compte  77  comités,  et 
a obtenu  la  coopération  de  plusieurs  centaines  de  correspondants 
répandus  par  tout  l’État  et  exerçant  les  professions  et  les  industries 
les  plus  diverses.  Ce  n’est  guère  que  du  commencement  de  ce 
siècle  que  date  en  Europe  le  développement  important  des  associa- 
tions de  patronage,  pour  les  libérés  adultes,  en  dehors  des  œuvres 
créées  par  l’inspiration  religieuse. 

Les  grandes  associations  qui  fonctionnent  encore  en  Danemark, 
en  Hollande,  en  Angleterre,  en  Suisse,  l’Association  néerlandaise,  la 
Société  rhénano-westphalienne,  la  Société  de  Berlin  et  les  autres  ont 
été  fondées  entre  1820  et  1830.  La  France,  nous  l’avons  constaté, 
a VU  se  produire  un  mouvement  marqué  en  faveur  de  cette  ins- 
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titutioïl  vers  iSZiO;  il  n’a  pas  abouti.  C’est  à cette  époque,  c’est-à- 
dire  de  18/iO  à 1844,  que  remonte  Forigine  des  sociétés  fondées  en 
Italie,  à Florence,  à Milan,  à Turin  et  au  Nord,  à Christiania  et 
Copenhague.  On  avait  bien  vu,  en  Danemark,  apparaître  vers  la  fin 
du  siècle  dernier  en  1797  une  société  de  patronage  ; mais  son  champ 
d’activité  était  restreint  à File  de  Fionie,  et  elle  ne  tarda  pas 
d’ailleurs  à disparaître.  C’est  dans  ces  vingt  dernières  années,  et 
particulièrement  depuis  le  Congrès  de  Londres  en  1872,  que  le  pa- 
tronage a pris  un  développement  considérable,  comme  le  constatent 
les  comptes-rendus  du  Congrès  de  Stockholm  : . l’Angleterre  qui 
n’avait,  en  1862,  que  12  sociétés,  en  compte  bl  depuis  lors  ; en 
Italie,  depuis  1876,  20  sociétés  ont  été  fondées;  aux  États-Unis, 
7 sociétés  nouvelles  fonctionnent  depuis  1872;  en  Allemagne,  en 
Suisse,  en  Suède  et  en  Norwège,  il  en  est  de  même. 

Il  y a eu  comme  trois  phases  distinctes  dans  l’histoire  dii  patro- 
nage des  libérés  en  Europe,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle. 
On  peut  distinguer  un  effort  sérieux  tenté  à ces  trois  époques  : 1820, 
1840  et  1860,  effort  qui  se  ralentit  et  disparaît  parfois  pour  se  renou- 
veler ensuite;  et  si  l’on  voulait  pénétrer  dans  l’étude  de  ces  diverses 
époques,  on  constaterait  certainement  qu'elles  ont  toutes  coïncidé 
avec  quelque  mouvement  favorable  à la  réforme  pénitentiaire. 

L’Angleterre  est  sans  contredit  le  pays  où  l’organisation  du  patro- 
nage offre  le  plus  de  suite  et  de  régularité,  et  aussi  celui  qui  pré- 
sente le  plus  de  facilité  pour  en  étudier  le  développement.  Les  docu- 
ments abondent  et  ils  sont  devenus  très  précis  et  circonstanciés 
depuis  que  X Union  pour  les  écoles  de  réforme  et  les  refuges^ 
vaste  association  présidée  par  le  prince  de  Galles  et  dont  le  siège 
est  à Londres,  est  parvenue  à établir,  entre  la  plupart  des  sociétés 
qui  existent  en  Angleterre,  des  relations  permanentes,  relations  qui 
ont  pour  but  de  permettre  aux  diverses  sociétés  de  se  prêter  une 
fraternelle  assistance  et  de  profiter  de  leur  expérience  mutuelle. 
U Union,  afin  de  faire  connaître  et  mieux  apprécier  par  le  public 
anglais  ces  associations,  vient  de  dresser  un  tableau  synoptique, 
donnant  un  aperçu  général  de  leurs  moyens  d’action,  des  résultats 
qu’elles  obtiennent,  des  ressources  dont  elles  disposent. 

Gin  qualité- trois  sociétés,  disséminées  sur  la  surface  du  Royaume- 
Uni,  ont  fait  connaître  leur  organisation.  Quatre  d’entre  elles  s’oc- 
cupent exclusivement  des  convicts,  c’est-à-dire  des  libérés  des  mai- 
sons de  travaux  publics;  et  quarante-neuf,  des  libérés  des  prisons  de 
comtés.  Ces  données  statistiques  nous  permettent  de  constater  que 
le  patronage  s'exerce  d’une  façon  sérieuse  sur  les  convicts  libérés, 
parmi  lesquels  les  deux  tiers  des  hommes  et  les  quatre  cinquièmes 
des  femmes  en  acceptent  et  en  reçoivent  les  bienfaits;  mais  qu’à 
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r égard  des  libérés  des  prisons  de  comté,  le  patronage  laisse  encore 
bien  désirer.  C’est  que  la  libération  provisoire,  qui  est  à la  fois  la 
raison  d’être  ex  la  sanction  du  patronage,  n’existe  pas  en  Angleterre 
pour  les  prisons  de  comtés  qui  constituent  le  principal  champ 
d’expérience  du  patronage;  elle  est  organisée  pour  les  maisons  de 
servitude  pénale;  mais  elle  fonctionne  surtout  en  Irlande,  où, 
grâce  à l’initiative  de  sir  W.  Groffton,  elle  donne  d’excellents 
résultats  et  supplée  à l’absence  de  sociétés  de  patronage.  Et  cepen- 
dant, si  restreinte  que  soit  encore  Faction  du  patronage  en  Angle- 
terre sur  les  Amples  délinquants,  elle  est  le  résultat  de  quinze  ou 
vingt  ans  d’efforts  assidus  1 

Si  l’on  veut  se  faire  quelque  idée  de  la  difficulté  avec  laquelle  se 
sont  établies  et  développées  les  institutions  de  patronage,  il  faut 
suivre  l’histoire  d’une  des  deux  grandes  associations  créées  en  Alle- 
magne, pour  obtenir  l’amendement  du  prisonnier  et  pour  exercer  le 
patronage  en  faveur  des  libérés. 

Nous  devons  à l’obligeance  du  vice-président  de  l’Association  de 
Berlin,  M.  Starke,  conseiller  au  ministère  de  la  justice,  d’avoir  pu 
étudier  les  nombreux  documents  publiés  par  ces  associations. 
L’exemple  de  la  Société  rhénano-vrestphalienne,  qui  fêtait  récem- 
ment le  cinquantième  anniversaire  de  sa  fondation,  est  peut-être  le 
plus  curieux  à citer.  Rien  n’est  instructif,  au  point  de  vue  de  l’état 
des  prisons  et  de  la  condition  des  libérés,  au  début  de  ce  siècle, 
comme  les  faits  qui  ont  été  mis  au  jour  par  cette  Société. 

Le  pasteur  Théodore  Fliedner,  son  véritable  fondateur,  connut 
en  Angleterre  la  célèbre  M”®  Fry,  qui,  s’inspirant  de  l’ardeur  de  sa 
foi  chrétienne,  se  dévoua  aux  prisonniers,  et  il  fut  gagné  par  elle  à 
l’apostolat  des  prisons.  Il  était  jeune,  plein  de  dévouement  et  de 
foi,  et  il  résolut  aussi  de  vouer  son  existence  au  relèvement  des 
prisooniers.  Il  obtint,  non  sans  peine,  et  grâce  à la  protection  du 
président  supérieur  de  Dusseldorf,  l’autorisation  de  visiter,  tous 
les  quinze  jours,  la  prison  de  cette  ville,  éloignée  de  deux  lieues 
de  Kaisers^verth,  sa  paroisse. 

Il  n’y  avait  dans  la  prison  ni  chapelle  ni  oratoire.  M.  Fliedner  y 
expliqua  la  Bible,  pour  la  première  fois  aux  prisonniers,  debout 
entre  deux  dortoirs,  le  2 octobre  1825.  Et  à quel  auditoire  s’adresse- 
t-il?  Il  nous  en  fait  le  tableau:  une  masse  de  prisonniers  vivant 
dans  une  promiscuité  et  une  oisiveté  eil rayantes,  des  enfants,  des 
jeunes  gens,  des  vieillards,  des  mendiants,  des  vagabonds,  des 
voleurs,  des  créatures  perdues  ; le  travail  à peu  près  nul  comme 
l’instruction  et  l’enseignement  religieux;  10,  20  et  jusqu'à  50  pri- 
sonniers entassés  dans  une  même  chambre  ; quatorze  heures  de  nuit, 
sans  lumière  en  hiver,  de  cinq  heures  du  soir  à sept  heures  du 
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matin  ; des  prisonniers  par  couples  des  deux  sexes  sur  des  grabats 
infects,  et  comme  conséquence  de  cet  état  de  choses,  une  crimina- 
lité croissante. 

Une  association  fut  formée,  dont  le  but  était  de  travailler  à l’a- 
mendement  des  prisonniers  pendant  et  après  leur  détention,  de 
procurer  du  travail  aux  libérés  et  de  les  placer  sous  la  tutelle  de 
chrétiens  qui  les  préserveraient  de  la  récidive  ; elle  prit  pour  devise  : 
Reformatio  in  capite  et  in  memhris.  Après  une  année  d’efforts,  en 
dépit  d’obstacles  sans  cesse  renaissants,  d'oppositions  sans  nombre, 
les  statuts  de  cette  Société  furent  approuvés  par  len:oi  de  Prusse, 
Frédéric-Guillaume  III.  Dans  l’intervalle,  on  gagna  à l’œuvre  l’ar- 
chevêque de  Cologne,  qui  devint  son  ardent  protecteur  et  qui  la 
recommanda  immédiatement  à tous  les  curés  de  son  diocèse.  Le 
premier  résultat  de  l’association  fut  de  faire  nommer  un  aumônier, 
un  instituteur  et  un  infirmier.  Chaque  année,  dès  lors,  est  marquée 
par  un  succès. 

En  1830,  le  roi  et  le  prince  royal  donnent  leur  adhésion.  En  1833, 
de  nombreuses  sociétés  de  secours  fonctionnent  pour  les  libérés. 
En  peu  d’années,  45  sociétés  de  secours  pour  les  femmes  sont 
établies,  ayant  leur  centre  à Dusseldorf.  Fliedner  parcourt  l’Europe 
pour  y trouver  des  enseignements.  Il  multiplie  les  publications  pour^ 
agir  sur  l’opinion  publique  et  organise  une  vaste  propagande.  En 
1827,  est  fondée  à Berlin  la  Société  pour  l’amendement  des  prison- 
niers et  les  secours  aux  libérés.  A partir  de  1829,  le  mouvement  ne 
cesse  de  progresser.  La  Silésie,  la  Saxe  (en  1829),  le  Wurtemberg, 
la  Hesse,  la  Bavière,  le  grand-duché  de  Baden,  le  Hanovre  de  1830 
à 1841,  fondent  de  nombreux  patronages.  Un  temps  d’arrêt  se  pro- 
duit alors;  il  dure  quatorze  ans.  Puis  en  1855,  le  mouvement  re- 
prend et  les  sociétés  se  multiplient  encore.  Gomment  ne  point 
admirer  cette  grande  et  féconde  initiative  dont  les  résultats  sont 
incalculables  ! 

On  remarquera  qu’en  Prusse  le  gouvernement  n’a  jamais  consenti 
à intervenir  officiellement  dans  l’organisation  du  patronage,  et  cela 
systématiquement,  comme  nous  le  disait  M.  Starke,  ne  voulant  pas 
que  l’on  pùt  confondre  la  surveillance  de  la  police  et  le  patronage, 
et  détourner  ainsi  les  libérés  de  cette  institution.  Toutes  les  asso- 
ciations de  patronage  ont  donc  dans  ce  pays  un  caractère  absolument 
privé,  mais  Fintérêt  public  pour  ces  œuvres,  dit  encore  M.  Starke, 
est  très  médiocre  et  cela  tient  principalement,  à l’indifiérence  encore 
trop  générale  qui  se  manifeste  à l’égard  de  la  réforme  pénitentiaire. 
Les  sympathies  et  les  dévouements  se  porteraient  de  préférence  vers 
le  patronage  des  jeunes  délinquants,  en  négligeant  les  adultes.  On 
reproche  aussi  à ces  associations  de  rr’être  pas  assez  pratiques  et  de 
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n’avoir  pas  su  établir  de  liens  entre  elles,  pas  plus  qu’avec  les  ad- 
ministrations publiques. 

Cette  préférence,  accordée  au  patronage  des  jeunes  libérés  et 
cette  absence  d’intérêt  pour  les  adultes  se  rencontrent  également  en 
Autricbe,  selon  la  remarque  que  nous  en  faisait  un  juge  compétent, 
M.  Edelmann,  conseiller  au  ministère  de  la  justice.  En  Autriche, 
en  ne  comprenant  ni  la  Hongrie,  ni  la  Croatie,  il  n’existe  que  quatre 
associations  de  patronage  pour  les  libérés  à Udine,  Prague,  Brünn  et 
Grâtz.  Encore  les  associations  de  Prague  et  de  Brünn  s’occupent- 
elles  plus  spécialement  des  jeunes  libérés,  ce  ne  serait  donc  qu’à 
Udine  et  à Grâtz  que  les  libérés  adultes  recevraient  une  assistance 
sérieuse.  Ces  diverses  sociétés,  malgré  leurs  efforts,  ne  sauraient 
assurément  répondre  ni  aux  besoins  ni  au  nombre  des  libérés  dans 
une  monarchie  aussi  étendue. 

Le  gouvernement  avait  fait  appel  sur  divers  points  à l’initiative 
privée,  cherchant  à la  seconder,  mais  sans  obtenir  de  résultats 
appréciables.  Et  il  s’est  trouvé  réduit  à recommander  aux  directeurs 
des  établissements  pénitentiaires  de  pourvoir  eux-mêmes  autant  que 
possible  au  patronage  des  libérés  adultes,  partout  où  les  associations 
feraient  défaut.  Aussi,  dans  les  contrats  passés  avec  les  entrepreneurs 
de  travaux  publics,  stipule-t-on  fréquemment  une  clause,  moyennant 
laquelle  ces  derniers  s’obligent  à employer  un  certain  nombre  de 
libérés  amendés. 

Dans  les  pays  du  Nord,  les  destinées  du  patronage  varient  singu- 
lièrement. En  Russie  le  patronage  est  très  imparfaitement  organisé. 
Il  y existe  bien  une  société  protectrice  des  prisons,  qui  a été 
fondée  en  1819  par  l’initiative  de  l’État  ; elle  a des  sections  et  des 
comités  dans  presque  toutes  les  villes  de  Eempire,  mais  les  comités, 
sauf  de  rares  exceptions,  s’occupent  uniquement  des  détenus  pendant 
qu’ils  sont  en  prison  et  non  après  leur  libération. 

Le  régime  des  établissements  pénitentiaires  est,  en  ce  moment,  en 
Piussie  l’objet  d’une  enquête  approfondie,  à laquelle  procède  une  com- 
mission, présidée  par  un  homme  éminent,  membre  du  conseil  de 
l’empire  et  ancien  ministre  de  la  justice,  M.  de  Grot.  L’absence 
d’institutions  de  patronage  sérieusement  organisées  est  depuis 
longtemps  signalée  et  déplorée  en  Russie.  M.  de  Grot  a l’espoir,  et 
nous  le  tenons  de  sa  bouche,  que  dans  un  avenir  très  prochain  la 
commission  qu’il  préside  aura  achevé  l’élaboration  d’un  projet 
d’organisation  complète  et  efficace  du  patronage  des  libérés  adultes. 
Il  n’existe  actuellement  dans  l’empire  que  deux  établissements 
destinés  à venir  en  aide  aux  libérés  adultes,  deux  refuges,  à la  fois 
maisons  de  travail,  établies  : l’une  à Pétersbourg,  en  1875,  et  l’autre 
à Moscou,  en  1868  ou  1869. 
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Quant  à la  Suède  et  à la  Norwège,  le  patronage  des  libérés  adultes 
y a été  pratiqué  pendant  longtemps  dans  des  limites  très  restreintes. 
Ce  n’est  que  dans  ces  dernières  années,  en  Suède,  que  les  villes  de 
Gothenbourg  et  d’Upsal  et  trois  autres  villes  ont  vu  s’organiser  des 
patronages. 

En  Norwège,  une  association  de  patronage  avait  été  fondée, 
dès  18Zi9,  à Christiania,  sous  le  nom  à'Unio7i  du  pat7'onage^  pour  les 
prisonniers  libérés  des  pénitenciers;  mais  l’intérêt  qu’inspirait  cette 
œuvre  s’est  promptement  affaibli,  et,  en  1856,  elle  ne  publiait  plus 
de  rapports.  Elle  a repris  depuis  peu  d’années  une  vie  nouvelle  et 
a créé  une  maison  de  travail  pour  recevoir  les  libérés  en  même  temps 
que  s’établissaient  dans  plusieurs  villes  de  Norwège  des  sociétés  de 
patronage  qui  fonctionnent  avec  succès. 

Il  existe  en  Danemark  cinq  sociétés  de  patronage  dont  la  plus 
ancienne,  sans  parler  de  celle  qui  n’eut  jadis  qu’une  courte  exis- 
tence en  Fionie,  fut  fondée  en  1843  et  la  dernière  en  1860.  L’acti- 
vité de  ces  sociétés  a été  considérable.  îl  suffit,  pour  s’en  faire  une 
idée,  de  constater  qu’elles  ont  patronné,  pendant  ces  cinq  dernières 
années,  1555  libérés  sur  un  total  de  2423  détenus  et  qu  elles  ont 
accordé  des  secours  à 615  libérés  antérieurement. 

Mais  l’organisation  du  patronage,  la  plus  importante  qui  existe 
dans  la  région  du  Nord  se  rencontre  en  Hollande.  L’Association 
néerlandaise  pour  l’amélioration  morale  des  détenus,  qui  comptait 
en  1877  près  de  trois  mille  membres,  couvre  en  effet  le  pays  d’un 
vaste  réseau  de  comités,  qui  fonctionnent  de  la  façon  la  plus  utile. 
C’est  le  sujet  d’un  frappant  contraste  avec  la  Belgique  où  le  patronage 
a à peu  près  disparu.  Nous  en  dirons  la  cause  plus  loin. 

Enfin,  si  nous  nous  transportons  vers  le  Midi,  nous  constatons  que 
le  patronage  vient  seulement  de  s’établir  en  Espagne , grâce  à 
M.  Armengol-y-Cornet,  qui  l’a  implanté  à Barcelone  sur  des  bases 
excellentes,  et  nous  rencontrons  en  Italie  un  réveil  énergique  du 
mouvement  déjà  ancien  qui  s’y  était  produit  en  faveur  de  cette 
institution. 

C’est,  en  effet,  en  1844  que  s’établissait  en  Toscane  la  première, 
association  de  patronage  pour  les  libérés  adultes.  Il  n’est  pas  indif- 
férent de  remarquer  que  cette  création  coïncidait  avec  les  efforts 
tentés,  dans  le  même  but,  à l’autre  extrémité  de  l’Europe.  L’Union 
du  patronage  de  Christiania  et  d’autres  associations  inauguraient  à 
peu  près  vers  cette  époque  leurs  travaux  ; le  même  élan  se  manifes- 
tait ainsi  dans  des  milieux  tout  différents,  au  Nord  et  au  Midi,  et  en 
dépit  de  la  théorie  des  races  préconisée  par  M.  Murray-Browne, 
l’avantage,  je  crois,  dans  cette  rivalité  restait  à la  Toscane. 

Cependant  l’exemple  de  cette  province  a été  lent  à provoquer  des 
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imitateurs.  L’administratiou  des  prisons  a fait  de  constants  efforts 
pour  arriver  à généraliser  les  institutions  de  patronage  dans  tout 
le  royaume  ; mais,  sauf  la  Toscane  etl  es  provinces  de  Brescia,  Milan, 
Turin,  où  ces  associations  existaient  depuis  longtemps,  et  avaient 
surtout  en  vue  les  jeunes  gens,  le  patronage  ne  s’était  pas  étendu 
jusqu’à  ces  derniers  temps. 

Depuis  1876,  au  contraire,  dans  vingt-cinq  provinces,  des  asso- 
ciations sont  déjà  établies  ou  envoie  de  s’établir.  Il  suffit  d’un  rapide 
coup  d’œil  jeté  sur  l’ensemble  de  ces  institutions  dans  les  diverses 
régions  de  l’Europe  pour  s’assurer  que,  partout  où  le  patronage  des 
libérés  adultes  fonctionne  avec  quelque  succès,  les  associations  qui 
prospèrent  doivent  leur  origine  à l’initiative  privée.  En  Angleterre,  en 
Hollande,  en  Allemagne,  dans  les  pays  Scandinaves,  en  Italie,  c’est 
le  dévouement  individuel,  c’est  la  puissance  de  l’association  qui  a 
présidé  à leur  naissance  et  à leur  développement.  Il  en  a été  de 
même  aux  États-Unis,  on  l’a  vu.  Là  où  l’État  est  intervenu  pour 
donner  au  patronage  un  caractère  officiel,  on  peut  dire  qu’il  n’a  pas 
été  heureux,  à bien  peu  d’exceptions  près,  et  on  chercherait  malai- 
sément une  démonstration  plus  éclatante  de  la  fécondité  de  l’initia- 
tive individuelle.  L’exemple  que  nous  fournit  la  Belgique  est  parti- 
culièrement instructif. 

L’institution  du  patronage  y reçut  une  première  organisation  par 
l’arrêté  royal  du  à décembre  1835.  Les  commissions  administratives 
devaient  constituer  l’élément  actif;  les  appels,  les  circulaires,  furent 
multipliés,  de  larges  subventions  accordées.  Or,  après  trente-cinq 
années  d’efforts,  l’œuvre  s’est  éteinte  sans  avoir,  à aucune  époque, 
donné  des  preuves  sérieuses  de  vitalité.  Les  commissions  adminis- 
tratives n’ont  pas  pris  leur  rôle  au  sérieux,  elles  n’ont  pas  fonctionné, 
et  les  résultats  ont  été  nuis.  Le  patronage  a manqué,  comme  le  fai- 
sait observer  M.  Stevens,  à la  Société  générale  des  prisons,  de  son 
élément  essentiel,  le  dévouement  des  membres  libres.  A l’heure  où 
j’écris  ces  lignes,  le  patronage,  dont  on  reconnaît  pourtant  Eutilité 
et  la  nécessité  même,  ne  s’est  pas  encore  relevé  en  Belgique.  Se 
peut-il  rencontrer  une  condamnation  plus  éclatante  du  patronage 
purement  officiel? 

Il  y a sans  doute  quelques  exceptions  à cette  règle.  Ainsi,  l’on 
voit  fonctionner  en  Irlande  une  agence  administrative  qui  remplit, 
à l’égard  des  détenus  ayant  obtenu  des  certificats  de  libération  pro- 
visoire, les  mêmes  fonctions  qui  sont  dévolues  ailleurs  aux  sociétés 
de  patronage  ; mais  cela  tient  aux  conditions  particulières  dans  les- 
quelles fonctionne  le  régime  irlandais. 

Quelques  agences  d’État,  le  nombre  en  est  très  restreint,  ont 
également  réussi  aux  Etats-Unis,  et  le  canton  de  Saint-Gall,  en 
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Suisse,  seul  parmi  tous  les  autres  cantons,  a organisé  le  patronage 
administrativement. 

Mais,  sauf  ces  rares  exemples,  qui  s’expliquent  par  des  circons- 
tances locales,  l’organisation  officielle  a été  partout  fatale  au  patro- 
nage, et  je  ne  suis  pas  surpris  qu’un  homme  d’une  expérience  con- 
sommée et  d’une  haute  autorité,  comme  M.  Beltrani  Scalia,  aujour- 
d’hui chef  de  l’administration  pénitentiaire  en  Italie,  ait  vu  avec 
regret  les  associations  récemment  fondées  en  Italie  s’établir  par  la 
seule  initiative  du  gouvernement. 

M.  Beltrani  Scalia  n’hésite  pas  à faire  une  grande  distinction 
entre  ces  sociétés  et  les  associations  de  la  Toscane,  de  Milan,  de 
Turin,  qui  sont  dues  à l’initiative  individuelle,  et  il  déclarait  récem- 
ment encore  qu’il  avait  une  médiocre  confiance  dans  le  patronage, 
tel  qu'il  est  actuellement  organisé  en  Italie. 

C’était  là  le  grand  écueil  contre  lequel  la  Cour  de  cassation  cher- 
chait à nous  prémunir  en  France,  lors  de  l’enquête  parlementaire  de 
187*2,  en  insistant  sur  la  nécessité  d’éloigner  de  la  création  des 
associations  de  patronage,  par  des  formes  discrètes  et  protectrices, 
toute  idée  de  surveillance  administrative,  afin  que  le  libéré  ne  voie 
pas  dans  le  patronage  gouvernemental  une  forme  déguisée  de  la 
surveillance  de  la  police,  et  j’ajouterai  que  les  cours  d’appel,  con- 
sultées par  le  gouvernement,  en  1872,  sur  le  même  objet,  ont  été  à 
peu  près  unanimes  à déclarer  que  l’œuvre  du  patronage  devait  être 
libre  et  non  gouvernementale. 

Ce  c{ui  a pu  amener  quelques  appréciations  divergentes  dans 
cette  question,  c’est  la  pensée  que  le  patronage  étant  une  nécessité 
sociale  et  le  complément  indispensable  de  la  réforme  pénitentiaire, 
ne  pouvait  être  abandonné  à l’initiative  privée,  laissée  à la  merci  de 
ses  défaillances  ou  de  ses  caprices,  confié  à des  associations  volon- 
taires indépendantes  de  fautorité;  qu’il  fallait,  pour  en  généraliser 
l’institution,  l’unité  d’une  action  centrale,  et  qu’il  importait  par 
conséquent  de  l’organiser  législativement  et  de  le  soumettre  au  con- 
trôle de  l’administration. 

Le  congrès  de  Stockholm  s’est  prononcé  avec  force  contre  toute 
organisation  officielle  du  patronage,  comme  il  s’est  montré  défavo- 
rable à tout  ce  qui  serait  de  nature  à altérer  son  caractère  d’œuvre 
essentiellement  charitable  et  libre.  Il  n’entend  pas  que  l’on  puisse 
contraindre  les  libérés  à user  d’un  bienfait  qui  leur  est  offert,  c’est- 
à-dire  qu’il  repousse  le  patronage  obligatoire.  C’est  du  moins  en  ce 
sens  qu’il  y a lieu  d’interpréter  l’accueil  fait  à certaines  proposi- 
tions qui  tendaient  à faire  de  l’acceptation  du  patronage  une  condi- 
tion absolue  de  la  libération  provisoire,  et  qui  visaient  à affranchir, 
au  moins  temporairement,  le  condamné  des  entraves  de  la  surveil- 
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lance  de  la  haute  police,  en  substituant  le  patronage  à cette  mesure, 
absolument  vaine,  au  gré  des  auteurs  de  la  proposition,  et  de  nature 
à molester  le  libéré  désireux  de  revenir  au  bien,  à constituer  un 
obstacle  souvent  invincible  à son  reclassement,  à sa  réhabilitation, 
tandis  qu’elle  ne  gêne  en  rien  celui  qui  est  décidé  à mal  faire. 

Est-ce  à dire  pour  cela  que  le  congrès  ait  exprimé  l’avis  que  le 
patronage  des  libérés  puisse  se  passer  du  concours  de  l’État?  Assu- 
rément non.  S’il  faut  avant  tout  faire  appel  à l’initiative  privée,  au 
dévouement  spontané,  à la  charité  libre,  l’intervention  et  le  contrôle 
des  gouvernements  n’en  sont  pas  moins  indispensables  sous  des 
conditions  déterminées.  C’est  à l’État  qu’il  appartient  de  donner 
aux  associations  de  patronage  la  sanction  qui  les  accréditera  auprès 
du  public,  la  reconnaissance  légale  qui  les  mettra  à même  de  rece- 
voir des  dons  et  des  legs  ; le  patronage  est  impuissant  si  l’État  ne 
lui  ouvre  pas  ses  prisons,  s’il  ne  le  met  pas  à même  d'étudier,  de 
connaître  les  détenus,  s’il  ne  vient  pas  en  aide  à ses  débuts,  en  remé- 
diant par  des  subventions  à l’insuffisance  de  ses  ressources.  Car 
cette  question  des  ressources  a une  importance  décisive,  là  surtout 
où  l’opinion  est  encore  indifférente.  Les  souscriptions  privées  sont 
très  peu  abondantes,  presque  dans  tous  les  pays  elles  vont  de  préfé- 
rence à d’autres  œuvres.  On  voit  par  là  combien  l’intérêt  public  est 
lent  à seconder  cette  institution,  à en  saisir  la  haute  portée  pratique. 
Les  subventions  officielles  allouées  sous  diverses  formes  constituent 
jusqu’à  présent  la  ressource  la  plus  sérieuse  du  patronage  des 
libérés;  si  elles  venaient  à lui  faire  défaut,  son  action  serait,  sur 
bien  des  points,  absolument  paralysés.  Il  est  regrettable  sans  doute 
C[u’il  en  soit  ainsi  ; il  est  regrettable  que  l’initiative  privée  ne 
vienne  pas  à bout  de  doter  d’une  manière  suffisante  le  budget  des 
œuvres  de  patronage.  Malheureusement,  outre  le  peu  de  sympa- 
thie qu’éveille  la  condition  des  libérés,  on  se  défait  encore  très  diffi- 
cilement de  l’idée  que  c’est  exclusivement  à l’État  qu’incombe  le 
soin  de  veiller  sur  les  détenus  et  de  s’occuper  d’eux,  pendant  et 
après  la  captivité. 

En  général,  les  budgets  des  associations  de  patronage  qui  existent 
actuellement  sont  très  modestes,  quel  que  soit  le  pays  où  l’on  porte 
son  attention.  L’Angleterre  fait,  à peu  près  seule,  exception.  Leurs 
revenus  sont  puisés  à trois  sources  : les  subventions  de  l’État,  les 
souscriptions  privées,  en  y comprenant  les  dons  et  legs,  le  pécule  ou 
une  partie  du  pécule  des  détenus  dans  certaines  contrées. 

Pour  l’Angleterre,  il  est  possible,  grâce  aux  nombreuses  données 
statistiques  qui  ont  été  réunies  par  la  Société  générale  des  prisons 


Je  saisis  cette  occasion  pour  rendre  hommage  au  bulletin  que  publie 
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d’indiquer  avec  précision  dans  quelle  proportion  ces  divers  éléments 
constituent  le  ÎDudget  du  patronage  des  trente-quatre  sociétés  qui 
ont  communiqué  leurs  comptes  à V Union. 

Ainsi  les  subventions  accordées  par  les  administrations  locales, 
sur  la  proposition  des  juges  visiteurs,  se  sont  élevées,  pour  l’année 
1877,  à la  somme  de  38  025  francs;  le  pécule  indisponible  des 
libérés  remis  entre  les  mains  des  sociétés  au  moment  de  l’admission 
des  libérés  a produit  35  200  francs;  mais  il  faut  remarquer  que  cette 
ressource  n’existe  qu’au  profit  des  sociétés  qui  patronnent  les  con- 
victs  ; enfin  le  montant  des  souscriptions  et  des  dons  particuliers 
s’est  élevé  à 156  475  francs.  En  résumé,  les  trente-quatre  sociétés 
dont  il  est  question  ont  disposé,  pendant  l’année  1877,  d’un  budget 
de  229  700  francs  qui,  réparti  entre  9005  patronnés,  fait  ressortir 
à 25  fr.  50  la  dépense  faite  en  moyenne  pour  chacun  d’eux. 

C’est  sur  ce  chiffre  que  s’appuyait  l’honorable  M.  Murray-Browne, 
pour  affirmer  que  les  libérés  patronnés  ne  coûtant  que  25  francs  une 
fois  payés,  tandis  c{ue  les  libérés  récidivistes  coûtent  en  prison 
550  francs  par  an,  il  était  infiniment  moins  coûteux  de  faire  un 
honnête  homme  que  d’endurcir  un  criminel,  et  il  ajoutait  que  ce 
seul  rapprochement  devait  suffire  pour  justifier  Futilité  pratique  du 
patronage.  11  y a toutefois  une  distinction  à établir  en  ce  qui  touche 
les  catégories  de  libérés  auxquelles  le  chiffre  de  cette  dépense  est 
applicable.  Il  est  absolument  exact,  en  ce  qui  concerne  les  libérés  de 
comté,  il  ne  l’est  plus  quand  il  s’agit  de  libérés  convicts.  Il  faut 
ajouter,  en  effet,  une  somme  de  120  ou  130  000  francs  de  subven- 
tion que  reçoit  la  Société  royale  de  patronage  des  convicts,  et  qui 
n’est  pas  mentionnée  dans  les  calculs  établis  par  V Union.  Les  re- 
cettes de  la  Société  royale  s’élèveraient  donc  à 167  000  francs  pour 
1877,  ce  qui  ferait  ressortir  à 320  francs  la  dépense  moyenne  de 
chaque  patronné. 

En  France,  la  Société  générale  de  patronage  établie  â Paris  a un 
budget  dont  le  chiffre  s’élève  à environ  13  000  francs,  depuis  la 
création  d’une  maison  de  travail  qui  sert  d’asile.  Elle  patronne  en 
moyenne  300  libérés,  mais  cette  société  qui  étend  son  action  sur 


la  Société  générale  des  prisons.  Ce  bulletin  qui  reçoit  de  tous  les  pays,  en  ce 
moment,  les  suffrages  les  plus  flatteurs,  est  devenu  la  source  la  plus  riche, 
la  plus  autorisée,  la  plus  précieuse  de  documents,  de  faits,  d’appréciations 
qui  existe  dans  le  domaine  de  la  science  pénitentiaire.  J’aurais  manqué, 
dans  le  travail  que  je  poursuis,  d’indications  précises  sur  plus  d’un  point 
sans  le  secours  de  la  collection  du  bulletin.  Ce  n’est  que  justice  de  faire 
remonter  l’honneur  de  cette  publication  au  dévouement  éclairé  et  infatigable 
du  secrétaire  général  de  la  Société,  M.  Fernand  Desportes  dont  les  lecteurs 
du  Correspondant  connaissent  de  vieille  date  la  science  et  le  talent. 
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tout  le  pays,  supporte  des  dépenses  de  propagande  et  d’encourage- 
ment, et  elle  ne  reçoit  de  l’État  qu’une  subvention  de  1500  à 
2000  francs,  chiffre  à rapprocher  des  120  000  francs  de  subvention 
que  touche  la  Société  royale  de  Londres. 

La  Société  de  patronage  de  Bordeaux  qui  a déjà  quelques  années 
d’existence  a calculé  quelle  dépensait  en  moyenne  127  francs  par 
chaque  patronné.  C’est  entre  3 et  ZiOOO  francs  que  varie  le  chiffre 
des  budgets  des  diverses  sociétés  de  patronage  fondées  depuis 
quelque  temps  dans  notre  pays.  En  Allemagne,  le  budget  de  la 
Société  rhénano-westphalienne  ne  dépasse  guère  7000  francs  dont 
le  tiers  provient  de  subventions.  Le  budget  de  l’association  de  Berlin 
est  moins  important  encore.  L’Association  néerlandaise  dispose  d’une 
quinzaine  de  mille  francs.  Les  revenus  des  associations  italiennes 
varient  entre  3 et  6000  francs.  Ce  serait  également  à ce  chiffre 
environ  que  s’élèverait  le  budget  des  recettes  des  sociétés  de  patro- 
nage établies  en  Danemark.  D’après  le  dernier  relevé  des  recettes 
annuelles  réalisées  par  les  cinq  associations  qui  y fonctionnent,  la 
recette  totale  aurait  atteint  le  chiffre  de  3/i  080  francs.  C’est  donc 
un  peu  plus  de  6000  francs  pour  chacune  d’elles.  Leurs  comptes- 
rendus  nous  apprennent  que  les  secours  accordés  ne  dépassent  pas 
en  moyenne  49  francs  par  individus.  Ces  secours  n’ont  pas  été  en 
moyenne  plus  élevés  pendant  les  cinq  derniers  exercices. 

A en  juger  par  les  renseignements  statistiques  que  fournissent  les 
États-Unis,  le  budget  d’une  association  importante,  comme  celle  du 
Maryland,  par  exemple,  est  de  16  000  francs,  qui  proviennent  de 
souscriptions  annuelles  et  servent  à patronner  700  libérés  ; les  dé- 
penses et  les  revenus  se  balancent.  Je  ne  parle  pas  ici  du  budget 
spécial  des  asiles  fondés  en  dehors  des  associations,  par  une  per- 
sonnalité déterminée,  pour  recevoir  les  libérés  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe,  mais  du  budget  des  sociétés  de  patronage. 

Ainsi  partout  les  ressources  sont  limitées,  les  dépenses  considé- 
rables et  croissantes;  trouvera-t-on  trop  élevées  certaines  moyennes 
de  dépenses  par  tête  de  libéré?  Mais  quelle  peut  être  l’importance 
d’un  pareil  chiffre,  si  on  le  compare  à l’intérêt  qui  nous  commande 
de  détourner  de  la  prison  tous  ces  malfaiteurs  destinés,  sans  l’assis- 
tance qu’on  leur  prête,  à retomber  dans  le  crime  et  à faire  peser  une 
si  lourde  contribution  sur  la  société  ! 
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C’est  un  fait  digne  de  remarque  assurément,  que  l’accord  si 
complet  qui  s’est  manifesté  au  Congrès  de  Stockholm,  lorsqu’il 
s’est  agi  des  règles  fondamentales  et  des  procédés  sur  lesquels  doit 
reposer  le  fonctionnement  du  patronage,  aussi  bien  que  des  condi- 
tions pratiques  qui  en  peuvent  assurer  l’efficacité. 

Tentée  dans  les  milieux  les  plus  différents,  l’expérience  a conduit 
à des  résultats  à peu  près  identiques,  en  sorte  que,  venus  des  points 
les  plus  opposés  de  l’horizon  et  obéissant  d’ailleurs  aux  idées,  aux 
influences  les  plus  diverses,  les  membres  de  cette  grande  assemblée 
en  sont  arrivés  à s’entendre  presque  sans  débat  sur  une  question 
vitale  pour  la  réforme  pénitentiaire.  Comment  se  refuserait-on  à 
voir  là  le  signe  évident  du  progrès  considérable  qui  s’est  accompli 
dans  les  esprits,  depuis  quelques  années,  au  sein  de  la  plupart  des 
nations  civilisées,  en  ce  qui  touche  les  réformes  pénitentiaires?  Com- 
ment ne  pas  constater  l’influence  du  mouvement  d’idées,  provoqué 
par  les  congrès  pénitentiaires  internationaux,  le  résultat  de  l’échange 
incessant  d’observations  auxquelles  ils  ont  donné  lieu  et  de  la  vulga- 
risation de  tant  d’exemples  concluants  ! Je  viens  d’indiquer  avec  quel 
ensemble  et  quelle  netteté  l’opinion  s’est  prononcée,  au  Congrès  de 
Stockholm,  contre  l’organisation  officielle  du  patronage  et  en  faveur 
de  la  création  de  cette  institution  par  l’initiative  individuelle  avec 
le  concours  seulement  de  l’État;  on  ne  s^est  pas  moins  accordé  pour 
préciser  le  but  immédiat  du  patronage  et  le  caractère  qui  doit  être 
conservé,  à l’assistance  donnée  au  libéré.  Rendre  ce  dernier  le  plus 
promptement  possible  à la  vie  normale,  sans  le  retenir  dans  une 
existence  artificielle,  lui  procurer  du  travail,  le  réintégrer  dans  la 
société,  faire  en  sorte  que  l’assistance  qu’il  reçoit,  ne  prenne  pas 
le  caractère  d’une  aumône,  ce  sont  là  des  données  également  accep- 
tées unanimement. 

Sans  doute  les  modes  d’assistance  auxquels  on  peut  avoir  recours, 
varient  et  doivent  varier  nécessairement  avec  les  pays,  avec  les 
climats,  avec  les  besoins  et  les  circonstances  ; ils  se  rattachent  cepen- 
dant à deux  formes  essentielles,  car  ils  consistent  ou  en  secours 
immédiats,  tels  que  vêtements,  bons  pour  obtenir  des  aliments  ou  le 
logement,  outils  servant  à exercer  quelque  métier,  frais  de  rapatrie- 
ment, etc.  ; ou  ils  consistent  dans  le  travail,  dans  les  occupations 
et  les  emplois  procurés  aux  libérés.  Tout  dépend  des  facilités  que 
rencontrent  les  associations  de  patronage.  En  général,  elles  se  ju’éoc- 
cupent  d’amener  ceux  qu’elles  assistent,  à reprendre  leur  travail  et 
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leur  place  au  foyer  de  la  famille;  la  plupart  s’appliquent  à les  réin- 
tégrer dans  les  conditions  de  leur  existence  antérieure,  à les  faire 
reprendre  par  un  ancien  patron  ; d’autres  estiment  au  contraire  qu’il 
vaut  mieux  dépayser  le  libéré. 

En  Angleterre,  certaines  sociétés  constatent  que  les  hommes 
trouvent  principalement  de  l’ouvrage,  quand  ils  retournent  dans 
leur  première  résidence  et  qu’ils  reprennent  leurs  occupations 
d’autrefois,  et  elles  font  la  remarque  que  les  professions  apprises 
par  eux  en  prison  leur  servent  rarement.  Cependant,  en  Angleterre 
comme  en  Hollande,  toutes  les  fois  qu’on  peut  employer  un  libéré  à 
la  mer,  on  lui  trouve  un  trousseau  et  on  le  place  à bord  d’un  navire, 
où  on  lui  apprend  le  métier  de  pêcheur.  L’un  des  derniers  rapports 
de  la  Société  métropolitaine  de  Londres  constatait  qu’un  grand 
nombre  de  libérés  patronnés  par  elle,  sont  dirigés  sur  les  ports,  et 
elle  signalait  le  grand  avantage  des  longs  séjours  à la  mer  et  d’un 
apprentissage  prolongé  du  métier  de  pêcheur  qui  éloignent  les 
libérés  du  milieu  détestable  où  ils  ont  vécu. 

On  a rarement  recours  à l’émigration,  à cause  des  dépenses  consi- 
dérables quelle  occasionne.  En  Hollande  cependant,  on  fait  partir 
un  certain  nombre  de  libérés  pour  les  colonies. 

Afin  de  tourner  la  difficulté  que  rencontre  le  placement  des 
patronnés,  f Autriche,  nous  l’avons  constaté  déjà,  d’après  les  infor- 
mations de  M.  Edelman,  a imaginé  d’introduire  dans  ses  contrats 
avec  certains  fournisseurs  de  fÉtat,  une  clause,  moyennant  laquelle 
ils  s’engagent  à recevoir  dans  leurs  chantiers,  un  nombre  déterminé 
de  libérés  qui  leur  sont  particulièrement  signalés,  en  raison  de  leur 
bonne  conduite. 

La  Société  générale  du  patronage  de  Paris,  et  les  associations  des 
États-Unis  s’adressent  directement  à des  patrons  dont  le  concours 
leur  est  assuré,  pour  provoquer  ces  placements.  Nous  en  arrivons  à 
examiner  quels  sont  et  quels  doivent  être  les  moyens  d’action  du 
patronage.  Sur  ce  point  encore,  F expérience  paraît  s’être  prononcée 
très  nettement. 

On  a reconnu  à peu  près  universellement  en  effet,  la  nécessité 
pour  les  Sociétés  de  patronage  de  faire  choix  d"un  agent  salarié, 
spécialement  chargé  de  procurer  du  travail  aux  libérés  et  destiné  à 
être  fâme  de  ces  associations.  Là  où  le  patronage  est  organisé  offi- 
ciellement, fagent  est  tout;  ailleurs,  il  est  un  collaborateur  précieux 
et  à peu  près  indispensable. 

Il  y a des  pays  pourtant  et  des  associations  où  l’action  des  comités 
l’emporte  sur  celle  de  l’agent.  La  Société  Néerlandaise,  par  exemple, 
exerce  le  patronage  au  moyen  d’un  comité  central,  divisé  en  un 
grand  nombre  de  sections  siégeant  dans  les  localités  qui  possèdent 
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des  prisons;  le  comité  central  répartit  les  libérés,  à leur  sortie  de 
prison,  dans  les  sections  qui  correspondent  à leur  domicile,  leur 
procure  ainsi  du  travail  et  des  secours,  et  n’autorise  une  section  à 
venir  en  aide  à une  autre  section  que  dans  le  cas  où  ses  ressources 
propres  seraient  insuffisantes.  Cette  société  n’en  a pas  moins  recours 
fréquemment  à un  agent,  spécialement  délégué  et  pris  en  dehors  de 
l’association,  pour  exercer  un  contrôle  nécessaire. 

Les  associations  américaines  agissent  à la  fois,  par  les  comités  et 
avec  le  concours  des  patrons  ; ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’avoir  un 
agent. 

L’Association  de  New-York  a obtenu,  nous  l’avons  déjà  dit  plus 
haut,  la  coopération  d’un  nombre  considérable  de  patrons  répandus 
par  tout  l’État,  embrassant  toutes  les  industries,  et  d’accord  pour 
employer  les  prisonniers  libérés,  animés  du  désir  sérieux  de  changer 
de  vie,  qui  leur  son  trecommandés  par  l’Association. 

La  Société  générale  de  patronage  de  Paris  possède  également  le 
concours  d’un  certain  nombre  de  négociants,  de  chefs  d’industrie, 
qui  sont  ses  correspondants  et  auxquels  elle  s’adresse  pour  provoquer 
le  placement  de  ses  patronnés.  On  s’explique  aisément  toute  l’impor- 
tance qu’a  pour  une  association  de  patronage,  le  choix  d’un  agent. 

La  Société  de  Pensylvanie  a été  une  des  premières  à démontrer,  à 
quels  résultats  merveilleux  un  agent  dévoué,  intelligent,  actif, 
avisé,  peut  arriver  en  peu  d’années.  La  ville  de  Londres  nous  en 
offre  un  remarquable  et  curieux  exemple,  au  sein  d’une  association, 
établie  en  faveur  des  femmes  libérées.  Gréée  par  une  noble  femme 
qu’inspirait  le  sentiment  religieux,  et  dont  rien  n’a  pu  décourager 
l’ardeur,  cette  œuvre  a pris  le  nom  de  Mission  des  portes  des  pri- 
sons; elle  embrasse  toutes  les  prisons  qui  renferment  des  femmes 
seulement.  Dans  une  telle  œuvre,  l’agent  est  un  véritable  apôtre.  Il 
y a cinq  missions  de  ce  genre  en  Angleterre,  qui  sont  autant  d’asiles 
installés  dans  le  voisinage  des  établissements  pénitentiaires.  La 
porte  de  la  Mission  s’ouvre  en  même  temps  que  la  porte  de  la  prison, 
les  libérées  y trouvent  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  réconforter. 
La  Bible  est  ouverte  sur  une  table  devant  leurs  yeux,  et  une  âme 
généreuse  est  là  pour  leur  démontrer  l’amour  de  Jésus  pour  elles. 
En  1878  le  nombre  des  libérées  qui  ont  passé  dans  la  maison  delà 
Mission  établie  à la  porte  de  la  prison  de  Wesminster  a été  de  àl31. 
La  Mission  a cherché  à leur  procurer  du  travail.  Elle  s’adresse  à 
des  familles  qui  les  reçoivent  pour  les  loger.  Les  libérées  peuvent 
être  admises  à l’immense  buanderie  de  Nine-Elms  créée  pour  les 
employer.  Les  dons  volontaires  sont  la  seule  ressource  de  cette 
œuvre,  qui  a reçu,  en  1878,  environ  37  000  francs.  Je  ne  parle  ici 
des  femmes  que  d’une  façon  incidente,  pour  y revenir  plus  loin,  en 
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insistant  sur  les  traits  caractéristiques  qui  distinguent  ce  patronage 
" spécial. 

L’œuvre  de  miss  Meredith  ouvre  ses  portes  aux  femmes  libérées, 
sans  distinction,  qui  se  présentent.  Telle  n’est  point  la  règlegénéra- 
lement  admise  par  les  associations  de  patronage  et  confirmée  par  les 
débats  du  Congrès  de  Stockholm.  Au  nombre  des  règles  fondamen- 
tales qui  doivent  présider  au  fonctionnement  du  patronage  figure,  au 
contraire,  la  nécessité  d’un  triage  à faire  avant  tout  entre  les  libérées. 

Une  seule  considération,  à dire  le  vrai,  aurait  pu  suffire  pour  jus- 
tifier cette  prescription  : le  chiffre  énorme  des  libérés  et  l’insuffi- 
sance des  moyens  d’action  dont  dispose  le  patronage.  Il  est  évident 
que,  dans  l’état  actuel  de  cette  institution,  si  l’on  se  proposait  de 
patronner  indistinctement  tous  les  détenus,  on  risquerait  d’arriver  à 
des  résultats  absolument  décourageants.  On  doit  être  ménager  des 
ressources  du  patronage,  des  efforts  de  ceux  qui  s’y  dévouent,  et  les 
employer  aussi  fructueusement  que  possible.  Mais  cette  considéra- 
tion n’est  pas  la  seule  qui  impose  un  choix. 

Le  patronage  a pour  but  principal  de  vaincre  la  répulsion,  la 
défiance  qu’inspire  tout  libéré  ; il  prétend  démontrer  qu’un  homme 
peut  avoir  traversé  la  prison  commune  et  mériter  néanmoins  de 
retrouver  sa  place  et  d’être  accueilli  dans  la  société  de  ceux  qui  n’ont 
pas  failli  ; il  se  flatte  de  prouver  que  le  nombre  est  plus  grand  que 
l’on  ne  pense  des  libérés  qui  ne  demandent  qu’à  revenir  au  bien  ; 
il  est  indispensable  dès  lors,  pour  accréditer  sa  mission,  qu’il  ne 
recommande  que  des  hommes  dignes  de  son  intervention,  et  dont  il 
puisse,  à bon  droit,  se  faire  la  caution. 

Ce  serait  ruiner  en  peu  de  temps,  dans  l’esprit  public,  l’action  du 
patronage,  qui  rencontre  déjà  de  si  prodigieuses  difficultés,  que  d’ac- 
corder aveuglément  une  tutelle  dont  l’efficacité  est  subordonnée  au 
discernement  avec  lequel  elle  s’exerce.  Il  faut  donc  distinguer  entre 
l’homme  repentant  et  le  malfaiteur  endurci,  incorrigible. 

On  a beau  dire  qu’en  procédant  ainsi,  par  élimination,  et  en  n’ac- 
cordant ses  faveurs  c{u’à  des  prisonniers  d’élite,  à des  libérés  de 
choix,  le  patronage  n’est  plus  qu’une  superfétation,  qu’il  se  borne 
à secourir  des  libérés  qui  se  passeraient  parfaitement  de  son  assis- 
tance, et  qui  auraient  échappé  sans  lui  à la  récidive.  L’objection  ne 
porte  pas.  Car  le  libéré  qui  sortira  de  prison  animé  des  meilleures 
résolutions,  le  libéré  de  choix,  n’en  est  pas  moins  exposé  aux 
rechutes,  il  n’est  pas  moins  exposé  à être  repoussé  dans  ses  recher- 
ches pour  se  procurer  du  travail,  à tomber  dans  le  découragement, 
à se  trouver  aux  prises  avec  la  misère,  avec  f isolement,  et  à com- 
promettre ainsi  tout  le  fruit  de  la  transformation  morale  qui  s’est 
accomplie  en  lui  pendant  sa  captivité.  11  y aura  sans  doute  un  effort 
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plus  sérieux  de  sa  part  pour  se  tirer  d’affaire,  pour  résister  aux  ten- 
tations, aux  entraînements,  aux  mauvaises  influences  ; mais  l’abandon 
ne  sera  pas  moins  un  grand  péril  pour  lui,  et  s’il  est  mal  affermi, 
chancelant,  bien  que  très  désireux  de  revenir  au  bien,  l’expérience 
lui  sera  fatale.  Le  patronage  doit  s’exercer  avant  tout  en  faveur  de 
ceux  qui  offrent  quelque  prise  à son  action. 

Mais  comment  s’opérera  ce  choix,  sur  quelles  bases,  par  quels 
moyens?  C’est  un  des  points  les  plus  délicats  que  soulève  le  patronage 
des  libérés.  Faudra-t-il  donc  se  constituer  en  juge  des  consciences, 
créer  une  classification  des  bons  et  des  méchants,  établir  unt  caste 
de  réprouvés  ? Et  quelle  sera  la  situation  de  ceux  qui  seront  exclus 
du  patronage  et  déclarés  impénitents  ? En  outre , comment  éta- 
blira-t-on ces  classifications?  Fera-t-on  une  distinction  entre  les 
grands  criminels  et  les  auteurs  de  petits  délits  ? Sera-ce  la  gravité  du 
méfait  qui  déterminera  l’exclusion?  A dire  le  vrai,  la  difficulté  est 
plus  spécieuse  que  fondée. 

Le  traitement  pénitentiaire  lui-même,  pour  être  rationnel,  pour  être 
efficace,  veut  être  appliqué  avec  discernement.  On  ne  peut  pas  agir 
de  la  même  manière  sur  tous  les  prisonniers.  Or,  si  le  régime  péni- 
tentiaire repose  sur  les  classifications,  sur  les  épreuves  successives, 
si  ces  distinctions,  si  ce  choix,  s’impose  dès  que  la  libération  con- 
ditionnelle existe,  si  ce  système  ne  peut  même  être  appliqué  que 
moyennant  une  étude  attentive  qui  porte  sur  chaque  détenu  et  qui 
permet  de  faire  un  classement  réfléchi,  est-il  donc  plus  difficile  de 
procéder  à cette  information  sur  les  antécédents  du  libéré,  sur  son 
attitude  en  prison,  lorsqu’il  s’agit  de  décider  de  son  admission  au 
patronage?  Et  faut-il  pour  cela  que  ce  soit  la  nature,  la  gravité  de 
la  condamnation  qui  serve  de  fondement  à ce  choix?  Évidemment 
non.  Comme  le  faisait  observer  la  Cour  de  Dijon,  en  1872,  on  ne 
peut  pas  s’en  tenir  uniquement  à la  nature  de  l’infraction  et  de  la 
condamnation  comme  signe  de  la  perversité  du  détenu.  Beaucoup 
de  moralités  de  bagne  sont  préférables  à certaines  moralités  correc- 
tionnelles. L’expérience  des  associations  de  patronage,  en  nous  ap- 
portant de  curieux  enseignements,  répond  d’ailleurs  elle-même  à 
cette  question.  J’ai  noté,  par  exemple,  dans  l’un  des  comptes-rendus 
de  la  Société  de  patronage  de  Berne,  fondée  en  ÏShh,  ce  passage 
caractéristique  : 

((  Dans  les  commencements,  nous  n’avons  eu  en  vue,  pour  le  patro- 
nage, que  les  détenus  dont  la  conduite  antérieure  et  actuelle  offraient 
des  garanties  suffisantes  ; il  fallait  que  les  premiers  essais  ne  vins- 
sent pas  décourager  la  société.  Notre  espoir  fut  trompé  ; nous 
n’eùmes  aucune  réussite.  Ce  ne  fut  que  du  moment  où  nous  nous 
hasardâmes  à patronner  des  récidivistes  et  de  grands  malfaiteurs, 
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que  le  succès  fut  complet.  Quoique  M.  Deck,  chapelain  de  l’établisse» 
ment,  ne  cessât  de  parler  de  tous  les  bienfaits  du  patronage  aux 
détenus,  soit  en  chaire,  soit  dans  ses  visites  particulières , nous 
n’eûmes  que  de  rares  demandes  pour  être  patronnés.  )> 

C/est  donc  uniquement  sur  la  connaissance  approfondie  que  l’on 
a de  chaque  détenu  que  peut  être  fondé  le  triage  qui  doit  servir  de 
point  de  départ  au  patronage  et  qui  est  la  condition  de  son  efficacité. 
Mais  comment  connaître  le  détenu , comment  arriver  à l’étudier 
avant  l’époque  où  il  aura  besoin  de  l’assistance  du  patronage  ? Il 
faut  donc  que  le  patronage  pénètre  dans  la  prison,  qu’il  prépare, 
pendant  la  durée  de  la  peine,  son  action  future.  Nous  touchons-là 
à une  des  bases  essentielles  de  cette  institution.  C’est  la  seule  ques» 
tion  qui  ait  donné  lieu,  en  cette  mavtière,  à une  controverse  au  Con- 
grès de  Stockholm  ; mais  c’est  aussi  celle  qui  a provoqué  les  affir- 
mations les  plus  explicites  et  les  plus  énergiques.  Dès  1872  la  Cour 
de  cassation,  dans  l’avis  qu’elle  formulait  au  cours  de  l’enquête  par- 
lementaire, proclamait,  en  France,  comme  un  principe  la  nécessité, 
pour  les  représentants  du  patronage,  d’entrer  dans  la  prison  quel- 
ques mois  avant  F expiration  de  la  peine,  d’y  visiter  le  prisonnier,  de 
s’assurer  par  eux-mêmes  de  son  état  moral,  de  lui  faire  connaître  les 
avantages  du  patronage  et  de  former  à l’avance  les  liens  qui  l’uni- 
ront à la  société. 

L’homme  vénérable  qui  a été,  en  Hollande,  l’âme  du  mouvement 
pénitentiaire,  M.  Suriiigar,  n’hésitait  pas  davantage  à déclarer  que 
ces  visites  étaient  indispensables  pour  travailler  au  relèveinent 
moral  du  prisonnier,  et  pour  pouvoir  ensuite  le  patronner  efficace- 
ment. C’est  là,  dans  le  recueillement  de  la  prison,  qu’il  attribuait  une 
action  féconde  au  patronage,  et  tous  les  pays,  à bien  peu  d’excep- 
tions près,  ont  reconnu  qu’il  n’était  pas  possible  de  plaider  la  cause 
des  libérés,  de  les  recommander,  de  les  faire  recevoir  par  la  société, 
sans  ces  relations  préalables  nouées  dès  la  prison , sans  cette 
enquête  minutieuse  faite  sur  chaque  libéré. 

L’exemple  des  États-Unis  nous  démontre  toute  l’importance  atta- 
chée à cette  pratique.  Le  comité  d’action  de  la  Société  de  Philadelphie, 
composé  de  cinquante  membres,  s’oblige  à visiter  les  prisons  au 
moins  deux  fois  par  mois,  et  la  législature  de  l’État  est  si  convaincue 
de  l’extrême  utilité  de  ces  visites,  qu’elle  n’a  pas  hésité  à conférer 
aux  membres  de  ce  comité  le  privilège  d’être  les  visiteurs  officiels 
des  prisons. 

Les  délégués  des  diverses  associations  qui  existent  en  France  ont 
pu  jusqu’à  présent  visiter  les  prisons  ; ces  délégués  sont  des  hommes 
de  bonne  volonté,  de  dévouement,  appartenant  à toutes  les  profes- 
sions : des  ingénieurs,  des  médecins,  des  avocats,  des  banquiers. 
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Lorsque  M.  le  pasteur  Robin  a fondé,  à Paris,  la  Société  de  patronage 
pour  les  libérés  protestants,  la  visite  des  prisons  a été  le  principe 
fondamental  qu’il  a posé.  Le  pasteur  Fliedner,  on  l’a  vu,  avait  fait 
de  même  autrefois  pour  la  Société  rhénano-westphalienne.  Et  le 
président  de  la  commission  pénitentiaire,  instituée  en  Russie,  M.  de 
Grot,  déclarait  tout  récemment  encore  que  le  droit,  pour  les  délégués 
des  sociétés  de  patronage,  de  visiter  les  détenus  en  prison  lui 
paraissait  devoir  être  absolument  consacré  comme  une  des  condi- 
tions de  l’efficacité  de  leur  mission. 

Quelques  pays  ont  adopté  une  méthode  toute  spéciale  pour  arriver 
à faire  bien  connaître  aux  sociétés  de  patronage  les  libérés  dignes  de 
leur  tutelle.  En  Hollande,  les  commissions  administratives  des  prisons 
font  parvenir  quatre  fois  par  an , au  directeur  des  sections  de  la  société, 
une  liste  des  détenus  qui  seront  libérés  dans  les  trois  mois  suivants, 
en  y ajoutant  tous  les  détails  qui  peuvent  renseigner  la  Société,  sauf 
à elle  à approfondir  encore,  à compléter  par  ses  délégués  ces  infor- 
mations. 

L’Angleterre  a été  plus  loin  et  a créé  une  sorte  d’enquêteur  spécial, 
qui  agit  avec  le  concours  du  gouverneur  de  la  prison  et  de  l’aumô- 
nier. M.  Murray-Brown e nous  a appris,  par  exemple,  comment  on 
procède  (ou  du  moins  comment  on  procédait  avant  l’acte  de  1879), 
dans  la  grande  prison  de  Cold-Bath-Fields,  à Londres,  où  les  détenus 
approchent  souvent  du  nombre  de  deux  mille. 

Les  magistrats  inspecteurs  désignent,  sous  l’autorité  du  gouver- 
neur, un  officier  — scripture-reader  ■ — dont  la  fonction  est  de 
faire,  au  cours  de  la  détention,  une  enquête  sur  chaque  prisonnier, 
au  point  de  vue  de  ses  moyens  d’existence  au  sortir  de  la  prison. 
Il  correspond,  en  effet,  avec  les  parents  et  amis,  les  derniers  patrons 
du  détenu.  Chaque  fois  qu’il  apparaît  qu’un  détenu  peut  être  utile- 
ment patronné,  cet  officier  transmet  tous  les  détails  qui  le  concernent 
à fagent  de  la  Société  métropolitaine  de  patronage,  laquelle  peut  alors 
communiquer  avec  lui  et  compléter  par  ses  propres  recherches  les 
renseignements  ainsi  recueillis.  C’est  sur  le  rapport  de  cet  agent, 
quand  il  est  favorable,  que  le  libéré  est  admis  par  la  Société  à béné- 
ficier du  patronage. 

Quelques  sociétés  ont  un  comité  de  recommandation,  composé 
du  gouverneur  et  de  faumônier,  pour  désigner,  dans  la  prison 
même,  ceux  des  détenus  qui  pourront  plus  tard  être  assistés. 

Du  reste,  en  Amérique,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  il  n’est 
guère  d’aumônier,  prêtre  ou  pasteur,  qui  ne  soit  le  correspondant 
intelligent  et  discret  des  grandes  sociétés  dont  le  siège  est  auprès 
des  établissements  pénitentiaires. 

11  faut  le  reconnaître,  rien  n’est  souvent  plus  difficile,  en  France, 
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que  d’arriver  à connaître  exactement  les  détenus  et  à arrêter  le  choix 
nécessaire  pour  le  patronage.  La  visite  est  capitale  sans  doute,  mais 
elle  ne  suffit  pas.  Il  faut  que  le  visiteur  ait  des  moyens  d’information 
qui  l’éclairent  et  qui  rendent  sa  visite  fructueuse,  qui  simplifient  sa 
tâche  ; et,  pour  cela,  il  faut  qu’il  trouve  dans  les  administrations  un 
concours  actif.  Malheureusement,  en  France,  les  directeurs  de  prison 
sont  le  plus  souvent  hors  d’état  eux-mêmes  de  renseigner  les  visi- 
teurs, si  ce  n’est  sur  l’attitude  d’un  détenu  depuis  sa  captivité.  Ils 
ne  savent,  en  effet,  rien  du  prisonnier,  hormis  sa  condamnation  : ils 
ne  savent  rien  de  ses  antécédents,  des  circonstances  ni  du  fait  qui 
ont  motivé  sa  condamnation  ; ils  ne  savent  point,  par  conséquent, 
avec  quel  degré  de  sévérité  doivent  lui  être  appliquées  les  mesures 
de  discipline  intérieure.  Si  la  loi  de  la  discrétion  a des  avantages 
et  impose  des  devoirs,  on  ne  peut  méconnaître  qu’en  l’exagérant 
ainsi,  on  n’apporte  de  réels  obstacles,  aussi  bien  à un  traitement 
rationnel  au  sein  de  la  prison,  qu’à  un  patronage  éclairé  à l’expira- 
tion de  la  peine. 

En  présence  d’exemples  si  autorisés,  si  décisifs  et  d’une  pratique 
si  générale,  le  lecteur  ne  sera  pas  peu  surpris,  sans  doute,  d’apprendre 
que  la  règle  concernant  la  visite  des  prisons  a soulevé,  au  Congrès 
de  Stockholm,  quelques  contestations.  Cet  usage,  en  effet,  d’après 
certaines  appréciations  fort  rares,  il  est  vrai,  ne  tendrait  à rien 
moins  qu’à  troubler  absolument  la  discipline  intérieure  de  la  prison, 
et  à entraver  l’œuvre  pénitentiaire. 

L’administration,  qui  en  assume  toute  la  responsabilité,  doit  aussi, 
dit-on,  en  conserver  la  direction  exclusive;  elle  a sa  méthode,  ses 
procédés,  et  elle  doit  proscrire  du  pénitencier  toute  autre  action  que- 
la  sienne.  Que  le  patronage  reçoive  le  libéré  à sa  sortie  de  prison, 
après  avoir  obtenu  des  indications,  de  nature  à lui  permettre  de 
discerner  quels  sont  ceux  qui  méritent  son  assistance,  là  commence 
son  domaine,  là  son  intervention  sera  absolument  salutaire  et  indis- 
pensable. Quelques  faits  ont  été  cités  à l’appui  de  cette  opinion,  et  on 
a,  en  particulier,  invoqué  l’exemple  du  Danemark,  où  la  visite  des 
prisons  aurait  donné  lieu  à des  inconvénients  et  aurait  été  absolument 
supprimée.  Le  Congrès,  s’inspirant  de  la  sage  maxime  que  fabus  ne 
doit  pas  faire  détruire  l’usage,  n’a  point  partagé  un  tel  avis;  il  s’est 
gardé  d’aller  à l’encontre  d’une  expérience  universelle  aujourd’hui, 
et  a confirmé  avec  éclat  ce  principe  fondamental  que  le  patronage, 
pour  être  efficace,  doit  commencer  en  prison. 

Sans  doute  le  choix  des  visiteurs  est  délicat;  il  engage  la  respon- 
sabilité des  sociétés  de  patronage.  L’administration  a le  droit  de  se 
montrer  circonspecte  et  exigeante.  Les  visiteurs  doivent  réunir  bien 
des  qualités  : la  prudence,  le  tact  avant  tout;  leur  règle,  leur  grande 


LE  PRISON.NIER  LIBÉRÉ  * 1069 

préoccupation  doit  être  d’éviter  de  se  mêler  en  quoi  que  ce  soit  de 
l’administration. 

Mais  est-ce  là  une  raison  pour  repousser  un  concours  qui  peut 
avoir  une  si  grande  importance  pour  l’œuvre  pénitentiaire?  Quoi! 
on  se  plaindra  de  ne  point  rencontrer  d’auxiliaires  dans  cette 
œuvre  capitale;  on  se  plaindra  qu’elle  soit  délaissée;  on  déplo- 
rera la  difficulté  du  recrutement  des  agents,  qui  sont  trop  souvent 
d’une  condition  inférieure,  dépourvus  des  qualités  les  plus  essen- 
tielles, sans  éducation,  sans  tact,  se  faisant  obéir  par  la  crainte  des 
punitions,  mais  ne  sachant  ni  parler  aux  détenus  ni  mériter  leur 
confiance,  et  on  repousserait  des  dévouements  qui  viennent  s’offrir, 
le  concours  d’hommes  distingués  pleins  de  zèle  et  de  cœur?  Les 
directeurs  de  prison  eux-mêmes  seraient  les  premiers  à s’en  plaindre. 
Ce  ne  sont  pas  eux,  quand  ils  ont  une  valeur  réelle,  qui  redoutent 
la  présence  des  représentants  du  patronage  dans  les  prisons,  qu’on 
en  soit  assuré.  Pour  ma  part,  j’ai  recueilli  de  la  bouche  de  plus 
d’un  d’entre  eux  une  plainte  toute  différente;  ils  se  sentent  aban- 
donnés et  se  découragent,  en  voyant  que  nul  ne  s’associe  à leurs 
efforts,  et  souvent  que  nul  n’en  tient  compte,  en  voyant  que  la  société 
ne  s’intéresse  même  pas  à l’œuvre  ingrate  à laquelle  ils  consacrent 
ne  les  seconde  pas  et  leur  vie.  Il  serait  facile  d’établir  par  des 
exemples  combien  de  tels  concours  peuvent  faciliter  la  tâche  des 
directeurs  et  stimuler  leur  zèle  et  aussi  quelle  utilité  en  peut  être 
retirée. 

J’ai  été  souvent  frappé  du  rôle  que  jouent  les  représentants  des 
associations  de  patronage  dans  certaines  prisons  des  États  de 
rCnion  américaine.  C’est,  grâce  à eux  notamment,  que  les  écoles 
pour  les  prisonniers  ont  pu  être  multipliées  au  point  où  elles  le 
sont.  A Rhode-Island,  en  particulier,  dans  la  prison  d’État,  il  existe 
une  école  du  dimanche,  fondée  depuis  plusieurs  années,  qui  ne  se 
compose  pas  de  moins  de  vingt  classes,  tenues  par  les  membres 
d’une  société  de  professeurs  dévoués  des  deux  sexes,  qui  font  les 
plus  grands  efforts  pour  ramener  au  bien  ceux  qu’ils  instruisent,  les 
suivent  après  leur  libération  et  vont  souvent  jusqu’à  accueillir  leurs 
anciens  élèves  dans  leur  maison  et  les  héberger  jusqu’à  ce  qu’ils 
aient  trouvé  une  place. 

Comment  ne  profite-t-on  pas  partout  et  sur  une  vaste  échelle  de 
ce  concours?  Ne  trouverait-on  pas  ainsi  le  moyen  d’organiser  l’ins- 
truction primaire  dans  les  prisons  de  la  façon  la  plus  prompte  et  la 
plus  sérieuse,  et  de  procurer  cet  élément  de  moralisation  à ceux  que 
la  société  a le  devoir  de  ramener  au  bien  et  de  rendre  meilleurs. 
Ce  n’est  pas  sans  un  sentiment  pénible  que  nous  constatons  dans 
notre  pays  le  petit  nombre  de  prisons  qui  sont  dotées  d’une  école. 
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N’est-ii  pas  permis  de  s’étonner,  avec  Féminent  avocat  général 
à la  Cour  de  cassation,  dont  nous  avons  déjà  invoqué  l’autorité, 
M.  Lacointa,  que,  dans  le  moment  où  l’on  songe,  au  milieu  de  tant 
de  difficultés,  à atteindre  et  à réunir  quand  même  des  enfants  dis- 
persés dans  les  champs,  à de  grandes  distances  des  villes  et  des 
bourgs,  on  néglige  d’une  manière  presque  absolue  des  élèves  ras- 
semblés dans  une  enceinte  qu’ils  ne  peuvent  quitter,  des  écoliers 
dont  l’assiduité  est  assurée!  Quels  résultats  n’obtiendrait- on  pas  au 
prix  de  quelques  efforts  et  en  utilisant  une  coopération  si  féconde 
ailleurs  ? 

On  ne  se  doute  pas  assez  de  l’action  que  la  parole  d’un  homme  de 
cœur  exerce,  au  sein  de  la  prison,  sur  les  détenus  rassemblés  ou 
isolés.  Je  me  souviens,  à ce  propos,  d’avoir  entendu  raconter  maintes 
fois  par  le  grand  évêque  d’Orléans,  qui  ne  se  méprenait  pas,  lui,  sur 
la  haute  portée  sociale  du  patronage  des  libérés,  un  fait  dont  il  avait 
été  vivement  ému.  Mgr  Dupanîoup  racontait  que  Mgr  Diipuch  et  le 
P.  de  Ravignan,  qui,  dans  leur  jeunesse,  alors  qu’ils  appartenaient 
tous  deux  à la  magistrature,  visitaient  les  prisonniers,  au  nom  de 
l’œuvre  de  l’assistance,  et  leur  adressaient  des  allocutions,  ne  pou- 
vaient assez  lui  redire  toute  l’influence  exercée  ainsi  sur  les  prison- 
niers ; eux  dont  les  prédica,tions  avaient  si  extraordinairement  remué 
et  soulevé  les  foules,  subjugué  les  intelligences  d’élite,  ils  déclaraient 
qu’ils  n’avaient  jamais  mieux  constaté  la  puissance  de  la  parole  que 
dans  de  tels  milieux,  qu’ils  sentaient  pénétrer  leurs  exhortations 
dans  les  âmes  et  qu’ils  n’avaient  jamais  eu  d’auditoire  plus  empoigné 
que  cet  auditoire  composé  de  prisonniers.  Du  reste  le  succès  des 
Jésuites  aux  bagnes  de  Brest  et  de  Toulon,  jadis,  et  dans  leur  mis- 
sion de  Cayenne,  constitue  une  démonstration  éclatante  de  ce  fait. 

Est-ce  au  lendemain  du  jour  où  le  Congrès  de  Stockholm  vient 
de  proclamer  avec  une  telle  autorité  et  au  nom  même  de  l’expérience 
la  nécessité  de  la  visite  dans  les  prisons,  que  l’administration  péni- 
tentiaire, en  France,  va  se  préoccuper  d’enlever  au  patronage  ce 
moyen  d’action  indispensable  ? Déjà  l’entrée  des  prisons  a été  refusée, 
à Orléans,  aux  représentants  d’une  association  laïque  de  patronage, 
aux  Prieurs.  Cette  mesure  serait-elle  destinée  à être  généralisée? 
Est-ce  en  repoussant  de  tels  concours,  en  supprimant  les  visites 
aux  détenus  que  Fou  se  flatte  de  rendre  applicable  et  vraiment 
féconde  la  loi  de  1875,  qui  rétablit  la  cellule  pour  une  catégorie  de 
détenus  ? 

Oublie-t-on  que  le  législateur  qui  a voté  cette  loi,  a entendu  intro- 
duire dans  notre  régime  pénitentiaire  Femprisonnement  individuel, 
mais  non  la  séquestration  ; l’éloignement  de  la  société  des  méchants 
et  de  toutes  les  influences  pernicieuses,  mais  non  l’isolement  absolu; 
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remprisonnement  individuel,  mais  avec  des  communications  quoti- 
diennes qui  procurent  au  détenu  les  encouragements,  les  instruc- 
tions, les  distractions  mêmes  dont  il  a besoin? 

A tous  les  points  de  vue,  la  visite  dans  les  prisons  par  les  délé- 
gués des  sociétés  de  patronage  s’impose  dans  notre  pays  ; elle 
s’impose,  si  l’on  veut  que  le  régime  de  l’emprisonnement  individuel 
soit  moralisateur,  si  l’on  veut  que  la  loi  de  1875  ne  constitue  pas 
un  nouvel  avortement;  elle  s’impose,  si  l’on  a à cœur  de  réaliser 
entre  les  commissions  de  serveiilance  et  les  Sociétés  de  patronage, 
un  accord  possible  et  nécessaire,  si  l’on  veut  en  un  mot,  que  le 
patronage  des  libérés  soit  pratique  et  fécond,  au  lieu  d’être  dérisoire. 


VI 

Parmi  les  moyens  d’action  dont  le  patronage  des  libérés  est  amené 
à faire  usage,  et  entre  les  plus  importants,  il  y en  a un  dont  je  suis 
seulement  amené  à parler.  Je  veux  dire  les  refuges  et  les  asiles.  Si 
le  patronage  parvient  à pourvoir  d’un  emploi  convenable  le  libéré 
dès  sa  sortie  de  prison,  il  ne  reste  plus  qu’à  l’encourager,  à le  suivre, 
si  l’on  peut,  discrètement,  pour  le  soutenir  au  besoin  : on  l’a  rendu 
à la  vie  normale,  le  reclassement  s’est  opéré,  le  but  est  atteint.  Mais 
s’il  n’est  pas  possible  de  procurer  immédiatement  du  travail,  une 
occupation  au  libéré;  si  le  travail  manque  dans  la  profession  à 
laquelle  il  appartient,  s’il  y a chômage,  si  le  libéré  est  malade  acci- 
dentellement, s’il  attend  un  départ  pour  les  colonies,  une  place 
promise,  l’issue  d’une  négociation  qui  doit  le  réconcilier  avec  sa 
famille  et  le  faire  recevoir  par  elle,  que  fera-t-on  de  lui?  Il  faut  qu  il 
soit  recueilli  quelque  part.  Se  contentera- t-on  de  lui  donner  de  l’ar- 
gent, un,  bon  pour  loger  dans  une  hôtellerie  désignée  ? Mais  quelle 
hôtellerie  voudra  recevoir  de  pareils  hôtes  ? Et  s’ils  sont  nombreux 
et  qu’on  veuille  les  séparer,  comment  trouver  assez  d’hôtelleries  qui 
soient  disposées  à leur  donner  l’hospitalité?  Et,  d’un  autre  côté, 
comment  se  résoudre  à les  réunir  sous  un  môme  toit,  sans  surveil- 
lance et  sans  contrôle  ? Cette  difficulté  est  si  sérieuse,  ce  besoin  si 
patent  et  si  universellement  constaté,  que  dans  divers  pays  où  l’on 
n’a  pas  trouvé  d'autres  moyens  d’y  pourvoir,  en  Danemark,  par 
exemple,  et  dans  certains  cantons  delà  Suisse,  le  libéré  qui  n’a  pas 
pu  se  procurer  du  travail  à l’expiration  de  sa  peine,  est  autorisé  à 
revenir  en  prison,  où  on  l’ héberge  pendant  deux  ou  trois  jours. 
L’institution  des  refuges,  des  maisons  de  travail,  des  asiles  tempo- 
raires a pour  olqet  de  résoudre  ce  problème. 

Il  ne  semble  pas  que  le  patronage  puisse  s’en  passer;  on  retrouve 
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i’asile  partout  où  il  fonctionne  avec  quelques  succès  : aux  États-Unis, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  France,  au  nord  comme 
au  midi.  Mais  cette  institution  ne  s’est  pas  répandue  sans  soulever 
de  vives  objections,  qui  persistent  encore.  On  lui  a reproché  de 
rétablir  la  promiscuité,  de  créer  des  ateliers  nationaux,  d’aller  à 
l’encontre  du  but  fondamental  que  l’on  doit  se  proposer,  en  rappro- 
chant dans  la  vie  libre  les  libérés  que  l’on  s’est  efforcé  de  séparer 
en  prison  et  en  les  exposant  ainsi  aux  dangers  d’une  corruption 
mutuelle.  Le  remède  est  pire  que  le  mal,  a-t-on  dit.  Ces  établisse- 
ments, d’ailleurs^  auraient  été  en  plus  d’un  pays  une  source  de  dé- 
ceptions, leur  organisation  serait  difficile  et  leur  succès  très  douteux. 
L’administration  pénitentiaire,  en  France,  il  faut  le  reconnaître,  a 
partagé  un  moment  cette  opinion.  Elle  s’était  prononcée,  dans  une 
circulaire  du  21  mai  1844,  contre  les  asiles  qu’elle  représentait 
comme  devant  produire  de  graves  inconvénients.  Et  cependant  ce 
mode  de  patronage  est  le  seul  qui  pendant  longtemps  ait  été  pra- 
tiqué et  qui  ait  donné  et  donne  des  résultats  sérieux  dans  notre  pays. 
Qu’il  soit  préférable  de  placer  immédiatement  le  libéré,  et  selon 
l’expression  de  M.  Murray-Browne,  de  le  lancer  sans  retard  sur  le 
grand  marché  du  travail;  qu'il  vaille  mieux  encore  le  confier,  en 
attendant,  à une  famille  honnête,  si  l’on  en  trouve  qui  consente  à Iç 
recevoir,  qu’il  importe  de  ne  pas  reculer  le  moment  où  il  rentrera 
dans  la  société  et  de  ne  pas  se  substituer  à ses  propres  efforts,  rien 
n’est  plus  évident.  Mais  si  ce  but  ne  peut  être  atteint  sur  F heure, 
l’hôtellerie  sans  contrôle  avec  l’oisiveté,  l’abandon,  avec  une  promis- 
cuité bien  autrement  dangereuse,  vaut-elle  mieux  que  l’asile  tem- 
poraire placé  sous  la  direction  de  quelques  hommes  de  tact  et  de 
cœur,  avec  le  travail  organisé,  avec  sa  population  choisie,  parmi  les 
libérés  les  plus  méritants,  avec  tout  son  cortège  de  salutaires 
influences  ? 

L’expérience  a répondu  à peu  près  partout  à cette  question.  Aux 
États-Unis,  les  asiles  se  sont  multipliés,  encouragés  dans  leur  pro- 
pagation parles  criminalistes  les  plus  éminents.  Dans  son  code  pénal 
et  rélormateur  élaboré  pour  la  Louisiane,  le  célèbre  Livingstone 
comprend  cette  institution  et  la  considère  comme  le  complément 
indispensable  d’un  bon  régime  pénitentiaire.  Les  sociétés  mêmes 
qui  n’avaient  pas  encore  fondé  d’asile  temporaire  aux  États-Unis, 
comme  la  Société  du  Maryland,  avouent  aujourd’hui  qu’ elles  sont 
forcément  amenées  à en  établir. 

L’Angleterre  possède  des  asiles  dont  l’organisation  est  excellente  ; 
celui  de  Wackefield,  où  les  libérés  s’ap])liquent  aux  travaux  indus- 
triels, a été  souvent  cité. 

M.  Murray-Browne  a signalé  certaines  tentatives  faites  dans  le 
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nord  de  l’Angleterre  pour  créer  des  asiles  qui  n’auraient  pas  réussi„ 
Je  ne  m’attarderai  pas  à distinguer  si  cette  remarque  s’applique  à 
des  asiles  destinés  à recevoir  les  libérés  pour  un  séjour  prolongé, 
véritables  colonies  agricoles  ou  à des  asiles  temporaires,  simples 
lieux  de  passage.  Je  me  bornerai  à faire  observer  que  l’insuccès 
d’un  asile  comme  celui  de  Glasgow,  par  exemple,  ne  saurait  consti- 
tuer un  argument  contre  l’institution  elle-même.  Il  suffit  d’une 
mauvaise  organisation  financière,  de  l’insuffisance  de  la  direction 
pour  amener  un  avortement. 

Les  associations  anglaises  qui  ont  appréhendé  d’établir  des  asiles, 
ont  été  influencées  par  le  désir  d’écarter  les  dépenses  et  les  tracas 
qu’occasionne  l’entretien  d’un  établissement  de  ce  genre  et  aussi, 
semble-t-il,  par  la  crainte  de  ne  pouvoir  maintenir  une  discipline 
suffisante  sans  la  sanction  d’une  autorité  légale. 

La  vérité  est  que  nulle  part  on  n’a  pu  se  dispenser  de  recourir  à 
cette  institution.  Elle  paraît  moins  nécessaire,  sans  doute,  dans  un 
pays  tel  que  l’Irlande,  où  le  système  de  la  prison  intermédiaire,  ce 
purgatoire  des  condamnés,  et  la  libération  conditionnelle  suppléent 
à son  absence;  et  cependant  je  constate  qu’en  Suisse,  à Neuchâtel, 
où  ce  même  régime  fonctionne,  on  a reconnu  l’absolue  nécessité 
d’un  asile.  Après  avoir  cherché  à s’en  passer,  la  Société  de  patro- 
nage des  libérés  qui  existe  dans  cette  ville  dut  en  créer  un  sous  le 
coup  de  la  nécessité. 

Il  en  a été  de  même  en  Allemagne,  en  Danemark,  en  Suède,  en 
Russie,  où,  à fheure  qu’il  est,  le  patronage  des  libérés  se  résume 
dans  le  fonctionnement  de  deux  asiles,  l’un  à Pétersbourg  et  l’autre 
à Moscou,  ce  dernier  dù  au  persévérant  dévouement  d’un  particulier 
sans  fortune,  ayant  réussi  à merveille  depuis  dix  ans,  et  s’étant  tou- 
jours suffi  lui-même,  grâce  au  produit  du  travail.  Il  en  a été  de 
même  en  France,  pour  la  Société  générale  du  patronage  de  Paris, 
qui  s’était  flattée  tout  d’abord  d’accomplir  sa  mission  sans  établir 
d’asile  ; de  même  pour  la  Société  de  Bordeaux  et  pour  d’autres  asso- 
ciations encore.  Et  si  l’on  veut  savoir  ce  qu’est  en  France,  non  plus 
le  refuge  temporaire  annexé  à un  patronage,  mais  l’asile  qui  reçoit 
des  hôtes  pour  de  plus  longs  séjours,  pour  six  mois  et  c[uelquefois 
plus,  il  nous  sera  facile  d’indiquer  un  exemple  qui  est  on  ne  peut 
plus  attachant  et  concluant,  je  veux  parler  de  cet  asile  de  Saint- 
Léonard,  près  de  Lyon,  dont  le  vénérable  abbé  Grozes,  bon  juge 
en  ces  questions,  n’hésitait  pas  à dire,  il  y a peu  de  temps  encore, 
qu’il  avait  plus  fait  à lui  seul  jusqu’à  présent  que  tous  les  patronages 
ensemble. 

Fondé,  il  y a douze  ans,  par  un  prêtre  dont  rien  n’a  pu  lasser 
fintrépide  dévouement,  M.  l’abbé  Villion,  l’asile  de  Saint-Léonard 
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possède  des  ateliers  organisés  dans  les  meilleures  conditions;  il 
accepte,  moyennant  une  très  minime  rétribution,  50  centimes  par 
jour,  les  libérés  qui  peuvent  lui  être  adressés  de  tous  les  départe- 
ments. La  crainte  qu’une  semblable  réunion  d’hommes  est  de  nature 
à inspirer,  et  qui  a arrêté  le  zèle  de  certaines  associations  anglaises, 
s’était  emparée  également,  au  début,  des  habitants  de  la  commune 
de  Gouzon.  Aujourd’hui,  nul  habitant  de  ce  territoire  n’en  prend 
plus  ombrage.  L’ordre  le  plus  parfait  règne  dans  l’asile,  composé  de 
condamnés  qui,  pour  la  plupart  étaient,  à l’expiration  de  leur  peine, 
avides  de  régénération. 

La  maison,  depuis  sa  fondation,  n’a  été  fermée  que  pendant  la 
guerre  de  1870,  parce  qu’à  cette  époque  son  directeur  entraîna  tous 
les  réfugiés  à sa  suite  sur  le  champ  de  bataille;  il  les  convia  à payer 
leur  dette  à la  société  envers  laquelle  ils  avaient  des  torts  si  graves, 
à verser  leur  sang  pour  leur  patrie.  Les  survivants  rentrèrent  sans 
exception  à l’asile,  et  les  comptes-rendus  de  l’œuvre  nous  révèlent 
que  plusieurs  d’entre  eux  y rentrèrent  avec  la  médaille  militaire,  et 
l’un  d’entre  eux  avec  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  glorieusement; 
gagnée.  Le  Congrès  de  Stockholm  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  montrer 
sympathique  à la  propagation  de  cette  institution , et  il  l’a  encouragée. 

11  me  tarde  d’ajouter  que  si  l’institution  des  asiles  temporaires  a 
paru  discutable  quand  elle  avait  pour  objet  les  libérés  masculins, 
elle  ne  pouvait  provoquer  qu’une  adhésion  unanime  quand  il  s’est 
agi  des  femmes  libérées.  Le  refuge,  l’asile,  constituent  un  élément 
essentiel  du  patronage  des  femmes,  patronage  qui  a un  caractère 
tout  à fait  distinct,  et  qui  doit  être  exercé,  autant  que  possible, 
comme  le  veut  le  Congrès  de  Stockholm,  par  des  femmes. 

S’il  est  difficile  de  placer  les  libérés  masculins  dès  leur  sortie  de 
prison,  la  tâche  est  encore  plus  ardue  quand  il  s’agit  des  femmes.  Il 
est  souvent  bien  difficile  de  les  faire  passer  sans  transition  de  la  prison 
au  sein  d’une  famille  et  d’un  atelier.  D’un  autre  côté,  les  dangers 
qui  les  attendent  quand  elles  sont  rendues  à la  liberté,  les  embarras, 
les  peines,  les  mécomptes,  les  défaillances,  sont  sans  nombre.  Il  n’y 
a pas  de  situation  plus  délicate.  L’asile,  le  refuge,  sont  le  mode  de 
patronage  qui  s’impose.  C’est  le  seul  moyen  de  ménager  la  transi- 
tion, d’éprouver  des  dispositions  plus  ou  moins  affermies,  d’achever 
des  réhabilitations  commencées  et  enfin  d’avoir  raison  d’invincibles 
méfiances.  La  France  offre  sous  ce  rapport  des  œuvres  admirables, 
depuis  la  solitude  de  Nazareth,  fondée  par  fabbé  Gourai,  cet  humble 
apôtre  conquis  par  les  larmes  et  le  repentir,  et  qui,  n’ayant  point  de 
fortune  à sacrifier,  résolut  de  dévouer  sa  vie  aux  êtres  malheureux  que 
le  monde  repousse,  asile  qui  a donné  et  qui  donne  encore  de  si  beaux 
résultats,  jusqu’à  la  maison  de  Béthanie,  dans  le  Doubs,  où  l’ardente 
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poursuite  de  la  réhabilitation  est  poussée  si  loin,  qu’elle  va  jusqu’à 
permettre,  au  nom  du  repentir,  à la  femme  libérée,  d’entrer  dans  la 
communauté  religieuse  et  d'y  être  admise  au  même  rang  que  les 
femmes  sans  tache  dont  les  héroïques  vertus  honorent  la  robe  domi- 
nicaine. Création  sublime  du  dévouement  qui  offre,  quand  l’heure 
de  la  délivrance  va  sonner,  à la  femme  surtout  qui  a subi  une  longue 
condamnation,  qui  a beaucoup  souffert  et  expié  son  crime,  et  qui  ne 
sait  où  abriter  sa  vie,  ce  que  la  religion  seule  peut  lui  donner  ! De 
famille,  elle  n’en  a plus,  le  monde  la  méprise  ; on  ne  l’accueille  que 
pour  la  perdre  de  nouveau  ; la  maison  de  repentir,  le  refuge,  ne  sont 
pas  faits  pour  elle.  Il  lui  faut  une  pleine  et  entière  réhabilitation, 
puisqu’elle  n’est  plus  criminelle,  une  réhabilitation  publique,  écla- 
tante, que  la  société  humaine  lui  refusera  trop  souvent.  La  société 
divine  la  lui  donnera.  Fondée  au  mois  d’août  1866,  en  vue  de  rece- 
voir les  libérées  converties  et  désireuses  de  quitter  complètement  le 
monde,  cette  œuvre  se  voit  déjà  obligée  de  créer  une  nouvelle 
maison  à Thorigny,  dans  le  département  de  Seine-et-Marne. 

J’ai  déjà  eu  occasion  de  signaler  plus  haut  les  nombreuses  insti- 
tutions établies  à Paris  pour  les  femmes  libérées.  Il  n’est  pas  néces- 
saire d’insister  sur  les  services  qu’elles  rendent,  les  faits  fournissent 
ici  le  plus  éclatant  témoignage  que  l’on  puisse  souhaiter.  J’ai  cité 
également  les  maisons  fondées  par  les  sœurs  de  Saint- Joseph  sur 
divers  points  de  la  France;  les  asiles  créés  à Rouen,  par  M.  l’abbé 
Podevin  ; à Nantes,  par  M.  l’abbé  Potron. 

Les  asiles  destinés  aux  femmes  libérées  sont  également  nombreux 
en  Angleterre,  en  Allemagne  et  aux  États-Unis.  L’un  des  plus 
connus  est  celui  de  Garlisle,  à Winchester,  tenu  par  sir  Walter 
Crofton,  célèbre  par  l’introduction  du  régime  pénitentiaire  auquel 
il  a attaché  son  nom  ; l’asiîe  de  l’Aigle,  à Hammerschmith  ; celui  de 
Westminster,  à Stockham.  Golden-Bridge,  qui  fonctionne  avec  fruit 
depuis  Un  assez  grand  nombre  d’années,  n’a  presque  jamais  vu  une 
de  ses  patronnées  subir  une  nouvelle  peine.  A New-York,  l’asile 
dirigé  par  l’association  des  prisons  prête  son  appui  à des  milliers 
de  femmes  dont  la  plupart  sont  placées  en  service  et  justifient  la 
confiance  qui  leur  est  rendue.  La  Société  des  dames  de  Boston, 
dans  le  Massachussets,  qui  a créé  l’asile  de  Dedham,  constate  le 
même  fait  ; presque  toutes  les  femmes  qui  sont  reçues  dans  l’asile 
prennent  le  goût  du  travail  et  renoncent  à leurs  habitudes  de  désordre. 

Faut-il  s’étonner  d’entendre  proclamer  si  souvent  aux  États-Unis 
que  le  travail  de  réforme,  d’amendement,  ne  s’opère  réellement  pour 
les  femmes  que  sous  le  toit  de  Uasile?  Faut-il  s’étonner  que  l’asile 
pour  les  libérés  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  soit  considéré  aujour- 
d’hui comme  un  des  rouages  essentiels  de  l’institution  du  natronage? 

O X O 
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Je  viens  de  signaler  à l’instant  quelques  exemples  qui  prouvent 
l’influence  considérable  et  décisive  que  de  tels  moyens  d’action 
peuvent  exercer  sur  les  libérés.  Le  moment  est  venu  d’envisager, 
dans  leur  ensemble,  les  résultats  obtenus  jusqu’à  présent  par  le 
patronage  des  libérés  dans  les  divers  pays  du  monde  où  il  est  pra- 
tiqué, d’examiner  si  ces  résultats  répondent  à l’importance  des 
efforts  tentés,  s’ils  justifient  un  redoublement  de  zèle  et  d’espérance 
ou  s’ils  inspirent  plutôt  le  découragement.  Est-elle  vraie  pour  le 
condamné  qui  sort  de  prison  cette  parole  de  Shakspeare  « qu’il  y 
a toujours  dans  le  monde  une  place  pour  un  homme  et  des  ressources 
pour  le  faire  vivre  »,  ou  au  contraire  le  libéré  qui  en  vérifie  l’exac- 
titude, est-il  une  rare  exception  ? 

Dans  cette  lutte  désespérée  où  l’on  s’efforce  de  disputer  les  âmes 
à une  dégradation  irrémédiable,  qù  l’on  combat  pied  à pied  pour 
reconquérir  un  terrain  que  le  hideux  cortège  des  vices  et  des  crimes, 
des  infamies  et  des  haines  tend  sans  cesse  à envahir,  fait- on  des 
progrès,  marche-t-on  en  avant  ? Le  nombre  des  victimes  est-il  en 
voie  de  décroître  ? Peut-on  espérer  que  l’on  en  sauvera  davantage, 
que  la  Société  contemporaine  sera  miséricordieuse  envers  elles, 
qu’elle  accordera  l’oubli  à l’expiation  î Voit-on,  en  un  mot,  se  lever 
une  aurore  pour  cette  œuvre  de  rédemption  ? Ce  sont  les  questions 
que  nous  allons  aborder  au  terme  de  cette  étude. 

Léon  Lefébüre. 


La  fin  prochainement. 


LA  SUEDE 


ET  SON  INDUSTRIE  NATIONALE 


La  Suède  est  mal  connue  en  France.  Chaque  année,  quelques 
voyageurs  se  hasardent  dans  les  beaux  mois  de  l’été  à visiter  un 
pays  qui  passe,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  pour  être  un  peu  plongé 
dans  les  lointains  brouillards  du  Nord.  Encore  se  borne-t-on  d’ordi- 
naire à un  court  séjour  à Stockholm  et  au  retour  classique  par 
Goihenbourg,  en  traversant  les  grands  lacs  du  centre  et  le  canal 
de  Gothie.  L’intérieur  du  pays  est  regardé  comme  difficilement 
abordable,  ou  ne  méritant  guère  d’attirer  l’attention.  Et,  quand  on 
a consacré  une  journée  à Lpsal  et  aux  vieilles  fondations  de  sa 
célèbre  université,  on  se  croit  quitte  envers  une  nation  qui,  cepen- 
dant, nous  rend  au  centuple  l’attention  et  les  sympathies  que  nous 
lui  accordons. 

On  aime  beaucoup  les  Français  en  Suède;  on  nous  respecte  et  on 
nous  estime,  en  dépit  de  nos  fautes  et  de  nos  malheurs  ; on  y parle 
très  purement  notre  langue;  on  est  au  courant  des  moindres  évolu- 
tions de  notre  littérature  et  de  notre  théâtre,  sans  dédaigner  nos 
vieux  écrivains  qui  sont  dans  toutes  les  bibliothèques.  On  y regarde 
un  peu  Paris  comme  la  grande  capitale  vers  laquelle  les  yeux  sont 
constamment  tournés.  Et  pourtant  les  Suédois  ne  se  plaignent  pas 
de  leur  sort  : ils  ont  la  vie  à bon  marché  et  ne  payent  presque  pas 
d’impôts;  ils  possèdent  un  gouvernement  très  régulier  et  très  lilare 
à la  fois,  des  institutions  qui  se  sont  modifiées  graduellement  dans 
le  sens  démocratique  sans  menacer  les  intérêts  d’aucune  classe 
sociale,  une  dynastie  qui  ne  date  que  de  soixante  ans  et  qui  est 
vénérée  et  chérie  à l’égal  des  plus  vieilles  maisons  souveraines,  une 
famille  royale  qu’on  aime  parce  qu’elle  est  en  communication  per- 
pétuelle avec  la  nation,  quelle  ne  se  croit  pas  dispensée  sur  le  trône 
des  vertus  privées,  quelle  cultive  les  lettres,  les  arts,  qu’elle  va  au- 
devant  de  tous  les  progrès  utiles  au  pays,  quelle  considère  comme 
son  premier  devoir  de  veiller  au  bonheur  de  tous.  Avec  cela,  on 
peut  renoncer  sans  regret  aux  ambitieux  projets,  aux  conquêtes 
lointaines,  aux  luttes  d’influence,  aux  rivalités  de  race,  et  prendre 
25  JUIN  1880.  G9 
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pour  devise,  comme  F héritier  actuel  du  maréchal  Bernadotte  : 
((  F Union  et  la  Paix.  » 

Mais  si  la  Suède  ne  s’occupe  point  des  affaires  de  ses  voisins,  elle 
tient  en  grand  souci  les  siennes  propres.  îl  n’y  a point  de  pays  qui, 
en  vingt  ans^  ait  fait  d’aussi  grands  progrès  avec  de  plus  petits 
moyens  et  sans  recourir  à l’expédient  facile  des  emprunts  réitérés 
ou  des  gros  budgets.  Tous  les  perfectionnements  modernes  ont  été 
introduits  rapidement,  sans  qu’on  se  soit  laissé  arrêter  par  les 
longues  distances  ou  la  rigueur  du  climat.  Mettant  même  de  côté 
F amour-propre  national  le  plus  légitime,  la  Diète  suédoise  vient  de 
décider  l’adoption  officielle  à bref  délai  de  notre  système  métrique 
complet,  aussi  bien  pour  les  distances  que  pour  les  capacités  et  les 
poids.  Les  affaires  rencontreront  de  ce  chef  plus  d’une  simplifica- 
tion; et,  malgré  des  difficultés  momentanées  et  des  résistances  iné- 
vitables, c’est  au  fond  une  loi  d'intérêt  personnel  bien  entendu. 
Mais  il  n’y  a qu’un  peuple  intelligent  qui  puisse  prendre  librement 
une  semblable  initiative.  Cette  dernière  réforme  n’est  point  isolée; 
elle  appartient  à tout  un  ensemble  d’innovations  fécondes  et  de 
grands  travaux  d’utilité  publique.  Aussi,  avant  d’examiner  spéciale- 
ment, comme  nous  nous  le  proposons,  l’état  présent  de  la  métallurgie 
suédoise,  — qui  est  vraiment  l’industrie  nationale  du  pays  — est-il 
indispensable  de  rappeler  en  quelques  mots  quelles  sont  aujourd’hui 
les  conditions  générales  du  commerce  et  de  l’industrie  dans  la  pé- 
ninsule Scandinave  et  de  quelles  améliorations  principales  elles  ont 
élé  l’objet  dans  ces  dernières  années. 

Tout  en  ayant  des  tarifs  de  douane  aussi  peu  prohibitifs  que  pos- 
sible, et  en  tenant  leur  sol  largement  ouvert  à tous  les  produits 
étrangers,  les  Suédois  sont  partis  de  ce  principe,  que  la  multiplicité, 
et  partant  l’économie  des  transports,  était  le  meilleur  mode  pour 
favoriser  le  développement  de  la  production  générale.  Les  bois,  les 
grains,  les  fers,  sont  les  trois  grandes  branches  de  leur  commerce 
d’exportation.  Les  sapins  du  Nord  sont  connus  dans  l’Europe  en- 
tière, iis  y arrivent  tout  prêts  à être  employés,  ayant  d’avance  les 
formes  et  les  dimensions  qu’on  demande;  mais  là,  plus  encore  que 
pour  beaucoup  d’autres  marchandises,  le  développement  excessif  de 
l’exploitation  produit  un  double  danger  : celui  de  faire  baisser  la 
valeur  vénale,  tout  en  épuisant  pour  l’avenir  des  réserves  bien 
longues  à se  reformer.  Aussi,  les  gouvernements  de  Suède  et  de 
Norwège  ont-ils  été  obligés  de  prendre  des  mesures  pour  empêcher 
la  destruction  des  forêts  que  ne  ménagent  pas  assez  le  besoin  de 
travail  ou  l’avidité  des  vendeurs. 

L’agriculture  peut  accroître  ses  produits  sans  amener  de  sem- 
blables inconvénients.  Elle  a fait  en  Suède,  dans  ces  dernières 
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années,  de  très  remarquables  progrès;  elle  emploie  toutes  les  mé- 
thodes perfectionnées,  et  Si  elle  n’est  pas  encore  aussi  intensive 
quelle  pourrait  le  devenir,  elle  a su  presque  partout  remplacer  le 
manque  de  bras  par  des  machines  agricoles  heureusement  combinées 
avec  le  travail  des  bœufs  et  des  chevaux  ; aussi  a-t-elle  obtenu  dans 
les  plaines  fertiles  du  Sud  et  du  Centre  les  plus  beaux  résultats.  Le 
blé  et  le  seigle  que  produit  la  Suède  suffisent  largement  aux  besoins 
de  son  alimentation  et  les  dépassent  presque  toujours;  elle  récolte 
de  grandes  quantités  d’avoine  connue  par  sa  bonne  qualité  et  qui 
s’exporte  très  facilement  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en  France. 
On  calcule  qu’il  sort  de  la  Suède  chaque  armée  plus  de  200  millions 
de  kilogrammes  d’avoine  qui,  à 18  francs  en  moyenne  les  100  kilos, 
donnent  un  produit  de  35  à hO  millions  de  francs.  Mais,  c’est  sur- 
tout le  fer  qui  est  l’industrie  par  excellence  de  la  Suède  et  pour 
ainsi  dire  son  produit  national.  La  consommation  locale  est  à peu 
près  insignifiante,  et  il  s’exporte  annuellement  100  000  tonnes  de 
fer  que  se  partagent  inégalement  l’Allemagne,  l’Angleterre,  la 
France  et  surtout  l’Amérique.  La  consommation  des  fers  de  Suède 
en  France  peut  varier  entre  20  ou  25  000  tonnes  par  an. 

Toutes  ces  exportations  donnent  lieu  à un  commerce  maritime  con- 
sidérable; et  le  fer,  en  sa  qualité  de  marchandise  lourde,  a de  plus 
l’avantage  de  servir  de  lest  aux  bois  et  même  aux  grains.  La  marine 
marchande  de  la  Suède  et  de  la  Norwège  réunies  a été  et  est  encore 
très  florissante  ; elle  est  la  seconde  ou  la  troisième  de  f Europe  et  a 
un  tonnage  bien  plus  élevé  que  celui  de  la  France.  Ses  marins  sont 
habiles,  industrieux,  honnêtes,  se  contentant  de  peu  ; malheureuse- 
ment, c’est  surtout  la  marine  à voile  qui  amenait  la  vie  et  la  pros- 
périté sur  les  divers  points  de  la  côte,  et  aujourd’hui,  les  voiliers 
sont  partout  menacés  d’être  détrônés  par  les  bâtiments  à vapeur.  On 
a construit  ces  dernières  années,  dans  les  ateliers  de  Bergsund,  à 
Stockholm,  ou  dans  ceux  de  Motola,  beaucoup  de  steamers  en  fer  à 
des  conditions  très  avantageuses;  et  plusieurs  sociétés  de  navigation, 
formées  avec  un  très  petit  capital,  ont  obtenu  promptement  de  bril- 
lants résultats.  La  concurrence  n’a  pas  tardé  cà  réduire  les  bénéfices; 
mais  on  s’est  habitué  aux  transports  réguliers  et  prompts,  et,  comme 
on  aime  à vivre  vite  de  nos  jours,  il  e^t  peu  probable  que  les  trans- 
ports à voile  retrouvent  leur  ancienne  prospérité. 

La  Suède  n’a  vraiment  que  deux  grands  ports  de  commerce, 
Stockholm  et  Gothenbourg.  Encore,  le  port  de  la  capitale  pré- 
sente-t-il pour  le  commerce  de  nombreux  inconvénients;  ses  abords 
sont  très  difficiles,  on  n’y  peut  arriver  qu’ après  de  longs  détours,  en 
passant  au  milieu  d’une  innombrable  quantité  d’îles  et  de  rochers 
qui  gênent  la  navigation  rapide  et  exigent  des  pilotages  assez  coù- 
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teux.  En  outre,  la  Baltique  n’est  pas  abordable  à cause  des  glaces 
pendant  quatre  ou  cinq  mois  par  année  f et  il  faut  faire  toutes  les 
transactions,  tous  les  contrats  de  fret,  tout  l’enlèvement  des  mar- 
cliandises  dans  un  très  court  espace  de  temps.  Gotlienbourg  est  plus 
près  de  la  pleine  mer,  ne  se  trouve  jamais  gêné  par  l’hiver  et  a pu 
établir  des  services  réguliers  avec  tous  les  grands  ports  de  l’Europe  : 
Londres,  Newcastle,  Hull,  Hambourg,  Anvers,  Dunkerque,  le  Havre, 
Saint-Nazaire  et  Nantes,  Bordeaux,  l’Espagne,  la  Méditerranée  et 
particulièrement  Marseille.  Aussi,  beaucoup  du  transit  c[ui  naturel- 
lement appartiendrait  à Stockholm  arrive-kil  de  l’intérieur  à Gotheii- 
bourg  par  eau  ou  même  par  chemin  de  fer.  Le  système  des  trans- 
ports par  eau  est  depuis  longtemps  en  pleine  activité  : la  Suède  est 
sillonnée  de  lacs,  de  rivières,  de  canaux  qui  occupent  la  cinquième 
ou  la  sixième  partie  de  son  territoire,  et  qui  sont  très  fréquentés  par 
la  petite  na^dgation.  On  connaît  le  canal  de  Gothie,  entièrement 
achevé  en  1832,  joignant  les  deux  mers  à travers  les  lacs  Wettern  et 
Weiiern,  et  se  terminant  par  ce  beau  canal  de  Trollhattan,  si  admiré 
des  touristes  à cause  de  ses  cataractes  gigantesques,  de  ses  écluses 
hardies,  de  la  belle  nature  et  des  jolis  sites  qui  l’environnent. 
Presque  tous  les  points  importants  du  territoire  peuvent  se  relier 
par  des  voies  fluviales;  les  rivières  s’élargissent  et  forment  des  lacs 
facilement  navigables  par  de  petits  bâtiments  ou  par  des  remor- 
queurs qui  amènent  les  chalands  jusqu’au  port  le  plus  voisin. 

Cependant,  depuis  vingt  ans,  la  Suède  a construit  plus  de  chemins 
de  fer  qu’aucune  nation,  par  rapport  à son  immense  étendue  et  à sa 
très  petite  population.  Elle  est  traversée  par  des  voies  ferrées  presque 
à l’égal  de  l’Angleterre  ou  de  la  Belgique.  H y en  a aujourd’hui  plus 
de  3000  kilomètres  en  exploitation.  Les  grandes  lignes  ont  été  cons- 
truites par  l’État,  comme  celles  de  Stockholm  à Gothenbourg  ou  de 
Stockholm  à Malmo.  La  voie  est  toujours  unique,  mais  la  construc- 
tion en  est  très  bonne  et  le  matériel  très  soigné.  Les  petites  gares 
en  bois  peint  sont  fort  pittoresques,  pourvues  d’élégantes  salles 
d’attente  et  de  toutes  les  précautions  nécessaires  aux  pays  froids. 
Les  wagons  sont  chauffés  par  des  tenu o- siphons  qui  sont  établis 
sous  les  banquettes,  les  ouvertures  sont  peu  nombreuses  et  garnies 
de  doubles  glaces.  La  construction  de  ces  chemins  de  fer  n’a  pas 
exigé  d’énormes  dépenses;  mais  le  trafic  est  si  faible,  les  voyageurs 
si  peu  nombreux,  les  stations  si  distantes  les  unes  des  autres,  que 
l’État  ne  retire  pas  plus  de  2 ou  3 pour  100  d’intérêt  par  an  des 
sacrifices  considérables  qu’il  s’est  imposés. 

Pour  les  petites  lignes,  construites  par  des  compagnies  particu- 
lières, l’opération  a été  bien  plus  désastreuse  encore.  Beaucoup  ont 
fait  faillite.  Aucune,  si  ce  n’est  celle  de  Gefle  à Faliin,  à cause  de 
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ses  abondants  transports  de  fer  et  de  bois,  n’a  donné  de  beaux  divi- 
dendes. Ces  lignes  qui,  sur  une  longueur  de  150  kilomètres,  ne  tra- 
versent souvent  que  quatre  ou  cinq  propriétés,  ont  été  faites  avec 
l’argent  de  la  contrée  ; et  souvent  les  dépenses  ont  dépassé  l’avan- 
tage obtenu.  Quelques  propriétaires  se  sont  contentés  de  donner  au 
constructeur  des  garanties  d’intérêt  pour  les  capitaux  engagés,  ce 
qui  entraîne,  chaque  année,  pour  eux  de  très  lourdes  charges,  dont 
il  est  difficile  de  prévoir  le  terme. 

Par  un  heureux  effet,  f[ui  ne  se  rencontre  pas  toujours,  l’établis- 
sement des  chemins  de  fer  a beaucoup  amélioré  les  routes  ordi- 
naires. Elles  étaient  écrasées  par  le  transport  des  bois,  des  char- 
bons, des  minerais,  des  fers,  et  maintenant  elles  ne  supportent  plus 
que  des  voitures  légères;  car  presque  tous  les  chemins  de  fer  ont 
été  construits  pour  les  usines,  et  leur  trajet  est  disposé  pour  la  plus 
grande  utilité  des  hauis-fourneaiix  et  des  forges.  Quelques-uns  sont 
à voie  étroite,  la  plupart  n’ont  qu'un  train,  quelquefois  deux  par 
jour  ; et  ils  ne  sont  vraiment  utiles  qu’à  l’industrie.  Malheureuse- 
ment, l’industrie  n’a  pas  pu  s’enrichir  en  les  construisant  : cette 
source  de  bénéfice,  si  profitable  à beaucoup  d^autres  pays,  a été 
perdue  pour  la  Suède.  Sa  métallurgie  n’est  point  outillée  pour  la 
construction  des  voies  ferrées;  tout  au  plus  j'eat-elle  se  charger  des 
viaducs  et  des  ponts,  tels  que  les  édifient  les  grandes  usines;  mais 
son  fer  est  de  trop  bonne  qualité  pour  qu’on  en  fasse  des  rails  : il 
n’offiirait  pas  même  assez  de  résistance  à l’usure  ; et,  du  reste,  les 
rails  de  fer  ou  d’acier  arrivent  d’Angleterre  dans  la  péninsule  à des 
prix  si  inférieurs  que  les  forges  du  pays  ne  sauraient  lutter.  L’État 
lui-même,  pour  la  construction  de  ses  lignes,  a employé  des  maté- 
riaux anglais  ou  allemands  ; à plus  forte  raison  les  compagnies  par- 
ticulières. La  Suède  s’est  imposé  en  quelques  années  pour  ses  voies 
ferrées  des  dépenses  qui  ont  presque  dépassé  ses  ressources.  Quel- 
ques-uns trouvent  même  qu’on  a été  trop  vite,  qu’on  a voulu  tout 
faire  à la  fois,  et  que  par  conséquent  les  frais  d’exécution  et  de 
main-d’œuvre  ont  été  de  ce  fait  singulièrement  augmentés.  Quoiqu’il 
en  soit,  ces  sacrifices  ne  seront  pas  perdus.  L’outillage  commer- 
cial existe  maintenant  ; il  est  même  très  complet.  Vienne  une 
reprise  durable  des  affaires,  le  pays  est  placé  au  mieux  pour  en 
profiter  très  largement. 


l 

C’est  l’industrie  métallurgique  qui  est,  et  sera  longtemps  encore, 
le  plus  grand  élément  de  bénéfices  commerciaux  pour  le  pays.  La 
métallurgie  en  Suède  est  intimement  liée  à la  propriété  foncière  ; on 
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pourrait  même  dire  qu’elle  est  pour  la  terre  une  branche  de  revenu 
dont  on  ne  saurait  se  passer.  Le  fer  ne  se  produit  et  ne  se  travaille 
qu’au  charbon  de  bois  ; et  il  faut  d’immenses  étendues  de  forêts  pour 
alimenter  les  forges  qui,  répandues  dans  trois  ou  quatre  provinces 
seulement,  atteignent  le  nombre  de  six  ou  sept  cents.  La  première 
condition  pour  faire  valoir  une  usine  sidérurgique  est  donc  de  pos- 
séder une  étendue  de  terrain  variant  entre  douze  et  vingt  mille 
hectares,  dont  les  neuf  dixièmes  doivent  être  couverts  de  bois 
capables  de  produire  annuellement  le  charbon  suffisant  L 

Ces  forêts  sont  uniquement  composées  d’essences  résineuses, 
pins  et  sapins,  auxquelles  le  climat  donne  une  qualité  exception- 
nelle ; mais  aussi  la  reproduction  s’en  fait  très  lentement  : et  il  faut 
aménager  les  bois  à trente  ans  pour  ne  point  les  épuiser  à bref  délai 
et  les  rendre  impropres  à toute  exploitation  régulière. 

On  se  demande  comment  de  si  grandes  étendues  territoriales 
peuvent  exister  avec  le  régime  successoral  et  les  lois  réglant  le  par- 
tage forcé,  que  les  nécessités  sociales  ont  mises  en  vigueur  dans  la 
plus  grande  partie  de  l’Europe  ? Beaucoup  de  causes  ont  contribué 
à prolonger  en  Suède  un  état  de  choses  qui  n’est  pas  destiné  sans 
doute  à durer  éternellement.  D’abord  il  existe  encore  un  petit 
nombre  de  majorats,  ou  plutôt  ce  qu’on  appelle  dans  le  pays  des 
fidéicommis,  que  la  loi  admet  dans  des  proportions  très  limitées. 
Puis  un  grand  nombre  de  familles,  au  lieu  de  voir  disparaître  une 
industrie  qui  faisait  autrefois  la  richesse  de  leurs  pères,  ont  préféré 
rester  dans  une  indivision  presque  perpétuelle  et  former  entre  tous 
les  héritiers  d’un  même  domaine  une  sorte  d’association  permet- 
tant d’exploiter  en  commun.  Enfin^  il  s’est  fondé  dans  ces  derniers 
temps  un  grand  nombre  de  sociétés  financières,  organisées  sous  la 
forme  anonyme  ou  autre,  et  destinées  à empêcher  le  morcellement 
de  la  propriété  et  sa  séparation  d’avec  les  usines. 

îl  faut  ajouter  qu^en  Suède  les  ouvriers,  absolument  libres  de 
débattre  toutes  les  conditions  de  leur  salaire,  se  trouvent  cependant 
en  quelque  sorte  attachés  à la  terre  sur  laquelle  ils  vivent  et  travail- 
lent. Les  forgerons  sont  presque  partout  des  paysans  qui  ne  possèdent 


^ Pour  donner  une  idée  de  la  quantité  de  bois  nécessaire  à la  consomma- 
tion des  forges,  il  faut  observer  que  1 hectare  ne  donne  guère  comme  pro- 
duction normale  que  1 mètre  cube  de  bois.  Dans  les  propriétés  très  soignées 
et  très  bien  aménagées,  cette  production  peut  être  doublée,  mais  ce  n’est 
que  l’exception.  Or  1 mètre  cube  de  bois  ne  fait  guère  plus  d’un  demi- 
mètre  de  charbon,  et  il  faut  plus  de  7 mètres  cubes  pour  produire  une  tonne 
de  fonte  ; la  transformation  de  la  fonte  en  fer  fini  demande  une  proportion 
à peu  près  égale,  de  sorte  que  la  fabrication  d’une  tonne  de  fer  suppose  14 
ou  15  mètres  cubes  de  charbon  et  au  moins  10  hectares  de  forêt. 
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rien  et  que  loge  gratuitement  le  propriétaire  ou  l’usine.  On  leur 
fournit  une  maison  en  général  très  convenable,  dans  laquelle  ils 
demeurent  avec  leur  famille.  A proximité  se  trouve  une  certaine 
étendue  de  terrain  qu’ils  peuvent  cultiver  et  qui  doit  produire  de 
quoi  les  nourrir  toute  rannée.  Les  femmes  ont  également  le  moyen 
d’avoir  quelques  bestiaux  qui  aident  à l’alimentation  du  ménage. 
Naturellement  les  salaires  sont  calculés  en  conséquence  ; mais 
riiomme  n’en  reste  pas  moins  fatalement  attaché  à la  propriété  quhl 
habite  et  à l’état  qu’il  a embrassé.  Quand  les  jeunes  gens  se  ma- 
rient, ils  viennent  trouver  le  maître,  propriétaire  ou  chef  d’indus- 
trie, et  lui  demandent  une  maison  pour  s’établir  eux  et  leur  future 
famille.  Une  semblable  requête  n’est  jamais  refusée  : on  fait  cons- 
truire au  besoin  une  demeure  lorsqu’il  n’en  reste  pas  de  libre  ; on 
trouve  une  étendue  de  terrain  suffisante;  et  le  tout  est  donné  gra- 
tuitement au  nouveau  ménage,  tandis  que  le  mari  s’engage  à tra- 
vailler à la  forge.  Ces  contrats  se  passent  de  la  façon  la  plus  patriar- 
cale, et  il  n’y  a point  d’exemple  de  contestation  ou  de  querelle.  Il 
faut  ajouter  que  le  patron,  quel  qu’il  soit,  se  charge  d’ordinaire  de 
procurer  des  écoles  et  des  maîtres  pour  les  enfants,  un  médecin  et 
des  remèdes  en  cas  de  maladie,  toutes  les  facilités  pour  former  des 
sociétés  d’assurance  et  de  retraite,  ou  pour  entrer  dans  les  associa- 
tions de  ce  genre  déjà  existantes. 

Le  taux  des  salaires  se  règle  à l’amiable  : il  dépend  beaucoup 
de  l’état  général  de  l’industrie  et  du  prix  de  vente  de  la  matière 
fabriquée.  Dans  les  périodes  de  prospérité  inouïe  qui  ont  suivi  la 
terrible  guerre  de  1870,  le  prix  du  travail  avait  augmenté  dans  une 
très  large  proportion.  Quand  sont  venues  les  années  de  souffrance 
causées  par  la  baisse  énorme  des  produits,  les  maîtres  de  forges  ont 
convoqué  leurs  ouvriers,  leur  ont  démontré  la  nécessité  de  réductions 
de  salaire  considérables,  sous  peine  de  cesser  absolument  la  fabri- 
cation; et  presque  tous  ont  accepté  sans  se  plaindre.  Quelques-uns, 
tentés  par  les  bénéfices  merveilleux  que  leur  offrait,  disait- on, 
l’Amérique,  ont  pris  le  grand  parti  d’émigrer.  Mais  ceux  qui  ont 
pu  repasser  les  mers,  pour  revenir  au  bout  de  quelque  temps  dans 
leur  pays,  ont  rapporté  une  triste  impression  de  leur  voyage  et 
déclaré  bien  haut  qu’ils  s’étaient  laissé  grossièrement  tromper  et 
que,  loin  de  sa  patrie,  un  peu  plus  d’argent,  assez  irrégulièrement 
payé,  ne  fait  pas  le  bonheur. 

Telles  sont  en  Suède  les  conditions  générales  du  travail  dans  l’in- 
dustrie métallurgique.  Voyons  de  près  maintenant  comment  il  se 
pratique.  Il  y a longtemps  que  l’industrie  du  fer  jouit  dans  cette 
contrée  d’un  développement  considérable  et  d’une  réputation  que 
lui  a méritée  la  qualité  exceptionnelle  de  ses  produits.  Ce  privilège 
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de  fournir  le  fer  le  plus  pur,  le  plus  homogène,  le  plus  compacte,  le 
plus  facile  à travailler  que  l’on  connaisse,  tient  avant  tout  à la 
qualité  spéciale  des  minerais  suédois.  Dans  le  gouvernement  de 
Kopparberg,  plus  connu  en  France  sous  le  nom  de  Dalécarlie,  dans 
le  gouvernement  d’Orebro  et  dans  celui  de  Vermland,  se  trouvent 
des  gisements  d’une  richesse  et  d’une  abondance  particulières.  On 
les  reconnaît  facilement  à leurs  poids  et  à leur  cassure  presque  mé- 
tallique. Le  minerai  s’extrait  toute  l’année  ; mais  les  hauts-four- 
neaux ne  sont  en  pleine  activité  qu’à  certaines  époques,  au  prin- 
temps particulièrement.  En  général,  les  hauts-fourneaux  sont  placés 
à proximité  des  mines  et  des  forêts  pour  éviter  les  frais  de  trans- 
port des  matières  premières  encombrantes.  Les  charbons  de  bois 
se  transportent  l’hiver  sur  la  neige,  et  s’entassent  dans  de  grands 
magasins  qui  sont  établis  tout  près  du  fourneau.  La  fonte  une  fois 
produite  se  coule  en  gueuses  de  dimensions  et  de  formes  analogues 
aux  nôtres,  et  portant,  imprimé  dans  le  moule,  le  nom  du  lieu  de 
production.  Cela  est  nécessaire  à cause  des  qualités  diverses  et 
des  mélanges  que  Ton  pratique  souvent  dans  les  fours  de  fusion. 
Il  y a,  du  reste,  beaucoup  moins  de  hauts-fourneaux  que  de  forges; 
leur  nombre  ne  dépasse  guère  deux  cents.  De  sorte  que  les  produc- 
teurs de  fer  qui  ne  possèdent  point  de  hauts-fourneaux  sont  obligés 
de  passer  chaque  année  des  traités  pour  acheter  leur  fonte.  Cepen- 
dant les  exploitations  très  complètes  ont  presque  toutes  un  haut- 
fourneau, ou  du  moins  sont  intéressées  pour  une  certaine  part  dans 
les  hauts-fourneaux  voisins. 

La  fonte  est  transportée  dans  les  forges  au  fur  et  à mesure  de 
leurs  besoins,  soit  par  des  voies  ferrées,  quand  elles  existent,  soit 
dans  des  chars  à bœufs.  Arrivée  à la  forge,  elle  y est  traitée  presque 
exclusivement  par  la  méthode  de  Lancashire,  c’est-à-dire  par 
l’affinage  au  bas-foyer,  toujours  avec  du  charbon  de  bois.  La  vieille 
méthode  franc-comtoise  n’est  plus  employée  en  Suède  que  dans  un 
très  petit  nombre  d’usines.  Une  forge  se  compose  ordinairement  de 
cinq  ou  six  fours  Lancashire,  occupant  chacun  quatre  ouvriers  et 
dirigé  par  un  maître  forgeron.  Le  travail  correspondant  au  puddlage 
de  nos  fours  à la  houille  se  fait  en  deux  heures  environ.  Au  bout  de 
ce  temps  la  loupe  est  produite;  la  fonte  a été  débarrassée  par  la 
combustion  du  bois  de  tous  les  corps  étrangers.  On  porte  sous  le 
marteau-pilon  cette  masse  incandescente,  il  en  sort  de  nombreuses 
scories  sous  la  forme  d’éclats,  et,  après  quelques  minutes,  on  obtient 
un  bloc  de  fer  rectangulaire  qu’on  appelle  le  massiau.  Si  on  le  fait 
passer  une  ou  deux  fois  dans  un  grossier  laminoir,  on  a alors  ce  qui 
se  nomme  la  billette  et  qui  n’est  guère  qu’un  massiau  plus  étiré  et 
ayant  perdu  encore  par  cette  transformation  quelques-unes  de  ses 
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impuretés.  Un  dernier  travail  est  nécessaire  pour  obtenir  du  fer  fini; 
c’est  le  laminage  ou  le  martelage. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  du  laminage  des  fers  suédois.  Il  se 
pratique  absolument  comme  dans  toutes  les  usines  métallurgiques  ; 
les  cylindres  marchent  toujours,  comme  du  reste  les  marteaux  et  les 
machines  soufflantes,  à la  force  hydraulique.  Les  forges  sont  établies 
à proximité  de  magnifiques  chutes  d’eau,  très  souvent  à l’extrémité 
d’un  lac  traversé  par  une  rivière  ; et  l’impulsion  du  courant  est  telle, 
que  les  plus  rudes  froids  de  l’hiver  ne  l’arrêtent  point.  Le  laminage 
exige,  bien  entendu,  le  passage  du  massiau  dans  des  fours  à 
réchauffer,  alimentés  quelquefois  par  des  gazogènes,  dans  lesquels 
on  utilise  la  sciure  de  bois,  les  rognures  des  scieries,  ou  même  le 
bois  vert  et  la  tourbe,  par  des  procédés  de  distillation  et  de  com- 
bustion des  gaz  très  connus. 

Les  laminoirs  travaillant  l’année  entière  peuvent  produire  beau- 
coup de  fer  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions;  aussi,  le  plus 
souvent,  un  laminoir  est  commun  à plusieurs  forges,  ou  bien  il  loue 
son  travail  à une  usine  voisine,  à des  conditions  déterminées.  Il 
existe  même  de  grands  laminoirs  établis  et  dirigés  par  de  puissantes 
sociétés  industrielles,  comme  les  laminoirs  de  Degerfors,  dans  le 
AA  "ermland,  magnifiques  usines,  qui  ne  livrent  pas  au  commerce 
moins  d’une  trentaine  de  marques  renommées. 

Mais  la  véritable  spécialité  de  la  métallurgie  suédoise,  ce  sont  ses 
fers  martelés.  Leur  qualité  passe  à bon  droit  pour  très  supérieure,  et 
bien  qu'ils  proviennent  de  la  même  fonte^  leur  prix  de  vente  est 
toujours  plus  élevé,  et  ils  sont  particulièrement  recherchés  pour 
l’exportation.  Le  martelage  se  fait  d’après  une  vieille  méthode  et 
dans  des  usines  dont  l’installation  paraît  au  premier  abord  bien 
surannée.  Cependant  le  fer  qu’elles  produisent  présente  une  régu- 
larité de  forme  aussi  parfaite  que  celle  qu’on  obtient  avec  le  meilleur 
laminoir;  il  est  en  outre  beaucoup  plus  homogène,  beaucoup  plus 
purifié  de  toutes  ses  scories;  mais  aussi  le  déchet  est  plus  considé- 
rable; surtout  le  temps  employé  par  l'ouvrier  est  plus  que  doublé; 
et  dans  les  moments  de  presse  il  est  impossible  de  hâter  une  fabri- 
cation qui  ne  vaut  que  par  le  soin  et  la  lenteur  avec  lesquels  elle 
est  accomplie. 

La  Suède  est  le  dernier  pays  de  l’Europe  où  le  fer  soit  travaillé 
par  cette  méthode  ; aussi  les  maîtres  de  forges  sont-ils  très  fiers  de 
leurs  produits  et  très  jaloux  d’en  conserver  la  qualité.  Chaque  barre 
de  fer  au  sortir  du  martelage  est  examinée  par  un  contre-maître, 
qui,  à l’aide  de  la  règle  et  du  compas,  vérifie  la  fabrication  et 
rebute  les  rares  échantillons  qui  ne  seraient  pas  conformes  à la 
commande.  Toutes  les  barres  de  fer  sont  poinçonnées  et  reçoivent 
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deux  marques  : celle  de  l’usine  d’où  elles  sortent,  et  une  autre  por- 
tant qu’ elles  ont  été  produites  avec  le  procédé  d’affinage  Lancasbire. 
Il  existe  un  livre  des  marques  indiquant  quels  sont  les  emblèmes 
ou  les  lettres  correspondant  aux  diverses  forges  et  le  consomma- 
teur règle  sa  demande  sur  la  réputation  connue  des  mfarques  et  des 
usines.  On  pourrait  citer  beaucoup  de  forges  qui  jouissent  ainsi 
- pour  leurs  fers  martelés  d’une  vieille  renommée  bien  méritée^ 
comme  les  établissements  de  Karmansbo,  dans  le  gouvernement  de 
Westeras,  non  loin  de  Koping,  où,  chaque  année,  avec  6500  tonnes 
de  fonte  on  fabrique  environ  5000  tonnes  de  fer,  en  employant  cent 
vingt  ouvriers,  divisés  en  deux  étapes  de  soixante,  se  relayant  nuit 
et  jour  toutes  les  dix  heures,  à l’exception  du  dimanche,  dont  la 
sanctification  et  le  repos  sont  toujours  scrupuleusement  respectés. 

Toutes  ces  usines,  qu’elles  fassent  du  fer  martelé,  ou  c|u’elles 
possèdent  un  laminoir,  ont  une  organisation  intérieure  presque 
identique.  Citons  quelques  exemples  c’est  la  meilleure  manière  de 
se  rendre  compte  de  cette  vie  industrielle  qui  n’a  plus  d’analogue 
en  France,  depuis  que  les  petites  forges  au  bois  de  la  Champagne 
et  du  Berry  ont  pour  jamais  disparu.  A Bamnâs,  le  baron  Ter- 
smeden  dirige  deux  usines  placées  à une  très  petite  distance  l’une 
de  l’autre  et  alimentées  par  les  chutes  d’eau  les  plus  pittoresques  ; 
dans  la  première  se  trouve  une  forge  avec  six  fours  Lancasbire  : 
dans  la  seconde  est  un  laminoir,  qui  travaille  non  seulement  les 
produits  du  propriétaire,  mais  encore  ceux  d’une  forge  voisine.  La 
production  peut  s’élever  à 3500  tonnes,  et  le  nombre  des  ouvriers 
employés  est  d’environ  soixante. 

Ln  assez  grand  nombre  d’établissements  ont  la  spécialité  de  pro- 
duire des  verges  ou  vergettes,  dont  l’emploi  exclusif  est  destiné  à la 
fabrication  des  clous  pour  les  fers  des  chevaux.  Cette  fabricatiou 
exige  une  qualité  très  supérieure  et  un  fer  assez  souple  pour  se 
courber  à froid  sans  se  casser  ; elle  donne  lieu  à une  importation 
considérable,  c[ui  n’est  pas  moindre  de  7 ou  8000  tonnes  pour  la 
France  seulement.  Souvent  les  forges  joignent  à cette  production 
celle  du  fil  de  fer  laminé,  appelé  « machine  » , dont  la  matière 
première  doit  être  sensiblement  la  même.  C’est  ce  qu’on  fait  dans 
les  usines  de  Skyllberg  et  de  Kohlsva,  produisant  chacune  à joeu 
près  2500  tonnes.  A GrytetàBoo,  chez  le  baron  Hamilton,  les 
laminoirs  sont  installés  avec  beaucoup  de  soin,  et  produisent 
uniquement  une  verge  très  estimée  dont  la  quantité  s’élève  à 
4000  tonnes.  La  propriété  est  un  majorât,  d’une  étendue  d’environ 
18  000  hectares,  avec  de  très  belles  cultures,  des  bestiaux  fort  bien 
tenus,  d’immenses  forêts  de  pins  aménagées  dans  toutes  les  règles. 
Plus  de  trois  mille  habitants  résident  sur  cette  terre;  et  Time  des 
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plus  grandes  préoccupations  de  M.  Hamilton  est  d’assurer  leur 
bien-être  matériel  et  leur  progrès  moral.  Il  a fait  construire  dans 
son  domaine  huit  écoles,  dans  lesquelles  les  enfants  des  ouvriers, 
filles  et  garçons,  reçoivent  gratuitement  l’instruction  primaire  la 
plus  développée.  Les  salles  d’étude  sont  propres,  bien  aérées, 
pourvues  de  jolis  bancs,  de  cartes  géographiques  et  de  tableaux  ; 
des  appareils  de  chauiTage  perfectionnés  sont  installés  pour  les  durs 
mois  d’hiver;  il  y a des  locaux  pour  la  gymnastique,  d’autres  pour 
les  exercices  militaires.  Enfin,  au  second  étage  de  la  maison  d’école  se 
trouve  une  grande  salle  de  réunion  pour  les  ouvriers  qui  peuvent 
venir  causer  de  leurs  affaires,  se  rassembler  le  soir  pour  faire  de  la 
musique,  avoir  de  grandes  fêtes  deux  ou  trois  fois  par  an,  particu- 
lièrement à Noël  et  à la  Saint- Jean.  On  s’explique  facilement  la  juste 
jiopularité  dont  jouit  le  propriétaire  ; mais,  loin  d’être  une  exception, 
une  telle  sollicitude  pour  les  ouvriers  est  la  règle  en  Suède  ; et  sous 
cette  vive  et  libre  impulsion,  l’ignorance  a disparu  presque  com- 
plètement. 

On  ne  s’inquiète  pas  moins  de  l’état  sanitaire  des  travailleurs  et 
des  meilleures  précautions  hygiéniques  qui  leur  conviennent.  Le 
métier  de  forgeron  est  le  plus  dur  et  le  plus  pénible,  celui  qui  use  le 
j)lus  vite  toutes  les  forces  vitales.  Ces  pauvres  ouvriers  vêtus  seu- 
lement de  longues  chemises  de  toile,  ruisselants  de  sueur,  couverts 
d’une  épaisse  poussière  noire,  doivent  encore  subir,  surtout  dans 
les  pays  du  Nord,  des  changements  de  température  effrayants.  Ce 
sont  les  conditions  mêmes  de  cette  industrie  ; la  science  et  le  progrès 
moderne  se  sont  montrés  incapables  d’y  apporter  de  sérieux  adou- 
cissements. Mais  on  a trouvé  en  Suède  une  amélioration  très 
simple  et  très  facile  qui  est  pratiquée  dans  beaucoup  d’usines;  une 
vaste  salle  de  bains  est  établie  dans  un  bâtiment  attenant  à la  forge; 
l’eau  que  les  chutes  fournissent  en  abondance  est  chauffée  sans 
frais  par  l’excédant  de  chaleur  des  fours,  utilisée  d’une  façon  tout 
élémentaire;  et  les  ouvriers,  au  bout  de  leurs  six  heures  de  fatigue, 
peuvent  aller  se  rafraîchir,  se  nettoyer  dans  cette  eau  bienfaisante, 
redonner  à leurs  corps  un  peu  de  la  souplesse  qu’il  a tant  perdue 
par  une  transpiration  excessive.  Ils  rentrent  à la  maison  propres, 
presque  reposés,  et  tous  prêts,  après  leur  repas,  à jouir  d’un 
sommeil  réparateur. 

Le  personnel  dirigeant  de  ces  usines  est  très  restreint  et  très 
économiquement  organisé  : un  ou  deux  contre-maîtres,  quelques 
employés  de  bureau  et  un  modeste  directeur,  qu’on  appelle  dans  la 
langue  du  pays  le  « Disponent  )).  Ce  dernier  est  logé  dans  un  petit 
cottnge  voisin  : c’est  d’ordinaire  un  ancien  militaire  ou  un  ingénieur 
retraité,  qui  trouve  là  l’occasion  de  terminer  sa  carrière  à la  cam- 


1088 


LA  SUÈDE  ET  SON  INDUSTRIE  NATIONALE 


pagne,  dans  une  vie  de  famille  paisible  et  occupée  tout  à la  fois. 
Souvent  il  est  intéressé  pour  une  quote-part  dans  les  bénéfices  de  la 
forge,  ce  qui  le  fait  participer  plus  directement  encore  aux  travaux 
qu’il  est  chargé  de  surveiller. 

II 

Il  ri’y  a point  que  de  petites  usines  en  Suède  : c’est  évidemment 
le  plus  grand  nombre;  mais  le  progrès  des  temps,  l’association  des 
capitaux,  les  nécessités  mêmes  de  la  division  des  héritages  ont  con- 
tribué à la  création  de  grandes  sociétés  métallurgiques,  qui  ont 
éprouvé  des  fortunes  diverses.  La  plus  ancienne  et  la  plus  célèbre 
à la  fois  est  la  grande  société  de  Ropparberg  — Stora  Kojjparbergs 
Berslag,  — On  ne  saurait  dire  au  juste  sur  quel  capital  elle  est 
fondée  ; elle  n’a  que  douze  cents  actions  ou  parts,  dont  la  valeur  a 
beaucoup  varié.  Au  moment  de  la  grande  prospérité  sidérurgique, 
ces  parts  se  négociaient  à un  prix  quadruple  de  celui  qu’elles  valent 
aujourd’hui.  Tous  les  actionnaires  sont  solidaires  et  répondent  sur 
leur  fortune  personnelle  du  passif  de  la  société.  C’est  la  vieille  forme 
d’association  commerciale  évidemment  la  plus  morale,  et  celle  qui 
présente  le  plus  de  garanties  pour  les  tiers;  mais,  de  nos  jours,  les 
capitalistes  prudents  et  un  peu  égoïstes  l’évitent  avec  grand  soin. 
La  société  avait  autrefois  son  siège  à Falun,  oii  elle  possède  des 
intérêts  considérables  dans  les  fameuses  mines  de  cuivre.  Son  admi- 
nistration centrale  est  maintenant  à Stockholm,  et  elle  a à sa  tête 
quatre  directeurs.  Elle  fait  valoir  cinq  usines  et  trois  hauts-fourneaux, 
tous  situés  dans  la  province  de  Kopparberg;  elle  est  de  plus  pro- 
priétaire de  grandes  étendues  de  forêts,  d’où  elle  tire  son  charbon  et 
quelle  exploite  en  outre  à l’aide  de  magnifiques  scieries L Son  actif 
est  donc  considérable,  mais  elle  a émis  pour  12  millions  de  cou- 
ronnes suédoises  d’obligations.  (La  couronne  vaut  1 fr.  40  de  notre 
monnaie.)  Ses  revenus  sont  très  variables;  aussi,  depuis  deux  ans, 
n’a-t-elle  pu  distribuer  aucun  dividende  à ses  actionnaires.  Il  est 
vrai  qu’elle  a construit  des  établissements  capables  de  rivaliser  avec 
les  plus  belles  usines  d’Europe,  et  qui  font  un  singulier  contraste 

* La  société  a obtenu  une  grande  médaille  d’or  à l’Exposition  universelle 
de  1878.  Le  diplôme  officiel  ligure  dans  le  cabinet  de  la  direction  à Stoc- 
kholm ; seulement,  par  une  impardonnable  erreur,  qui  prouve  le  sans-façon 
avec  lequel  nous  traitons  les  langues  étrangères,  la  pièce,  magnifiquement 
libellée,  décerne  le  prix  à Monsieur  Stora-Kopparhergs-Berslag,  Gela  est  signé 
du  commissaire  général,  M.  Krantz,  et  du  ministre  du  commerce,  M.  Teis- 
serenc  de  Bort.  Bien  entendu,  le  diplôme  hors  concours,  décerné  par  le  jury 
de  Vienne  en  1873,  n’était  pas  tombé  dans  une  aussi  grossière  méprise. 
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avec  les  petites  installations  métallurgiques  du  pays.  Elle  espérait 
tirer  de  ces  grosses  dépenses  des  bénéfices  que  la  crise  industrielle 
est  venue  tout  d’un  coup  tarir  dans  leur  source  ; mais  les  travaux 
commencés  ont  dû  être  achevés,  ce  qui  a continué  à grever  forte- 
ment le  budget  de  la  société. 

Parmi  ces  usines,  la  plus  belle  et  la  plus  vaste  est  assurément 
celle  de  Domnarfvert.  Elle  mérite  une  description  particulière  et 
passe  pour  une  des  curiosités  de  la  Suède.  Elle  est  placée  tout 
proche  du  chemin  de  fer,  sur  la  ligne  de  Frovi-Ludvika,  à une 
trentaine  de  kilomètres  de  Falun.  Sa  construction  ne  remonte  guère 
à plus  de  deux  ans;  elle  a commencé  au  milieu  de  la  plus  grande 
prospérité  des  forges;  et  l’idée  première  de  la  société  était  d’utiliser, 
en  les  transformant  dans  des  gazogènes,  les  énormes  cjuantités  de 
sciures  de  bois,  produites  par  la  belle  scierie  cpaelle  possède  de 
l’autre  côté  du  torrent.  On  est  étonné  et  effrayé  au  premier  abord 
du  luxe  qui  a été  déployé  dans  la  création  de  cet  établissement.  Les 
bâtiments  d’exploitation  sont  construits  sur  des  modèles  nouveaux 
avec  tous  les  perfectionnements  que  l’art  moderne  a pu  découvrir. 
L’usine  possède  trois  hauts-fourneaux  renfermés  tout  entiers  dans 
un  énorme  édifice  et  munis  de  tous  les  appareils  nécessaires  pour 
monter  le  minerai,  pour  le  transporter  près  du  gueulard,  le  peser 
soigneusement  ainsi  que  le  charbon,  faire  les  divers  mélanges  que 
la  science  a reconnus  favorables  à la  qualité  de  la  fonte.  Au  rez-de- 
chaussée  se  trouve  des  convertisseurs  Bessemer  et  des  fours  Siemens- 
Martin.  L’acier  produit  doit  servir  particulièrement  à faire  des  fils 
pour  exporter  en  Amérique.  Les  laminoirs  sont  installés  dans  le 
même  bâtiment  et  avec  une  organisation  aussi  complète  ; on  peut  y 
faire  des  rails  en  métal  Bessemer,  si  jamais  le  prix  devient  assez 
rémunérateur. 

La  force  motrice  qui  fait  agir  toutes  les  machines  est  uniquement 
une  chute  d’eau,  amenée  artificiellement  dans  un  gigantesque  aqueduc 
de  6 ou  7 mètres  de  diamètre.  Cette  masse  fait  mouvoir  neuf  tur- 
bines, ayant  ensemble  une  force  de  deux  mille  quatre  cents  chevaux- 
vapeur.  Ce  travail  a coûté  1 500  000  francs.  Mais  une  pareille 
dépense  n’est  pas  en  rapport  avec  l’économie  pouvant  résulter  de 
l’emploi  d’un  moteur  hydraulique.  Des  machines  à vapeur  d'une 
égale  puissance  auraient  coûté  beaucoup  moins  cher;  et  le  travail 
obtenu  au  moyen  de  la  vapeur  est  toujours  plus  régulier,  plus  utile, 
moins  sujet  aux  temps  d’arrêt  nécessités  par  la  réparation  des  tur- 
bines. La  force  hydraulique  est  inappréciable  pour  les  petites  forges, 
dont  l’installation  est  essentiellement  primitive,  qui  marchent  à 
l’aide  d’une  simple  petite  roue  en  bois,  établie  sur  le  bord  de  la 
rivière.  Pour  les  grands  établissements  absolument  neufs,  le  même 
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avantage  ne  saurait  exister.  A Domnarfvert,  l’ensemble  des  usines 
a coûté,  dit-on,  6 ou  7 millions  : la  société  de  Ropparberg  devra 
attendre  quelque  temps,  sans  doute,  avant  de  retirer  un  bénéfice 
bien  net  de  cette  mise  de  fonds  évidemment  un  peu  exagérée. 

Il  est  vrai  que  tout  se  tient  dans  ces  grandes  exploitations  sué- 
doises. Ici,  en  face  de  la  forge,  se  trouvent  les  scieries  de  la  société, 
les  plus  vastes  et  les  plus  importantes  peut-être  qu’on  puisse  ren- 
contrer. Elles  fonctionnent  au  moyen  de  quatre  ou  cinq  turbines, 
faisant  mouvoir  dix-huit  scies  toujours  en  action  et  qui  débitent 
chaque  année  plus  de  trois  cent  mille  pieds  d’arbres.  Au  nord,  on 
trouve  un  grand  lac,  alimenté  par  la  rivière  et  situé  au  milieu  des 
forêts.  Il  sert  de  véhicule  aux  bois  : l’hiver,  au  fur  et  à mesure  de 
r exploitation,  on  traîne  sur  la  neige  les  arbres  coupés  jusqu’aux 
bords  du  lac;  ils  s’empilent  sur  la  glace  et,  quand  vient  le  dégel,  le 
courant  les  emporte  vers  la  scierie.  Des  digues,  ou  plutôt  un  chenal 
flottant  les  dirige  juste  à l’entrée  des  ateliers,  où  ils  sont  saisis 
directement  par  des  griffes  de  fer,  pour  subir  la  filière  de  leur  trans- 
formation industrielle  et  aller  se  sécher  ensuite  dans  les  grands 
chantiers  de  la  compagnie.  Les  sciures,  recueillies  par  une  chaîne 
sans  fin,  sont  transportées  par  bateaux  jusqu’aux  gazogènes  qui 
doivent  en  faire  la  distillation.  Les  gaz  chauds  sont  brûlés  dans  les 
fours,  et  le  goudron  qui  reste  est  recueilli  pour  être  livré  au  com- 
merce. En  outre,  toutes  les  rognures  de  bois  sont  utilisées  sur  place, 
pour  faire  du  charbon  dont  la  qualité  dépasse  celle  des  produits 
ordinaires,  et  qui  vient  se  joindre  en  petite  quantité  naturellement 
aux  charbons  confectionnés  dans  la  forêt  avec  tout  le  bois  qui  n’est 
point  propre  à l’exportation.  Les  scieries  ne  peuvent  travailler  que 
pendant  la  belle  saison,  de  mars  à octobre;  fhiver,  les  ouvriers 
coupent  le  bois  dans  les  forêts;  quelques-uns,  en  petit  nombre, 
trouvent  un  emploi  dans  la  forge. 

La  société  de  Stora-Kopparbergs  est  propriétaire  de  tout  le  pays 
environnant  ; on  traverse  des  plaines  où  elle  a de  belles  exploitations 
rurales  et  de  grandes  prairies,  nourrissant  de  superbes  troupeaux 
de  vaches.  Elle  a fait  construire  de  chaque  côté  du  chemin  de  fer, 
régulièrement  placées  le  long  dûine  belle  allée  de  bouleaux,  des 
maisons  d’ouvriers  qui  sont  d’une  élégance  et  d’une  propreté  in- 
croyables. Chaque  demeure  est  isolée  : elle  peut  contenir  trois 
ménages  dans  un  rez-de-chaussée  assez  élevé  pour  avoir  un  sous-sol; 
et  il  y a de  plus  au  premier  trois  chambres  pour  des  ouvriers  céli- 
bataires. Les  maisons  possèdent  chacune  un  petit  jardin  entouré 
d’une  clôture  en  bois  peint,  sans  compter  l’étendue  ordinaire  de 
terrain  cultiva^ble,  qui  leur  est  attribuée,  de  façon  à nourrir  la  famille 
tout  entière  et  souvent  quelques  têtes  de  bétail.  C’est  plaisir  de  voir 
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ces  jolis  petits  cottages  en  bois,  avec  des  fleurs  sur  les  fenêtres  et 
des  rideaux  blancs  en  sorte  de  guipure.  Les  femmes  sont  propres; 
elles  travaillent  à la  maison  et  élèvent  leurs  nombreux  enfants.  Il 
s’est  formé  ainsi  à Domnarfvert,  en  très  peu  de  temps,  un  vil- 
lage tout  entier,  construit  aux  frais  de  la  société,  qui  possède,  en 
outre,  le  seul  hôtel  du  pays,  et  qui  a créé  également  des  magasins 
où  les  ouvriers  peuvent  trouver  à bon  marché  les  principaux  objets 
de  consommation.  Nous  ne  parlons  pas  de  l’église  et  des  écoles,  qui 
n’ont  point  été  oubliées. 

Ln  autre  grand  établissement,  bien  connu  en  Suède,  est  celui  de 
Sandvik,  situé  entre  Falun  et  Gefle,  sur  la  ligne  même  du  chemin 
de  fer,  dans  un  endroit  très  bien  choisi.  Là  aussi,  tout  a été  créé  : 
l’usine  a été  construite  en  pleine  forêt,  sur  le  bord  d’un  lac  pittoresque 
tout  entouré  de  pins.  C’est  la  première  en  Suède  où  on  ait  fait  du 
Bessemer;  et  la  production  de  l’acier,  d’après  les  procédés  nouveaux 
de  fusion,  est  encore  restée  sa  seule  spécialité.  Cet  établissement, 
fondé  par  M.  Côrànson,  il  y a quinze  ou  seize  ans,  après  avoir  eu 
des  périodes  difficiles,  est  aujourd’hui  en  pleine  prospérité,  et  le 
travail  n’y  fait  jamais  défaut.  L’usine,  dirigée  avec  beaucoup  d’in- 
telligence, comprend  tout  ensemble  des  hauts-fourneaux,  quatre 
cornues  pour  convertir  le  métal,  cinq  ou  six  marteaux-pilons,  dont 
un  de  15  tonnes,  des  laminoirs,  une  tréfilerie.  Elle  produit  10  000 
tonnes  de  Bessemer,  d’une  qualité  très  supérieure,  et  avec  lequel 
on  fait  de  l’acier  capable  de  lutter  avec  celui  de  Sheffield.  Il  y a une 
petite  chute  d’eau,  mais  qui  n’est  employée  que  pour  des  laminoirs. 
Le  principal  moteur  consiste  dans  une  grande  machine  à vapeur, 
alimentée  par  de  la  houille  anglaise,  qui  est  amenée  comme  lest  à 
très  bas  prix.  Le  travail  est  si  délicat,  qu’on  a besoin  de  mouvements 
très  bien  réglés,  ce  qui  aurait  été  malaisé  avec  une  turbine.  La  fonte 
se  produit  au  bois  et  avec  des  minerais  très  purs. 

On  fabrique  à Sandvik,,  rien  qu’au  martelage,  d’énormes  pièces 
pour  la  marine,  des  arbres  de  machines  à vapeur,  des  essieux  de 
locomotives  et  des  bandages  de  roues  cylinclrés  au  laminoir.  On  y 
fait  du  fil  de  qualité  particulière  pour  les  chaînes  de  machines  agri- 
coles et  autres,  et  surtout  de  l’acier  très  fm  pour  la  taillanderie. 
Cet  acier  se  travaille  au  marteau-pilon;  les  pièces  rondes  sont  faites 
à l’aide  de  matrices,  par  des  ouvriers  dont  Thabileté  supplée  aux 
difficultés  de  leur  tâche.  On  y confectionne  jusqu’aux  instruments 
eux-mêmes,  comme  pioches,  lames  diverses,  marteaux  de  toutes 
dimensions.  La  production  s’écoule  facilement,  pour  l’exportation, 
soit  par  le  port  de  Celle,  soit,  avec  un  assez  long  trajet  en  chemin 
de  fer,  par  Cothenbourg.  Avant  les  droits  établis  par  M.  de  Bis- 
marck, l’Allemagne  était  un  de  ses  principaux  consommateurs;  ce 
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seront  maintenant  l’Angleterre,  la  France  et  surtout  la  Russie.  Les 
prix  de  vente  sont  très  élevés,  100  francs  environ  la  tonne,  et  ils 
varient  moins  à proportion  que  ceux  des  autres  usines.  De  sorte 
que  rétablissement,  après  avoir  fait  des  affaires  très  brillantes  et 
avoir  vu  tripler  le  cours  de  ses  actions,  est  encore  dans  un  état  des 
plus  satisfaisants. 

Des  dépenses  considérables  ont  été  faites  et  sont  continuées 
chaque  jour  pour  le  bien-être  de  cinq  ou  six  cents  ouvriers  employés 
par  l’usine.  Une  plaine  d’une  dizaine  d’hectares  a été  défrichée  pour 
eux.  On  y a construit  cinquante  à soixante  maisons  en  bois,  qui  ne 
sont  pas  peintes  à l’ocre  rouge  comme  dans  presque  toute  la  Suède, 
mais  qu’on  revêt  d’une  couche  de  mortier  ou  de  plâtre;  chaque 
maison  isolée  comprend  huit  logements,  avec  entrée  séparée  sur  un 
petit  perron  divisé  en  deux  parties,  qui  est  établi  sur  les  quatre 
façades;  de  cette  façon,  chacun  est  responsable  de  la  propreté  des 
abords,  qui  est  toujours  parfaite.  Les  ménages  ont  généralement 
deux  chambres,  les  célibataires  une  seule,  dans  un  premier  en  man- 
sarde. Huit  petits  jardins  séparés  sont  attribués  aux  ouvriers  qui  y 
font  venir  leurs  provisions  de  pommes  de  terre.  Chaque  maison  a 
coûté  de  6 à 8 000  francs,  sans  compter  la  valeur  du  terrain.  Les 
salaires  dépendent  avant  tout  de  l’habileté  des  ouvriers;  quelques- 
uns  réussissent  à se  faire  de  très  belles  journées.  Non  loin  est  une 
magnifique  école,  avec  quatre  classes  ; elle  est  tenue  par  un  maître 
et  deux  maîtresses,  et  on  y reçoit  garçons  et  fdles.  L’instruction  y est 
poussée  très  loin  ; il  y a en  outre  des  salles  de  gymnastique,  d’exer- 
cice au  fusil,  de  couture;  on  y a même  annexé  une  petite  école 
d’agriculture  pratique.  Tout  l’édifice  scolaire  est  très  bien  chauffé 
par  un  grand  calorifère.  Au  premier,  se  trouve  une  vaste  salle  de 
réunion  pour  les  ouvriers;  ils  y font  de  la  musique,  la  distraction 
favorite  des  Suédois;  et  trouvent  dans  une  petite  pièce  voisine  une 
bibliothèque  contenant  tous  les  ouvrages  qui  peuvent  les  distraire 
ou  leur  être  utiles.  C’est  peut-être  la  seule  agglomération  impor- 
tante d’ouvriers  où  il  n’y  ait  point  d’église,  et  c’est  à dessein  que 
l’on  n’en  a point  construite.  La  raison  paraîtra  singulière,  mais  elle 
nous  a été  donnée  comme  très  sérieuse.  Depuis  plusieurs  années,  le 
luthéranisme,  qui  est  à peu  près  l’unique  culte  pratiqué  en  Suède, 
a été  envahi  dans  quelques  régions  par  une  foule  de  sectes  mystiques 
rivalisant  entre  elles  d’ascétisme  et  de  multiplicité  de  pratiques 
religieuses.  Les  prédicateurs  ordinaires  de  ces  sectes  nouvelles  sont 
des  ouvriers  ambulants,  cordonniers,  tailleurs,  chaudronniers,  qui 
fanatisent  les  masses  et  ont  beaucoup  de  prosélytes.  Chacun  fait  un 
choix  parmi  ces  sortes  de  religions  peu  sérieuses,  et  tous  auraient 
voulu  avoir  l’église  pour  y célébrer  leur  culte.  On  a cru  les  mettre 
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d’accord  en  n’en  construisant  aucune.  Mais,  en  dehors  du  domaine 
de  Tusine,  les  ouvriers  ont  été  bâtir  de  petites  chapelles  en  bois 
rustique,  où  ils  se  réunissent  par  groupes  pour  remplir  les  pratiques 
de  leur  foi.  Il  est  probable  que  cette  bizarre  effervescence  n’aura 
qu’un  temps;  elle  n’a  pas  laissé  cependant  de  causer  en  Suède 
quelques  préoccupations. 

On  a reconnu  depuis  quelques  années,  — et  les  expériences  de 
MM.  Goranson  n’ont  pas  été  pour  rien  dans  cette  constatation,  — 
que  la  première  condition  pour  réussir  à l’aide  du  procédé  Ressemer 
était  de  faire  usage  de  minerais  très  pauvres  en  phosphore.  Sous  ce 
rapport,  la  Suède  n’a  point  de  peine  à tenir  le  premier  rang  ; car 
ses  meilleurs  minerais  contiennent  des  traces  de  phosphore  à peine 
sensibles.  D’autre  part,  la  production  d’une  tonne  de  métal  Ressemer 
n’exige  pas  plus  des  deux  tiers  du  charbon  requis  pour  la  même 
quantité  de  massiau,  sortie  d’un  four  Lancashire.  On  s’attendait,  par 
ce  double  motif,  à voir  l’industrie  du  Ressemer  prendre  en  Suède 
un  très  rapide  accroissement.  C’est  précisément  le  contraire  qui  a eu 
lieu.  Il  a été  impossible  d’établir  une  exportation  régulière  des 
lingots  sur  les  marchés  étrangers,  à cause  de  la  concurrence  des 
prix,  et  on  n’a  même  pas  pu  lutter  sur  le  marché  intérieur  avec  les 
rails  d’acier  importés  sans  aucun  droit  de  douane  par  l’Angleterre 
ou  l’Allemagne.  Plusieurs  usines  ont  donc  dû  renoncer  à l’installa- 
tion de  ces  appareils  spéciaux,  qui  entraînent  toujours  de  grandes 
dépenses,  si  bien  que  la  production  du  Ressemer  suédois  a,  dans  la 
dernière  période  décennale,  diminué  presque  constamment.  Les 
seuls  établissements  qui  ont  prospéré  sont  ceux  qui  ont  borné  leur 
fabrication  aux  objets  délicats  directement  destinés  au  petit  com- 
merce. Mais,  dans  un  pays  très  peu  peuplé  comme  la  Suède,  la 
consommation  de  ces  produits  achevés  est  forcément  restreinte  et  ne 
peut  donner  du  travail  à plus  de  deux  ou  trois  cents  usines.  Il 
n’est  donc  pas  étonnant  que  le  métal  Ressemer  n’ait  guère  dépassé 
annuellement  le  chiffre  assez  modeste  de  20  000  tonnes.  Sur  cette 
quantité,  la  moitié  environ  sort  de  l’usine  de  Sandvik;  et  les  établis- 
sements de  Vestanfors  et  deFagersta,  situés  dans  le  Vestmanland,  et 
appartenant  aux  mêmes  propriétaires,  réclament  la  majeure  partie 
du  reste.  On  y fabrique  surtout  des  canons  de  fusil,  des  feuilles  de 
scies  et  des  ressorts. 

Quant  à l’acier  produit  d’après  les  vieilles  méthodes,  il  fera  long- 
temps encore  la  gloire  et  la  richesse  du  célèbre  district  de  Danne- 
mora.  Ce  n’est  pas  du  reste  l’acier  lui-même,  mais  c’est  le  fer  servant 
à la  fabrication  du  métal  qui  s’obtient  dans  les  usines  dont  il  nous 
}'este  à parler.  Depuis  de  longues  années,  toute  la  production  de  ces 
fers  spéciaux  est  vendue  avec  un  véritable  monopole  aux  grands 
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industriels  de  Sheffield,  pour  être  transformée  par  eux  en  aciers 
finis  à l’usage  du  monde  entier. 

Les  célèbres  mines  de  Dannemora  sont  situées  près  du  lac 
Grufsjôn,  dans  le  gouvernement  d’Üpsal,  à peu  près  à moitié  chemin 
entre  cette  dernière  ville  et  le  port  de  Celle.  L’aspect  extérieur  en 
est  très  imposant.  On  se  trouve  en  face  d’une  énorme  ouverture 
béante,  produite  au  dernier  siècle  par  des  éboulements  considérables. 
Au  fond  sont  les  galeries  et  les  puits  ; on  descend  par  une  suite 
d’échelles  appliquées  presque  à pic  le  long  des  rochers,  ou  bien  dans 
d’étroites  bennes  qui  se  balancent  dans  les  airs  sur  une  hauteur  de 
2 ou  300  mètres.  Les  ouvriers  prennent  l’un  ou  l’autre  moyen  pour 
se  rendre  à leur  travail,  sans  avoir  l’air  de  se  douter  de  l’effet  qu’ils 
produisent  sur  les  vulgaires  voyageurs,  qui  ne  recommenceraient 
pas  tous  les  jours  un  exercice  aussi  émouvant  dans  son  genre  que 
les  plus  périlleuses  ascensions.  On  prétend  que  les  mines  étaient 
déjà  exploitées  il  y a six  ou  sept  cents  ans;  mais  c’est  au  seizième 
siècle  surtout  qu’on  commença  à savoir  vraiment  en  tirer  parti.  Un 
Hollandais,  le  baron  de  Geer,  qui  se  livrait  à l’industrie  du  fer,  chassé 
de  son  pays  par  les  guerres  religieuses,  résolut  de  transporter  en 
Suède  sa  famille,  sa  fortune  et  tous  ses  ouvriers.  Il  obtint  la  con- 
cession des  mines  de  Dannemora,  et  put  acheter  en  même  temps  la 
propriété  des  principales  contrées  environnantes.  Il  se  mit  à l’œuvre 
immédiatement,  construisit  des  hauts-fourneaux  et  des  forges,  et 
appliqua  naturellement  aux  minerais  suédois  la  méthode  wallonne, 
la  seule  que  pratiquaient  ses  forgerons.  Il  se  trouve  que  cette  méthode, 
inconnue  maintenant  à toute  l’Europe,  ne  subsiste  plus  qu’à  Danne- 
mora. La  propriété  de  la  mine  s’est  d’ailleurs  très  peu  divisée;  elle 
appartient  à quelques  chefs  de  famille  qui  l’administrent  en  com- 
mun, et  parmi  lesquels  figure  encore  l’héritier  direct  des  barons  de 
Geer.  Le  pays  lui-même  a été  séparé  en  cinq  ou  six  grandes  terres, 
qui  possèdent  des  forges  renommées  fabriquant  seules  les  fers  à 
acier  dont  les  Anglais  s’assurent  la  totalité  par  des  marchés  à long 
terme.  Il  ne  s’en  produit  pas  plus  de  4 à 5000  tonnes,  et  il  n’existe 
qu’un  très  petit  nombre  de  marques,  dont  les  plus  recherchées  sont 
celles  de  Leufsta,  l’usine  dont  sont  sorties  toutes  les  autres,  d’Os- 
terby,  appartenant  au  baron  de  Tann  L de  Gimo,  à M.  Reuterskjold. 

La  singularité  même  de  cet  antique  procédé  wallon  mérite 
qu’on  s’y  arrête  quelques  instants.  Est-ce  à lui  qu’on  est  redevable 

^ M.  F.  Le  Play,  dans  ses  Ouvriers  européens  (t.  III,  Tours,  1877,  in-8<^),  a 
publié  la  monographie  du  forgeron  de  Dannemora,  d’après  des  documents 
recueillis  sur  les  lieux  en  1845.  Il  a pris  pour  type  l’ouvrier  d’Osterby  ; et  il 
aurait  pu  ajouter  que  ces  conditions  du  travail,  dont  il  reconnaît  l’excellence, 
sont  communes  à presque  toutes  les  forges  de  la  Suède. 
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delà  qualité  supérieure  des  produits?  Nul  ne  saurait  le  dire;  et  la 
science  est  impuissante  en  à donner  clairement  les  motifs»  Mais,  si 
ces  vieux  procédés  très  dispendieux  ont  été  scrupuleusement  i^es- 
pectés,  c’est  aux  Anglais  qu’on  le  doit.  En  qualité  de  consommateurs 
presque  uniques,  ils  ont  toujours  voulu  que  le  fer  qui  leur  était  livré 
n’éprouvât  aucun  changement  dans  sa  fabrication,  et  comme  jusqu’à 
présent  les  prix  consentis  par  eux  étaient  très  rémunérateurs,  le 
producteur  ne  faisait  pas  difficulté  de  subir  leurs  exigences.  On 
commence  donc  par  faire  griller  légèrement  ce  minerai  très  pur  et 
qui  ne  contient  pas  moins  de  60  à 70  pour  iOO  de  fer.  11  ne  tarde 
point  à se  débarrasser  du  peu  de  soufre  qu’il  possède  ; et  pour  ce 
qui  est  du  phosphore,  il  s’en  trouve  presque  complètement  dépourvu. 
Puis,  on  le  mélange  dans  le  haut-fourneau  au  charbon  de  bois,  sans 
avoir  besoin  de  lui  ajouter  de  fondant,  car  il  contient  en  lui-même  le 
calcaire  suffisant.  Lorsque  la  fusion  est  terminée,  on  coule  la  fonte 
en  grandes  gueuses,  qui  n’ont  pas  moins  de  6 ou  7 mètres  de 
longueur.  Cette  dimension,  très  incommode  à cause  du  poids  énorme 
quelle  suppose,  n’a  d’autre  motif  que  l’usage.  On  fait  dissoudre 
cette  fonte  dans  le  four  wallon  pour  former  la  loupe.  Ce  four  est 
ouvert  de  quatre  côtés  et  en  quelque  sorte  à l’air  libre;  il  est  chauffé 
au  charbon  de  bois  et  alimenté  par  une  machine  soufflante  ; mais  la 
flamme  sort  de  toutes  parts,  et  il  y a une  grande  quantité  de  chaleur 
perdue.  L’hiver,  la  longue  gueuse  est  d’un  côté  en  fusion  dans  le 
four,  et  de  f autre  elle  dépasse  la  porte  de  la  forge,  gisant  dans  une 
neige  à 20  degrés  au-dessous  de  zéro,  et  brûlant  presque  de  la 
même  façon  les  doigts  imprudents  qui  oseraient  y toucher.  Lorsque 
la  loupe  est  formée,  le  forgeron  la  porte  sous  l’un  des  petits  marteaux 
que  fait  mouvoir  la  roue  hydraulique,  et  il  la  façonne  à la  manière 
du  fer  martelé  ordinaux.  Ce  sont  les  barres  ainsi  fabriquées  qui  sont 
vendues  pour  Sheffield,  où  elles  sont  transformées  en  acier.  On 
conserve  encore  à Gimo,  dans  un  vaste  château  tout  rempli  d’objets 
d’art  et  de  meubles  antiques,  plusieurs  groupes  en  porcelaine  de 
Saxe  représentant  les  premiers  forgerons  wallons  en  costume  du 
seizième  siècle,  et  dans  des  poses  qui  rendent  parfaitement  compte 
des  diverses  phases  de  leur  travail.  Ces  petites  pièces  merveilleuse- 
ment exécutées,  et  auxquelles  leur  ancienneté  très  authentique 
ajoute  un  prix  singulier,  sont,  de  plus,  de  véritables  documents  histO' 
riques. 

Il  est  probable  qu’un  jour  ou  l’autre,  le  procédé  wallon  subira 
des  modifications  ou  même  une  métamorphose  complète,  et  on  peut 
entrevoir  le  moment  où  il  n’aura  plus  sa  raison  d’être.  Déjà  les 
demandes  des  Anglais  se  ralentissent,  les  fabricants  de  Sheffield 
ayant  trouvé  le  moyen  de  se  passer  des  fers  suédois,  au  détriment 
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sans  doute  de  la  qualité,  mais  avec  une  grande  économie  dans  le 
prix  de  la  matière  première.  D’autre  part,  les  propriétaires  de  forges 
wallonnes,  voyant  le  marché  britannique  leur  échapper,  ont  fait  à 
Osterby,  au  nom  du  syndicat  de  Dannemora,  de  très  intéressants 
essais  de  cémentation  des  barres  au  charbon  de  bois  et  de  fabrica- 
tion d’acier  dans  des  creusets.  Ils  sont  prêts  aujourd’hui  à lutter, 
s’il  le  faut,  avec  Sheffield,  ou  à faire  au  moins  leurs  conditions. 

Malheureusement  pour  l’avenir  de  leur  industrie,  il  n’y  a pas 
que  les  fers  de  Dannemora  qui  soient  propres  à produire  de  l’acier 
supérieur.  On  s’est  un  peu  obstiné  jusqu’à  ce  jour  à ne  point  vou- 
loir employer  de  fer  provenant  d’autres  minerais,  quand  on  pouvait 
trouver  une  matière  presque  aussi  bonne  environ  à moitié  prix.  Qu’on 
s’adresse,  par  exemple,  à l’usine  d’Horndal,  située  dans  la  Dalé- 
carlie,  sur  la  ligne  de  Stockholm-Bollnas,  près  de  Storvik,  on  y 
rencontrera  d’excellents  fers  à acier  fabriqués  non  pas  d’après  la 
méthode  wallonne,  mais  avec  des  fours  Lancashire,  et  martelés 
ensuite  avec  le  plus  grand  soin.  Le  propriétaire,  M.  J.  Michaéli,  est 
un  savant  doublé  d’un  métallurgiste  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  d’un 
très  habile  administrateur.  C’est  lui  qui  a acheté  dans  le  pays,  il  y 
a environ  cjuinze  ans,  un  vaste  domaine  de  plus  de  12  000  hectares, 
dont  10  000  en  très  belles  forêts,  et  il  y a créé,  avec  tous  les  secours 
de  la  science  et  de  l’expérience,  des  hauts-fourneaux,  des  forges, 
une  organisation  entière.  Il  ne  produit  guère  que  3000  tonnes  de 
fer,  mais  il  en  surveille  lui-même  la  fabrication  par  des  analyses 
chimiques  très  fréquentes.  Il  l’exporte  en  Amérique,  à Chicago,  et 
un  peu  dans  le  nord  de  la  France  et  la  Belgique.  Sa  fonte  pro- 
vient de  deux  ou  trois  hauts-fourneaux  qui  lui  appartiennent.  Il 
n’emploie  que  des  minerais  de  choix  : ceux  de  Norberg,  qui  ont  une 
grande  réputation  ; ceux  de  Bispberg,  les  plus  purs  peut-être  de  la 
Suède  ; ceux  de  Lângvik,  qui  contiennent  la  plus  grande  proportion 
connue  de  manganèse,  de  8 à 10  pour  100.  Ces  derniers  renferment 
en  même  temps  une  certaine  proportion  de  calcaire;  si  bien  que, 
comme  les  minerais  de  Dannemora,  on  peut  les  traiter  sans  castine. 
Le  soufre  est  grillé  dans  des  fourneaux  spéciaux  pendant  quarante- 
huit  heures  ; et  quand  tous  les  minerais  sont  préparés,  on  les  mélange, 
selon  le  besoin,  dans  des  proportions  que  l’étude  ou  l’usage  en- 
seigne. Un  petit  chemin  de  ter,  construit  par  le  propriétaire  et  qui 
a coûté  plus  de  400  000  francs,  relie  les  mines,  les  hauts-fourneaux, 
les  forges,  et  économise  singulièrement  la  main-d’œuvre. 

C’est  ainsi  que  l’industrie  tend  à se  transformer  chaque  jour,  en 
suivant  l’impulsion  que  tantôt  la  nécessité  commune,  tantôt  le  génie 
de  quelques-uns  viennent  lui  imposer.  Une  autre  cause  essentielle- 
ment favorable  et  très  particulière  à la  Suède,  c’est  que  toutes  les 
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classes  de  la  société  s’intéressent  également  à la  prospérité  indus- 
trielle. Nobles,  bourgeois,  commerçants,  se  confondent  volontiers 
et  unissent  leurs  efforts.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  membres  im- 
portants de  la  Diète,  des  chambellans  du  roi,  des  officiers  supérieurs 
de  l’armée  et  de  la  flotte,  être  en  même  temps  ce  que  nous  appelons 
vulgairement  maîtres  de  forges,  et  ils  ne  croient  pas  en  cela  déroger. 
Les  jeunes  gens  de  grandes  familles,  au  lieu  de  passer  leur  vie  dans 
l’oisiveté  ou  de  demander  à TÉtat  des  places  plus  ou  moins  rétri- 
buées, ne  répugnent  pas  à aller  passer  quelques  années  dans  une 
école  spéciale  de  mines  ou  dans  des  établissements  modèles  d’agri- 
culture^ pour  apprendre  leur  métier  de  propriétaires.  Ils  n’ignorent 
point  qu’ils  ne  pourront  plus  tard  conserver  leur  autorité  et  leur 
influence  qu’en  en  sachant  plus  long  que  leurs  contre-maîtres.  De 
là  viennent  également  les  égards  et  les  sollicitudes  que  les  chefs 
d’usine  ont  pour  leurs  ouvriers.  Le  travailleur  étant  essentiellement 
sédentaire,  connaissant  son  patron  comme  il  est  connu  de  lui,  cesse 
d’être  une  machine  dont  il  est  loisible  d’user  sans  pitié  les  ressorts. 
Au  contraire,  son  éducation  professionnelle  et  son  perfectionnement 
moral  deviennent  la  base  naturelle  de  l’organisation  du  travail.  11 
n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  si  la  Suède  marche  sans  hésitation 
dans  le  chemin  du  progrès  ; quelquefois  même,  elle  y marche  un 
peu  vite  et  sans  calculer  que  dans  un  pays  où  le  commerce  d’expor- 
tation est  presque  le  seul,  il  est  nécessaire  de  se  régler  sans  cesse 
sur  les  demandes  de  l’étranger.  On  est  effrayé  quand  on  voit,  d’après 
les  tableaux  officiels  L la  quantité  de  fonte  fabriquée,  passée  de 
185  ISà  tonnes,  en  1860,  à 352  622,  en  1876;  et  la  production  du 
fer  durant  la  même  période  s’élever  de  136  920  tonnes  à 212  516,. 
tandis  que  la  quantité  de  fer  en  barres  exporté  a été  loin  de  s’ac- 
croître dans  la  même  proportion.  Elle  était  de  97  648  tonnes  en  1860 
et  après  avoir  atteint  un  instant  140  000  tonnes,  en  1871,  elle  est 
retombée,  en  1876,  à 98  159  tonnes.  La  seule  fabrication  dont  faug- 
mentation  ait  été  constante  et  durable  est  celles  des  verges,  qui  ont 
passé  du  chiffre  très  minime  de  1303  tonnes  à celui  de  21  000  tonnes 
en  1872,  et  de  près  de  25  000  dans  ces  dernières  années.  Mais,- 
pour  ce  petit  article  non  plus,  la  progression  ne  saurait  être  indéfinie. 

^ Tous  les  chiffres  que  nous  citons  sont  pris  clans  uu  intéressant  travail  de 
statisti(]ue  et  de  science,  publié  par  l’association  des  métallurgistes  suédois 
appelée  le  « Jernkontor  »,  à l’occasion  de  l’Exposition  universelle  de  1878. 
Il  est  intitulé  : Sur  Cétat  actuel  de  l’ùidiistrie  du  fer  en  Suède,  par  M.  Richard 
Akerman,  Stockholm,  in-if*,  avec  une  bonne  carte  des  mines,  des  forges  et 
des  chemins  de  fer.  Une  étude  analogue  avait  paru  dix  ans  plus  tôt  sous  ce 
titre  : Quelques  renseiquements  sur  la  fabrication  du  fer  et  des  aciers  de  Suède, 
à l’occasion  de  l’Exposition  de  Paris  en  1807,  par  L.  Rinman,  ingénieur 
métallurgiste  de  la  Suède.  Paris,  1867,  in-8^. 
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Quel  est  doue  l’avenir  réservé  à la  métallurgie  suédoise?  Cet 
avenir  dépend  des  conditions  générales  du  marché  européen,  on 
peut  ajouter  du  commerce  du  monde  entier;  car  l’Amérique  a été 
plus  d’une  fols  le  gros  consommateur  de  ses  produits. 

Mais  on  se  tromperait  en  comptant  sur  le  retour  des  prix  exagérés 
de  1871  et  de  J 872;  l’organisation  même  de  l’industrie  nationale 
de  la  Suède,  telle  que  nous  l’avons  exposée,  s’oppose  absolument  au 
maintien  durable  d’une  hausse  un  peu  forte.  Quand  en  Angleterre 
ou  chez  nous,  une  grande  usine  se  ferme,  son  matériel  perd  toute 
sa  valeur  et  est  en  majeure  partie  détruit;  ses  bâtiments  d’exploita- 
tion sont  vendus  ou  reçoivent  une  autre  destination  ; l’aggloméra- 
tion souvent  considérable  d’ouvriers  qu’elle  occupait  se  disperse 
dans  toutes  les  directions,  et  il  serait  difficile  au  bout  de  très  peu 
d’années  de  retrouver  la  moindre  trace  d’un  établissement  qui  avait 
une  vie  toute  factice,  alimentée  presque  exclusivement  par  le  tra- 
vail et  les  bénéfices  de  chaque  jour.  En  Suède,  au  contraire,  les 
ouvriers  ne  sont  jamais  nomades,  ils  restent  attachés  au  lieu  qui  les 
a vus  naître,  et  comme  chaque  usine  n’en  occupe  qu’un  nombre 
assez  restreint,  il  ne  leur  est  pas  difficile  de  trouver  non  loin  un 
autre  genre  d’occupation.  Plusieurs  propriétaires  intelligents,  voyant 
les  bénéfices  de  la  fabrication  métallurgique  diminuer  dans  une 
notable  proportion,  se  sont  mis  à augmenter  leur  agriculture,  dont 
les  revenus  semblaient  plus  assurés,  et  ils  ont  transporté  leurs  ou- 
vriers de  la  forge  au  défrichement  de  parties  de  forêts,  au  dessèche- 
ment d’anciens  marais,  à la  culture  de  terres  jusque-là  abandonnées 
à la  vaine  pâture.  Leur  usine  n’est  point  détruite  pour  cela  ; elle 
chôme  plus  ou  moins,  attendant  des  temps  meilleurs.  Qui  les  em- 
pêche, dès  que  les  cours  des  produits  métallurgiques  s’améliorent 
sensiblement,  de  faire  revenir  à la  forge  leurs  ouvriers  des  champs, 
et  de  reprendre  avec  une  nouvelle  ardeur  le  développement  de  la 
fabrication  du  fer  ! Mais  alors,  si  cette  mesure  devient  générale, 
fabondance  de  la  production  ne  tardera  pas  à déprécier  de  nouveau 
les  cours,  et  l’on  tournera  dans  un  de  ces  cercles  à rayons  variables 
que  f industrie  a souvent  connus. 

Cette  situation  économique  est  d’autant  plus  évidente  que  la  mé- 
tallurgie suédoise,  par  la  qualité  même  et  la  valeur  de  ses  produits, 
est  obligée  d’en  restreindre  singulièrement  le  marché.  Ainsi,  elle 
doit  s’interdire,  sous  peine  de  ne  pouvoir  lutter  avec  les  grands 
centres  européens,  toutes  les  grosses  consommations  connues  sous 
le  nom  de  fers  marchands,  fers  à plancher,  rails  de  chemin  de  fer, 
tôles  communes.  Il  lui  faut  se  borner  à la  fabrication  du  fer  en  barre 
de  première  qualité,  des  petites  verges,  du  fil  de  fer  pour  des 
usages  particuliers,  du  fer  à acier.  De  plus  l’absence  presque  totale 
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de  combustibles  minéraux  arrêtera  toujours  en  Suède  le  développement 
d’une  vaste  industrie  sidérurgique.  On  a bien  trouvé  dans  la  partie 
méridionale  de  la  péninsule,  en  Scanie,  quelques  gisements  houillers, 
mais  le  charbon  est  maigre,  de  qualité  assez  inférieure,  d’une  extrac- 
tion peu  productive.  D’autre  part,  la  distance  qui  sépare  ces  houil- 
lères de  la  grande  zone  métallifère  n’est  pas  moindre  de  5 à 600  ki- 
lomètres, de  sorte  que  le  prix  de  transport  de  ces  charbons  à la 
plupart  des  usines  les  rendrait  aussi  chers  que  les  meilleures  houilles 
anglaises.  Quant  à découvrir  de  nouveaux  gisements  carbonifères 
dans  d’autres  régions,  il  n’y  faut  pas  songer,  caries  conditions  géo- 
logiques s’y  opposent  absolument. 

Le  champ  n’est  donc  pas  très  vaste  pour  l’industrie  métallurgique 
suédoise;  mais  aussi  dans  ce  domaine  restreint,  elle  ne  craint  aucune 
concurrence -et  elle  est  vraiment  maîtresse  du  marché.  Ses  tradi  tions 
de  travail  consciencieux,  de  probité  commerciale,  sont  universelle- 
ment connues  et  font  partie  en  quelque  sorte  du  caractère  national. 
Faire  peu  et  faire  bien  devrait  donc  être  sa  devise;  et  elle  aurait 
tout  profit  à ne  point  sortir  des  limites  que  sa  situation  géographique, 
son  sol  couvert  de  forêts,  ses  minerais  uniques  dans  le  monde 
entier  lui  ont  si  clairement  tracées.  C’est  la  conclusion  naturelle 
qui  ressort  de  cette  suite  d’observations  faites  sur  les  lieux  mêmes. 
Et  nous  croyons  sincèrement  qu’à  cette  condition  seule  la  métal- 
lurgie pourra  retrouver  encore  en  Suède  des  jours  prospères.  Le 
pays  a fait  assez  de  progrès  dans  tous  les  genres,  il  est  assez  instmit, 
assez  intelligent,  il  connaît  trop  bien  les  transformations  écono- 
miques qu’a  subies  l’Europe  dans  ces  dernières  années,  pour  ne 
point  suivre  la  voie  que  lui  indiquent  si  nettement  l’exemple  du 
passé,  ses  intérêts  présents  et  le  souci  de  l’avenir. 


G.  Baguenaült  de  Puchesse. 
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Le  double  désastre  de  Longchamps.  Physionomie  de  la  journée  du  Grand 
Prix.  Désertion  et  invasion  de  Paris.  Les  litanies  de  saint  Médard.  La 
pluie  et  les  théâtres.  Nos  députés  en  robe  de  chambre,  par  M.  Paul  Ferrier. 
Opéra  : le  concert  historique  et  la  Vierge  de  M.  Massenet.  Du  progrès  en 
musique.  Encombrement  des  cartons;  les  opéras  en  souffrance.  Le  maté- 
riel de  l’Odéon.  Ce  qu’on  paye  une  actrice  à la  mode  en  1880.  — Affaire 
Goquelin.  Affaire  Amagat.  Affaire  Rochefort  père  et  fils.  Tragi-comédie 
de  la  chemise  sanglante.  Capitulation  dans  les  honneurs  delà  guerre.  Les 
réformes  universitaires.  Sacrifices  et  résignation,  — Le  banquet  du  jury 
des  beaux-arts.  Les  triomphateurs  du  Salon.  Acquisitions  de  l’État  et  du 
Conseil  municipal.  Expositions  privées.  Le  monument  et  la  fête  du  Corot. 
Un  Corot  à la  plume.  L’homme  et  l’artiste.  Fête  dite  des  étudiants  en 
l’honneur  d’A.  de  Musset.  Paul  de  Musset.  Court  bulletin  funèbre. 


I 

Messieurs  les  sportsmen  français  viennent  d’être  doublement 
plongés  dans  le  deuil,  au  moment  où  je  prends  la  plume  pour  com- 
mencer ce  courrier  : il  a plu  à torrents  le  jour  du  Grand  prix,  et 
« mon  pays  ))  a été  battu  à plates  coutures  sur  le  turf  de  Longchamps. 
Quelle  douleur,  quelle  humiliation  pour  les  écuries  françaises  ! Le 
drapeau  noir  pend  au  (Tonton  du  Jockey-Club.  Tous  les  Parisiens, 
du  moins  ceux  qui  avaient  parié  pour  Beauminet,  se  sont  sentis 
pendant  vingt-quatre  heures  T âme  transpercée  d’une  cruelle  bles- 
sure, devant  ce  Waterloo  hippique. 

Toutefois  notre  désastre  n’est  pas  sans  quelque  consolation. 
L’heureux  vainqueur,  Robert  the  Devil^  à Mister  Brewer,  fils  de 
bookmaker,  bookmaker  lui-même,  battu  à peine  d’une  longueur  de 
tête,  quelques  jours  auparavant,  au  Derby  d’Epsom,  a dû  se  croire 
dans  son  pays  natal,  sous  cette  pluie  toute  britannique,  qui  entravait 
les  moyens  de  nos  chevaux  français.  Et,  d’autre  part,  tous  ceux  qui 
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s’intéressent  au  perfectionnement  de  la  race  chevaline  ont  constaté 
avec  orgueil  à quel  point  les  courses  sont  désormais  entrées  dans 
nos  mœurs,  puisque,  par  un  temps  qui  semblait  fait  exprès  pour 
préparer  la  piste  à un  concours  de  régates,  pas  un  des  habitués 
de  Longchamps  ne  semblait  manquer  à l’appel.  Il  n’y  aura  per- 
sonne, se  disaient  les  bourgeois  détachés  des  vanités  du  sport.  Il  y 
aura  peu  de  monde,  se  disaient  les  initiés.  Et  on  a fait  170  000  francs 
de  recette.  Mais  faut-il  croire  que  c’est  par  intérêt  pour  la  race  che- 
valine, ou  par  fièvre  de  pari,  par  frénésie  de  joueur  qui  met  à la 
loterie  sur  les  jambes  d’un  pur-sang?  La  tribune  officielle,  comme 
toutes  les  tribunes,  était  pleine;  autour  de  M.  Grévy,  à qui  tout  cela 
est  bien  égal,  au  fond,  mais  qui  connaît  les  devoirs  imposés  par  sa 
grandeur,  — de  M.  Grévy  correct,  grave  et  même  ennuyé,  de 
M.  Duhamel  épanoui,  de  M.  Gambetta  assoupi,  se  tenait  le  minis- 
tère, à peu  près  au  complet,  y compris  M.  Lepère,  qui  n’a  pas 
de  rancune,  et  dont  on  a remarqué  la  cordiale  poignée  de  main  à 
son  successeur.  Pas  un  prince;  tous  bourgeois  et  républicains. 
La  pelouse  était  noire  de  spectateurs,  crottés  jusqu’à  l’échine, 
trempés  jusqu’aux  os.  On  avait  peine  à circuler  dans  l’enceinte  du 
pesage.  Les  coupés,  les  landaus,  les  victorias,  les  fiacres,  les  phaé- 
tons,  les  foiir-in-hand^  les  mail-coach^  les  voitures  découvertes, 
métamorphosées  en  barques  qui  faisaient  eau  de  toutes  parts,  et 
lamentables  à voir  avec  leurs  chevaux  aux  boulfettes  pendantes  et 
les  cochers  grelottant  sous  les  manteaux  d’hiver  et  les  caoutchoucs, 
étaient  entassés  à perte  de  vue  "sur  le  champ  de  courses,  offrant 
l’aspect  d’une  mer  à la  surface  de  laquelle  des  myriades  de  para- 
pluies dansaient  comme  des  vagues. 

Sous  ce  ciel  gris,  dans  cette  atmosphère  humide,  à travers  ce 
brouillard  pluvieux  et  ces  giboulées  orageuses,  ne  se  détachait 
aucune  de  ces  notes  claires  et  gaies  qui  font  ordinairement  de  la 
journée  du  Grand  prix  un  tableau  si  vif,  si  lumineux,  si  provocant 
à l’œil  : le  gris  dominait  dans  les  toilettes  comme  dans  l’atmosphère; 
les  femmes  étaient  hermétiquement  enveloppées  dans  leurs  water- 
proofs,  comme  des  meubles  élégants  recouverts  de  housses  vulgaires. 
Jusqu’au  dernier  moment,  elles  avaient  gardé  l’espoir  d’inaugurer 
les  robes  et  les  chapeaux  commandés  tout  exprès  pour  la  cir;  onstance 
et  auxquels  le  bon  faiseur,  — car  nous  avons  maintenant  des 
modistes  hommes  aussi  bien  que  des  couturiers,  — avait  donné 
tous  ses  soins.  Le  Longchamps  du  premier  dimanche  de  juin  a 
définitivement  remplacé,  depuis  assez  longtemps  déjà,  l’antique 
Longchamps  de  la  Semaine  sainte-,  il  ramène  chaque  année  l’exhi- 
bition solennelle  et  comme  le  grand  concours  des  toilettes  d’été. 
C’est  un  véritable  congrès  de  la  mode.  Mais  il  avait  fallu,  le  cœur 


1102 


LES  (EUVRES  JT  LES  HOMMES 


gros^  renoncer  cette  fois  à une  lutte  plus  intéressante  encore  que 
celle  de  Robert-le-Diable,.  de  Destrier  et  de  Beauniinet.  On  a 
retrouvé,  le  dimanche  suivant,  l’occasion  perdue,,  à Vincennes  ou  à 
Fontainebleau  ; mais  ce  n’était  pas  la  même  chose. 

Les  pur-sang  piaffaient  et  galopaient  dans  l’eau  comme  des  che- 
vaux marins,  éclaboussant  les  spectateurs  rangés  le  long  des  cordes. 
La  pluie  dégouttait  de  leurs  crinières  et  plaquait  piteusement  les 
casaques  de  soie  sur  les  maigres  échines  et  les  grêles  omoplates  des 
jockeys.  11  faudrait  achever  ce  tableau  piteux  par  celui  du  retour. 
Ce  n’était  pas  un  défilé,  c’était  une  débandade.  La  ploie  avait  re* 
doublé;  elle  tombait  dï*ue,  morne,  implacable.  Les  piétons  se  sau- 
vaient à la  nage  par  les  allées  du  bois,  changées  en  torrents;  des 
nuées  de  gamins  pataugeaient  dans  les  flaques  et  les  mares,  criant 
d’une  voix  perçante  les  numéros  des  voitures  ou  les  noms  des  cochers, 
et  les  dames  retroussées  jusqu’aux  genoux,,  abritées  sous  le  parapluie 
qu’un  laquais  tenait  déployé  au-dessus  de  leurs  têtes,  s’avançaien!; 
sur  la  pointe  du  pied,  avec  des  précautions  infinies,  pour  gagner 
l’abri  de  leur  coupé.  Enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  les  équi- 
pages aux  panneaux,  souillés  de  boue,  aux  glaces  hermétiquement 
closes,  démarraient  lentement  et  laborieusement,,  sous  le  fouet  d’un 
cocher  pareil  à un  Triton.  Si  quelque  peintre  se  trouvait  là,  nous  la 
verrons  sans  doute  au  prochain  Salon,  cette  rentrée  des  courses 
après  la  défaite,  par  la  pluie  et  la  boue,  sous  la  silhouette  de  l’Arc 
de  Triomphe,  vaguement  estompée  dans  la. buée  grisâtre  : aquatique 
et  marécageux,  défilé  qui  ressemblait  a une  déroute,  ou  plutôt  à une 
débâcle. 

Et  pourtant,  malgré  tout,  malgré  les  averseS',  le  vent,  la  boue  et 
le  froid,  malgré  les  parapluies,  malgré  l’atmosphère  chargée  de 
coryzas  et  de  rhumatismes,  la  course  du  Grand  prix  a eu,  pendant 
un  moment  au  moins,  sa  vie  et  son  animation  ordinaires.  De 
toutes  les  tribunes  partaient  ces  battements  de  mains,  ces  accla- 
mations,, ces  hourrahsj  ces  cris  aigus,  nerveux,  furieux,  presque 
fous,  que  provoque  toujours  le.  tourbillon  des-  chevaux  passant  dans 
un  galop  fantastique,  et  les  diverses  péripéties  de  la  course,  à mesure 
surtout  qu’on  se  rapproche  du  poteau.  Pendant  la  minute  décisive, 
chacun  avait  oublié  la.  pluie.  Une  avalanche  serait  tombée  sur  les 
parieurs,  sans  leur  faire  détourner  les  yeux  de  la  casaque  blanche 
et  de  la  toque  bleue  du  jockey  Rossiter.  Ce  Robert-le-Diable,  au 
nom  fatal,  nous  a battus  avec  une  aisance  presque  insolente.  Les 
Anglais  ont  manifesté  bruyamment  leur  joie.  On  a vu  voler  en  fair 
des  chapeaux,  des  mouchoirs  et  des  parapluies  qui  venaient  en 
droite  ligne  du  Royaume-Uni.  On  a entendu  des  chants  gutturaux 
qui  célébraient  le  vainqueur.  On  a tiré  au  buffet  force  salves  de 
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Rœderer  et  de  veuve  Clicquot  en  l’honneur  du  poulain  triomphant. 

Le  soir,  s’il  faut  en  croire  les  récits  des  reporters,  Albion  a triom- 
phé encore  à Mabille  d’une  façon ^ tout  à fait  congruente  au  sujet, 
avec  un  joyeux  débordement  de  brutalité  saxonne  et  chevaline. 
Dans  les  dernières  années  de  l’empire,  le  soir  du  Grand  prix,  de 
jeunes  échappés  du  high-life,  appartenant  aux  deux  nations  rivales, 
venaient  échanger  des  coups  de  poing  patriotiques  autour  des  tables 
et  des  palmiers  en  zinc,  sous  les  regards  des  nymphes  plâtrées. 
Cette  fois  des  bandes  d’Anglais  ont  rempli  ce  lieu  idyllique  des 
éclats  de  leur  gaieté  bruyante,  qui  couvrait  les  polkas  de  Farhbach. 
C’est  par  quantités  innombrables  que  les  Anglais  s’abattent  chez 
nous  au  moment  du  Grand  prix.  Le  lendemain  du  Derby  d’Epsom, 
ils  bouclent  leurs  valises  et  viennent  prendre  possession  de  Paris, 
abandonné  par  tous  ceux  à qui  la  fortune  permet  des  loisirs.  Le 
Grand  prix  marque  la  date  de  l’émigration  générale  aux  champs  ou 
aux  eaux.  Dès  qu’il  est  couru,  Paris  n’est  plus  dans  Paris;  il  est  à 
Bougival,  à Ville-d’Avray,  à Vichy,  à Luchon,  en  attendant  Dieppe, 
Etretat  et  Biarritz.  Les  cpelques  milliers  de  personnes  que  les 
chroniqueurs  appellent  tout  Paris^  emportent  le  boulevard  à la 
semelle  de  leurs  bottines  et  le  sèment  sur  les  divers  points  de  la 
France  adoptés  par  la  mode.  Mais  cette  année,  l’inclémence  d’une 
saison  qui  nous  fait  payer  maintenant  ses  précoces  chaleurs,  a 
quelque  peu  retardé  le  départ  général.  Le  surlendemain  du  Grand 
prix,  saint  Médard,  en  prenant  la  pluie  sous  son  patronage,  me- 
naçait de  la  changer  en  un  déluge  de  quarante  jours,  menace  qu’il 
ne  paraît  heureusement  devoir  tenir  qu’à  moitié,  bien  que,  quelques 
jours  après,  saint  Barnabé  ait  confirmé  le  pronostic  en  l’aggravant. 

Chaque  saison  a ses  industries  particulières,  et  chaque  variation 
de  la  température  est  à peu  près  assurée  de  soulever  autant  de 
mécontentement  d’un  côté  que  de  satisfaction  de  l’autre.  Ce  qui 
charme  l’un  désole  son  voisin;  ce  qui  enrichit  le  premier  ruine  le 
second,  et  réciproquement;  raison  suffisante  pour  que  saint  Médard, 
tiraillé  en  tous  sens  par  des  prières  contradictoires,  n’écoute  per- 
sonne et  n’en  fasse  qu’à  sa  tête.  Tenons- nous -en  à Paris  seulement, 
quoique  Paris  ne  soit  pas  une  ville  d’été  et  semble  au  premier  abord 
un  peu  en  dehors  de  la  question.  Saint  Médard  est  pour  le  moment 
couvert  par  une  partie  de  la  population  industrielle  d’imprécations 
analogues  à celles  des  Napolitains  contre  saint  Janvier,  quand  il 
tarde  trop  à faire  son  miracle  : les  propriétaires  des  établissements 
de  bains  froids  et  des  restaurants  champêtres  situés  aux  portes  de 
la  ville,  les  marchands  de  bière,  les  impresarii  des  cafés-concerts, 
les  entrepreneurs  de  jardins  publics,  voteraient  à deux  mains  si  l’on 
décrétait  un  plébiscite  sur  son  nom,  pour  qu’il  fût  rayé  du  calen- 
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drier.  Mais,  d’autre  part,  les  directeurs  de  théâtres,  même  les  moins 
suspects  de  cléricalisme,  lui  brûleraient  volontiers  un  cierge.  Par 
malheur,  la  moitié  d’entre  eux  avaient  fermé  leurs  portes  d’avance 
et  ne  pourront  profiter  d’une  aubaine  qui  renouvelle  pour  leurs 
confrères  la  pluie  d’or  de  Danaé,  si  saint  Médard  me  permet  ce 
rapprochement  profane,  tout  à fait  en  situation. 

Sur  les  scènes  restées  ouvertes,  nous  ne  voyons  qu’une  pre- 
mière représentation  à signaler  : Nos  députés  en  robe  de  cham- 
bre^ de  M.  Paul  Ferrier,  au  Vaudeville.  Ce  titre  sent  la  politique, 
mais  à travers  un  parfum  de  vacances  et  de  villégiature  qui  annonce 
bien  une  pièce  d’été.  Elle  a quatre  actes  et  pas  de  sujet,  ou  si  peu 
que  rien.  Vous  y chercheriez  en  vain  une  intrigue  nettement 
engagée,  déroulée  avec  suite  et  dénouée  avec  art;  mais  ce  que  vous 
y trouverez  sans  chercher,  c’est  la  gaieté,  le  mouvement  et  l’esprit. 
Grâce  à ces  qualités,  et  aussi  grâce  aux  allusions  malicieuses  dont 
l’ouvrage  est  semé,  l’auteur  a résolu  le  problème  de  composer  une 
série  de  scènes  épisodiques  sans  pièce  proprement  dite,  quelque 
chose  comme  une  sauce  piquante  destinée  à faire  passer  un  poisson 
qui  n’existe  pas,  ou  plutôt  à faire  accepter  l’absence  du  poisson. 

Nos  députés  s’incarnent  en  trois  représentants  : de  la  gauche,  de 
la  droite  et  du  centre,  lesquels,  à la  fin  de  la  session,  s’échappent 
comme  trois  écoliers  en  vacances,  pour  venir  se  reposer  des  travaux 
parlementaires  dans  leur  bonne  ville  de  Montvallon,  — une  préfec- 
ture dont  il  est  inutile  de  s’enquérir  dans  les  dictionnaires  géogra- 
phiques. — Mais  à peine  débarqués,  ils  deviennent  la  proie  de  leurs 
électeurs.  Reproches,  lamentations,  objurgations,  sollicitations  pieu- 
vent  sur  eux  de  toutes  parts.  Il  leur  faut  trinquer  dans  tous  les 
cabarets,  présider  des  comices  agricoles,  couronner  des  rosières, 
prendre  part  à toutes  les  souscriptions,  se  soumettre  à toutes  les 
corvées,  se  plier  à toutes  les  démarches,  faire  la  chaîne  dans  un 
incendie,  avant  même  d’avoir  pu  embrasser  leur  famille,  afin  de 
soigner  leur  popularité,  et  aller  s’expliquer  fraternellement  dans  les 
réunions  publiques,  dont  ils  reviennent  avec  un  pan  d’habit  de 
moins  et  le  chapeau  défoncé.  Ils  ne  peuvent  même  trouver  un  asile 
au  foyer  domestique  : on  les  poursuit  à table,  on  les  traque  jusque 
dans  leur  chambre  à coucher;  et  si  le  représentant,  excédé  à la  fin, 
essaye  une  résistance  timide,  sa  femme,  sa  fille,  sa  cuisinière,  son 
valet  de  chambre  se  récrient,  en  lui  représentant  de  concert  com- 
bien il  serait  dangereux  de  froisser  un  électeur  qui  dispose  de  qua- 
rante voix. 

A travers  la  pièce  circulent  sans  cesse  un  certain  pharmacien 
radical,  — on  sait  que  le  radicalisme  est  la  spécialité  politique  de  la 
pharmacie,  — et  son  intrigante  moitié,  qui  le  pose  en  chef  de  parti. 
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surveille  son  attitude,  lui  souffle  ses  réponses,  lui  écrit  ses  dis- 
cours, et  veut  le  faire  arriver,  vaille  que  vaille,  à la  députation; 
puis  deux  ou  trois  préfets,  successivement  destitués  avant  d’avoir  eu 
le  temps  d’entrer  dans  leurs  meubles  et  qui  se  repassent  de  l’un  à 
l’autre,  sans  qu’aucun  d’eux  parvienne  à le  prononcer,  certain  dis- 
cours pour  le  comice  agricole,  composé  par  un  prédécesseur  qui 
avait  eu  quelques  jours  de  loisir.  Je  n’essayerai  pas  de  vous  expliquer 
en  détail  le  rôle  joué  dans  l’action  par  Paquita,  des  Bouffes  de 
l’Ouest,  qui  a suivi  à Montvallon,  sans  F en  avertir,  le  député  du 
centre,  espèce  de  Lovelace  législatif,  et  qu’on  prend  pour  la  confé- 
rencière attendue  à l’occasion  dudit  comice,  où  elle  doit  parler  sur 
l’émancipation  du  sexe  et  autres  thèmes  ejiisdem  farinæ.  Dans  cette 
persuasion,  le  député  de  gauche  veut  absolument  qu’elle  descende 
chez  lui  ; il  la  présente  à sa  femme  et  à sa  fille,  la  promène  partout 
à son  bras  et  lui  fait  couronner  une  rosière,  non  sans  accompagne- 
ment, on  peut  le  croire,  de  mots  risqués  et  de  plaisanteries  grivoises. 

Au  dernier  acte,  les  députés,  qui  paraissent  avoir  ce  point  de 
ressemblance  à travers  leurs  dissentiments  politiques,  qu’ils  con- 
sidèrent le  mandat  législatif  comme  un  moyen  admirable  de  faire 
leurs  frasques  à Paris,  loin  des  yeux  conjugaux,  imaginent  tous 
trois  le  même  stratagème  pour  s’arracher  aux  délices  de  Montvallon  : 
un  ami  complaisant  annonce  par  télégramme  à chacun  d’eux  qu’il 
vient  d’être  élu  membre  supplémentaire  de  la  commission  de  per- 
manence. Ils  se  retrouvent  à la  gare,  chargés  de  colis,  de  cartons, 
de  bourriches,  par  les  Montvallonnais,  qui  les  considèrent  déplus  en 
plus  comme  des  commissionnaires  nommés  par  le  suffrage  universel  ; 
ils  s’y  rencontrent  avec  Y ancien  préfet,  arrivé  de  F avant-veille, 
qui  retourne  philosophiquement  à Paris,  sa  valise  à la  main,  et  avec 
le  préfet  nouveau  (l’ex-pharmacien  radical),  débarquant  en  grand 
costume  et  salué  par  la  sempiternelle  fanfare  de  Montvallon,  qui 
avait  salué  son  prédécesseur  deux  jours  avant  et  dont  l’enthou- 
siasme ne  se  lasse  jamais. 

Cette  fanfare  vient  souvent  à point  pour  boucher,  par  ses  marches 
et  contre-marches,  les  vides  d’une  pièce  qui  se  donne  beaucoup  de 
mouvement  pour  laire  croire  quelle  a un  peu  d’action.  Il  faut  lui 
reprocher  aussi  de  verser  trop  fréquemment  dans  la  gravelure  et 
dans  la  charge.  Les  trois  représentants  sont  trois  fantoches  qui 
luttent  de  ridicule.  A vrai  dire,  je  crains  que  M.  Paul  Ferrier  n’ait 
manqué  de  respect  au  suffrage  universel.  J’aurais  le  courage  de  le 
lui  pardonner,  si,  à force  d’équilibrer  ses  coups  entre  tous  les  partis, 
par  prudence  sans  doute  et  pour  faire  passer  les  uns  sous  le  cou- 
vert des  autres,  il  n’avait  enlevé  à sa  pièce  presque  toute  sa  portée. 
C’est  dommage,  car  elle  fait  songer  plus  d’une  lois  k la  Foire  aux 
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idées ^ où  les  folies  de  la  république  de  1848  furent  hardiment 
attaquées  avec  une  verve  qui  n’était  pas  toujours,  par  malheur,  d’un 
goût  exquis,  et  elle  dépasse  de  beaucoup,  par  la  finesse  et  l’esprit, 
une  autre  pièce  de  la  même  époque  qui  porte  à peu  près  le  même 
titre  : Nos  représentants  en  vacances^  de  Glairville.  La  comédie  de 
M.  Ferrier  est  criblée  d’allusions  transparentes,  non  pas  seulement 
à M.  Zola,  à Marie  Bière,  à l’escapade  de  Bernhardt,  aux  dis- 
cours de  Hubertine  Auclerc,  mais  aux  réunions  publiques  et  à 
la  façon  dont  s’y  comporte  la  démocratie,  au  mandat  impératif,  à la 
manière  d’arroser  le  suffrage  universel  pour  le  faire  fleurir,  aux 
voyages  ministériels  et  aux  ovations  spontanées  des  masses,  à la 
grande  épuration  des  fonctionnaires,  et  que  sais-je  encore? On  y voit 
une  vieille  barbe  qui  a pris  la  Bastille  à l’âge  de  trois  ans  (il  a ses 
certificats),  et  qu’on  promène  de  banquet  patriotique  en  banquet 
patriotique  : c’est  moins  cher  qu’une  barbue;  il  est  sourd,  à peu 
près  paralytique  et  tout  à fait  gâteux,  mais  sa  vue  attendrit  les 
citoyens  après  boire.  Il  y a aussi  un  certain  article  6,  relatif  à l’abo- 
lition de  la  gendarmerie,  qui  revient  fréquemment  et  toujours  avec 
un  nouveau  succès.  Les  rires  de  l’auditoire  ont  prouvé  à M.  Paul 
Ferrier  qu’il  eût  pu  sans  inconvénients  oser  davantage,  et  suivre  à 
pleines  voiles  le  courant  de  réaction  qui  semble  d’ailleurs  tradi- 
tionnel au  Vaudeville.  Il  eût  fait  ainsi  une  comédie  vraiment  aris- 
tophanesque,  tandis  qu’il  n’a  fait  qu’une  pièce  amusante. 

L’Opéra  a consacré  par  deux  fois  sa  représentation  du  samedi  à 
un  grand  concert  historique.  L’idée  n’est  pas  précisément  nouvelle, 
mais  elle  serait  excellente  à la  condition  d’être  bien  appliquée,  et  je 
regrette  que  le  public  n’ait  pas  inspiré  à l’Opéra  l’envie  d’y  donner 
suite.  L’intérêt  de  ces  concerts,  très  grand  au  point  de  vue  artistique, 
pourrait  cependant  n’ètre  pas  exclusivement  musical.  Ne  serait-il 
pas  curieux  de  se  rendre  compte,  au  moyen  d’auditions  méthodiques, 
de  la  corrélation  ou  du  contraste  entre  cet  art  et  chacune  des  époques 
où  il  se  développe,  de  ses  transformations  successives  et  de  la  loi 
qui  les  régit,  du  rapport  qui  peut  exister  entre  ces  transformations 
et  l’idée  de  progrès?  Fétis,  qui  inaugura  les  concerts  historiques  il 
y a environ  un  demi-siècle,  en  faisant  précéder  chaque  morceau 
des  explications  nécessaires  pour  en  donner  l’intelligence  complète 
au  public,  a écrit  que  « la  doctrine  du  progrès  n’a  rien  à faire  dans 
les  arts  d’imagination,  et  moins  dans  la  musique  que  dans  tout 
autre  ».  Il  ne  renonça  jamais  à cette  opinion.  Elle  a certainement 
beaucoup  de  vrai  : s’il  fallait  admettre  la  théorie  du  progrès  dans 
l’art,  la  Henriade  serait  supérieure  à Y Iliade^  nos  sculpteurs  l’em- 
porteraient sur  Phidias,  et  comment  pourrait-on  comprendre  qu’Ho- 
mère  demeurât  jusqu’à  présent  le  plus  grand  poète  de  Thumanité? 
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On*  sait  où  l’application  de  la  doctrine  du  progrès  à la  poésie  a con- 
duit Perrault  ; mais  la  musique  est  un  art  plus  compliqué,  surtout 
s’il  s’agit  de  l’Opéra.  Il  faut  bien  admettre  le  progrès  dans  la  partie 
pour  ainsi  dire  matérielle  de  cet  art,  dans  les  moyens  et  les  instru- 
ments dont  il  dispose  pour  arriver  à son  but  ; toutefois  ce  point  de 
vue,  sans  être  étranger  à la  question,  n’est  pas  la  question  même. 
S’il  est  amplement  prouvé  qu’on  pousse  aujourd’hui  la  science  des 
ressources  de  l’harmonie,  la  richesse  et  la  puissance  de  l’orchestra- 
tion beaucoup  plus  loin  qu’au  temps  de  Lulli,  de  Rameau  ou  même 
de  Gluck,  il  ne  l’est  pas  autant,  je  crois,  que  nos  contemporains 
aient  dépassé  la  justesse  et  la  profondeur  d’expression  dramatique, 
le  pathétique,  le  coloris,  la  passion,  le  talent  d’arriver  à l’âme  et  de 
la  faire  vibrer  comme  un  clavier,  non  seulement  par  d’habiles  et 
ingénieux  arrangements  de  sons,  mais  par  leur  rapport  intime  avec 
la  situation  donnée.  Et  cela  est  bienheureux  pour  les  compositeurs 
modernes  qui  soutiennent  le  contraire,  car  leur  thèse  se  retournerait 
contre  eux  en  condamnant  leurs  propres  ouvrages  à n’être  plus 
eux-mêmes,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  que  des  docu- 
ments d’une  valeur  purement  historique. 

La  première  partie  du  concert  historique  comprenait  des  morceaux 
tirés  des  opéras  de  Lulli,  de  Rameau,  de  Gluck,  de  Grétry,  de  Ros- 
sini  ; la  seconde,  destinée  à représenter  l’époque  actuelle,  se  com- 
posait d’un  oratorio  inédit  de  M.  Massenet:  la  Vierge.  Nous  aurions 
aimé  que  l’on  remontât  plus  haut.  A défaut  d’un  Psaume  ou  d’une 
Ode  de  Goudimel,  il  nous  semble  qu’une  Invention  inusicale  de 
Jannequin,  un  air  de  Guedron,  une  chanson  de  Roësset  auraient 
offert  un  vif  intérêt  de  curiosité.  M.  Vaucorbeil  aura  craint  sans 
doute  de  s’égarer  en  dehors  de  l’Académie  royale  de  musique  et 
borné  son  ambition  à donner,  par  des  morceaux  caractéristiques, 
une  idée  des  différents  styles  en  usage  à ses  différentes  périodes.  A 
ce  point  de  vue,  on  ne  comprend  pas  trop  qu’il  ait  choisi  pour  la 
période  contemporaine  un  oratorio  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
l’Opéra.  A supposer  qu’il  voulût  représenter  dans  un  concert  histo- 
rique l’époque  présente,  suffisamment  connue  de  tous  les  auditeurs, 
il  fallait  du  moins  prendre  une  œuvre  d’abord  mieux  appropriée, 
puis  plus  courte,  afin  de  ne  pas  réduire  à la  portion  congrue  la  pre- 
mière partie  du  concert  la  seule  qui  répondît  vraiment  au  titre.  On 
eût  pu  de  la  sorte  ajouter  à la  liste  des  noms  tels  que  Campra,  Des- 
touches, Piccinni,  Salieri,  Sacchini,  Méhul,  Lesueur,  Cherubini  ou 
Spontini  ; on  eût  pu  surtout  donner  des  fragments  plus  considérables 
et  plus  significatifs. 

Je  ne  saurais  entrer  dans  le  détail  de  tous  les  morceaux,  dont  les 
soli  avaient  été  confiés  aux  meilleurs  artistes  : MM.  Maurel,  Villaret, 
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Boudouresqae,  M™"'"  Krauss  et  Daram,  avec  des  élèves  du  Conserva- 
toire pour  chanter  les  chœurs.  Il  n’est  pas  étonnant  que  le  magni- 
fique et  puissant  finale  de  Moïse  ait  produit  son  effet  ordinaire. 
Quant  au  fragment  de  X Iphigénie  en  Tauride  de  Gluck  — le  chœur 
des  Scythes,  d’un  coloris  si  vigoureux  et  d’une  expression  si  sau- 
vage, et  le  duo  d’Oreste  et  Pylade,  modèle  de  cette  admirable  dé- 
clamation musicale  que  l’école  wagnérienne  n’a  pas  égalée,  une 
partie  du  public  pouvait  se  rappeler  encore  l’exécution  de  cet  opéra  au 
Théâtre-Lyrique  et  en  compléter  l’effet  par  le  souvenir.  Il  n’en  était 
pas  de  même  pour  la  scène  de  Caron  et  des  ombres,  tirée  de  \ Al- 
ceste de  Lulli,  dont  de  Sévigné  disait  : « Cet  opéra  est  un  pro- 
dige de  beauté.  Il  y a déjà  des  endroits  de  la  musique  qui  ont 
mérité  mes  larmes  ; je  ne  suis  pas  seule  à ne  les  pouvoir  soutenir  : 
l’âme  de  de  la  Fayette  en  est  alarmée.  » Devenu  un  simple 
morceau  de  concert,  sans  le  secours  du  costume,  du  décor,  du  mou- 
vement scénique,  et  malgré  la  maigreur  d’une  orchestration  qui 
n’est  qu’un  accompagnement,  ce  morceau,  par  son  rhythme  et  son 
dessin,  par  l’expression  dramatique,  par  le  caractère  du  récitatif, 
nous  a montré  en  Lulli  un  véritable  précurseur  de  Gluck. 

M.  Massenet  a dirigé  lui-même  l’exécution  de  la  Vierge^  « lé- 
gende sacrée  en  quatre  scènes  ».  Ces  cjuatre  scènes,  ou  plutôt  ces 
quatre  parties,  que  le  librettiste  ne  s’est  pas  préoccupé  de  relier  l’une 
à l’autre,  sont  Y Annonciation,,  les  Noces  de  Cana^  le  Vendredi 
Saint  et  X Assomption.  On  voit  qu’elles  ont  été  choisies  de  manière 
à fournir  au  compositeur  des  thèmes  non  pas  seulement  pittoresques 
et  dramatiques,  mais  heureusement  contrastés.  La  première,  qui 
met  en  scène  Marie,  Gabriel  et  un  chœur  d'anges,  est  traitée  tout 
entière  dans  une  charmante  et  fine  demi- teinte.  La  grâce  discrète, 
le  sentiment  calme  et  doux,  la  poésie  délicate  et  naïve  dominent  en 
ces  pages  exquises.  En  abordant  la  deuxième  partie,  M.  Massenet  a 
violemment  accusé  l’antithèse.  Après  un  chœur  de  Galiléennes, 
annonçant  l’arrivée  de  Jésus,  son  chœur  de  buveurs  nous  lance 
brusquement  en  pleine  orgie.  Quels  cris,  quel  tapage,  c[uelle  ivresse  ! 
On  dirait  les  noces  de  Gamache  plutôt  que  les  noces  de  Cana.  Il 
nous  semble  qu’une  fête  à laquelle  assistaient  le  Christ  et  sa  mère 
ne  devait  pas  être  si  bruyante  et  si  brutale  ; il  nous  semble  surtout 
que  Jésus  se  fut  bien  gardé  de  changer  beau  en  vin  pour  des  gens 
qui  avaient  déjà  bu  si  copieusement.  Ici,  la  couleur  évangélique  a 
été  complètement  oubliée.  M.  Massenet  a manqué  le  but  en  le  dépas- 
sant. A la  fin  du  tableau,  il  cherche  un  nouveau  contraste  dans  l’air 
plein  d’une  tendresse  douloureuse  chanté  par  la  Vierge  que  son  fils 
va  quitter.  Le  compositeur  s’est  relevé  dans  la  troisième  partie,  qui 
est  certainement  la  meilleure  et  la  plus  complète  de  f oratorio.  Au 
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lieu  de  nous  montrer  le  Christ  en  croix,  comme  il  l’avait  déjà  fait 
dans  Marie-Magdeleine,  et  la  Vierge  debout  sur  le  Golgotba,  — 
Stabat  Mater,  — il  a pris  la  légende  qui  inspira  à Paul  Delaroche 
un  de  ses  tableaux.  De  sa  demeure,  au  milieu  des  saintes  femmes, 
Marie  voit  passer  le  lugubre  cortège;  elle  entend  les  fanfares,  le 
bruit  de  la  marche,  les  rumeurs  de  la  foule,  les  cris  des  déicides. 
Les  angoisses  de  ses  compagnes,  sa  douleur  et  sa  défaillance  se 
mêlent  aux  troubles  de  la  nature,  aux  brutalités  soldatesques,  aux 
clameurs  furieuses  de  la  populace,  dans  un  ensemble  nuancé  avec 
beaucoup  d’art,  d’une  couleur  expressive,  d’une  progression  très 
dramatique,  d’un  sentiment  pathétique  et  religieux  à la  fois.  Il  est 
fâcheux  que  la  dernière  partie,  malgré  d’ingénieux  détails,  ne  se 
soutienne  pas  à la  même  hauteur.  Mais  la  Vierge  n’en  est  pas 
moins  dans  son  ensemble  une  œuvre  musicale  d’une  grande  valeur. 

M.  Massenet  exploite  avec  une  visible  prédilection  les  sujets  tirés 
de  la  Bible,  dont  il  a le  sens  pittoresque  et  la  couleur  orientale,  s’il 
n’en  pénètre  qu’insuffisamment  le  sens  intime  et  mystique.  11  a déjà 
traité  en  oratorios  Eve,  Marie-Magdeleine , et  la  Vierge.  Il  a com- 
posé en  outre  un  opéra  à’ Hérodiade,  qui  attend  et  attendra  peut- 
être  longtemps  son  tour.  Hélas  I sait-on  combien  de  grands  opéras, 
dus  à des  compositeurs  connus  et  classés,  sont  condamnés  à rester 
enfouis  depuis  des  années,  à demeurer  peut-être  engloutis  pour 
toujours  dans  ces  oubliettes  qui  rappellent  la  Tour  des  Limbes  du 
vieil  Hôtel-Dieu,  où  les  enfants  mort-nés  disparaissaient  silencieu- 
sement dans  la  nuit  ? M.  Lamoureux  les  énumérait  tout  récemment, 
dans  un  Mémoire  adressé  à M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  au  départe- 
ment des  beaux-arts,  pour  réclamer  la  reconstitution  du  Théâtre- 
Lyrique.  11  y a,  outre  V Hérodiade,  de  M.  Massenet,  la  Cléopâtre, 
de  Victor  Massé  ; Sa^nson  et  Etienne  Marcel,  de  Saint-Saëns  ; Sigurd, 
de  Pieyer;  le  Feu,  de  Guiraud;  Richard  III,  de  Salvayre;  Patrie, 
de  Paladilhe;  le  Roi  d’Ys,  de  Lalo  ; les  Teynpliers,  de  Litolff;  Ben- 
venuto,  de  Diaz,  et  même  un  Mahomet,  de  M.  Vaucorbeil,  sans 
compter  ceux  qu’on  ne  connaît  pas,  ceux  dont  la  réception  n’est 
point  assurée;  sans  compter  non  plus  ceux  qui  sont  ou  passent  pour 
être  à la  veille  de  leur  représentation  (à  quelques  années  près), 
comme  la  Françoise  de  Rimini,  d’Ambroise  Thomas,  et  le  Tribut 
de  Zamora,  de  Gounod.  Et  chaque  année  qui  s’écoule  amène  un 
encombrement  nouveau.  Et  le  tuyau  engorgé  ne  se  dégorge  pas  ! La 
patience  est  la  vertu  la  plus  nécessaire  au  compositeur  français.  Il 
doit  apprendre  à ronger  son  frein  pendant  que  ses  cheveux  grison- 
nent, que  ses  tempes  se  dégarnissent  et  que  sa  barbe  blanchit.  Ce 
n’est  rien  de  trouver  un  livret  et  de  faire  un  opéra,  — cinq,  six,  dix 
ans  peut-être;  mais  arriver  à forcer  les  portes  de  T Académie  natio- 
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nale  de  musique  et  à pénétrer  dans  la  place,  c’est  beaucoup  plus 
long  que  le  siège  de  Troie,  et  quelquefois  l’affaire  de  toute  une  vie. 
Sur  cent  prix  de  Rome,  plus  de  soixante  se  sont  consumés  ou  se 
consumeront  en  désirs  stériles,  en  efforts  impuissants  jusqu’à  leur 
mort,  sans  y arriver.  M.  Lamoureux  a raison  : le  rétablissement  du 
Théâtre-Lyrique  rendrait  de  grands  services  aux  jeunes  composi- 
teurs, mais  la  carte  à payer  qu’il  présente,  — une  subvention  de 
600,000  francs,  — est  bien  de  nature  à faire  réfléchir. 

Il  est  vrai  que  tout  hausse  de  prix  maintenant,  au  théâtre  encore 
plus  qu’ailleurs.  Les  frais  généraux,  les  dépenses  de  décors,  de  cos-- 
tûmes,  de  mise  en  scène,  les  appointements  des  étoiles  surtout 
atteignent  chaque  jour  des  proportions  de  plus  en  plus  extravagantes. 
Le  directeur  de  FOdéon,  M.  Duquesnel,  réclame  à son  successeur 
un  demi-million  pour  le  matériel  du  théâtre.  Ln  demi-million  de  dé- 
cors et  d’accessoires  à l’Odéon,  grands  dieux  ! Les  ombres  de  Lireux 
et  de  Bocage  en  ont  dû  tressaillir.  Que  nous  voilà  loin  du  vieil  Odéon 
classique,  pauvre  comme  don  Quichotte,  comme  Ragotin,  comme 
le  Capitaine  Fracasse,  qui  n’avait  pour  tout  domaine  que  la  place 
publique  de  Molière,  avec  la  maison  de  Sganarelle  d’un  côté  et  celle 
d’Ariste  de  l’autre;  le  palais  grec  en  toile  peinte  de  Corneille  ou 
Racine,  avec  le  fauteuil  d’Auguste  et  le  tabouret  de  Ginna;  le  salon 
de  Scribe  ou  de  Mazères,  avec  son  mobilier  fané  à 3 fr.  50  la  pièce  î 
On  voit  bien  qu’on  y a joué,  depuis,  la  Jeunesse  de  Louis  XIV  et 
Joseph  Balsamo. 

Et  maintenant,  voulez- vous  savoir  ce  qu’on  paye  une  actrice  à la 
mode  et  qui  fait  recettes,  en  l’an  de  grâce  1880?  Il  est  vrai  que 
cette  actrice  est  la  personne  de  France  qui  fait  le  plus  de  bruit 
après  M.  Gambetta  : Sarah  Bernhardt,  qui  réunit  en  elle  toutes 

les  forces  de  la  réclame  et  toutes  les  habiletés  du  savoir-faire  à un 
talent  très  incontestable  et  très  varié,  — et  que  son  imprésario 
est  un  compatriote  de  Barnum.  Il  s’agit  de  ce  fameux  engagement 
pour  l’Amérique  qui  était  déjà  sous  roche  lors  delà  première  démis- 
sion. Voici,  telles  que  nous  venons  de  les  lire  dans  tous  les  journaux, 
les  conditions  du  traité  conclu  par  elle  avec  le  directeur  du  Booth’s- 
Theater,  pour  cent  représentations,  qui  pourront  être  continuées. 

Sarah  Bernhardt  touchera,  par  représentation,  un  cachet 
fixe  de  2500  fr.  Elle  percevra,  de  plus,  sur  la  recette  brute  : 
jusqu’à  15  000  fr.  et  au-dessous,  le  tiers;  au-dessus  de  15  000  fr., 
le  tiers  sur  les  15  000  et  la  moitié  sur  le  surplus.  Les  frais  de 
voyage  pour  elle  et  trois  personnes  de  son  service  sont  à la  charge 
de  l’impresario.  Elle  reçoit,  en  outre,  1500  francs  par  semaine  pour 
ses  frais  de  logement  et  d’entretien.  Enfin,  elle  a droit  à un  bénéfice 
dans  toutes  les  villes  où  la  troupe  fera  un  séjour  sérieux. 
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Le  répertoire  est  laissé  à son  initiative.  Chaque  pièce  sera  tra- 
duite en  anglais  et  aura  un  frontispice  dessiné  par  Sarah 
Bernhardt,  qui  partagera  le  gain  provenant  de  la  vente  des  bro- 
chures avec  l’imprésario.  Elle  doit  jouer  six  fois  par  semaine,  et 
touchera  un  cachet  spécial  pour  chaque  matinée  où  il  lui  conviendra 
de  paraître  sur  la  scène. 

Tel  est  ce  traité  fantastique  qui,  après  avoir  débuté  par  un  chiffre 
déjà  invraisemblable,  ajoute  d’article  en  article  un  nouvel  étonne- 
ment et  un  nouvel  éblouissement  pour  l’humble  lecteur  qui  croit 
lire  un  conte  des  Mille  et  une  nuits,  — Je  t’en  avais  comblé,  je 
t’en  veux  accabler.  — Jenny  Lind  est  bien  dépassée,  et  je  conçois 
qu’avec  de  pareils  appointements  Sarah  Bernhardt  envisage 
comme  une  bagatelle  les  300  000  francs  de  dommages-intérêts  que 
la  Comédie-Française  lui  réclame.  On  dirait  que  le  magnifique 
directeur  du  Booth’s  Theater  s’est  étudié  tout  autant  à frapper  le 
bon  public  d’admiration  qu’à  s’attacher  la  brillante  comédienne: 
mais  je  ne  veux  pas  croire  ce  qu’un  sceptique  me  murmure  à 
l’oreille,  à savoir  que  le  directeur  et  l’actrice  pourraient  bien,  d’un 
commun  accord  et  dans  leur  intérêt  à tous  deux,  avoir  légèrement 
grossi  les  chiffres  dans  leur  communication  au  public.  On  assure 
que  la  chose  n’est  pas  sans  exemple.  îl  se  pourrait.  Mais,  franche- 
ment, le  tapage  fait  par  Bernhardt  doit  bien  représenter  une 
valeur  d’un  million  pour  le  moins  en  Amérique.  Qu’elle  relise 
seulement  l’histoire  de  Bachel  avant  de  s’embarquer. 

En  outre,  elle  vient  de  signer,  pour  la  prochaine  saison  de 
Londres,  un  nouveau  traité  dans  des  conditions  analogues.  La 
funeste  excursion  entreprise  l’an  dernier  par  la  Comédie-Française 
en  Angleterre  est  devenue  pour  notre  premier  théâtre  une  source 
d’embarras.  A elle  se  rattache,  comme  à son  premier  anneau,  la 
fugue  de  Sarah  Bernhardt,  et  il  faut  attribuer  à la  même 
cause  aussi  le  différend  qui  a failli  la  priver  tout  récemment  de 
M.  Coquelin,  car  c’est  à Londres  et  par  suite  de  ses  succès  qu’il 
avait  contracté  l’engagement  litigieux  dont  l’exécution,  si  elle 
n’avait  été  reculée,  eût  fait  de  lui  l’auxiliaire  et  eût  semblé  faire  le 
complice  de  la  rebelle  Sarah.  Choisi  pour  arbitre  par  son  ami 
Coquelin,  M.  Gambetta  n’hésita  point,  en  sa  qualité  de  président 
de  la  république  athénienne,  à intervenir  dans  un  débat  qui  pouvait 
de  prime  a.bord  sembler  au-dessous  de  lui,  et  il  eut  le  courage  civil 
de  se  prononcer  contre  Mascarille,  au  risque  de  le  jeter  ainsi  dans 
les  bras  de  son  rival  Clémenceau.  M.  Coquelin,  irrité,  avait  d’abord 
donné  sa  démission,  et  le  bruit  courait  que  l’excellent  comédien, 
dont  les  hautes  aspirations  sont  connues,  voulait  quitter  le  théâtre 
pour  se  lancer  dans  la  carrière  politique;  mais,  averti  peut-être  par 
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la  décision  sévère  du  président  de  la  Chambre  que  sa  prétention 
manquait  d’opportunité,  il  s’est  prêté  à un  arrangement  qui  le  con- 
serve au  théâtre,  dont  il  est,  à coup  sur,  depuis  le  départ  de  la 
transfuge  qu’il  voulait  rejoindre  à Londres,  le  plus  brillant  et  l’un 
desphis  utiles  sociétaires.  — Remettez-vous,  Messieurs,  d’une  alarme 
si  chaude. 

Il 


Nous  n’avons  pas  eu  seulement  l’affaire  Goquelin,  nous  avons  eu 
aussi  l’affaire  Amagat,  où  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique, 
secondé  par  son  compère  Sarcey,  a jeté  par-dessus  bord,  avec 
autant  de  désinvolture  que  d’inconséquence,  un  professeur  delà 
faculté  de  médecine  de  Montpellier,  coupable  d’avoir  troublé  la  jeu- 
nesse confiée  à son  enseignement,  en  professant  devant  elle  les  doc- 
trines chères  à M.  Jules  Ferry.  Libre  penseur,  radical  et  matéria- 
liste, M.  Amagat  devait  espérer  de  l’avancement,  et  il  se  trouve, 
au  contraire,  qu’on  le  traduit  devant  le  conseil  académique,  et  que 
M.  Sarcey  lui-même,  après  avoir  pris  énergiquement  la  défense  de 
tous  les  professeurs  placés  dans  le  même  cas,  M.  Sarcey,  dont 
l’appui  semblait  certain  d’avance,  l’exécute  sans  façon,  de  sa  poigne 
la  plus  rude,  sans  plus  de  raison  qu’un  homme  qui,  après  avoir  semé 
le  vent,  s’indignerait  de  récolter  la  tempête  : « Je  devrais  être 
enchanté  de  ces  déclarations,  écrit-il  avec  candeur,  après  avoir  cité 
un  discours  du  professeur  à ses  élèves.  Mais  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise?  Elles  sonnent  faux  à mon  oreille.  Si  vous  me  demandez 
pourquoi,  je  n’en  sais  rien.  C’est  affciire  du  sentiment.  )>  Impossible 
de  moins  farder  un  aveu  : on  conçoit  qu’une  telle  manière  de  rai- 
sonner ait  été  très  imprévue  pour  l’infortuné  M.  Amagat,  et  qu’il 
n’en  soit  pas  encore  revenu,  Horace  a dit  : Duke  est  desipere  in  loco. 
M.  Amagat  a su  desipere  tout  comme  M.  Sarcey  et  M.  Ferry  lui- 
même  ; seulement  il  paraît  qu’il  ne  l’a  pas  fait  in  loco  : c’est  toute 
l’explication  et  la  consolation  que  nous  lui  pouvons  donner. 

Nous  avons  eu  aussi  l’affaire  Rochefort  père  et  fils,  car  M.  Roche- 
fort  est  en  train  de  foncier  une  dynastie.  Le  jeune  homme  doit  être 
content  de  son  début,  il  a de  qui  tenir,  et  il  tient  de  bonne  heure. 
((  Ses  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connaître.  » A dix-sept  ans, 
avant  d’avoir  passé  son  baccalauréat,  et  précisément  afin  de  ne  le 
point  passer,  s’il  faut  en  croire  l’enquête  ouverte  par  la  préfecture 
de  police,  il  vient  d’entrer  avec  éclat  dans  la  carrière  paternelle. 

On  connaît  les  faits,  qu’il  suffit  de  rappeler  sommairement.  Le 
23  mai  dernier,  M.  Rochefort  fils  se  trouvait  dans  la  manifestation 
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avortée  de  la  place  de  la  Bastille  en  l’honneur  des  morts  de  1871. 
Le  surlendemain,  il  partait  pour  Genève,  où  il  allait  se  plaindre  à 
son  père  d’avoir  été  frappé  par  un  agent  de  deux  coups  d’épée.  A ce 
récit,  le  cœur  du  père  s’enflamme  ; il  écrit  au  préfet  de  police,  par 
la  voie  du  Mot  d! Ordre,  une  lettre  où  il  l’accuse  d’avoir  voulu  faiiœ 
assassiner  son  fils.  Le  beau-frère  du  préfet,  M.  Rœclilin,  gratuitement 
outragé  dans  un  passage  de  cette  lettre,  expédie  par  le  télégraphe  un 
cartel  à M.  Rochefort,  suit  sa  dépêche  par  le  chemin  de  fer,  et,  sur 
les  bords  du  lac  Léman,  administre  au  lanternier,  dont  l’épée  est 
moins  meurtrière  que  la  plume,  une  blessure  plus  sérieuse  que  celle 
de  son  fils.  Là-dessus  les  défis  se  croisent  : ricochets  de  cartels, 
imbroglios  de  combats  singuliers  ; parties  simples,  parties  carrées, 
appels  en  champ  clos,  provocations  individuelles  et  provocations 
collectives.  Des  rédactions  entières  parlent  de  s’aligner.  Pendant 
près  de  quinze  jours,  l’air  fut  plein  d’un  cliquetis  d’épées  et  l’écho 
répercuta  des  l3ruits  de  pistolets.  Enfin,  grâce  à Dieu,  nous  voilà 
sortis  de  cette  épidémie,  qui  semblait  vouloir  ramener  la  démocratie 
française  au  temps  des  raffinés  d’honneur. 

Et  cependant  la  chemise  ensanglantée  de  Piochefori  avait  été 
expédiée  à Lyon,  en  guise  de  drapeau  rouge.  On  l’exhibait  comme 
une  relic|ue  dans  les  réunions  où  était  acclamée  la  canciidature  de 
Blanqui,  et  les  dévots  exaltés  du  radicalisme  venaient  baiser  le  trou 
de  F épée  comme  leurs  pères  avaient  baisé  les  linges  purulents  de 
Marat.  C’était  presque  la  fameuse  promenade  du  cadavre,  classique 
dans  toutes  les  révolutions.  La  chemise  de  Rochefort  s’ajoutera  dans 
F histoire  à la  robe  sanglante  de  Joseph  et  à celle  de  César.  Le  fameux 
pamphlétaire  a certainement  trop  d’esprit  pour  s’être  prêté  de  lui- 
même  à cette  tragi-comédie,  dont  le  ridicule  a dù  vivement  frapper 
un  homme  si  peu  porté  à la  vénération  et  qui  a souvent  raillé  le 
culte  de  reliques  plus  saintes.  Il  est  à croire  qu’il  aura  su  peu  de 
gré  aux  compromettants  amis  qui  ont  corrompu  sa  blanchisseuse,  et 
dont  l’exhibition  naïve  n’a  même  pas  eu  le  mérite  de  porter  bonheur 
au  vieillard  sur  le  front  duquel  on  faisait  planer  cette  singulière 
auréole. 

Si  Blancpii  eut  été  élu  à Lyon,  c’était  la  preuve  que  le  peuple 
souverain  exigeait  impérieusement  l’amnistie  plénière.  Il  ne  Fa  pas 
été;  c’est  la  preuve  qu’on  ne  saurait  la  j'efuser  sans  ingratitude  et 
sans  injustice.  Le  raisonnement  est  semblable  pour  l’élection  muni- 
cipale de  Trinquet  clans  le  quartier  du  Père-Lachaise,  sauf  que  c’est 
tout  le  contraire.  Qu’importe  la  différence  des  prémisses,  pourvu 
c[u’elles  aboutissent  à la  môme  conclusion  ? Quand  ce  n’est  pas  la 
sagesse  du  peuple  qu’on  met  en  avant,  c’est  .sa  volonté;  et  quand 
ce  n’est  point  sa  volonté,  c’est  sa  sagesse.  Qn  argue  avec  la  même 
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logique  et  la  même  insistance  des  exigences  de  l’opinion  ou  de  son 
indifférence,  de  son  trouble  ou  de  son  calme,  et  sans  se  donner  la 
peine  inutile  d’une  concession  apparente,  si  légère  qu’elle  soit,  sans 
daigner  condescendre  à l’embarras  de  nos  ministres,  qui  lui  sau- 
raient gré  de  lui  faciliter  la  tâche  ; certain  que  leur  faiblesse  suffit  à 
répondre  du  résultat,  le  lanternier  continue,  avec  le  calme  le  plus 
méprisant,  à répondre  par  des  quolibets  injurieux  à toutes  leurs 
avances,  en  annonçant  même  l’intention  formelle  d’aller  tirer  les 
oreilles  à quelques-uns  d’entre  eux  aussitôt  qu’il  sera  rentré  à Paris. 
C’est  précisément  au  lendemain  de  cette  dernière  menace  que  le 
gouvernement,  vaincu  enfin  par  tant  de  prévenances,  a pris  le  parti 
de  céder  au  vœu  de  la  population,  garanti  par  la  Justice^  le  Mot 
d Ordre  et  le  Rappel,  Après  quelques  évolutions  et  tergiversations 
effarées,  il  s’est  rendu  sans  les  honneurs  de  la  guerre. 

Il  nous  manquait  encore  ce  résultat  si  naturel  de  la  situation, 
de  voir  le  ministère  rendre  leur  patrie,  avec  leurs  droits  civils 
et  politiques,  aux  assassins  et  aux  incendiaires,  le  jour  même  où  il 
faisait  expulser  les  Jésuites  par  la  gendarmerie  comme  des  mal- 
faiteurs. Il  n’était  vraiment  pas  possible  que,  par  suite  de  je  ne 
sais  quels  misérables  malentendus,  nous  n’assistions  point  à ce  spec- 
tacle, dont  le  grand  esprit  et  le  grand  cœur  deM.  Jules  Ferry  est  fait 
pour  apprécier  l’harmonie,  des  héros  de  la  Commune  rentrant  en 
triomphe  par  une  porte,  tandis  que  les  religieux  sortent  par  l’autre. 
Tout  en  se  préparant  à exécuter  les  décrets  du  29  mars  et  à 
chasser  de  l’enseignement  toutes  les  communautés  religieuses, 
M.  le  ministre  contre  l’instruction  publique,  pour  lui  appliquer  le 
mot  de  M.  Estancelin  sur  M.  Tirard,  poursuit  ses  réformes  universi- 
taires avec  une  activité  dévorante.  Il  les  a soutenues  devant  le  nou- 
veau conseil  supérieur,  qui  s’est  efforcé  du  moins  de  sauver  pied  ou 
aile  dans  ces  amputations  téméraires,  pratiquées  d’une  main  inexpé- 
rimentée à travers  les  vieux  programmes.  Il  y a réussi  jusqu’à  un 
certain  point,  ou  du  moins  il  a réussi  à prouver  sa  bonne  volonté  et 
à glisser  dans  son  œuvre  deux  ou  trois  témoignages  un  peu  plus  que 
platoniques  de  ses  bonnes  intentions.  Le  résultat  principal  obtenu 
par  lui  est  de  faire  commencer  en  quatrième  l’étude  du  grec  que 
M.  le  ministre  voulait  reculer  jusqu’à  la  troisième,  et  d’augmenter 
d’une  heure  par  semaine,  rognée,  non  sur  le  latin,  mais  sur  les 
langues  vivantes,  la  maigre  part  de  temps  allouée  à cette  étude.  La 
composition  latine  reste  maintenue  dans  le  travail  des  classes,  quoi- 
qu’elle soit  supprimée  dans  les  épreuves  du  baccalauréat;  c’est  une 
marque  d’égard  à laquelle  il  est  séant  de  se  montrer  sensible,  tout 
en  craignant  fort  qu’un  exercice  privé  de  la  sanction  de  l’examen 
n’ait  aucune  chance  de  succès  auprès  des  lycéens,  jeunes  gens  pra- 
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tiques,  peu  disposés  à faire  des  folies  pour  les  beaux  yeux  du  latin 
ou  du  grec.  Que  dis-je?  dans  son  désir  d’adoucir  quelque  peu  aux 
humanistes  leur  malheureux  sort,  pareil  au  bourreau  qui  salue  le 
condamné  avant  de  lui  couper  la  tête,  il  a stipulé  que  le  vers  latin 
était  supprimé  des  programmes,  il  est  vrai,  mais  que  néanmoins,  si 
le  professeur  rencontrait  un  élève  d’élite,  témoignant  d’un  goût 
particulier  pour  les  charmes  du  dactyle  et  du  spondée,  il  ne  lui  serait 
pas  interdit  de  favoriser  ce  goût.  Cette  prévoyance  est  d’une  délica- 
tesse exquise,  et  nous  n’aurons  pas  le  mauvais  goût  de  la  railler. 

Ce  serait  perdre  son  temps  que  de  vouloir  démontrer  comment 
il  n’y  a point  d’humaniste  accompli  sans  la  pratique  du  vers  latin, 
gymnastique  ingénieuse  qui  développe  le  goût,  stimule  l’imagination, 
aide  à comprendre  et  à sentir  des  beautés  à peu  près  inaccessibles 
sans  elle,  et  n’est  même  pas  inutile  pour  le  français.  Si  nous  en 
avions  la  place  et  le  loisir,  nous  prendrions  auparavant  la  défense 
du  thème  : le  vers  c’est  le  superflu,  « chose  si  nécessaire  » ; mais  le 
thème  c’est  l’essentiel,  et  ceux  qui  croient  qu’on  peut  arriver  même 
à bien  comprendre  le  latin  sans  avoir  pratiqué  le  thème,  si  propre 
d’ailleurs  à développer  dans  l’enfant  l’esprit  de  jugement  et  de 
réflexion,  ne  démontrent  par  là  que  leur  complète  inexpérience.  Le 
vice  radical  de  ces  réformes  est  de  vouloir  appliquer  à l’enseigne- 
ment des  langues  mortes  les  méthodes  en  usage  pour  l’étude  des 
langues  vivantes  et  les  procédés  expéditifs  des  entrepreneurs  de 
baccalauréat.  La  substitution  générale  des  exercices  oraux  aux 
devoirs  écrits  ne  pourra  que  faciliter  la  paresse  et  la  légèreté  des 
jeunes  esprits,  sur  la  plupart  desquels  ce  genre  d’enseignement 
glissera  en  ne  laissant  que  des  traces  superficielles,  comme  l’eau  sur 
un  toit.  Nous  ne  supposons  pas  non  plus  qu’aucun  membre  du  con- 
seil supérieur  ait  pu  se  faire  illusion  sur  le  sort  réservé  au  grec 
dans  le  nouveau  programme  : même  en  lui  faisant  une  concession 
d’une  année,  balancée,  d’ailleurs,  par  sa  suppression  complète  en 
philosophie,  il  est  certain  que  désormais  on  le  saura  moins  encore 
qu’ aujourd’hui,  ce  qui  semblait  pourtant  à peu  près  impossible. 
C’est  purement  et  simplement  la  mort  du  grec  qu’on  a décrétée,  en 
y mettant  quelques  formes,  et  le  latin  ne  tardera  pas  à le  suivre 
dans  la  fosse  commune. 

Mais  à quoi  bon  insister  devant  les  aveux  des  partisans  auto- 
risés du  projet?  Ils  reconnaissent  que  le  thème,  le  discours,  le  vers 
latin  n’étaient  pas  des  criminels  dignes  de  mort,  qu’ils  avaient 
même  une  utilité  fort  appréciable,  que  l’ancien  système  offrait  de 
nombreux  avantages,  que  les  partisans  du  statu  qiio  ont  d’excel- 
lentes raisons  à faire  valoir;  ils  se  bornent  à plaider  la  nécessité  de 
développer  des  études  nouvelles  pour  mettre  l’éducation  de  la  jeu- 
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nesse  en  harmonie  avec  les  nécessités  modernes  et  aussi  avec  les 
dispositions  actuelles  des  esprits,  avec  les  tendances  de  l’opinion, 
— et  l’impossibilité  de  surcharger  d’un  côté  sans  les  décharger  de 
l’autre,  des  programmes  déjà  remplis  outre  mesure.  C’est  ce  qu’a 
confessé  lui-même  devant  le  conseil  l’interprète  de  M.  le  ministre, 
M.  Zévort,  directeur  de  l’enseignement  secondaire,  en  avouant  que 
les  réformes  abaisseraient  le  niveau  des  études  classiques,  et  en 
ajoutant  : « Nous  sommes  forcés  de  choisir  ; si  nous  voulons  sauver 
l’enseignement  classique,  résignons-nous  à des  sacrifices.  » L’idéal 
est  modeste.  Mais  de  ces  sacrifices^  de  cette  résignation  qui  se 
décide  à faire  la  part  du  feu,  il  y a loin  aux  paroles  qui  nous  pré- 
sentaient d’abord  le  nouveau  plan  comme  devant  régénérer  les 
études  et  les  expurger  de  l’antique  routine.  En  célébrant,  par  décret, 
la  fête  nationale  du  14  juillet  prochain,  les  esprits  imbus  des  vraies 
traditions  révolutionnaires  pourront  célébrer  en  même  les  assauts 
victorieux  livrés  à la  Bastille  de  l’Université  et  à la  Bastille  de  la 
magistrature. 


III 

Quelques  jours  auparavant,  M.  Jules  Ferry  était  venu  s’asseoir, 
en  compagnie  de  M.  Turquet,  à un  banquet  offert  par  le  jury  du 
Salon.  Après  avoir  déployé  un  talent  exceptionnel  dans  l’art  d’indis- 
poser contre  l’administration  les  artistes  et  le  jury  lui-même,  après 
avoir  prodigué  les  maladresses  avec  une  abondance  qui  eût  suffi  à la 
destitution  de  dix  fonctionnaires  moins  protégés  par  leurs  opinions 
politiques,  M.  Turquet  avait  encore  aggravé  les  choses  par  un  dis- 
cours à la  Chambre,  qui  provoqua,  outre  la  démission  déjà  connue 
de  l’ancien  président  du  jury,  M.  Bouguereau,  et  de  deux  de  ses 
collègues,  celle  du  nouveau  président,  M.  Baudry,  accompagnée 
d’une  verte  leçon  dans  une  lettre  rendue  publique.  11  était  temps 
d’intervenir  pour  enrayer  le  mouvement.  M.  Jules  Ferry  est  venu 
boire  dans  la  coupe  de  la  réconciliation  et  fumer  le  calumet  de  la 
paix  avec  les  artistes.  Au  dessert,  il  a passé  l’éponge  sur  le  discours 
malencontreux  de  son  imprudent  sous-secrétaire  d’État.  M.  Turquet 
avait  inventé  fart  républicain;  M.  Ferry  a exalté  dans  son  toast 
fart  indépendant  de  toute  forme  politique,  et  « permanent  comme 
fidéal  w . M.  Turquet  n’avait  pas  craint  de  prendre  vis-à-vis  du  jury 
une  attitude  inouïe  jusqu’à  ce  jour  dans  les  annales  de  l’administra- 
tion des  beaux-arts,  en  faccusant,  lui  son  président  et  son  patron 
naturel,  d’avoir  reçu  plus  de  tableaux  que  le  Palais  n’en  pouvait 
contenir  tout  exprès  pour  lui  créer  des  ennuis  et  des  embarras; 
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M.  Jules  Ferry  a célébré,  comme  uii  progrès  dont  la  république 
avait  l’honneur,  cet  accroissement  prodigieux  du  nombre  des 
ouvrages  reçus;  il  a exhorté  le  jury  à continuer  dans  cette  voie;  il 
a proclamé  que  ce  n’était  là  qu’un  commencement  et  bu  aux  dix 
mille  toiles  du  Salon  futur,  accru  par  de  nouvelles  bâtisses.  M.  Tur- 
quet  a bu  avec  lui  et  avec  les  artistes,  ce  qui  prouve  qu’il  n’a  pas  le 
caractère  aussi  mal  fait  qu’on  aurait  pu  le  croire. 

A l’heure  où  paraîtront  ces  lignes,  l’exposition  des  beaux-arts 
sera  fermée  depuis  cinq  jours.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  les 
noms  des  triomphateurs.  La  médaille  d’honneur  a été  décernée  en 
peinture  au  Bo7i  Samaritain  de  M.  Morot,  prix  de  Rome  en  1873, 
médaille  de  3®  classe  en  1876,  de  2®  en  1877,  de  1'®  en  1879,  — 
on  voit  qu’il  a monté  vite  tous  les  échelons;  — en  sculpture  à l’excel- 
lente statue  agenouillée  de  Mgr  Landriot,  par  M.  Thomas.  Le  prix  du 
Salon  est  allé  à M.  Suchetet,  sculpteur,  pour  sa  Biblis  changée  en 
source.  L’Etat  a fait  ses  acquisitions,  et  aussi  le  Conseil  municipal, 
pour  la  ville  de  Paris.  Sur  la  première  liste  de  l’État,  on  avait 
remarqué  l’absence  de  tout  tableau  religieux.  C’était  pousser  bien 
loin  l’esprit  laïque,  car  enfin,  parmi  les  monuments  publics  qu’il 
a l’habitude  d’orner  de  ses  acquisitions,  il  y a des  églises  aussi  bien 
que  des  préfectures  et  des  mairies.  Peut-être  M.  Turquet  n’y  avait-il 
pas  songé,  mais  il  s’est  rendu  à cette  observation,  et  sur  la  seconde 
liste  on  a trouvé  une  Sainte  Cécile.  Il  faut  savoir  se  contenter  de 
peu.  Ne  décourageons  pas  M.  le  sous-secrétaire  d’État.  Avons-nous 
besoin  de  dire  que  le  Conseil  municipal  était  incapable  d’une  con- 
cession pareille?  A peine  s’il  a pu  trouver  quelque  chose  d’assez 
laïque  au  Salon  pour  l’emploi  des  fonds  qu’il  destine  à l’encourage- 
ment des  beaux-arts.  Un  membre  dont  le  nom  mériterait  de  passer 
à la  postérité,  M.  Levraud,  a demandé  et  obtenu  la  radiation,  sur  la 
liste  présentée,  d’un  Crépuscule  et  d’un  Amour  au  cygne.,  comme 
représentant  « des  choses  d’une  autre  époque  » (le  Crépuscule  sans 
doute),  et  empreintes  « d’un  mysticisme  [l'Amour  au  cygne  évi- 
demment) qui  doit  les  faire  repousser.  » C’est  ce  que,  dans  le  style 
du  jour,  on  appelle  un  comble. 

A côté  du  Salon,  nous  avons  eu  une  foule  d’autres  expositions 
partielles  : celle  des  impressionnistes  ; celle  du  peintre  Ribot,  dans 
les  salons  d’un  journal  artistique  ; celle  du  Cercle  des  arts  libéraux, 
ouvert  récemment  rue  Vivienne,  et  qui  a inauguré  ses  somptueux 
salons  par  une  exhibition  entièrement  publique  et  des  plus  intéres- 
santes, où  se  trouvaient  réunis  les  noms  de  Puvis  de  Chavannes, 
Henner,  Roybet,  Fantin-Latour,  Alfred  Stevens,  Berne-Bellecour, 
Détaillé,  Duez,  Bastien-Lepage,  Béraud  et  vingt  autres  non  moins 
avantageusement  connus.  Voilà  un  début  qui  ne  manque  pas  d’éclat. 
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Je  ne  parle  pas  des  expositions  de  Fliôtel  Drouot,  où  se  sont  mul- 
tipliées les  ventes  artistiques;  contentons-nous  de  signaler,  parce 
qu’elle  fait  honneur  à la  bienfaisance  des  artistes  et  qu’elle  a servi 
de  prétexte  à M.  Turquet  pour  les  accuser,  avec  une  insigne  gau- 
cherie, d’avoir  voulu  se  montrer  hostiles  au  gouvernement,  celle  des 
tableaux  offerts  par  un  très  grand  nombre  de  peintres  éminents, 
pour  être  vendus  au  profit  des  écoles  chrétiennes. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  on  a inauguré  un  monument  modeste 
élevé  par  souscription  à Corot,  sur  les  bords  de  l’étang  de  Ville- 
d’Avray,  à deux  pas  de  la  maison  de  campagne  qu’il  habita  long- 
temps. Cette  villa  de  Corot  est  bien  connue  de  tous  ses  amis,  qui 
étaient  nombreux.  Elle  fut  bâtie  à la  fin  du  dernier  siècle,  dans  le 
style  du  temps,  par  un  capitaine  de  la  chaîne  des  forçats,  pour  une 
nymphe  de  l’Opéra  qu’il  idolâtrait.  Le  capitaine,  homme  sensible  et 
homme  de  goût,  fit  construire  pour  sa  divinité  un  Trianon  mi- 
nuscule, avec  kiosque  rose,  auquel  l’académicien  Étienne,  qui  lui 
succéda  dans  la  propriété  de  la  maison,  ajouta  une  sorte  de  portique 
grec.  Corot,  qui  l’habita  ensuite  avec  son  beau-frère,  avait  fait  du 
kiosque  rose  son  atelier  et  en  avait  décoré  les  murs  de  six  beaux 
paysages  peints  à fresque,  livrés  par-dessus  le  marché,  car  personne 
ne  semblait  y prendre  garde,  au  propriétaire  actuel,  qui  est  parvenu 
à les  détacher  de  la  muraille  et  à les  faire  transporter  sur  toile  par 
une  opération  jugée  d’abord  impossible. 

Le  monument  de  Corot  est  modeste,  comme  l’avait  été  le  résultat 
de  la  souscription  : le  faste  eût  d’ailleurs  été  doublement  déplacé 
en  pareil  lieu  et  pour  un  pareil  homme.  Dans  une  haute  stèle,  le 
sculpteur  Geoffroy  Dechaume,  un  des  amis  du  doux  maître  et  auquel 
on  devait  déjà  la  médaille  d’honneur  qui  lui  fut  offerte  par  un 
groupe  d’artistes,  à la  suite  du  Salon  de  1874,  a inscrit  fexpressif 
et  vivant  profil  du  peintre  dans  un  médaillon  au-dessous  duquel  un 
mufle  de  lion  laisse  filtrer  un  filet  d’eau  claire,  et  que  surmonte  un 
rossignol  perché  sur  une  branche.  Ce  rossignol  est  une  ingénieuse 
et  charmante  idée  pour  caractériser  le  peintre  idyllique  qui  disait  à 
l’un  de  ses  amis  : « Moi,  je  travaille  pour  les  oiseaux...  Si  je  ne 
pouvais  plus  peindre,  faire  mes  betites  branchettes  dans  le  ciel, 
avec  de  l’air  pour  laisser  passer  les  hirondelles,  je  ne  serais  pas 
long  à en  mourir.  » Un  des  plus  fidèles  amis  du  maître,  son  élève 
favori,  l’excellent  paysagiste  Français,  — qui  avait  cette  année  au 
Salon  un  Soir  digne  du  peintre  exquis  des  Soirs^  — l’a  dit  dans  son 
discours  : « Combien  j^aime  ce  petit  oiseau  qui  chante  sur  sa 
branche,  et  dont  Geoffroy  a eu  l’heureuse  pensée  de  couronner  son 
œuvre!  On  ne  pouvait  trouver  un  plus  gracieux  emblème,  ni  plus 
exact.  On  ne  pouvait  mieux  personnifier  Corot,  dont  la  vie  est  un 
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chant  perpétuel.  Sa  peinture,  en  effet,  ne  semble -t-elle  pas  avoir 
des  ailes  comme  cet  oiseau  I » 

Sous  sa  forme  émue,  vibrante,  c’est  un  fin  morceau  de  critique, 
qui  fait  connaître  fbomme  aussi  bien  que  l’artiste,  ce  discours  de 
Français.  Je  ne  résiste  pas  à la  tentation  d’y  couper  un  passage 
encore,  qui  dira  mieux  que  moi  le  charme  exquis,  intime  et  serein 
de  ce  poète  du  pinceau  : 

« Ton  ami  Geoffroy  a fixé  à jamais  ton  regard  tendre  et  pénétrant 
sur  les  étangs  de  Yille-d’Avray,  sur  tes  bois  et  tes  collines  de  prédi- 
lection ; vous  ne  vous  quitterez  plus. 

((Te  voilà  pour  toujours  dans  ces  lieux  charmants  que  tu  as  par- 
courus si  joyeusement  pendant  un  demi-siècle  ; ou  la  palette  en 
main,  devant  ton  petit  chevalet  de  campagne,  sous  ton  blanc  pa- 
rasol, tu  as  suivi,  observé,  étudié  toutes  les  variations  de  la  nature, 
de  l’aube  au  couchant,  du  printemps  à l’automne,  par  le  soleil,  par 
le  temps  gris  ; où  tout  a été  pour  toi  sujet  de  poésie.  — Ce  que 
d’autres  foulent  aux  pieds,  ce  qui  les  laisse  indifférents,  toi,  tu  l’as 
rendu  adorable  : un  bout  de  gazon  diversement  éclairé,  une  brous- 
saille, un  coin  sombre,  une  éclaircie,  une  broderie  sur  le  ciel,  un 
nuage,  une  fumée,  une  maison  c|ui  brille  là-bas  sur  la  colline,  une 
vache  qui  paît,  une  femme  qui  passe,  un  fagot  sur  le  dos,  au  détour 
du  sentier  : tu  fais  tout  aimer,  tu  rends  tout  précieux.  Tu  ramènes 
tout  à l’idéal  sans  quitter  le  réel.  Tous  ces  objets,  en  eux-mêmes 
insignifiants,  ô puissance  de  l’art  I deviennent  éloquents  ou  drama- 
tiques à ton  gré,  suivant  le  rôle  que  tu  leur  assignes  dans  ta  sym- 
phonie. Et,  puisant  à pleines  mains  dans  la  nature,  à ton  tour  tu 
deviens  créateur.  )> 

Lui  aussi,  le  bonhomme  Corot,  qui  l’eùt  cru,  il  savait  manier  la 
plume  à ses  heures.  Au  moment  de  la  fête,  le  chroniqueur  du  Temps 
a publié  de  lui  une  longue  lettre  à un  ami,  qu’on  pourrait  intituler 
la  Journée  cV un  paysagiste,  et  qui,  malgré  l’abus  des  points  sus- 
pensifs et  de  quelques  termes  familiers,  peut  passer  pour  un  Corot 
de  sa  meilleure  manière  et  de  sa  touche  la  plus  fine.  Le  bonheur 
de  peindre,  l’ivresse  du  plein  air,  fobservation  et  le  sentiment  exquis 
de  toutes  les  nuances,  l’aversion  pour  l’éclat  brutal  et  criard,  famour 
des  heures  recueillies  et  mystérieuses,  alors  que  ((  la  nature  ressem- 
ble à une  toile  blanchâtre  où  s’esquissent  à peine  les  profils  de  c|uel- 
ques  masses  » , que  « le  soleil  n’a  pas  encore  déchiré  la  gaze  der- 
rière laquelle  se  cachent  la  prairie,  le  vallon,  les  collines  »,  C|ue 
((  les  vapeurs  nocturnes  rampent  encore  comme  des  flocons  argentés 
sur  les  herbes  d’un  vert  transi,  » que  ((  les  petites  fleurettes  sem- 
blent s’éveiller  avec  leur  goutte  de  rosée  qui  tremble,  que  les  feuilles 
frileuses  s’agitent  au  souffle  du  matin  et  que  dans  la  feuillée  les 
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oiseaux  invisibles  chantent  »,  s’expriment  dans  cette  lettre  a\ec 
des  bonheurs  d’expression  et  d’image  qu’un  écrivain  plus  expéri- 
menté, mais  moins  pénétré  de  tous  les  charmes  de  la  nature,  ne  les 
ayant  pas,  comme  lui,  longuement  étudiés  et  rendus  avec  amour, 
n’aurait  certainement  pas  égalés.  «On  ne  voit  rien;  tout  y est  »,  dit 
Corot  à l’aube.  Mais  à midi  : « Rentrons.  On  voit  tout;  rien  n^ 
est  plus.  » Il  revient  vers  le  soir.  Le  soleil  se  couche  dans  un  lit  de 
pourpre  et  d’or  : « Ah  ! je  n’aime  pas  ça,  écrit  Corot;  c’est  préten- 
tieux et  vulgaire.  » Mais  une  fois  que  « ce  charlatan  de  soleil  » a 
disparu,  il  est  de  nouveau  sous  le  charme.  Tout  Corot  est  là,  qua- 
lités et  défauts.  Voilà  l’homme  qui  disait  de  ses  tableaux  : « Pour 
bien  y entrer,  il  faut  avoir  la  patience  de  laisser  le  brouillard  se 
lever  ; on  n’y  pénètre  que  peu  à peu,  et  une  fois  qu’on  y est,  on  doit 
s’y  plaire.  » Il  aima  trop  le  brouillard  argentin,  pas  assez  le  soleil; 
trop  l’aube  indécise,  et  pas  assez  le  grand  jour.  C’est  un  maître 
charmant,  plein  d’irrésistibles  séductions,  dont  les  arbres  ressem- 
blent à des  rêves,  dont  les  paysages  élyséens  manquent  de  consis- 
tance et  de  solidité.  Il  sait  peindre  l’impalpable,  mais  la  nature 
elle-même  semble  parfois  s’évaporer  sous  son  adorable  pinceau. 
Corot,  qui  n’a  jamais  donné  d’exemples  aux  impressionnistes^  ou 
qui  du  moins  n’en  a donné  que  de  bons,  leur  a fourni  un  dra- 
peau. Ils  se  disent  ses  élèves,  et  le  sont  comme  l’auteur  de  la  Belle 
grêlée  est  l’élève  de  Balzac.  Les  impressions  de  ce  paysagiste  virgi- 
lien  sont  toujours  poétiques  et  idéales  ; les  leurs  sont  grossières  et 
repoussantes.^ 

M.  Coppée,  dans  de  jolis  vers  récités  par  M‘‘°  Baretta,  a fait  parler 
la  nymphe  de  Ville-d’Avray  à son  vieil  ami  Corot.  M.  Turquet  a 
prononcé  un  discours,  lui  aussi,  et  M.  Gambetta,  se  souvenant  de 
temps  à autre  qu’il  nous  a promis  la  république  athénienne  et  que 
Périclès  hantait  Phidias,  n’a  pas  dédaigné  d’honorer  la  cérémonie 
de  sa  présence  et,  faisant  une  halte  dans  l’idylle,  de  prononcer 
au  banquet  du  soir  un  discours  tout  imprégné,  s’il  faut  en  croire 
ses  amis,  du  miel  des  abeilles  de  l’Hy mette.  Tous  ont  vanté  de  pair 
le  brave  homme  et  le  grand  artiste  dont  son  ami  Jules  Dupré  a 
dit  : ((  Comme  peintre  on  le  remplacera  difficilement  ; on  ne  le  rem- 
placera jamais  comme  homme.  » 

Le  nom  de  Corot  reparaît  souvent  dans  les  ventes  artistiques,  car 
il  était  d’une  fécondité  inépuisable.  A la  vente  Beurnonville,  qui  ne 
comprenait  que  soixante  toiles,  toutes  de  maîtres  contemporains,  il 
y en  avait  une  demi-douzaine  de  lui.  L’une,  représentant  son  thème 
favori  : le  Soii\  s’est  vendue  19  500  francs.  Nous  voilà  loin  du  temps 
où  l’on  trouvait  de  petites  toiles  de  Corot  à quinze  sous  pièce,  et  où 
Corot  lui-même,  toujours  simple,  bon  homme,  le  cœur  sur  la  main 
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et  la  main  ouverte,  s’amusait  souvent  à peindre,  suivant  son  expres- 
sion, pour  la  soupe  et  pour  le  plaisir. 

Corot  n’est  pas  le  seul  dont  on  ait  fêté  la  mémoire;  nous  avons 
eu  aussi,  il  serait  difficile  de  deviner  à quel  propos,  une  fête  dite  des 
étudiants  en  riionneur  d’Alfred  de  Musset.  Cette  fête  a réuni  tous 
les  malheurs.  Les  prétendus  étudiants  français  organisateurs  de  la 
manifestation,  qui  définitivement  se  sont  trouvés  être  des  Belges, 
avaient  commencé  par  offrir  la  présidence  à M.  Victor  Hugo,  igno- 
rant sans  doute  à quel  point  les  deux  poètes  furent  toujours  antipa- 
thiques f un  à l’autre.  L’idée  et  la  forme,  le  sentiment  et  fimage, 
l’âme  de  l’inspiration  et  la  métrique  même,  tout  diffère  essentielle- 
ment en  eux.  Leurs  caractères  sent  aussi  dissemblables  que  leurs 
rimes.  L’un  est  Olympio,  l’autre  Mardoche  ou  Bolla.  Les  parfaits 
adorateurs  de  Victor  Hugo  se  sont  toujours  fait  un  devoir  d’immoler 
Musset  en  holocauste  sur  ses  autels.  M.  Hugo  accueillit  avec  la  con- 
descendance d’un  dieu  la  démarche  naïve  de  ces  jeunes  gens  : c Je 
suis  avec  vous  de  cœur,  leur  dit-il,  et  je  serai  avec  vous  de  corps, 
à la  seule  condition  d’ajourner  votre  fête  au  mois  de  septembre. 
Nous  réunirons  Musset  à Lamartine  et  les  fêterons  tous  deux  en 
même  temps.  » Vainement  les  jeunes  gens  insistèrent,  représentant 
au  poète  que  tout  était  prêt,  qu’en  septembre  il  n’y  aurait  plus 
d'etudiants  à Paris  (était-ce  donc  précisément  pour  cela?),  il  fallut 
se  contenter  d’avoir  le  cœur  sans  la  personne  de  M.  Hugo. 

Piivés  de  cet  astre,  les  étudiants  se  rabattirent  sur  une  étoile  de 
l’ordre  des  nébuleuses,  une  dame  ou  demoiselle  Lataille,  sortie  on 
ne  sait  d’où  et  jusqu’à  ce  jour  absolument  inconnue  dans  l’histoire. 
Je  serais  désolé  de  manquer  aux  lois  de  la  galanterie  française 
envers  ce  sexe  auquel  nous  devons  M"^"  Piouzade  et  M^^""  Hubertine 
Auclerc.  Mais,  en  vérité,  M^^°  Lataille  était  si  peu  désignée  dans  la 
circonstance,  quand  on  avait  sous  la  main  vingt  poètes  et  autant  de 
critiques  d’une  autorité  reconnue,  qu’on  s’est  demandé  si  la  fête 
n^avait  pas  été  entreprise  par  un  chevalier  de  cette  dame,  plus 
préoccupé  de  la  produire  que  de  glorifier  iMusset.  S’il  en  est  ainsi, 
ce  chevalier  français  a dû  regretter  sa  tentative.  La  conférence  de 
M^^'"  Lataille,  libre  penseuse,  grivoise  et  républicaine,  n’a  été  d"un 
bout  à l’autre  que  le  contre-sens  le  plus  absolu.  Musset  eut  en  hor- 
reur la  république  et  la  démocratie.  Nul  ne  fut  plus  aristocrate  que 
lui.  11  n’avait  rien  de  clérical,  assurément,  mais  il  était  moins  anti- 
clérical encore,  dans  le  sens  grossier  et  violent  où  on  l’entend  aujour- 
d’hui. Né  d’une  mère  infiniment  spirituelle,  à la  verve  étincelante, 
vraie  fille  du  dix-huitième  siècle,  ne  croyant  à rien,  qui  f aimait 
passionnément  et  qui  exerça  sur  son  intelligence  et  son  âme  la  plus 
fâcheuse  influeiice,  une  éducation  déplorable  avait  gâté  sa  riche 
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nature.  Par  lui-même  Musset  n’était  pas  incapable  de  s’élever  au 
sentiment  religieux  : il  l’a  prouvé  par  les  élans  désespérés  et  les 
cris  éloquents  que  lui  arrache  la  torture  du  doute,  jusque  dans  le 
passage  même  cité  par  la  conférencière  pour  montrer  que,  jeune 
encore,  il  était  déjà  affranchi: 

O Christ,  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  la  prière 

Dans  tes  temples  muets  amène  à pas  tremblants, 

et  dont  elle  a eu  soin  de  ne  lire  que  les  premiers  vers,  sans  aller 
jusqu’à  l’admirable  palinodie  finale.  Que  ceux  qui  connaissent  la 
biographie  écrite  par  son  frère  se  souviennent  aussi  de  sœur  Mar- 
celine et  de  ses  stances  à cette  humble  et  douce  religieuse. 

Mais  la  conférencière  n’a  pas  même  su  se  tromper  avec  agrément. 
Ses  interminables  longueurs  ont  lassé  la  patience  du  public.  Au  bout 
d’une  heure  la  fatigue  commença  à se  manifester  par  des  chut^  des 
coups  de  canne  sur  le  plancher  et  autres  signes  non  équivocpaes. 
Comme  elle  ne  semblait  pas  comprendre  ce  langage,  pourtant  bien 
clair,  un  commissaire  la  pria  d’abréger.  Elle  sauta  quelques  pages 
de  son  manuscrit.  Un  soupir  de  soulagement  s’échappa  de  toutes 
les  poitrines  ; l’auditoire,  persuadé  qu’elle  allait  finir,  redevint  de 
bonne  composition  et  lui  octroya  même  quelques  applaudissements 
pour  l’encourager  dans  cet  excellent  dessein.  Se  trompant,  ou  fei- 
gnant de  se  tromper  sur  la  signification  de  ces  applaudissements, 
la  conférencière  eut  l’idée  funeste  de  revenir  alors  sur  la  conces- 
sion quelle  avait  faite,  et  de  reprendre  les  feuillets  écartés.  Mais 
aussitôt  des  protestations  nouvelles  se  produisirent,  et  elles  devin- 
rent orageuses  quand  on  s^aperçut,  avec  un  véritable  désespoir, 
quelle  n’en  était  encore,  après  une  heure  et  demie  de  parole,  qu’au 
prix  remporté  par  Alfred  de  Musset  au  grand  concours.  Le  com- 
missaire s’élança  alors  sur  l’estrade,  un  énorme  bouquet  à la  main, 
offrit  son  bras  avec  insistance  à la  dame,  qui  se  cramponnait  à sa 
table,  et  parvint  à l’emmener  après  une  belle  résistance  et  dans 
une  exclamation  indignée.  La  séance  continua  par  d’autres  exer- 
cices. On  ne  s’attendait  pas  à revoir  Lataille,  qui  eut  le  courage 
de  reparaître  à la  fin,  pour  couronner  le  buste  du  poète.  Pauvre 
Musset,  qu’il  a dû  souffrir! 

Les  organisateurs  de  la  fête  avaient  annoncé  l’intention  — toute 
platonique  d’ailleurs  — d’en  consacrer  le  produit  à rembellisse- 
ment  du  tombeau  de  Musset.  Le  lendemain,  le  frère  du  poète  répon- 
dait fièrement  que  la  tombe  n’avait  pas  besoin  d’être  embellie  et 
que  d’ailleurs  ce  soin  regardait  sa  famille,  qui  ne  l’abandonnerait 
à personne.  Deux  ou  trois  jours  après,  nous  apprenions  la  mort 
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de  M.  Paul  de  Musset  lui-même.  Ainsi  le  dernier  acte  de  sa  vie 
aura  été,  comme  sa  vie  tout  entière  depuis  vingt-trois  années, 
consacré  à la  mémoire  de  son  frère.  11  est  toujours  dangereux 
de  toucher  de  trop  près  à un  homme  de  grand  nom  et  de  grand 
talent  : sa  réputation  vous  opprime.  Mais  Paul  de  Musset,  qu’on  a 
souvent  comparé  à Thomas  Corneille,  n’eût  pu  sans  injustice  faire 
entendre  une  plainte  semblable,  et  il  n’y  songeait  pas,  c’était 
l’exemple  et  le  succès  précoce  de  son  frère  qui  l’avaient  seuls  décidé 
à écrire  ; c’était  le  poète  des  Conter  d Espagne  et  d Italie  qui 
l’avait  entraîné  dans  sa  lumière.  Les  récits  fringants,  les  alertes 
nouvelles  de  M.  Paul  de  Musset,  qui  débuta  par  le  dandysme  roman- 
tique et  les  façons  cavalières,  ses  études  anecdotiques,  pleines 
d’une  verve  mieux  réglée,  sur  les  originaux  et  les  extravagants^ 
sur  Riom  et  Lauzun,  qu’il  a mis  en  livre  et  qu’il  a mis  au  théâtre, 
ses  voyages,  ses  traductions,  ses  critiques,  ses  vers  même,  car  il  a 
touché  à toutes  les  formes  littéraires,  sont  l’œuvre  d’un  talent 
distingué,  élégant  et  fin,  d’une  imagination  ingénieuse  et  jolie; 
mais  il  eût  fait  deux  fois  plus  et  deux  fois  mieux  qu’on  n’eût  jamais 
vu  en  lui  autre  chose  que  le  clair  de  lune  d’Alfred  de  Musset. 
Depuis  la  mort  de  celui-ci,  il  s’était  voué  tout  entier  au  culte  de  la 
renommée  fraternelle  : il  avait  publié  ses  œuvres  inédites,  répondu 
à Elle  et  lui  de  George  Sand  par  Lui  et  elle^  écrit  récemment  une 
fort  intéressante  biographie  du  poète.  Il  avait  rêvé  de  lui  faire 
élever  une  statue.  Il  préparait,  lentement  et  de  loin,  une  édition  de 
ses  lettres.  11  serait  difficile  de  les  publier  toutes,  mais  il  paraît 
qu’on  trouverait  des  trésors  dans  sa  correspondance  avec  M“®  de 
Castries  et  la  très  spirituelle  personne  qu’il  appelait  sa  marraine.' 
Qu’est  devenu  le  Poète  déchu^  cette  confession  douloureuse  d’un 
homme  qui  sent  la  profondeur  de  sa  chute  et  qui,  incapable  de 
s’en  relever,  est  capable  du  moins  de  pleurer  éloquemment  sur  lui- 
même?  Alfred  avait  légué  ce  manuscrit  à Paul,  en  lui  faisant  jurer 
de  le  brûler  avant  sa  mort.  Mais  si  celui-ci  n’a  pas  eu  le  courage 
d’obéir  à temps,  il  est  à croire  néanmoins  qu’on  ne  le  publiera 
jamais  : « Quant  aux  ouvrages  restés  inédits  jusqu’à  ce  jour,  j’en  ai 
livré  au  lecteur  tout  ce  qu’il  m’était  permis  de  lui  donner,  écrit-il  à 
la  fin  de  la  biographie  d’Alfred.  J’ai  même  dépassé  la  limite  qui 
m’avait  été  marquée.  » 

Loin  de  se  regarder  comme  la  victime  de  son  frère,  Paul  de  Musset 
se  considérait  comme  associé  à sa  gloire  pour  en  être  le  gardien  et 
au  besoin  le  vengeur.  Il  persista  jusqu’à  la  fin  dans  son  abnégation 
et  son  effacement,  car  il  avait  dit  pendant  sa  dernière  maladie,  nous 
l’avons  appris  à ses  funérailles.  « Lorsque  je  mourrai,  vous  ouvrirez, 
pour  me  mettre  dormir  auprès  de  lui,  la  tombe  oû  il  dort.  Et  lors- 
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qu’on  rescellera  la  couche  funèbre,  vous  n’ajouterez  aucun  nom  sur 
la  pierre.  Que  je  sois  là,  peu  importe  qu’on  le  sache  ! Son  nom  seul 
suffira  bien  à couvrir  nos  deux  sommeils.  » On  n’a  pas  tenu  compte 
de  ce  vœu  trop  modeste  : Paul  de  Musset  était  quelqu’un,  et  il  avait 
droit  à son  tombeau. 

La  place  nous  manque  pour  parler  comme  nous  l’aurions  voulu  de 
Blanc  Saint-Bonnet,  un  disciple  de  Joseph  de  Maistre,  mais  un  dis- 
ciple original,  qui  eut  des  parties  de  maître,  et  qu’on  pourrait 
surnommer,  comme  Saint-Martin,  le  Philosophe  inconnu;  d’Edouard 
Fournier,  l’érudit  ingénieux,  le  sagace  fureteur,  le  laborieux  écri- 
vain, esprit  curieux,  alerte,  toujours  en  quête  et  en  mouvement, 
l’homme  du  monde  qui  avait  lu  le  plus  de  livres,  fouillé  le  plus  de 
coins,  pris  le  plus  de  notes  et  qui  pouvait  discuter,  comme  Pic  de 
la  Mirandole,  de  omnire  scibili  et  quibusdam  aliis;  de  Paul  Albert, 
qui  porta  dans  la  critique  et  l’histoire  littéraire  les  allures  d’un 
esprit  vif,  sagace,  libre  parfois  jusqu’à  la  témérité;  de  Gustave 
Flaubert  surtout,  que  nous  aimons  mieux  réserver,  pour  F étudier  à 
fond,  jusqu’au  jour  où  paraîtra  son  roman  posthume,  dès  aujourd’hui 
presque  aussi  célèbre  que  il/™''  Bovary^  plutôt  que  de  tronquer,  en 
la  réduisant  aux  proportions  d’une  esquisse  sommaire,  une  étude 
qui  a besoin  d’être  complète  pour  être  juste. 


Victor  Fournel. 


LE  COMTE  JEAN  DZIALYNSKI 


Le  20  avril  dernier,  une  pieuse  cérémonie  amenait  dans  l’église 
de  l’Assomption  tous  les  émigrés  polonais  réfugiés  à Paris.  Ils  y 
venaient  prier  pour  l’âme  du  comte  Jean  Dzialynski,  mort,  le 
30  mars,  à Kornik,  dans  le  grand-duché  de  Posen.  Il  est  sorti  de  la 
vie  à un  âge  relativement  jeune.  Pourtant  les  services  qu’il  a rendus 
à son  pays,  les  souffrances  que,  pour  lui  encore,  il  a vaillamment 
supportées,  ont  bien  rempli  les  années  trop  brèves  de  son  existence. 
Quoique  prématurée,  la  moisson  était  belle  et  riche  devant  Dieu.  Le 
Correspondant  doit  un  adieu  suprême  à cette  noble  figure,  et 
nous  serions  heureux  d^en  tracer  une  rapide  esquisse. 

Jean  Dzialynski  naquit,  en  1829,  dans  ce  château  de  Kornik,  où 
jadis,  à son  entrée  en  Pologne,  Henri  de  Valois  avait  reçu  l’hospita- 
lité. Depuis  le  douzième  siècle,  sa  famille  se  trouvait  mêlée  aux 
événements  de  l’histoire  de  Pologne.  Dans  cette  suite  d’ancêtres,  le 
dévouement  à la  patrie  était  une  tradition  : les  uns  par  leur  épée, 
les  autres  par  leurs  conseils,  tous  par  une  fidélité  à la  bonne  et  à la 
mauvaise  fortune  de  leur  pays,  avaient  mérité  que  le  nom  des 
Dzialynski  fût  inscrit,  aux  premiers  rangs,  dans  le  livre  d’or  de  la 
noblesse  polonaise.  Aux  exemples  que  le  jeune  Jean  rencontrait 
autour  dé  lui,  il  apprit  à aimer  la  Pologne  plus  que  tout  autre  chose; 
et  cet  amour  était  d’autant  plus  fier  que  la  patrie  était  plus  humiliée, 
d’autant  plus  ardent  qu’elle  était  plus  malheureuse  et  plus  délaissée. 
Ces  sentiments  se  manifestèrent  de  bonne  heure  chez  le  comte 
Jean.  Enfant,  il  s’inspirait  sans  doute,  dans  ses  jeux,  des  strophes 
adressées  par  Mickiewicz  à la  mère  polonaise  : « O mère,  dit  le 
poète,  habitue  ton  fils  à jouer  avec  les  instruments  de  son  futur 
supplice.  Donne-lui  d’avance  pour  jouets  les  fers  dont  un  jour  ses 
mains  seront  chargées;  attelle-le  à la  brouette  qu’il  lui  faudra  traîner 
dans  les  mines  de  la  Sibérie,  afin  qu’il  ne  lui  arrive  pas  de  pâlir  en 
face  des  bourreaux,  et  que  le  rouge  ne  lui  monte  pas  au  visage  à la 
vue  des  liens  dont  il  sera  garrotté.  « [OEiivres^  t.  I",  édit.  1868. 
Paris.)  Le  comte  Jean,  en  effet,  avait  imaginé  je  ne  sais  quelle  lutte 
25  JUIN  1880.  72 
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héroïque,  où  la  palme  restait  à celui  qui  s’imposait,  sans  les  trahir 
au  dehors,  les  douleurs  les  plus  vives,  endurées  pour  la  chère  Po- 
logne. En  1842,  il  quittait  la  maison  paternelle  et  venait  achever 
son  éducation  au  lycée  de  Posen. 

Esprit  vif,  prime-sautier,  âpre  au  travail,  il  y obtint  les  plus  bril- 
lants succès.  Un  ordre  du  roi  de  Prusse  interrompit'  brusquement, 
en  1848,  le  cours  de  ces  paisibles  études,  en  fermant  le  lycée  où  les 
événements  du  dehors  apportaient,  avec  des  bruits  de  guerre,  plus 
d’un  patriotique  espoir  pour  la  jeunesse  polonaise.  Malgré  ses  dix- 
neuf  ans,  Jean  Dzialynski,  comprenant  les  dangers  d’une  trop  longue 
oisiveté,  ouvrit  le  château  de  son  père  à tous  ses  condisciples  : il  y 
organisa  une  sorte  de  collège,  et,  pendant  plusieurs  mois,  les  aînés, 
sous  son  impulsion,  servirent  de  maîtres  aux  plus  jeunes.  Peu  de 
temps  après,  Jean  disait  adieu  à ses  livres,  pour  s’enrôler  parmi 
les  combattants  de  Xaz.  De  graves  événements  s’étaient  accom- 
plis. Faisant  le  tour  de  l’Europe,  la  révolution  avait  visité  Berlin. 
Trop  faible  pour  triompher  du  mouvement,  le  roi  Guillaume 
fut  assez  habile  pour  le  paralyser,  en  feignant  de  l’approuver.  Du 
haut  de  son  balcon,  il  salua  la  foule  ameutée,  promit  de  corriger  les 
abus,  de  donner  raison  à toutes  les  plaintes,  et  s’engagea  à déclarer 
ensuite  la  guerre  à la  Russie.  De  telles  paroles  furent  accueillies  avec 
joie  dans  le  duché  de  Posen.  Pour  la  première  fois,  depuis  le  partage 
de  la  Pologne,  on  vit,  non  plus  une  bande  d’insurgés,  mais  une 
véritable  armée  polonaise,  commandée  par  des  chefs  polonais,  mar- 
chant sous  les  couleurs  nationales,  et  cela,  avec  l’encouragement  de 
l’autorité  prussienne.  Si  les  espérances  conçues  étaient  grandes,  les 
sacrifices  que  l’on  s’imposait  ne  l’étaient  pas  moins,  afin  d’équiper 
et  d’exercer  cette  armée  en  qui  semblait  revivre  l’âme  de  la  patrie. 
Mais  le  gouvernement  de  Berlin  n’était  pas  sincère  : il  ne  voulait  que 
gagner  du  temps.  Aussitôt  qu’il  se  sentit  assez  fort  pour  tenir  tête 
aux  révolutionnaires,  il  démasqua  sa  conduite  et  fit  connaître  ses 
véritables  projets.  On  apprit  qu’un  traité  défensif  et  offensif  liait  la 
Prusse  et  la  Russie,  et  que  les  troupes  prussiennes  avaient  cerné  à 
Xaz  les  volontaires  polonais,  d’abord  si  hautement  protégés  dans 
leur  prise  d’armes  contre  le  tzar.  Jean  Dzialynski  s’y  trouvait  à côté 
de  son  père.  A son  âme,  naturellement  droite,  fut  ainsi  révélée  la 
diplomatie  allemande.  Il  n’oublia  jamais  ce  souvenir.  Si  dur  que  put 
être  ce  début  dans  la  vie  de  patriote,  il  ne  fut  ni  découragé  ni 
moins  ardent  dans  tous  ses  généreux  enthousiasmes.  La  beauté  des 
causes  vaincues  grandissait  plutôt  en  son  cœur. 

La  convention  de  Jaroslaw,  en  lui  arrachant  les  armes  de  la 
main,  rendait  le  jeune  Dzialynski  au  repos  de  la  vie  studieuse.  Il 
mit  à profit  ces  nouveaux  loisirs.  C’est  de  cette  heure  que  date  son 


LE  COMTE  JEAN  DZIALYNSKI 


1127 


culte  pour  les  monuments  de  la  littérature  polonaise.  Tout  en 
suivant  ses  cours  de  droit  à l’université  de  Berlin,  il  étudiait  avec 
passion  l’histoire  de  la  Pologne  et  en  recueillait  les  fastes  les  plus 
lointains.  Il  ne  faisait  qu’imiter  son  père,'  qui,  par  l’étude  d’un 
illustre  passé,  cherchait  à préserver  la  génération  naissante  de 
l’abaissement  des  caractères,  suite  fatale  de  la  servitude.  On  l’oublie 
trop,  en  effet  : dans  les  annales  de  l’Europe,  la  Pologne  tient  une 
des  places  les  plus  éclatantes.  Durant  de  longs  siècles,  elle  a été 
comme  la  sentinelle  avancée,  qui,  la  lance  au  poing,  combattait  pour 
la  civilisation  et  pour  la  liberté.  Tour  à tour  en  lutte  contre  les 
hordes  tartares  et  contre  les  bandes  turques,  elle  était  là,  aux  fron- 
tières de  l’Europe  chrétienne,  comme  une  digue  inébranlable  où 
venaient  se  briser  les  flots  de  la  barbarie  et  du  despotisme  oriental. 
Avec  la  croix  et  l’épée,  catholique  et  guerrière  à la  fois,  la  Pologne 
remplissait  à l’Orient  cette  mission  de  soldat  de  Dieii^  à laquelle  la 
France  fut  si  longtemps  et  si  victorieusement  fidèle.  Ne  peut-on  pas 
dire  que  de  là  surtout  naît  cette  sympathie  qui  unit  les  deux  nations 
et  cette  ressemblance  qui  a fait  donner  aux  Polonais  le  surnom  de 
Français  du  Nord?  En  fouillant  ainsi  le  passé  de  son  pays,  le 
comte  Jean  sentait  s’aviver  de  plus  en  plus  l’amour  qu’il  lui  avait 
voué.  Enthousiaste,  courageux,  fier,  d’une  délicatesse  exquise,  il 
jurait  dès  lors  à sa  Pologne  une  fidélité  qu’aucun  revers  n’a  pu 
affaiblir,  ni  ébranler,  aucune  défection.  S’il  a survécu  à toutes  ses 
espérances,  sans  jamais  défaillir  dans  ses  convictions,  il  le  dut  à ces 
années  bénies  où  son  cœur  de  jeune  homme  s’éprenait  si  ardemment 
pour  les  traditions  de  sa  famille  et  de  sa  patrie,  et  où  il  se 
promettait  à lui-même  d’être  et  de  rester  le  serviteur  de  la  Pologne 
et  de  l’Église  catholique! 

Une  de  ses  sœurs  avait  épousé  le  général  Ladislas  Zamoyski, 
qu’on  a si  justement  nommé  « le  Bayard  de  la  Pologne  )).  Bientôt 
il  lui  fallait,  à son  tour,  songer  à prendre  une  compagne.  En  1856, 
Jean  Dzialynski  se  mariait  à la  princesse  Iza,  fille  du  prince  Adam 
Czartoryski.  Déjà  unies  par  un  passé  de  bravoure  et  de  gloire,  ces 
trois  grandes  familles  se  rapprochaient  ainsi  par  les  liens  d’une 
étroite  parenté,  que  devait  resserrer  encore  un  égal  dévouement  à 
la  cause  nationale. 

A Nicolas  avait  succédé  F empereur  Alexandre  II.  La  Pologne  fut 
traitée  moins  durement.  Mais  après  l’entrevue  de  Varsovie,  où  la 
présence  des  trois  souverains  copai’tageants  avait  froissé  les  senti- 
ments les  plus  délicats  des  Polonais,  l’inquiétude  devint  univer- 
selle. Les  tristes  événements  de  1861  ne  firent  qu’augmenter  le 
mécontentement.  Le  sang,  versé  si  imprudemment  par  les  cosaques 
de  Gortschakoff  dans  les  rues  de  Varsovie,  semblait  appeler  une 
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vengeance  qui  donnerait  satisfaction  aux  Polonais,  blessés  dans 
leur  amour  pour  leur  religion  et  pour  leur  patrie.  L’insurrection 
couvait.  Comme  le  général  Zamoyski,  comme  tous  ses  compatriotes 
intelligents  et  honnêtes,  le  comte  Dzialynski  repoussait  les  moyens 
révolutionnaires  pour  rendre  l’indépendance  à son  malheureux 
pays.  Instruit  des  menées  secrètes  qui  préparaient  l’insurrection, 
il  les  blâma  énergiquement  et  refusa  d’y  prendre  part.  En  1862,  il 
partit  pour  l’Orient  avec  la  comtesse,  sa  femme,  et  quelques  amis,  il 
visitait  l’Égypte,  lorsque  lui  parvint  la  nouvelle  du  soulèvement 
contre  la  Russie.  La  lutte  une  fois  engagée,  il  n’hésite  plus,  et  il  se 
rend  en  toute  hâte  dans  le  duché  de  Posen.  Le  moment  était  solennel. 
Ce  n’était  pas  seulement  une  province  qui  se  révoltait  : partout,  en 
Lithuanie,  en  Ukraine,  en  Samogitie,  la  guerre  fermentait  : riches 
propriétaires  et  jeunes  étudiants  se  rencontraient  dans  un  môme 
sentiment  de  haine  contre  les  Russes,  et  d’enthousiasme  héroïque, 
pour  combattre  et  mourir.  La  nation  entière  était  là,  debout,  en 
armes,  pleine  de  confiance  et  de  foi.  Le  comte  Jean,  acceptant  une 
situation  qu’il  n’avait  point  provoquée,  mit  sa  fortune  et  son  épée 
au  service  de  l’insurrection. 

La  Pologne  espérait  beaucoup  de  la  France.  A cette  heure  si  grave, 
en  effet,  le  comte  Jean  reçut  du  gouvernement  français  l’assurance 
des  sympathies  les  plus  dévouées  et  un  encouragement  formel  à 
durer.  Fort  de  cet  appui  moral,  il  se  mit  à organiser  des  régiments, 
à faire  venir  des  armes,  à chercher  des  officiers  instruits  et  braves. 
Cinq  semaines  après  ce  début,  une  seconde  promesse  de  Paris  lui 
arrivait,  et  la  certitude  lui  était  donnée  qu’en  haut  lieu  on  trouvait 
quil  faisait  bien  de  soutenir.  Ces  paroles  laissaient  entrevoir  autre 
chose  qu’un  concours  purement  platonique.  Quoi  qu’il  en  dut 
arriver,  le  comte  Dzialynski  fut  heureux  de  ces  sympathies,  et  il 
redoubla  d’énergie  pour  rendre  possible  le  succès  des  armées 
polonaises.  Un  jour  qu’il  était  à Posen,  un  avis  anonyme  favertit 
que  la  police  prussienne  allait  Farrêter.  Incrédule  d’abord,  il  fut 
bientôt  obligé  de  se  rendre  à la  réalité  : une  convention  secrète,  en 
effet,  avait  éîé  signée  entre  la  Prusse  et  la  Russie,  et,  d’après  les 
clauses,  les  insurgés  surpris  par  les  agents  prussiens  devaient  être 
remis  aux  troupes  du  tzar.  Le  comte  Jean  réussit  à s’évader  de 
Posen.  Il  semblait  qu’il  eût  assez  fait  pour  le  parti  de  l’indépendance, 
et,  sans  manquer  à l’honneur,  il  pouvait  quitter  le  sol  polonais  et 
se  réfugier  en  France.  Une  âme  moins  grande  que  la  sienne  eût 
peut-être  cédé  à ce  conseil  d’une  prudence  trop  égoïste.  Lui,  à 
peine  échappé  à la  police  qui  le  poursuivait,  il  se  rend  au  régiment 
qu’il  a armé  à ses  propres  frais.  Et  il  se  bat  à Pyzdry  et  à Igna- 
cew;  le  premier  à Faction,  le  dernier  à la  retraite,  énergique,  la 
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voix  vibrante,  le  geste  enflammé,  se  multipliant,  faisant  le  coup  de 
feu,  veillant  sur  tous  et  sur  tout.  On  l’avait  vu  à la  tête  de  ses  sol- 
dats, et  la  victoire  l’avait  toujours  trahi.  Son  détachement  avait 
été  détruit,  et  il  n’était  plus  possible  de  continuer  une  lutte  qui  avait 
coûté  déjà  tant  de  sang.  Il  se  décida  alors  à rentrer  en  France, 
il  y apprit  bientôt  qu’il  était  condamné  à mort  par  contumace  et 
que  tous  ses  biens  étaient  séquestrés.  Gela  ne  le  toucha  point.  II 
avait  en  effet  pour  principe  de  se  regarder  seulement  comme  un 
dépositaire  de  sa  fortune  dont  le  véritable  propriétaire  était  la 
Pologne.  Pour  elle,  il  perdait  tout  : son  cœur  était  content,  le 
devoir  avait  été  rempli  jusqu’au  bout. 

L’exil  le  ramenait  dans  une  seconde  patrie.  De  Paris  même,  il 
continua  l’œuvre  de  patriotique  dévouement  dont  il  avait  fait  le  but 
unique  de  sa  vie.  Dieu  ne  lui  avait  pas  donné  d’enfants;  il  reporta 
sa  tendresse  sur  son  neveu,  le  fils  du  général  Zamoyski.  Une  de  ses 
meilleures  joies  était  de  voir  sa  femme  entourée  des  jeunes  Polonaises 
qui  trouvent,  à l’hôtel  Lambert,  avec  l’hospitalité  la  plus  affectueuse, 
l’instruction  et  l’éducation.  A la  vue  de  ces  enfants  de  quinze  ans, 
qui  iraient  un  jour  porter  en  Pologne  l’amour  des  causes  qu’il 
avait  défendues,  son  mâle  visage  s’illuminait  d’un  pieux  sourire  ; 
il  avait  des  mots  émus  pour  encourager  ces  jeunes  filles  dans 
leurs  efforts. 

Dieu  r attirait  de  plus  en  plus.  Catholique  sérieux,  il  n’avait 
pas  attendu  l’adversité  pour  travailler  son  âme  sous  le  regard  de 
Dieu.  Mais  avec  des  loisirs  plus  nombreux,  il  se  mit  à l’étude  de 
la  Bible.  Chaque  matin,  il  méditait  dans  le  silence  le  livre  sacré,  et 
de  ce  commerce  divin  il  sortait  plus  fort  pour  le  devoir  et  plus 
doux  envers  les  hommes.  Après  la  Bible,  il  allait  de  préférence  aux 
ouvrages  du  P.  Gratry.  Le  disciple  et  le  maître  étaient  dignes 
de  se  comprendre.  C’étaient  tous  deux  des  âmes  si  vibrantes,  si 
fières,  si  obstinément  éprises  des  grandes  choses  ! 

L’amnistie  de  1869  ne  lui  avait  pas  ouvert  les  portes  de  la  patrie. 
Condamné  par  contumace,  on  l’a  vu,  il  lui  fallut  se  présenter  devant 
les  tribunaux  de  Berlin,  pour  défendre  ses  droits  et  réclamer  ses 
biens,  au  nom  des  lois  du  pays.  Il  voulut  plaider  sa  cause  lui- 
même,  et  il  la  gagna.  Déjà  fortement  ébranlée  par  les  fatigues  et 
les  privations  d’une  guerre  de  partisans,  sa  santé  ne  résista  pas  aux 
douloureuses  émotions  d’un  procès,  qui  réveillait  tant  de  pénibles 
souvenirs.  A peine  rentré  à Kornik,  il  fut  frappé  d’une  première 
attaque  de  paralysie. 

Il  devait  connaître  toutes  les  faces  de  la  souffiance,  mais  son 
âme  bouillante  demeura  calme  devant  ces  austères  enseignements 
que  Dieu  lui  envoyait.  Energique,  malgré  les  défaillances  d’un  corp^ 
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endolori,  il  ne  négligea  point  les  intérêts  de  la  Pologne.  — Le  soldat 
se  fit  écrivain  ; et  comme  il  avait  porté  l’épée,  il  mania  la  plume 
pour  le  service  de  son  malheureux  pays.  En  vain  ses  plus  chers 
amis  et  ses  proches  lui  disaient-ils  de  se  ménager  et  de  prendre  du 
repos.  ((  Que  ne  me  dites-vous,  leur  répondait-il,  de  me  dépêcher 
et  de  tirer  promptement  parti  du  peu  de  temps  qui  me  reste  ! » Il 
se  hâta,  en  effet,  et,  dans  ses  dernières  années,  il  accumula  des 
travaux  qui  auraient  pu  remplir  toute  une  vie.  Banque,  caisse  d’é- 
pargne, associations  de  tout  genre  en  faveur  des  paysans,  sociétés 
scientifiques  dont  il  était  le  bienfaiteur  et  le  président,  il  créait  et 
encourageait  tout,  aussi  prompt  à travailler  à l’amélioration  des  races 
des  animaux^domestiques  qu’à  fonder  des  comités  pour  le  dévelop- 
pement des  études  supérieures  parmi  les  jeunes  Polonais.  On  aurait 
cru  que  sa  devise  était  ce  mot  célèbre  : ce  qui  est  possible  est  fait; 
ce  qui  est  impossible,  se  fera. 

Ce  vaincu  ne  savait  pas  se  résoudre  aux  périls  des  longues  trêves. 
Les  champs  de  bataille  lui  étaient  fermés  ; il  n’en  poursuivit  pas 
moins  la  lutte  sainte  pour  l’indépendance.  Un  des  plus  grands  obsta- 
cles à l’unification  d’un  pays  conquis,  c’est  la  persistance  de  la 
langue  originelle.  Tant  que  l’idiome  des  ancêtres  trouve  asile  dans 
le  cœur  ou  sur  les  lèvres  d’un  peuple,  l’espoir  de  la  liberté  n’est 
point  tout  à fait  mort. 

Le  comte  Dzialynski  le  comprenait.  « Tant  que  nous  saurons 
parler  notre  langue,  disait-il,  nos  ennemis  n’auront  pas  le  dernier 
mot  de  la  victoire.  » Aussi  organisa-t-il  contre  l’invasion  de  la  lan- 
gue allemande  une  résistance  infatigable.  Il  faisait  écrire  et  publiera 
ses  frais  trente-cinq  volumes  d’ouvrages  scientifiques,  en  langue  polo- 
naise; il  donnait  à ses  compatriotes  des  traductions  de  Cicéron,  de 
Plaute,  d’Eschyle  et  de  Sophocle.  L’impression  des  œuvres  du  grand 
chancelier  Tomicki  était  commencée;  il  l’achevait.  Plus  de  quatre- 
vingt-quinze  volumes  de  toutes  dimensions  ont  été  ainsi  imprimés 
de  son  argent,  et  souvent  sous  sa  direction  judicieuse  et  savante. 

La  guerre  franco-allemande  le  surprit  au  milieu  de  ces  nobles 
occupations.  Sommé  par  le  gouvernement  prussien  de  prendre  un 
commandement  dans  la  landwehr,  il  alla  en  Angleterre.  Il  n’y 
fut  pas  oisif;  et  il  se  conduisit  si  généreusement,  qu’il  s’attira  le 
nom  de  bienfaiteur  inconnu  de  la  part  de  ceux  avec  qui  étaient 
toutes  ses  sympathies. 

C’est  dans  son  château  de  Kornik  qu’il  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie.  La  paralysie  gagnait  de  plus  en  plus.  Il  sentait  la 
mort  venir,  et  il  s’y  préparait  dans  le  silence.  Quand  fheure  suprême 
fut  arrivée,  il  reçut  les  sacrements  de  l’Église  avec  cette  sérénité 
du  chrétien  vaillant  qui  a cru  et  espéré  en  Dieu  et  au  Sauveur  Jésus. 
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Il  expira,  dans  la  maison  paternelle,  entouré  des  siens,  sans  toute- 
fois avoir  pu  dire  adieu  à tant  d’amis  aimés  que  la  nouvelle  de  sa 
fin  subite  jeta  dans  la  consternation.  ^ 

Au  jour  de  ses  funérailles,  on  brisa  son  épée  et,  dans  la  fosse 
béante,  on  en  jeta  les  débris  ainsi  que  le  blason  mutilé  où  étaient 
gravées  ses  armoiries.  Sans  héritier,  le  comte  Jean  emportait  avec 
lui  les  longs  espoirs  d’une  famille  plusieurs  fois  séculaire.  11  n’est 
point  cependant  le  dernier  des  fils  de  la  Pologne.  D’autres  le  rem- 
placeront et,  au  souvenir  de  ses  mâles  vertus,  s’encourageront  à 
devenir,  eux  aussi,  les  champions  de  la  cause  qu’il  a si  passionné- 
ment aimée,  — Mais  si  Dieu  réserve  au  peuple  de  sainte  Hedwige 
la  joie  d’une  résurrection,  on  peut  dire  qu"il  la  devra. à des  hommes 
tels  que  le  comte  Jean  Dzialynski. 


Paul  Lallemand, 


Prêtre  de  l’Oratoire. 
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I 

Les  relations  de  voyages  sont  très  nombreuses,  mais  généralement 
très  superficielles  aussi.  C’est  la  conséquence,  à la  fois,  de  la  facilité  que 
l’on  a aujourd’hui  à sortir  de  chez  soi,  et  de  la  rapidité  avec  laquelle 
on  le  fait.  On  va  si  vite,  qu’on  n’a  plus  le  temps  de  voir.  Il  n’y  a plus 
de  voyageurs  proprement  dits,  plus  même  de  touristes;  il  n’y  a — 
l’Anglais  dit  cela  dans  un  mot  très  pittoresque  — que  des  « trotteurs 
de  globe  »,  Glob-trotîei's, 

C’est  le  titre  que  s’est  donné  spirituellement  lui-même  l’auteur  d’une 
excursion  autour  du  monde,  exécutée  l’an  dernier  presque  avec  la 
même  rapidité  que  le  fantastique  voyage  de  M.  Jules  Verne  L Parti  de 
Paris  par  le  chemin  de  fer  de  l’Est,  M.  d’Audilfret  y est  rentré,  moins 
d’un  an  après,  par  celui  de  l’Ouest,  ayant,  dans  l’intervalle,  traversé 
l’Allemagne,  la  Russie,  la  Chine,  le  Japon  et  l’Amérique  de  l’un  à 
l’autre  océan,  et  trouvé  le  temps  de  prendre  au  passage  plus  d’une  vue 
pittoresque  et  plus  d’un  croquis  de  mœurs.  Sans  doute,  la  valeur  de 
ses  ((  Notes  »,  au  point  de  vue  de  la  science  géographique,  n’est  pas 
grande  ; mais  il  y a,  là  dedans,  de  la  physionomie  et  du  trait.  L’auteur  a 
du  coup  d’œil.  11  ne  s’agit,  pour  lui,  que  d’aller  désormais  moins  vite. 

* Notes  d’un  Glob-trotter,  par  M.  d’Aiidiffret.  1 vol.  in-12.  E.  Plon,  édit. 
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II 

Ces  qualités  d’observation  fine  et  sagace,  s’accusent  aussi,  et  avec 
plus  de  vivacité  et  de  portée  surtout,  dans  le  Carnet  de  voyage  du  Rhin 
au  Nil,  de  M.  du  Boisgobey  ^ L’excursion  ici  racontée  date  de  plus  de 
dix  ans  et  paraîtrait  devoir,  par  suite,  manquer  de  nouveauté  ; cepen- 
dant, malgré  tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  lors  dans  les  pays  visités,  ce 
journal  de  touriste  est  resté  très  piquant.  C’est  que  les  guerres  et  les 
traités  n’ont  rien  modifié  dans  la  nature  non  plus  que  chez  les  hommes. 
En  définitive,  comme  dit  spirituellement  M.  du  Boisgobey,  « Berlin  n’a 
fait  que  changer  de  laideur;  Vienne  est  restée  charmante;  et  quant  à 
l’Orient,  il  n’a  rien  perdu  de  son  inaltérable  beauté.  Sainte-Sophie  et 
le  Parthénon,  Jérusalem  et  le  Bosphore  sont  encore  aujourd’hui  ce 
qu’ils  étaient  il  y a dix  ans,  ce  qu’ils  seront  encore  dans  un  siècle  ». 

Or  c’est  ce  côté  immuable  et  caractéristique  des  pays  qu’il  a traversés 
et  des  hommes  qu’il  a vus,  que  M.  du  Boisgobey  s’est  attaché  à 
peindre.  Des  centaines  de  voyageurs  l’ont  fait  avant  lui,  et  néanmoins 
ses  descriptions  ont  un  véritable  attrait  de  nouveauté,  par  suite  du 
point  de  vue  personnel  où  il  s’est  placé  et  de  l’impression  particulière 
qu’il  en  a reçue.  M.  du  Boisgobey  n’était  pas  encore  en  écrivant 
ces  pages  le  dramatique  romancier  qu’il  est  devenu  depuis.  C’est, 
ici,  un  jeune  esprit  tout  à ses  premières  impressions;  la  poésie  et  le 
ridicule  des  choses  le  frappent  avec  une  égale  vivacité;  la  moquerie  et 
l’admiration  jaillissent  comme  des  étincelles  de  sa  plume.  Plus  d’un 
nom  connu  et  respecté  d’ailleurs  en  attrape  quelque  chose,  témoin  le 
pauvre  Pellico  : a De  Prague  à Vienne,  interminable  voyage  : les  che- 
mins de  fer  autrichiens  font  six  lieues  à l’heure  en  train  express...  Et 
sur  ce  long  parcours,  rien  à noter  au  vol  que  la  forteresse  du  Spielberg, 
couronnant  un  rocher  isolé  qui  domine  la  petite  ville  de  Brünn.  C’est 
inouï  ce  qu’on  voit  de  forteresses  dans  cet  aimable  pays;  on  dirait 
qu’elles  poussent  naturellement  sur  le  sommet  de  chaque  roc  un  peu 
escarpé.  Silvio  Pellico  fut  enfermé  longtemps  au  Spielberg,  comme  bien 
d’autres  prisonniers  pas  beaucoup  plus  intéressants  que  ce  carbonaro 
sentimental.  En  général,  je  manque  d’enthousiasme  pour  les  réclusion- 
naircs  illustres.  Latude  avait  sur  la  conscience  une  fort  vilaine  action, 
et  le  baron  de  Trenck,  qui  trahissait  son  souverain,  n’était  pas  précisé- 
ment irréprochable.  Et  puis,  quand  on  conspire,  on  peut  bien  s’attendre 
à embourser,  un  jour  ou  l’autre,  quelques  années  de  cachot.  » 

Assurément  nous  regrettons  que  la  chrétienne  et  pénitente  résigna- 
tion de  Pellico  n'ait  pas  adouci,  à son  endroit,  l’aversion  que  le  jeune 

* 1 vol.  in- 12,  illustré  de  12  gravures  E.  Plon,  édit. 
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voyageur  témoigne,  en  tout  lieu,  pour  les  conspirateurs,  mais  nous  ne 
saurions  que  le  louer  des  sentiments  politiques  qu’il  professe  aussi  par- 
tout et  du  ton  respectueux  et  sympathique  dont  il  parle  des  manifesta- 
tions de  l’esprit  religieux,  même  sous  ses  formes  les  plus  étranges.  Sans 
doute  M.  du  Boisgobey  ne  va  pas  jusqu’à  vénérer  les  derviches -hur- 
leurs et  à voir  de  la  religion  dans  leurs  sauvages  parades  ; mais  il  en 
est  autrement  des  derviches-tourneurs.  Au  sortir  d’un  de  leurs  exer- 
cices il  impose  silence  à son  domestique  grec  qui  se  permettait  des 
plaisanteries  voltairiennes  sur  ces  braves  et  beaux  moines  musulmans. 
((  J’avoue,  dit-il,  que  je  n’ai  point  envie  d’en  rire.  Les  hallucinés,  en 
général,  m’inspirent  plus  de  compassion  que  d’intérêt;  mais  quand  je 
considère  que  les  derviches -tourneurs  ne  tirent  aucun  profit  de  leurs 
exercices,  qu’ils  ouvrent  leur  porte  à tout  venant  sans  demander  le 
plus  léger  baghchich  (pourboire),  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire 
qu’ils  sont  sincères  et  convaincus.  » 

Ce  cachet  de  dignité  convaincue  est  empreint,  selon  M.  du  Boisgobry, 
chez  tous  les  musulmans,  non  seulement  dans  tous  les  actes  de  leur 
culte,  qu’ils  accomplissent  à l’heure  et  dans  les  formes  obligatoires, 
sans  souci  du  regard  indiscret  et  souvent  moqueur  de  l’infidèle,  mais 
dans  toutes  leurs  démarches  et  toutes  leurs  habitudes,  qui  gardent  une 
imperturbable  et  incomparable  noblesse.  De  là  viennent,  en  grande 
partie,  l’estime  que  fait  d’eux  le  voyageur  et  l’intérêt  qu’il  leur  porte, 
mais  beaucoup  aussi,  il  faut  le  dire,  des  sentiments  tout  contraires 
que  lui  inspirent  leurs  successeurs  inévitables  et  plus  ou  moins  pro- 
chains. Ce  n’est  pas,  en  effet,  par  les  mêmes  qualités  que  ces  derniers 
se  distinguent,  pour  la  plupart.  M.  du  Boisgobey  a beau  jeu  à les  com- 
parer les  uns  aux  autres  et  à mettre  les  musulmans  d’aujourd’hui  au- 
dessus  de  leurs  voisins  chrétiens.  Qu’en  veut-il  conclure  pourtant?  Ce 
n’est  pas  un  catholique  comme  lui  qui  voterait  le  maintien  définitif, 
sous  l’autorité  du  Croissant  et  la  loi  de  Mahomet,  des  plus  beaux  pays 
sur  lesquels  aient  régné  la  croix  et  l’Evangile  de  Jésus-Christ.  Non, 
quelques  vertus  naturelles  qui  leur  restent,  les  musulmans  n’ont  pas 
le  don  de  la  vie  sociale.  Leur  disparition  est  fatale,  nous  voulons  dire 
providentielle.  Il  ne  faut  pas  la  précipiter  peut-être,  mais  la  laisser 
s’accomplir  d’elle -même,  quels  que  puissent  être  ceux  à qui  leur  suc- 
cession doit  échoir. 


III 

Ce  monde  musulman,  qui  se  meurt  sur  les  rives  du  Bosphore,  est-ii 
en  train  de  renaître  sur  celles  du  Nil,  comme  d’aucuns  le  prétendent? 
Telle  est  la  question  que  nous  nous  attendions  à voir  traiter  dans  le 
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Yolume  que  Yient  de  publier  sous  ce  titre  : Cinq  mois  au  Caire  \ 
M.  Gabriel  Charmes,  un  des  rédacteurs  du  Journal  des  Débats.  Il  ne 
nous  semblait  pas  qu’un  écrivain  politique  pût  aller  passer  la  moitié 
d’une  année  en  Égypte  pour  y étudier  autre  chose  que  le  grave  problème 
de  l’avenir  de  ce  pays.  Nous  nous  trompions;  en  même  temps  que  jour- 
naliste, on  peut  être  artiste,  aimer  les  beaux  sites,  les  grandes  ruines, 
le  spectacle  animé  des  mœurs  étrangères,  et  y chercher  le  délassement 
des  préoccupations  professionnelles.  C’est  ce  que  paraît  avoir  fait 
M.  Charmes  en  Égypte.  Du  moins  son  livre  n’est-il,  dans  la  plus  grande 
partie  de  ses  quatre  cents  pages,  qu’une  suite  de  tableaux  d’une  exé- 
cution brillante  et  qui  accusent,  chez  l’auteur,  un  talent  souple  et  varié, 
mais  qui  n’ont  rien  de  bien  neufs,  au  moins  quant  au  sujet.  Elles  ont 
beau  être  prises  à des  points  de  vue  divers  et  relevées  par  des  détails 
piquants,  ces  descriptions  et  ces  peintures  d’un  pays  qui  est  aujourd’hui 
la  banlieue  de  l’Europe  n’intéressent  plus  beaucoup.  M.  Charmes  a 
fait  là  une  dépense  de  style  dont  il  ne  lui  sera  tenu  compte  que  par 
ceux  qui  ont  encore  le  goût  de  ce  qu’on  appelait,  il  y a trente  à qua- 
rante ans,  des  a impressions  de  voyage  ».  Quant  à nous  qui  aimons, 
avant  tout,  dans  les  relations  des  voyageurs,  ce  qui  nous  éclaire 
sur  la  condition  matérielle  et  morale  des  populations  — la  con- 
naissance physique  des  lieux  n’a  elle-même  d’importance  que  sous 
ce  rapport  — nous  préférons,  à toutes  les  autres,  les  quelques  pages  où 
l’auteur  de  Cinq  mois  au  Caire  nous  peint  le  caractère  et  le  sort 
des  indigènes  égyptiens,  de  ces  malheureux  fellahs  que  les  Pha- 
raons, les  Grecs,  les  Romains,  les  Arabes,  les  Turcs  ont  tour  à tour 
foulés  aux  pieds  dans  leurs  conquêtes,  et  qui,  par  une  sorte  de  déri- 
sion de  la  fortune,  leur  ont  survécu  à tous.  Les  traits  sous  lesquels 
M.  Charmes  nous  les  peints  ne  sont  pas  sans  quelque  contradition,  et 
l’on  peut  s’étonner,  par  exemple,  après  avoir  entendu  raconter  avec  quel 
héroïsme  ils  dérobent  aux  investigations  du  fisc  leurs  laborieuses  et 
maigres,  épargnes,  de  les  voir  étaler,  dès  qu’ils  le  peuvent,  sur  leur 
personne  et  celle  de  leurs  femmes  des  oripaux  propres  à les  compro- 
mettre auprès  des  agents  des  khédives.  Ce  ne  sont  pas  toutefois  choses 
qui  s’excluent,  et,  pour  céder  parfois  à la  vanité,  les  pauvres  fellahs 
n’en  inspirent  pas  moins  d’intérêt.  On  voudrait  espérer  que  ces  primi- 
tifs enfants  du  sol  de  l’Égypte  en  expulseront  un  jour  les  étrangers  et 
en  reprendront  possession  pour  eux-mêmes.  Mais  une  si  longue  suite 
d’asservissement  les  a trop  courbés,  pour  croire  qu’ils  puissent  se 
redresser,  au  moins  d’eux-mêmes. 

C’est,  du  reste,  moins  en  ce  moment  que  jamais  qu’une  réaction  de 
ce  genre  serait  possible  : le  fellah  reste  aujourd’hui,  comme  par  le 


^ 1 vol.  in-12.  Librairie  Charpentier. 
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passé,  sous  le  joug  du  musulman,  et  le  musulman,  de  son  côté,  rampe 
sous  celui  des  Européens.  « Si  l’on  veut  trouver  aujourd’hui  la  classe 
dominante  en  Égypte,  il  ne  faut  pas,  dit  M.  Charmes,  la  chercher 
parmi  les  Turcs,  ni  parmi  les  Arabes.  L’Égypte  est,  en  réalité,  un 
peuple  musulman  gouverné  par  des  colonies  chrétiennes.  » Tristes 
chrétiens,  hélas  ! pour  la  plupart,  que  ceux  qui,  d’Angleterre,  de  FrancOy 
d’Allemagne,  de  partout,  se  sont  rués  sur  cette  proie  et  en  dévorent 
la  substance.  A la  fin  du  dernier  siècle,  les  chrétiens  avaient  à peine 
un  coin  infect  dans  les  villes  d’Égypte:  « Aujourd’hui,  ajoute  M.  Char- 
mes, les  villes  arabes  disparaissent  peu  à peu  sous  les  quartiers  euro- 
péens qui  les  envahissent.  Non  seulement  les  étrangers  ne  sont  plus 
exposés  aux  demandes  d’argent  du  Commandant,  mais  ils  ne  payent 
pas  d’impôts,  tout  en  jouissant  plus  que  personne  des  services  publics; 
non  seulement  des  mameluks  brutaux  ne  les  obligent  plus  à descendre 
de  leur  âne,  mais  ce  sont  eux  qui,  dans  leurs  superbes  calèches,  écla- 
boussent les  musulmans  ; non  seulement  ils  possèdent  une  justice 
pour  eux,  mais,  comme  les  indigènes  n’en  ont  pas  de  leur  côté,  rien 
ne  leur  est  plus  aisé  que  de  se  livrer  à une  usure  effrénée  ; non  seule- 
ment ils  ne  sont  plus  des  esclaves,  sans  cesse  menacés  dans  leur  for- 
tune et  dans  leur  vie,  mais  ils  sont  encore  des  maîtres  souverains  et 
cupides,  contre  lesquels  il  n’y  a aucun  moyen  de  résistance,  et  dont  il 
faut  accepter  sans  se  plaindre  les  excès  les  plus  condamnables.  » 

Voilà  le  plus  clair  résultat  de  la  réforme  de  Méhémet-Ali.  Voilà 
de  quelle  façon  ce  libérateur  vanté  des  libéraux  a affranchi  l’Égypte! 
Le  sultan  n’a  plus  sur  ce  grand  fief  musulman  qu’une  autorité 
nominale;  mais,  pour  ne  plus  appartenir  au  chef  des  croyants^ 
l’Égypte  s’appartient-elle  à elle-même?  Y a-t-il  au  moins  espoir  qu’elle 
en  arrive  là,  et  cesse  d’être  un  troupeau  tondu  de  compte  à demi 
par  un  pacha  turc  et  une  bande  de  flibustiers  chrétiens?  C’est  ce 
que  nous  comptions  voir  discuter  par  M.  Charmes.  A peine  a-t-il 
fourni  quelques  éléments  à la  solution  du  problème.  Il  a,  quant  à 
lui,  l’air  de  croire  à la  réalisation  du  projet  qu’on  a prêté,  après  coup, 
à Méhémet-Ali,  de  faire  de  l’Égypte  une  nation  musulmane  à civilisation 
européenne.  Ce  qu’il  nous  apprend  nous  fait  penser,  à nous,  justement 
le  contraire. 

IV 

De  l’Égypte  à la  mer  Rouge  et  à l’Abyssinie,  il  n’y  a pas  loin.  Sui- 
vons dans  ces  parages  assez  peu  fréquentés  M.  Denis  de  Rivoire,  qui 
vient  de  publier  le  récit  du  voyage  qu’il  y a fait,  à une  date  qu’il  ne 
précise  pas,  mais  qui  est  évidemment  récente  L Ce  récit,  écrit  avec 

^ Mer  Rouge  et  Abyssinie,  par  Denis  de  Rivoire.  1 vol.  in-12.  Eiig.  Plon^, 
éditeur. 
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une  simplicité  de  bon  goût,  a,  pour  nous  catholiques  et  Français,  un 
intérêt  tout  particulier.  La  France  est  en  haute  estime,  en  effet,  dans 
cette  région  de  l’Afrique,  et  le  catholicisme  y exerce  un  apostolat  pénible, 
mais  fructueux  et  entouré  d’une  grande  considération.  Le  respect 
sympathique  dont  jouit  notre  pays  auprès  des  populations  africaines 
de  la  mer  Rouge,  ne  vient  pas  de  l’importance  du  petit  territoire 
d’Obock  que  nous  y possédons  depuis  quelques  années.  — Combien  de 
Français  le  savent-ils?  — Non,  la  grande  opinion  qu’on  a de  nous  dans 
tout  le  massif  abyssinien  est  due  tout  entière  aux  missionnaires  ca- 
tholiques qui,  depuis  un  demi-siècle,  ont,  à l’appel  d’un  Français, 
porté  dans  ces  contrées  le  flambeau  de  la  civilisation  et  de  la  foi. 
((  Trop  souvent  attaqués  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas  vus  sur  leur  ter- 
rain, c’est  justice,  selon  moi,  ditM.  de  Rivoire,  de  rendre,  en  passant, 
lorsqu’on  le  peut,  à ces  apôtres  modestes  de  la  charité  et  du  devoir, 
l’hommage  légitime  dû  à leurs  labeurs  comme  à leur  patriotisme.  In- 
clinons-nous devant  eux.  Partout  où  je  suis  allé,  j’ai  trouvé  le  sentier 
frayé  par  eux,  et  mon  titre  de  Français  suffisait  pour  me  ménager  un 
accueil  que  j’eusse  peut-être  rarement  rencontré  sans  cela.  » 

Ce  que  le  voyageur  raconte  de  ces  prêtres,  du  courage  et  de  l’habi- 
leté qu’il  leur  a fallu  pour  commencer  leur  œuvre  au  milieu  des  luttes 
féodales  qui  déchiraient  l’Abyssinie,  est  véritablement  admirable.  L’his- 
toire de  leur  supérieur,  Mgr  Jacobis,  est,  en  particulier,  touchante; 
elle  rappelle,  à beaucoup  d’égards,  celle  des  saints  évêques  des  temps 
mérovingiens  et  carlovingiens,  que  nous  lisons  dans  les  Bollandistes. 
Aussi,  son  tombeau  est-il  vénéré  là-bas  delà  même  façon  que  l’étaient, 
au  moyen  âge,  ceux  des  grands  apôtres  des  Gaules.  Ses  successeurs 
marchent  dignement  sur  ses  traces.  Malgré  le  mauvais  vouloir  du 
clergé  indigène,  dont  leur  conduite  est  une  condamnation,  leur  zèle 
ingénieux  obtient  un  grand  succès.  Les  diverses  rencontres  de  M.  de 
Rivoire  avec  eux,  notamment  avec  Mgr  Massaja,  de  l’ordre  des  Capu- 
cins, le  premier  apôtre  du  sauvage  pays  de  Gallas,  constituent  les  plus 
curieux  et  parfois  les  plus  amusants  épisodes  de  son  voyage. 

Ne  compromettons  pas  pourtant  M.  de  Rivoire  auprès  des  libres 
penseurs,  en  laissant  croire  qu’il  n’est  qu’un  clérical,  parti  pour  aller 
chercher  en  Abyssinie  des  exemples  et  des  souvenirs  pieux.  D’abord, 
cet  ami  des  Lazaristes  et  des  Capucins,  qui  se  plaît  dans  leurs  entre- 
tiens, et  dont  le  cœur  bat  en  entendant  sonner  Y Angélus  dans  leurs 
modestes  chapelles,  est  un  officier  fort  entendu  au  métier  de  la  guerre, 
qui  soutient  bravement  la  réputation  militaire  des  Français  en  se 
battant,  au  cours  de  son  voyage,  pour  les  admirateurs  de  la  France 
contre  leurs  sauvages  voisins,  et  en  leur  assurant  la  victoire.  11  y a, 
de  plus  en  lui,  un  investigateur  intelligent  et  pratique,  aussi  occupé 
des  questions  matérielles  que  des  questions  morales  de  la  civilisation. 


1138 


REVUE  CRITIQUE 


C’est  ce  dont  témoigne  partout  le  récit  de  cette  excursion  dans  l’Abys- 
sinie et  les  pays  voisins,  dont  le  but  a été,  à ce  qu’il  nous  semble,  de 
se  rendre  compte  des  avantages  que  la  France  pourrait  trouver  à 
étendre  ses  relations  avec  cette  contrée  pleine  de  richesses  inexploitées 
et  qui,  dit  M.  de  Rivoire,  n’est  restée  en  dehors  des  courants  com- 
merciaux du  vieux  monde,  que  parce  que  celui-ci  n’a  rien  fait  encore 
pour  s’en  ouvrir  l’accès. 

Y 

On  ne  compte  plus  les  voyages  dans  l’intérieur  de  l’Afrique.  Il  n’y  a 
pas  d’année  qu’un  ou  deux  émules  de  Lavingstonene  viennent  enrichir  la 
science  géographique  de  quelques  nouveaux  renseignements  sur  cette 
partie  du  globe  si  vaste  et  si  mystérieuse  encore.  Hier,  c’était  l’ami  et 
le  compagnon  du  malheureux  marquis  de  Gompiègne,  M.  Marche,  qui 
nous  rapportait  le  fruit  de  ses  nouvelles  explorations  dans  la  région  de 
rOgogoué  h Aujourd’hui,  c’est  M.  Burdo,  membre  de  la  Société  belge 
de  géographie,  qui  nous  donne  le  récit  d’une  excursion  très  accidentée, 
faite  par  lui  sur  les  rives  du  Niger  et  de  ses  affluents,  dans  le  courant 
de  l’année  1878  Cette  excursion  devait  être  un  grand  voyage,  une 
traversée  complète  du  continent  africain.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  du 
jeune  explorateur  si  son  projet  échoua  et  s’il  se  vit  réduit  à épuiser 
son  énergie  et  ses  ressources  dans  un  espace  de  terrain  et  de  temps 
relativement  borné  : les  circonstances  furent  plus  fortes  que  lui.  Mais 
si,  à son  grand  regret,  son  voyage  n’a  duré  que  huit  mois,  et  ne  s’est 
pas  étendu  beaucoup  au  delà  des  lieux  où  les  Européens  ont  des  comp- 
toirs, il  n’en  a pas  moins  son  intérêt  narratif  et  sa  valeur  scientifique. 
Sans  s’écarter  bien  loin,  le  voyageur  a,  en  effet,  pénétré  assez  avant 
dans  la  contrée  pour  obtenir  sur  les  tribus  qui  l’habitent  des  rensei- 
gnements exacts  et  neufs  à bien  des  égards.  11  s’est  mêlé  à elles  de  très 
près  ; il  a assisté  à leurs  fêtes  et  a même  pris  part  aux  combats  qu’elles 
se  livrent  journellement.  Les  détails  dans  lesquels  il  entre  sur  elles, 
sur  les  contrastes  physiques  qu’elles  présentent,  sur  la  diversité  de 
leurs  instincts  moraux  et  de  leurs  aptitudes  intellectuelles,  sur  la  diffé- 
rence enfin  de  leurs  croyances  religieuses  et  de  leurs  cultes  méritent 
une  attention  particulière.  Il  semble  qu’il  y ait  eu  là,  comme  ailleurs, 
des  superpositions  humaines  résultant  d’invasions  et  de  conquêtes  au- 
jourd’hui oubliées  par  les  vainqueurs  aussi  bien  que  par  les  vaincus. 
Ainsi,  indépendamment  de  fagrément  qu’il  offre  à la  lecture,  comme 

* Trois  voyages  dans  l'Afrique  occidentale,  par  Alfred  Marche,  1 vol.  in-12. 
Librairie  Hachette. 

2 Niger  et  Benué,  voyage  dans  l’Afrique  centrale,  par  M.  Adolphe  Burdo, 

1 vol.  in-12,  enrichi  de  gravures  et  d’une  carte  spéciale.  E.  Plon,  édit. 
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relation  de  voyage,  le  livre  de  M.  Burdo,  par  le  fond,  prend  un  rang 
honorable  parmi  les  travaux  qu’on  appelle,  dans  le  langage  de  la  mé- 
decine, du  nom  de  « contributions  à l’étude  de  la  science  de  l’homme.  » 

YI 

Les  voyages  d’Amérique  sont  naturellement  moins  nombreux  : le 
pays  des  peaux  rouges  n’a  pas  autant  d’attrait  que  celui  des  peaux 
noires.  D’abord,  il  n’y  a plus  à peu  près  de  peaux  rouges  en  Amérique, 
et  l’on  n’y  court  de  leur  part  aucun  danger.  Toutefois  la  terre  décou- 
verte, il  y a trois  siècles  par  Christophe  Colomb,  a encore,  dans  son 
passé  comme  dans  son  présent,  bien  des  côtés  curieux  et  qui  méritent 
d’être  étudiés.  Trois  ou  quatre  ouvrages  nouveaux  que  nous  avons 
sous  les  yeux  en  sont  la  preuve. 

Le  premier  est  moins  un  voyage,  à vrai  dire,  qu’une  thèse  pas- 
sionnée d’histoire  et  d’archéologie,  encadrée  tant  bien  que  mal  dans 
un  journal  de  touriste.  C’est  le  fruit  d’une  mission  en  Bolivie  et  au 
Pérou  confiés  à M.  Charles  Wiener  par  le  ministère  de  l’instruction 
publique  et  accomplie  dans  l’intervalle  de  1875  à 1877.  L’ouvrage, 
d’ailleurs  richement  exécuté  par  la  maison  Hachette,  a pour  titre  : 
Pérou  et  Bolivie  ^ . 

Humboldt,  d’Orbigny,  Castelnau  et  autres  savants  illustres  ont  fait 
de  ces  contrées  des  études  qu’il  serait  téméraire  de  vouloir  réviser. 
M.  Wiener  se  défend  d’avoir  voulu  le  faire  et  proteste  que  telle  n’a  pas 
été  sa  pensée.  Tous  ceux,  dit-il,  qui  ont  droit  d’apprécier  ces  maîtres 
rendront  pleine  justice  à la  bonne  foi,  à la  compétence,  à la  lucidité 
avec  laquelle  ils  ont  décrit  l’Amérique  moderne,  ses  produits  et  ses 
habitants.  « Cependant,  ajoute-t-il,  le  passé  de  l’homme  américain 
n’a  pas  attiré  au  même  degré  leur  préoccupation  scientifique.  Tout 
les  a intéressés,  excepté  les  traces  des  générations  ensevelies  sous  les 
décombres  des  villes  mortes  du  Pérou.  Et  cela  n’a  rien  que  de  fort 
naturel,  car  le  nom  de  ville  morte,  appliquée  aux  anciennes  cités 
populeuses  des  régions  andéennes,  est  d’une  vérité  plus  saisissante 
que  lorsqu’il  s’attache  aux  vestiges  des  pays  classiques  ou  aux  villes 
éteintes  du  moyen  âge  européen.  » L’empire  des  Incas  a disparu  en 
effet  sans  qu’aucun  bruit  en  soit  arrivé  en  Europe,  ou  y ait  attiré 
l’attention,  et  sans  laisser  de  vestiges  apparents.  Des  légendes  indi- 
gènes en  partie  défigurées,  des  ruines  mutilées  et  plus  qu’à  demi  en- 
fouies, voilà  ce  qui  reste  d’un  monde  qui  fut  brillant,  on  n’en  saurait 
douter.  Reconstituer,  à l’aide  de  ces  maigres  ressources,  ce  monde 
fossile,  pour  lequel  il  s’est  pris  de  belle  passion  et  dont  il  parle  avec  la 

^ Pérou  et  Bolivie,  récit  de  voyage,  1 vol.  grand  raisin,  contenant 

1100  gravures,  27  cartes  et  18  plans.  Librairie  Hachette. 
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haute  sensibilité  de  Marmontel  et  de  de  Graffigny,  tel  est  le  but 
que  s’est  proposé  M.  Wiener.  L’idée  qu’en  ont  donnée  les  historiens 
de  l’Amérique  et  qui  a été  universellement  acceptée  jusqu’ici  est,  selon 
lui,  une  invention  de  Jésuites  dont  il  a,  le  premier,  pénétré  le  secret. 
La  voici,  du  reste,  telle  que  l’a  résumée  Humboldt,  qui  la  croyait 
vraie  et  n’en  a pas  soupçonné  l’intention  : « L’empire  des  Incas  res- 
semblait à un  grand  établissement  monastique,  dans  lequel  était 
prescrit  à chaque  membre  de  la  congrégation  ce  qu’il  devait  faire 
pour  le  bien  commun.  Un  gouvernement  tbéocratique  et  guerrier, 
tout  en  favorisant  le  progrès  de  l’industrie,  les  travaux  publics  et 
tout  ce  qui  indique,  pour  ainsi  dire,  une  civilisation  en  masse,  entra- 
vait le  développement  des  facultés  individuelles.  Il  y avait  une  ai- 
sance générale  et  peu  de  bonheur  privé;  plus  de  résignation  aux 
droits  du  souverain  que  d’amour  pour  la  patrie;  une  obéissance 
passive  sans  courage  pour  les  entreprises  hardies  ; un  esprit  d’ordre 
qui  réglait  minutieusement  les  actions  les  plus  indifférentes  de  la 
vie,  et  point  d’étendue  dans  les  idées,  point  d’élévation  dans  le  carac- 
tère. Les  institutions  politiques  les  plus  compliquées  que  présente 
l’histoire  de  la  société  humaine  avaient  étouffé  le  germe  de  la  liberté 
individuelle,  et  le  fondateur  de  l’empire  de  Cuzco,  en  se  flattant  de 
pouvoir  forcer  les  hommes  à être  heureux,  les  avait  réduits  à l’état  de 
simples  machines.  » 

Erreur,  que  tout  cela!  s’écrie  M.  Wiener.  Humboldt,  tout  savant,  tout 
protestant  qu’il  fût,  a été,  sur  ce  point,  la  dupe  des  Révérends  Pères, 
qui  ont  fait,  sur  la  base  historique  de  l’empire  du  Pérou,  un  roman 
théologique  dont  ils  devaient  s’autoriser  plus  tard  pour  organiser  leur 
fameux  État  du  Paraguay.  Comme  tous  les  écrivains  de  l’Europe  depuis 
quatre  cents  ans,  et  bien  qu’il  eût  étudié  le  Pérou  sur  place  et  avec  la 
conscience  qu’il  mettait  à tous  ses  travaux,  l’illustre  Prussien  a accepté 
bon  jeu  bon  argent,  sur  la  société  incasique,  les  contes  artificieux  et 
n téressés  des  fils  de  Loyola.  L’histoire  qu’il  a appuyée  de  l’autorité  de 
son  nom  en  la  répétant,  est  une  invention  pure,  contre  laquelle  proteste 
aujourd’hui  l’archéologie  péruvienne,  et  à laquelle,  demain,  l’anthro- 
pologie infligera  un  autre  démenti. 

Quant  à M.  Wiener,  c’est  au  nom  de  l’archéologie  seulement,  au  nom 
de  ces  fragments  déterrés  de  temples  et  de  palais,  de  ces  restes  de  pein- 
tures et  de  sculptures,  de  ces  armes  et  de  ces  ornements  de  terre,  d’ar- 
gent, de  bronze  et  d’or,  qui  revoient  le  jour  après  plus  de  quatre  siècles, 
qu’il  vient  réclamer  contre  la  grande  calomnie  et  l’indigne  supercherie 
j ésuitiques  qui  abusent  encore  tout  le  monde  et  discréditent  la  mé- 
moire des  Incas. 

D’abord,  nous  pourrions  faire  observer  à l’auteur  qu’il  exagère  un 
peu  la  part  des  Jésuites  dans  la  supercherie  historique  qu’il  croit  avoir 
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découverte  et  dont  il  se  fait  chevaleresquement  le  dénonciateur , attendu 
qu’ils  n’en  seraient  pas  les  seuls  et  surtout  les  premiers  auteurs.  Mais  y 
a-t-il  bien  supercherie,  et  M.  Wiener  se  croit-il  scientifiquement  auto- 
risé à l’affirmer  ? L’étude  qu’il  a faite  des  antiquités  péruviennes  n’a  été 
ni  assez  étendue,  ni  assez  profonde,  ni  assez  réfléchie,  pour  lui  donner 
le  droit  de  traiter  de  mensonge  calculé  des  récits  faits  par  des  contem- 
porains, qui  n’avaient  pas  tous  à mentir  les  memes  intérêts,  et  contre 
la  véracité  desquels  ne  s’est  élevé  jusqu’ici  aucun  soupçon.  Il  a fouillé 
consciencieusement,  nous  ne  le  contestons  pas,  cette  terre  qui  garde 
le  secret  de  la  civilisation  péruvienne  : son  ouvrage  en  témoigne  par  le 
texte  et  les  innombrables  figures  qui  l’accompagnent.  Mais  les  don- 
nées qu’il  a recueillies  sont-elles  en  assez  grand  nombre  et  assez  déci- 
sives pour  lui  permettre  d’articuler  une  opinion  aussi  neuve  et  aussi 
catégorique  que  la  sienne?  Ce  qu’il  nous  dit  lui-même  de  ses  travaux 
nous  donne  à cet  égard  des  doutes  très  sérieux,  a L'homme  qui  a tenté 
cette  reconstitution  (du  vieux  monde  péruvien)  n’a  parcouru  le  pays 
que  pendant  deux  ans;  pour  étudier  des  œuvres  qu’on  a mis  des 
siècles  à édifier  et  d’autres  siècles  à détruire,  il  n’a  souvent  eu  que  peu 
de  jours;  que,  pour  déterrer  des  momies  enfouies  depuis  les  temps  les 
plus  reculés,  il  n’a  disposé  que  des  bras  d’une  demi-douzaine  d’ou- 
vriers superstitieux.  Non,  il  ne  s’illusionne  pas  sur  la  grandeur  de 
l’œuvre  qui  reste  à faire.  La  surface  du  Pérou  n’est  pas  encore  explorée 
à l’heure  qu’il  est,  tout  le  monde  le  sait.  Eh  bien,  le  Pérou  souterrain, 
dix  fois  plus  peuplé  de  morts  que  ne  l’est  cette  région  de  vivants,  reste 
presque  tout  entière  à découvrir.  » 

Et  c’est  en  s’autorisant  du  peu  qu’il  en  a vu  que  M.  Wiener  se  croit 
en  droit  de  prononcer  sur  le  tout!  C’est  avec  des  éléments  si  peu  nom- 
breux qu’il  ose  généraliser  comme  il  le  fait  ! Ces  indications  hâtives, 
haletantes,  précipitées,  sont  fort  à la  mode  aujourd’hui,  nous  le  sa- 
vons, dans  toutes  les  branches  de  ce  qu’on  appelle  la  science  ; mais, 
que  l’auteur  nous  permette  de  le  lui  dire,  un  tel  procédé  est  peu  scien- 
tifique, et  il  expose  celui  qui  l’emploie  à plus  d’une  mortification. 


YII 

Le  Sud- Amérique  de  M.  d’Ursel  n’agite  pas  de  pareilles  contro- 
verses L C’est,  comme  le  dit  l’auteur  lui-même,  le  journal  d’un  touriste 
amateur  de  pittoresque  et  tout  entier  au  spectacle  du  présent. 
M.  d’Ursel  a vu  M.  Wiener  au  Pérou  et  l’a  entendu  développer  ses 

^ Sud-Amérique,  séjour  et  voyage  au  Brésil,  à la  Plata,  au  Chili,  en  Bolivie, 
au  Pérou,  par  Charles  d’Ursel,  secrétaire  de  légation,  1 vol.  in- 12,  avec 
carte  et  gravures.  E.  Plon,  édit. 

25  JUIN  1880. 
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paradoxes,  mais  ces  questions  du  passé  ne  l’occupent  point,  lui  ; celles 
mêmes  du  moment,  nous  voulons  dire  les  révolutions  politiques  si 
fréquentes  dans  les  pays  qu’il  traverse  ne  l’arrêtent  pas  non  plus 
beaucoup.  Sauf  la  crise  religieuse  où  est  engagé  l’empire  du  Brésil, 
sur  laquelle  il  donne  des  détails  curieux,  le  jeune  diplomate  se  borne 
partout  à peindre  les  tableaux  qui  passent  sous  ses  yeux.  Ils  sont  nom- 
breux et  variés,  ces  tableaux,  car  M.  d’Ursel  a contourné  l’Amérique 
méridionale,  de  l’embouchure  de  l’Amazone  à la  mer  des  Antilles,  par 
le  détroit  de  Magellan  et  l’isthme  de  Panama,  et,  sauf  les  Guyanes,  il 
a touché  à tous  les  États  inconsistants  et  inconstituables  qui  se  dis- 
putent cette  immense  région,  et  qui  ne  se  sont  affranchis  du  joug  de 
leurs  métropoles  que  pour  en  imposer  un  plus  lourd  aux  indigènes  — 
esclaves  devenus  tyrans,  du  jour  où  ils  ont  été  libres. 

Ce  n’est  pas  un  monde  nouveau  que  l’auteur  nous  présente  ; on  con- 
naît cette  nature  et  ces  hommes;  mille  peintures  en  ont  été  faites.  Il 
n’y  en  a pas  moins  un  vif  attrait  dans  les  croquis  de  M.  d’Ursel.  Il  est 
vrai  qu’ils  sont  particulièrement  vifs,  sobres  et  relevés  de  traits  pi- 
quants, comme  dans  le  portrait  de  ces  négresses  artistes,  « vêtues  de 
costumes  plus  caractéristiques  que  complets  »,  ou  dans  la  description  de 
ce  village  en  fête  où  le  voyageur  dut  coucher  et  dont  le  souvenir  lui 
arrache  cette  exclamation  : u Je  laisse  à penser  dans  quel  assemblage 
de  noirs  et  de  négresses,  de  bêtes  à quatre  et  à mille  pattes^  il  nous  fallut 
passer  la  nuit.  » 

YIII 

Trois  races  adventices  et  conquérantes  se  partagent,  en  ce  moment, 
le  continent  américain  : la  race  lusitanienne  (Espagnols  et  Portuguais), 
la  race  anglo-saxonne  et  la  race  française.  Celle-ci  est  la  moins  large- 
ment pourvue,  mais  non  la  moins  bien  conservée,  la  moins  vivace 
et  celle  qui  a le  moins  d’avenir  devant  soi.  Nous  ne  connaissons  pas 
assez,  nous  ne  connaissons  même  point  du  tout,  peut-on  dire,  ces 
Français  d’Amérique  que  nous  avons  abandonnés  dans  une  des  défail- 
lances du  triste  règne  de  Louis  XV,  mais  qui  ne  se  sont  pas  aban- 
donnés eux-mêmes,  et  qui  ont  affirmé  leur  nationalité  et  l’ont  main- 
tenue, tout  en  demeurant  sous  l’autorité  de  l’étranger,  auquel  ils 
avaient  été  livrés.  C’est  une  belle  histoire  que  celle  des  luttes  qu’ils 
ont  soutenues  pendant  un  grand  siècle.  Nous  l’ignorons  complètement, 
comme  aussi  les  causes  de  l’état  prospère  où,  malgré  les  conditions 
que  leur  avait  faites  la  conquête,  ils  sont  arrivés  aujourd’hui.  Un  livre 
que  M.  H.  de  Lamothe  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Cinq  mois  chez 
les  Français  d' Amérique  ^ ^ est  plein,  à cet  égard,  des  renseignements 

^ 1 vol.  in- 12;  enrichi  de  4 cartes  et  de  25  gravures.  Lib.  Hachette. 
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les  plus  intéressants  et  les  plus  précieux.  L’auteur  les  a recueillis  sur 
les  lieux,  ou  plutôt  nous  les  fait  recueillir  avec  lui  en  nous  emmenant 
à sa  suite,  de  l’embouchure  du  fleuve  Saint-Laurent  aux  bords  de  la 
rivière  Rouge  et  du  lac  Winnipeg,  c’est-à-dire  partout  où  la  race  fran- 
çaise fait  figure.  C’est  en  les  voyant  chez  eux,  en  pénétrant  dans  leur 
vie,  tout  ouverte  d’ailleurs,  comme  celle  de  leurs  aïeux,  en  assistant 
à leurs  travaux  et  au  fonctionnement  des  institutions  sous  lesquelles 
ils  vivent,  que  l’on  s’explique  bien  la  place  notable  que  nos  frères  de 
là-bas  se  sont  faite,  et  qu’ils  sont  gens  à agrandir.  Les  perspectives 
que  M.  de  Lamothe  laisse  entrevoir  pour  eux  causeront  un  peu  de 
surprise  peut-être,  car  nous  avons  tant  ouï  parler  de  la  force  d’expan- 
sion de  la  race  anglo-saxonne,  que  nous  ne  nous  figurons  pas  que 
rien  puisse  lui  résister,  et  que  l’absorption  plus  ou  moins  prochaine 
du  Canada  par  l’Angleterre  ou  par  les  États-Unis  puisse  être  mise  en 
doute.  Écoutons  pourtant  M.  de  Lamothe  : « La  constitution  d’un  État 
canadien  indépendant,  que  défendit  pendant  vingt  ans,  au  péril  de  sa 
liberté  et  de  ses  jours,  un  éloquent  patriote,  M.  Popineau,  l’O’Connel 
du  Canada,  cette  cause  est  aujourd’hui  virtuellement  gagnée;  ce  n’est 
plus,  dit-il,  qu’une  affaire  de  temps;  mais,  au  lieu  de  s’accomplir  par 
une  lutte  à main  armée  contre  la  puissance  anglaise,  elle  suivra  le 
mouvement  naturel,  accepté  par  la  métropole  elle-même,  du  développe- 
ment politique  et  économique  du  pays  sous  ses  institutions  naturelles.  )> 

Cette  indépendance  obtenue,  un  vaste  champ  d’activité  s’ouvre  de- 
vant le  nouvel  État.  D’immenses  territoires  restent  à coloniser  et  des 
richesses  naturelles  de  toute  sorte  à exploiter.  Le  haut  Canada  ne  fait 
que  naître,  en  quelque  sorte;  il  a devant  lui  un  avenir  inappréciable 
que  les  Canadiens  pressentent,  car  ils  se  portent  principalement  de  ce 
côté.  De  grandes  voies  de  communications  sont  projetées  pour  cette 
région.  « Si  elles  s’exécutent,  comme  c’est  probable,  des  centres  de  pa- 
pulation française  s’établiront,  dit  encore  M.  de  Lamothe,  sur  les 
innombrables  rivières  qui  sillonnent  la  vallée  supérieure  de  l’Ottawais. 
Montréal  et  Québec  détourneront  à leur  profit  une  partie  du  commerce 
d’entrepôt  qui  a fait  la  fortune  de  New-York,  et  les  Français  du  bas 
Canada,  tendant  la  main  aux  groupes  de  « leurs  gens  » déjà  disséminés 
sur  la  route  du  Nord-Ouest,  pourront  établir  solidement  leur  nationa- 
lité sur  la  rive  septentrionale  des  lacs  Huron  et  Supérieur,  le  long  du 
futur  chemin  de  fer  du  Pacifique.  Si,  comme  on  le  prétend,  la  coloni- 
sation est  encore  possible  au  delà  des  hautes  terres,  elle  sera  surtout 
l’œuvre  des  Canadiens  français,  déjà  familiarisés  avec  le  mode  d’exi- 
stence d’un  climat  plus  rigoureux  encore  que  la  rive  nord  du  lac  Saint- 
Laurent.  » 

Oui,  tout  cela  est  possible  aux  Canadiens  d’aujourd’hui,  parce  que, 
en  masse,  ils  ont  gardé  les  grandes  qualités  à fable  desquelles  leurs 
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pères  établirent  et  firent  prospérer,  malgré  le  mauvais  régime  qui  leur 
était  imposé,  la  belle  colonie  du  Saint-Laurent,  et  la  défendirent, 
sinon  contre  la  conquête,  au  moins  contre  l’absorption  anglaise.  Le 
vent  aride  qui  souffle  sur  la  mère-patrie  depuis  plus  d’un  siècle,  n’a 
point  passé  sur  eux  ou  ne  les  a point  touchés  sensiblement;  ils  ont 
conservé  intacts  la  foi,  le  culte  et  les  mœurs  catholiques.  Les  mariages 
y ont  une  fécondité  patriarcale,  et  l’honneur  est  le  patrimoine  que 
toute  famille  tient,  avant  tout,  à transmettre.  Le  gendre  de  la  reine 
Yictoria  proclamait  encore  solennellement,  il  y a quelques  mois,  leur 
loyauté  devant  les  Anglais.  Au  Canada,  on  se  fait  gloire  du  travail 
personnel,  et  c’est  encore  le  goût  de  l’agriculture  qui  prévaut.  L’activité 
morale  s’y  combine  sans  effort  avec  l’activité  physique  ; l’instruction 
y est  plus  développée  que  dans  la  patrie  originelle,  et  l’on  peut  prévoir 
qu’au  train  où  tout  va  chez  nous,  dans  le  domaine  des  lettres,  la  langue 
restera  plus  française  à Québec  qu’à  Paris. 

Nous  ne  faisons  pas  ici  une  idylle  politique,  nous  copions  M.  de 
Lamothe,  qui  est  allé  chercher  dans  notre  vieille  colonie  du  Canada 
des  exemples  applicables  à notre  jeune  colonie  d’Alger,  où,  après  un 
examen  attentif,  il  ne  lui  avait  pas  semblé  que  tout  fût  pour  le  mieux. 
Il  est  vrai  qu’il  y a sept  ans  de  cela,  et  que  M.  Albert  Grévy  n’en  était 
pas  encore  gouverneur. 

IX 

Parmi  les  vertus  dont  les  Canadiens  ont  hérité  de  leurs  pères,  il  faut 
placer  l’esprit  d’entreprise.  Le  « En  avant!  » leur  est  aussi  familier 
qu’aux  Yankees  ; ceux-ci  n’ont  pas  même  été  les  premiers  à pousser  le 
fameux  cri  : A V Ouest!  Avant  eux,  les  Français  s’étaient  portés  avec  élan 
de  ce  côté.  « Il  paraît,  dit  M.  de  Lamothe,  que  les  premiers  colons  fran- 
çais du  dix-septième  siècle  ayant  appris  parles  sauvages  l’existence  des 
grands  lacs,  s’imaginèrent  n’avoir  plus  que  quelques  étapes  à fran- 
chir pour  arriver  à l’océan  Pacifique,  et,  dans  leur  enthousiasme  un 
peu  prématuré,  donnèrent  à la  station  qui  devait  être  leur  point  de 
d’épart  (aujourd’hui  le  bourg  deLachine)  le  nom  même  du  pays  où  ils 
comptaient  parvenir.  » 

Cette  route  du  Pacifique,  que  les  Américains  des  États-Unis  se  glori- 
fient d’avoir  ouverte,  ce  sont  les  Français  qui,  au  dix- septième  et  au 
dix-huitième  siècle,  l’ont  jalonnée.  Cela  résulte  d’un  grand  et  savant 
travail  écrit,  au  Canada,  sur  les  documents  conservés  aux  archives 
de  l’État  et  publiés,  à Montréal,  par  M.  Joseph  Tassé,  sous  ce  titre  : 
Les  Canadiens  de  V Ouest  L « L’apparition  des  Canadiens  français  dans 

^ 2 vol,  in-8o  Paris,  librairie  Santon,  rue  du  Bac. 
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rOuest  remonte,  dit  l’auteur,  à plus  de  deux  siècles.  Quelques  milliers 
de  colons  étaient  à peine  groupés  sur  les  Lords  du  Saint-Laurent,  et 
déjà  notre  nom  même  était  connu  et  respecté  jusqu’aux  confins  de  la 
région  des  grands  lacs.  Nos  missionnaires,  emportés  par  une  sainte 
ardeur,  avaient  évangélisé  les  infidèles  sous  la  hutte  de  l’Esquimau, 
comme  sous  la  loge  des  habitants  primitifs  de  l’extrcme  Ouest,  plan- 
tant le  drapeau  de  la  foi  à côté  de  celui  des  fleurs  de  lis,  et  se  conciliant 
l’amitié  des  peuplades  les  plus  farouches.  » Les  tristes  événements  qui 
firent  passer  nos  établissements  sous  la  domination  anglaise  n’arrêtè- 
rent pas  le  mouvement  de  fémigration  française  vers  l’Ouest.  Non 
seulement  elle  alla  grossir  les  anciens  postes  de  traite  exploités  par  les 
Français,  mais,  poussant  toujours  en  avant,  elle  fournit  les  premiers 
groupes  de  colons  de  la  plupart  des  Etats  de  l’Ouest,  ainsi  que  de  la 
rivière  Rouge.  Elle  ne  s’arrêta  que  sur  les  bords  de  l’océan  Pacifique, 
où  elle  jeta  le  germe  des  importants  établissements  de  Vancouvert  et 
de  l’Orégon.  Les  deux  volumes  que  publie  M.  Tassé  sont  l’iiistoire 
curieuse  tout  à fait  inconnue  de  ces  expéditions.  L’auteur  l’a  présentée 
sous  la  forme  de  biographies  particulières,  qui  lui  donne  tout  le 
charme  des  vieilles  chroniques.  Les  chefs  de  ces  entreprises  passent 
ainsi  successivement  devant  les  yeux,  dans  des  cadres  séparés  qui  font 
mieux  valoir  leurs  physionomies  énergiques  et  généralement  bonnes. 
Ce  sont,  sans  exagération,  dans  leur  rustique  simplicité,  des  hommes 
épiques,  que  nos  héroïques  explorateurs  de  la  terre  américaine.  Leurs 
nombreuses  aventures  donnent  souvent  au  récit  de  leur  vie  l’in- 
térêt d’un  roman  de  Fenimore  Gooper.  La  légende  n’y  est  cependant 
pour  rien;  les  faits  ont  été  étudiés  aux  sources  authentiques  avec  le 
soin  scrupuleux  de  la  vérité  que  commandait  la  critique  attendue  des 
Américains.  La  traduction  anglaise  qui  a été  faite  de  quelques-unes  de 
ces  biographies  est  un  suffrage  péremptoire  en  leur  faveur.  Si,  comme 
tout  paraît  l’attester,  les  Canadiens  d’aujourd’hui  ont,  en  masse,  gardé 
la  trempe  d’esprit  de  leurs  pères,  un  bel  avenir  leur  est  assuré  dans 
le  développement  de  la  civilisation  américaine. 


X 

Nous  avons  parlé  ici,  à plusieurs  reprises,  des  précis  élémentaires 
de  X Histoire  de  France,  par  M.  Hubault,  professeur  au  lycée  Louis- 
le-Grand.  L’Université,  qui  les  avait  adoptés  pour  ses  écoles,  s’était, 
paraît-il,  trompée,  comme  nous,  sur  le  mérite  de  ces  petits  li\Tes;  car 
ils  seraient  pleins  d’idées  arriérées  et  dépouilleraient  le  peuple  de  la 
gloire  qui  lui  revient  dans  le  passé  pour  la  transporter  à la  royauté. 
M.  Hubault,  en  effet,  n’a- t-il  pas  eu,  entre  autres  énormités,  l’audace 
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d’appeler  François  P’*  le  père  des  lettres^  tandis  qu’il  est  manifeste  que 
c’est  ((  au  peuple  » que  ce  titre  appartient,  s’écrie  M.  Sigismond Lacroix, 
membre  du  conseil  municipal  de  Paris.  Or  M.  Sigismond  Lacroix  a 
une  grande  autorité  en  ces  matières,  étant,  comme  on  sait,  un  de  ces 
Français  d’importation  étrangère,  que  le  remous  politique  de  ces  der- 
niers temps  a mis  en  évidence,  et  qui  nous  distancent  tous  les  jours, 
nous  autres  vieux  enfants  du  sol,  en  intelligence  et  en  vigilance  pa- 
triotique. ■ 

Le  livre  de  M.  Hubault  ne  se  relèvera  pas  de  ce  coup;  le  nouveau 
conseil  général  de  l’Université,  éclairé  par  cette  révélation,  ne  voudra 
pas  laisser  dire,  comme  l’ancien,  que  c’est  aux  encouragements  donnés 
aux  lettrés  et  aux  artistes  par  un  roi,  homme  de  goût  et  d’esprit,  si 
l’on  veut,  mais  roi  enfin,  qu’est  dû,  chez  nous,  le  glorieux  mouve- 
ment de  la  Renaissance;  tout  au  moins  exigera-t-il  de  l’auteur  une 
variante  dans  le  goût  de  celle  que,  sous  la  première  république,  on 
avait  introduite  dans  l’air  « O Richard,  ô mon  roi!  » qui  se  chantait 
ainsi  : O Richard^  ô municipalité  l 

En  attendant  les  ouvertures  qui  pourront  lui  être  faites  à cet  égard, 
le  savant  professeur  réimprime  un  petit  travail  que  nous  aurions  dû 
signaler  déjà  à tous  ceux  qui  s’occupent  de  l’enseignement,  soit  public, 
soit  particulier,  de  notre  histoire  nationale  ’.  Le  Livre  du  maître  — De 
T enseignement  de  V histoire  de  France^  tel  en  est  le  titre.  Ce  sont  des  con- 
seils sur  la  méthode  à suivre  et  les  moyens  à prendre  pour  oh  tenir, 
dans  celte  partie  de  l’éducation,  tous  les  succès  que  son  importance 
réclame.  La  longue  expérience  de  l’auteur  et  la  renommée  qu’il  s’est 
acquise  dans  sa  chaire  donnent  à ces  leçons  aux  maîtres  une  grande 
et  légitime  autorité. 

Gomme  tout  le  monde,  M.  Hubault  croit  qu’il  faut  commencer  de 
bonne  heure  l’histoire  de  France  avec  les  enfants  ; mais,  contrairement 
à d’autres  opinions,  il  pense  qu’il  vaut  mieux  leur  en  présenter  trois 
fois  le  récit  tout  entier,  que  de  le  partager,  comme  on  le  fait  plus 
ordinairement,  en  plusieurs  périodes  et  d’attribuer  une  année  à 
l’enseignement  de  chacune  d’elles.  Son  plan  offre  donc  en  réalité  trois 
cours  complets  d’histoire  de  France,  mais  de  nature  et  de  dimension 
différentes,  dont  chacun  s’adapte  à un  âge  particulier  : un  cours  élé- 
mentaire, un  cours  moyen  et  un  cours  supérieur. 

Pour  chacun  de  ces  cours,  il  a publié  un  précis  des  faits  destiné  aux 
élèves  et  qui  doit  servir  de  thème  aux  développements  du  maître. 
C’est  au  maître  qu’est  réservé  l’ouvrage  que  nous  recommandons 
aujourd’hui.  M.  Hubault  y indique  de  quelle  manière  il  faut  procéder, 
dans  chacun  des  cours,  pour  exciter,  seconder  et  compléter  le  travail  de 


^ Vol.  in-i2.  Libraire  Delagrave. 
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l’élève  ; dans  quelle  proportion,  il  convient  de  développer  le  texte  mis 
entre  les  mains  de  l’élève,  par  le  récit  oral  ou  la  lecture,  et  surtout  — 
détail  trop  négligé  jusqu’ici  — quel  soin  il  faut  prendre  de  la  géographie, 
quelle  place  il  importe  de  lui  donner,  quelle  méthode  on  doit  employer 
pour  en  obtenir  partout  le  concours.  Des  cartes  intercalées  dans  le  texte 
donnent  au  maître  une  idée  de  celle  qu’il  croira  devoir  tracer  ou  faire 
tracer  par  ses  élèves,  pour  aider  à ses  leçons. 

D’un  cours  à l’autre,  les  conseils  de  M.  Huhault  s’élèvent  ; ils  devien- 
nent surtout  graves  à l’approche  du  troisième  cours.  Ce  qu’il  recom- 
mande particulièrement  alors  au  maître,  c’est  l’esprit  d’équité  et  le  sen- 
timent de  justice  qu’il  est  de  son  devoir  d’apporter  dans  l’enseigne- 
ment de  l’histoire  en  général,  et  en  particulier  dans  celui  de  l’histoire 
de  France.  Cela  est  plus  nécessaire,  en  effet,  chez  nous  que  partout 
ailleurs.  L’esprit  de  révolution  qui  nous  travaille  depuis  plus  d’un 
siècle  nous  a tous,  dès  le  bas  âge,  remplis  de  préventions  à l’endroit  de 
notre  passé.  Avec  tant  de  raisons  de  l’aimer  et  d’en  être  fiers,  nous 
sommes,  en  trop  grand  nombre,  disposés  à le  blâmer,  al  e condamner 
et  à le  haïr.  L’appel  ému  et  éloquent  que  M.  Huhault  fait,  sur  ce  point, 
au  patriotisme  du  maître  est  bon  à mettre  en  regard  de  l’inepte  dénon- 
ciation dont  ses  livres  ont  été  l’objet. 


P.  Douhaire. 
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Paris,  24  juin. 

Nous  sommes  à la  veille  de  l’exécution  des  fameux  décrets,  et 
tous  les  yeux  sont  désormais  fixés  sur  celte  échéance  redoutable 
pour  voir  comment  le  gouvernement  s’y  prendra  pour  consommer 
une  des  plus  brutales  violences  et  une  des  plus  criantes  iniquités  de 
ce  siècle,  si  fertile  pourtant  en  pareils  spectacles.  Ira-t-il  jusqu’au 
bout  de  l’illégalité?  Se  résignera- t-il,  uniquement  parce  qu’il  en  a 
risqué  la  menace,  à attenter  aux  droits  les  plus  sacrés,  à ceux  qui 
sont  à la  base  de  la  constitution  de  tous  les  peuples?  S’il  va 
jusqu’au  dernier  terme  de  la  révolution,  en  foulant  aux  pieds 
ces  principes  supérieurs  qui  s’appellent  la  liberté  individuelle,  la 
liberté  du  domicile,  la  liberté  de  conscience,  le  droit  de  propriété, 

• — ce  n’est  pas,  du  moins,  que  les  avertissements  lui  aient  manqué 
sur  l’injustice  et  la  folie  de  sa  conduite.  Les  avis  lui  sont  venus  de 
toutes  parts,  du  dedans  et  du  dehors,  et  des  sources  les  moins  sus- 
pectes, de  protestants  anglais  comme  de  républicains  espagnols. 

Mais,  par-dessus  ces  avis  et  ces  conseils,  deux  documents  surtout 
auraient  dû  l’éclairer,  deux  pièces  capitales  dans  ce  grave  débat  et 
qui  resteront,  l’un  comme  le  monument  du  droit,  l’autre  comme  la 
protestation  de  la  foi  et  de  l’honneur  contre  les  entreprises  détes- 
tables d’une  oppression  passagère.  Nous  voulons  parler  de  la  Con- 
sultation de  M.  Rousse  et  du  Mémoire  justificatif  des  Ordres  religieux. 

La  Consultation  de  M.  Rousse,  œuvre  aussi  vaste  que  lumineuse, 
est,  nous  le  répétons,  un  véritable  monument  d’érudition  et  de  dia- 
lectique judiciaire,  et  tous  ceux  qui  liront  avec  impartialité  cet  irré- 
futable travail  en  emporteront  la  conviction  que  nos  maîtres  d’un 
jour  ne  pourraient  poursuivre  l’exécution  des  décrets  du  ‘29  mars 
sans  méconnaître  outrageusement  le  principe  même  du  gouverne- 
ment républicain  et  sans  violer  tout  le  droit  public  de  la  France 
moderne. 
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Sans  chercher  à analyser  ici  d’une  façon  complète  la  magistrale 
étude  du  bâtonnier  que  l’Académie  française  appelait  tout  récem- 
ment à siéger  à l’Institut,  il  importe  de  mettre  au  moins  en  relief 
les  principaux  passages  de  ce  document  désormais  historique,  et  où 
devront  puiser  à l’avenir  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  religieuse 
dans  notre  pays. 

La  Consultation  débute,  suivant  l’usage  du  barreau  par  un  résumé 
des  conclusions  de  l’éminent  jurisconsulte.  Nous  citons  : 

Le  soussigné,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Paris, 

Consulté  sur  la  situation  dans  laquelle  les  décrets  du  29  mars  1880 
placent  les  personnes  appartenant  à des  associations  religieuses  non 
reconnues  et  vivant  en  commun. 

Est  d’avis  : 

1°  Qu’aucune  loi  actuellement  en  vigueur  ne  prohibe  la  vie  en  com- 
mun des  personnes  appartenant  à des  associations  religieuses  non 
reconnues  ; 

2“  Que,  dans  le  cas  où  le  gouvernement  voudrait  dissoudre  ces  asso- 
ciations ou  certaines  d’entre  elles,  il  n’aurait  pas  le  droit  de  le  faire  par 
voie  administrative,  mais  que  les  tribunaux  ordinaires  devraient 
d’abord  en  connaître; 

3®  Qu’enfm  la  dissolution  par  voie  administrative  serait,  dans  l’ap- 
plication, une  mesure  impraticable  et  sans  résultat  possible. 

Le  travail  de  M.  Rousse  est  divisé  en  deux  parties.  — Dans  la 
première,  il  passe  en  revue,  suivant  l’ordre  chronologique,  les  lois, 
les  édits,  les  ordonnances  et  les  arrêts  dont  les  auteurs  des  décrets 
se  sont  bornés  à indiquer  la  date.  Il  montre  dans  quel  esprit  ils 
furent  conçus,  comment  ils  ont  été  appliqués,  quels  résultats  ils  ont 
produits,  enfin  quelle  était  en  France,  au  jour  où  les  décrets  du 
29  mars  ont  été  promulgués,  la  situation  des  congrégations  reli- 
gieuses vis-à-vis  des  pouvoirs  publics.  — Dans  la  seconde  partie, 
il  examine  à fond  quelle  peut  être  la  valeur  légale  des  nouveaux 
décrets,  et  il  établit  avec  une  force,  une  méthode,  une  logique  irré- 
sistibles, que  le  gouvernement  n’en  pourrait  poursuivre  l’application 
sans  faire  violence  à tous  les  principes  et  à toutes  les  lois. 

Avant  tout,  M.  Rousse  précise  le  caractère  de  son  œuvre,  en  pro- 
clamant qu’elle  est  un  travail  purement  juridique.  « On  n’y  trou- 
vera, dit-il,  nulle  trace  des  passions  politiques  que  les  mesures  dont 
il  s’agit  ont  soulevées.  Jurisconsulte  et  avocat,  libre  de  tout  engage- 
ment et  de  toute  ambition  politiques,  ne  devant  compte  à personne 
de  nos  opinions  et  de  nos  croyances,  c’est  sur  le  droit  seulement 
que  nous  sommes  consulté;  c’est  sur  le  droit  seulement  que  nous 


1150 


QUINZAINE  POLITIQUE 


entendons  donner  notre  avis,  avec  la  liberté  qui  est  le  premier 
devoir  de  notre  état  et  le  plus  nécessaire  de  ses  droits.  » 

M.  Rousse  ne  s’est  pas  borné  à grouper  avec  une  saisissante 
clarté  les  raisons  déjà  émises  avant  lui  contre  les  décrets;  il  a réussi 
à les  fortifier  encore  par  des  arguments  nouveaux.  C’est  ainsi  que 
l’éminent  avocat,  après  avoir  rappelé  les  arrêts  et  les  édits  rendus 
sous  l’ancien  régime  contre  la  Société  de  Jésus,  arrêts  et  édits  visés 
par  les  décrets  actuels,  arrive  à cette  conclusion  significative  : 
((  Que  ce  sont  les  arrêts  des  Parlements  qui  ont  précédé  et  provoqué 
les  édits;  et  que,  par  conséquent,  c’est  l’autorité  judiciaire  qui  a 
toujours  été  appelée  à juger  la  légalité  des  associations  religieuses.  » 
Puisque  le  gouvernement  actuel  se  fait  le  plagiaire  de  Pancien 
régime,  puisqu’il  lui  demande  des  exemples  et  lui  emprunte  des 
précédents,  au  moins  importait-il  de  lui  rappeler  ainsi  que  cet 
ancien  régime,  si  éloigné  qu’il  fût  de  f esprit  et  des  principes  de 
nos  institutions  modernes,  donnait  cependant  le  pas  à l’autorité 
judiciaire  sur  les  décisions  du  prince. 

A ce  point  de  vue,  il  faut  lire  dans  le  Mémoire  la  discussion  à 
laquelle  se  livre  Fauteur  sur  la  valeur  des  décrets  envisagés  en  eux- 
mêmes.  ((  Pourquoi  des  décrets,  dit-il  avec  raison,  s’il  y a des  lois? 
Les  lois  ne  suffisent-elles  pas  à elles-mêmes,  et  chacune  d’elles 
a-t-elle  besoin,  pour  être  obéie,  d’un  acte  auxiliaire  de  l’autorité?  )> 
Les  patrons  des  décrets  ne  sortiront  pas  de  ce  dilemme  : ou  les 
lois  existaient,  et  dès  lors  les  décrets  étaient  inutiles  ; ou  les  lois 
n’existaient  plus,  et  alors  quelle  force  peuvent  avoir  les  décrets? 

M.  Rousse  a reproduit  dans  son  Mémoire  la  puissante  consul- 
tation délibérée  en  18^5  par  MM.  de  Vatimesnil,  Berry er.  Par- 
dessus, etc.,  avec  toutes  les  adhésions  données  à ce  document  cé- 
lèbre. L’œuvre,  en  effet,  garde  toute  sa  force,  accrue  jusqu’au 
dernier  degré  par  les  faits  et  les  arguments  victorieux  qui  Font 
suivie.  Depuis  1845,  ainsi  qu’on  ne  saurait  se  lasser  de  le  redire,  la 
loi  de  1850  nous  a mis  en  possession  de  la  liberté  de  l’enseignement 
secondaire,  sans  restriction  ni  réserve  pour  personne,  s’appelât-on 
Jésuite,  Dominicain,  Mariste  ou  Oblat;  et  la  loi  de  1875,  faisant  un 
pas  de  plus,  a émancipé  l’enseignement  supérieur  à son  tour.  Et  par 
qui  cette  liberté  nouvelle  et  caractéristique  nous  a-t-elle  été  donnée? 
Par  l’Assemblée  constituante  même  qui  venait  de  nous  donner  la 
république.  C’est  à de  vieilles  lois,  équivoques,  controversées, 
tyranniques,  exhumées  de  la  poussière  où  les  avait  ensevelies  depuis 
trente  ans  la  liberté,  que  l’on  prétend  sacrifier  ces  lois  nouvelles  de 
1850  et  de  1875  ! Lesquelles  cependant  sont  le  plus  réellement 
existantes  ? lesquelles  ont  le  plus  incontestable  caractère  d’autorité 
morale?  Les  anciennes,  les  douteuses,  les  vermoulues,  sont  l’inspi- 
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ration  ou  de  régimes  absolus,  ou  de  régimes  révolutionnaires,  ou  de 
régimes  censitaires.  Les  nouvelles,  au  contraire,  qui  fonctionnent 
à la  profonde  satisfaction  des  familles,  sont  l’œuvre  d’assemblées 
souveraines,  de  Chambres  républicaines,  élues  par  le  suffrage  uni- 
versel. Elles  sont  contemporaines  de  notre  âge  démocratique  et  en 
consacrent  les  idées  légitimes.  Comment  pourraient-elles  être  im- 
molées à des  ombres,  à de  vieux  arrêts  balayés  par  dix  révolutions? 

Il  faudrait,  à ce  point  de  vue,  reproduire  des  pages  entières  de 
la  Consultation  de  M.  Rousse.  Nous  voulons,  au  moins,  en  citer  les 
dernières  lignes,  d’une  gravité  éloquente  et  d’une  élévation  sereine, 
qui  devraient,  ce  semble,  inspirer  de  salutaires  réflexions  aux  poli- 
tiques qui  se  laissent  aveugler  par  les  préventions  et  la  haine  : 

Les  congréganistes,  dit-on,  ne  sont  pas  des  citoyens,  parce  qu’ils 
reconnaissent  un  chef  étranger!  Ce  n’est  là,  on  le  sait  bien,  qu’une 
déclamation  et  un  sophisme.  Ils  sont  citoyens,  car  ils  payent  l’impôt. 
Ils  sont  citoyens,  car  ils  sont  électeurs,  ils  votent  et  nomment  les 
représentants  du  pays.  Ils  sont  citoyens,  car  ils  peuvent  le  représenter 
eux-mêmes,  et  l’on  a vu  naguère  un  religieux  dominicain  siéger  au 
milieu  d’une  assemblée  républicaine  sans  que  personne,  alors,  songeât 
à s’en  étonner. 

On  craint  qu’ils  n’abusent  des  droits  qu’ils  réclament?  De  qui,  tour 
à tour,  la  passion  politique  n’en  peut-elle  pas  dire  autant?  Mesurera- 
t-on  désormais,  non  pas  seulement  les  droits  civiques,  mais  les  droits 
civils  de  chacun  à l’usage  qu’il  en  peut  faire?  A ce  compte,  que  nous 
restera-t-il  de  nos  libertés  si,  en  arrivant  au  pouvoir,  chaque  parti  en 
arrache  de  nos  codes  quelques-unes,  de  peur  que  ses  adversaires  n’en 
puissent  profiter? 

On  usera  des  décrets  avec  modération,  et  on  exécutera  les  lois  avec 
mesure. 

C’est  s’engager  beaucoup.  Et  qui  oserait  en  répondre?  On  ne  fait 
pas  entrer  à son  gré  un  peu  de  liberté  dans  l’arbitraire  et  un  peu 
d’arbitraire  dans  la  liberté.  Les  lois  d’ailleurs,  quand  elles  existent,  ne 
s’accommodent  pas  de  ce  mélange  et  s’appliquent  également  à tout  le 
monde.  Celles  qu’on  est  réduit  à n’exécuter  qu’à  demi  sont  des  lois 
dont  on  est  mal  sûr  et  qu’on  ne  doit  appliquer  à personne. 

Que  si  les  nécessités  contingentes  de  la  politique  doivent  faire 
violence  pour  un  temps  aux  principes  éternels  du  droit,  ces  pages 
impuissantes  aujourd’hui,  n’auront  pas  été  cependant  écrites  en  vain. 
Elles  resteront,  avec  tant  d’autres  travaux  dont  elles  sont  la  plus  faible 
part,  comme  le  témoignage  nécessaire,  comme  la  protestation  tran- 
quille de  la  justice  contre  des  entreprises  qu’elle  réprouve.  Peut-être 
aussi  afTermiront-elles  dans  leur  dessein  tous  ceux  qui,  sans  se  laisser 
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décourager  par  aucune  épreuve,  entendent  garder,  pour  les  transmettre 
après  eux,  le  culte  inaltérable  du  droit  et  l’amour  persévérant  de  la 
liberté. 

C’est  en  vue,  sans  doute,  d’assurer  le  triomphe  de  la  violence 
que  l’on  a imaginé  ce  scandaleux  projet  de  loi  sur  la  magistrature 
que  la  parole  vengeresse  de  M.  le  duc  de  Broglie  a si  impitoyable- 
ment flagellé  dans  l’admirable  conférence  pour  la  liberté  religieuse 
où  r éloquence  entraînante  de  M.  Depeyre  a su  trouver  des  accents 
et  soulever  des  transports  dont  on  avait  perdu  le  souvenir  depuis 
Berryer.  Oui,  comme  l’a  dit  avec  une  sanglante  ironie  l’ancien  pré- 
sident du  conseil,  le  gouvernement,  ne  se  sentant  pas  sûr  des  lois, 
a voulu  être  sur  des  juges  h Mais  il  a compté  sans  la  conscience  et 
la  dignité  humaines,  qui  viennent  déjà  de  dicter  de  nobles  démis- 
sions à plusieurs  procureurs  généraux  — républicains  pourtant  — à 
des  chefs  de  parquet,  dont  l’honnêteté  se  refuse  à l’avilissant  métier 
qu’on  leur  demande-.  C’est  une  révolte  qui  trouvera  des  imitateurs 
dans  ce  fier  et  généreux  pays  où,  malgré  tant  d’égarements,  on  n’a 
jamais  aimé  la  bassesse,  et  l’arbitraire  n’est  pas  au  bout  des  leçons 
cruelles  c|ue  lui  ménagent  l’indépendance  et  l’honneur. 

Le  second  document  capital  opposé  aux  odieux  décrets  de  mars 
est  le  Mémoire  justificatif  des  Ordres  religieux^  où  chacun  d’eux 
établit  sa  défense  en  montrant  ses  œuvres,  en  attestant  le  bien 
accompli  et  les  services  rendus,  en  invoquant  le  droit  commun  à 
tous  les  citoyens.  Ce  Mémoire  a presque  l’étendue  d’un  volume, 
dont  la  belle  introduction,  où  l’on  reconnaît  la  plume  d’un  disciple 
de  Lacordaire,  résume  noblement  tout  l’esprit.  C’est  simple  et  fier, 
avec  un  accent  qui  pénétrera  toutes  les  âmes  loyales  et  vraiment 
françaises. 

Après  avoir  appelé  cette  loi  nécessaire  sur  les  associations  qu’avait 
déjà  réclamée  la  parole  éloquente  de  M.  Lamy  et  dont  M.  Dulaure 
vient  enfin  de  déposer  le  projet  au  Sénat,  le  Mémoire  ajoute  cette 
page  vraiment  admirable,  qui  relève  le  cœur  en  un  temps  où  il 
semblerait  parfois  qu’il  n’y  ait  plus  de  place  que  pour  le  dégoût. 
Nous  la  citons  pour  la  conserver  dans  ce  Recueil  comme  une  pro- 
testation digne  de  l’histoire  : 

* Voyez  la  savante  et  forte  étude  sur  V Inamovibilité  de  la  magistrature  que 
vient  de  publier  M.  Albert  Desjardins,  l’ancien  député,  et  le  livre  remar- 
quable de  M.  Louis  Teste  sur  le  môme  sujet. 

^ On  annonce,  en  effet,  la  démission  de  M.  Francisque  Rive,  procureur 
général  à Douai;  de  M.  Clappier,  procureur  général  à Cf  renoble;  de  M.  Frois- 
sart,  procureur  général  à Limoges;  de  M.  Delcurrou,  procureur  général  à 
Pau;  de  M.  de  Froidefond  des  Farges,  procureur  de  la  république  à Ver- 
sailles et  de  ses  deux  substituts,  MM.  Rudelle  et  de  Royer. 
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Le  gouvernement  nous  demande  de  solliciter  de  sa  bienveillance 
le  privilège  de  l’autorisation.  Nous  ne  l’avons  pas  fait,  nous  ne  le 
ferons  pas. 

Pourquoi?  — Est-ce,  comme  Ta  prétendu  M.  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  dans  un  discours  au  Sénat,  parce  que  nous  voulons 
rester  une  milice  romaine  indépendante? 

Indépendante  de  qui?  De  l’autorité  de  l’ordinaire  des  diocèses,  a 
dit  M.  Jules  Ferry.  — Les  évêques  ont  répondu  pour  nous.  Ils  ont  dit, 
et  nul  de  nous  n’y  contredira,  qu’aucun  religieux,  quels  que  soient  son 
nom  et  ses  privilèges,  ne  peut  ouvrir  la  bouche  pour  prêcher,  ensei- 
gner, confesser,  sans  la  permission  de  l’évêque. 

Indépendante,  a-t-il  ajouté,  de  l’autorité  civile.  C’est  une  seconde 
erreur.  Nous  n’entendons  nullement  nous  soustraire  au  juste  contrôle 
de  l’État  sur  toute  association  particulière  qui  s’établit  dans  son  sein. 
Étrangers,  par  goût  et  par  devoir,  aux  luttes  ardentes  de  la  politique; 
nullement  inféodés  à une  forme  particulière  de  gouvernement,  nous 
acceptons,  comme  l’Église,  loyalement  et  sans  arrière-pensée,  les  insti- 
tutions que  notre  pays  se  donne  librement;  et,  lorsque  nous  deman- 
dons une  loi  d’association,  loin  de  fuir  l’ingérence  légitime  de  l’État 
dans  la  sphère  de  son  action,  nous  l’appelons  explicitement. 

Si  nous  refusons  de  demander  l’autorisation  administrative,  ce 
n’est  donc  pas  pour  devenir  un  État  indépendant  dans  l’État. 

Nous  la  refusons  parce  qu’on  la  met  à des  conditions  impossibles 
ou  blessantes... 

Après  avoir  mis  hors  la  loi  ou  éliminé  toutes  les  congrégations 
dont  le  supérieur  réside  à l’étranger,  le  gouvernement  s’est  sans  doute 
persuadé  que  pour  les  autres  il  serait  peut-être  possible  d’éviter  le 
recours  à une  loi  et  d’en  faire  reconnaître  quelques-unes  par  voie 
de  décret,  comme  celles  qui  le  sont  déjà  par  le  même  moyen.  C’est 
ainsi  que  s’expliquent  certaines  tentatives  faites,  plus  ou  moins  direc- 
tement, auprès  de  plusieurs  congrégations. 

Si  telle  a été  la  pensée  du  gouvernement,  qu’il  nous  permette  de 
lui  dire  qu'il  ne  nous  connaît  pas.  Nous  avons  de  l’honneur  un  senti- 
ment plus  délicat,  plus  élevé.  Quoi!  on  supprime  d’un  trait  de  plume, 
et  le  même  jour  vingt  congrégations  des  plus  anciennes,  des  plus 
répandues  dans  l’univers,  et  l’on  croit  que  les  autres  vont  s’empresser 
d’aller  demander  grâce  ! On  croit  qu’elles  vont  venir  implorer,  de  cette 
même  main  qui  frappe  impitoyablement  leurs  frères,  un  lambeau  de 
liberté  acheté  à un  tel  prix!  On  croit  que  cetie  liberté,  fût-elle  moins 
précaire  et  moins  menacée  par  ceux  qui  succéderont  aux  ministres 
actuels,  ne  leur  paraîtrait  pas  entachée  d’injuste  partialité!  On  croit 
qu'elles  entreraient  sans  rougir  dans  le  partage  des  dépouilles  des  vic- 
times frappées  par  les  décrets,  et  qu’elles  profiteraient  sans  honte  des 
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ruines  amoncelées  pour  étendre  leur  influence  et  leur  action!  Non,  en 
vérité,  on  ne  nous  connaît  pas.  Si  vous  en  frappez  quelques-uns,  parce 
qu’ils  vous  déplaisent  davantage,  frappez-nous  tous.  Nous  sommes 
coupables  du  même  crime. 

Si  l’on  a cru  nous  diviser  en  établissant  parmi  nous  des  catégories 
de  privilégiés,  qu’on  perde  cette  illusion.  Nous  étions  unis;  nous  le 
sommes  plus  que  jamais,  et  nous  avons  maintenant  accepté  cette  de- 
vise : Potins  mori  quamfœdaril  Que  Dieu,  pour  qui  nous  combattons, 
nous  garde  de  toute  faiblesse  et  défection  dans  la  défense  de  nos  droits, 
qui  sont  les  siens.  Restons  unis,  et  nous  serons  invincibles. 

Ainsi,  qu’on  n’attende  de  nous  aucune  demande  de  reconnaissance 
légale.  Mais,  si  nous  ne  cherchons  pas  à être  reconnus^  nous  tenons 
beaucoup  à être  connus.  Si  nous  ne  présentons  pas  nos  statuts  à 
l’approbation  du  gouvernement,  fort  éclairé  sur  ce  point,  nous  ferons 
mieux  : nous  dirons  tous  qui  nous  sommes,  d’où  nous  venons,  notre 
place  dans  l’Évangile,  dans  l’histoire,  et  spécialement  dans  nos  annales 
contemporaines  et  nationales,  et  enfin  la  part  de  juste  liberté  que  nous 
demandons  à notre  pays.  Nous  nous  adressons  moins  aux  esprits 
agités  de  l’heure  présente  qu’à  la  justice  plus  calme  de  demain;  moins 
aux  hommes  d’État  qui  passent,  qu’à  la  France  qui  ne  passe  pas. 

Quel  noble  langage,  et  comme  il  est  fait  pour  consoler  les  vaincus 
d’un  jour  des  apostasies  et  des  abaissements  dont  ils  ont  sous  les 
yeux  de  si  tristes  exemples  ! On  y sent  vibrer  tout  ce  qui  élève  F âme, 
tous  les  fiers  sentiments  et  toutes  les  revendications  généreuses  qui 
ont  fait  l’honneur  de  notre  pays  ; et  voilà  les  idées,  voilà  les  hommes 
que  l’on  s’apprête  à bannir,  à l’heure  même  où,  par  la  plus  scan- 
daleuse des  amnisties,  on  ouvre  à deux  battants  les  portes  de  la 
France,  non  seulement  aux  criminels  de  la  Commune,  mais,  avec 
eux,  aux  repris  de  justice,  aux  voleurs,  aux  incendiaires  et  aux  assas- 
sins ; — bandes  sinistres,  qui  vont  revenir  en  triomphe,  en  se  croi- 
sant à la  frontière  avec  les  membres  des  congrégations  religieuses, 
coupables  de  n’avoir  pas  brûlé  Paris  et  d’avoir  soigné  des  infirmes, 
élevé  des  enfants  et  recueilli  des  orphelins  I Ah  1 s’ils  avaient  assas- 
siné, leur  sort  serait  bien  meilleur  ! Mais  ils  prient  Dieu,  en  annon- 
çant son  Évangile  et  en  pratiquant  sa  charité:  « Fusillez-moi  tous 
ces  gens-là  1 » 

Vainement  l’ancien  garde  des  sceaux,  M.  Le  Royer,  s’était-il 
indigné  naguère  à la  tribune  de  l’idée  seule  qu’on  pût  avoir  un  jour 
la  faiblesse  d’un  pareil  abandon,  « Jamais,  s’écriait-il,  un  gouver- 
nement qui  aura  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  son  honneur  n’y 
pourra  consentir.  » Vainement  M.  Andrieux,  qui  est  toujours  préfe- 
de  police,  affirmait-il  à son  tour  « qu’il  ne  se  trouverait  jamais  dans 
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une  Chambre  française  une  majorité  qui  votât  l’amnistie  plénière.  » 
Vainement  M.  de  Freycinet,  qui  est  toujours  président  du  Conseil, 
la  combattait-il  avec  énergie,  il  y a quatre  mois,  aux  applau- 
dissements de  la  Chambre  actuelle.  Vainement  l’Assemblée,  par 
316  voix  contre  11  â,  repoussait-elle  la  proposition  de  M.  Louis 
Blanc.  — M.  Gambetta  l’a  voulu,  pour  le  soin  de  sa  popularité  fai- 
blissant dans  les  nouvelles  couches  ; et  aussitôt  la  tourbe  républi- 
caine s’est  inclinée.  Ce  désir,  cette  volonté  d’un  homme  ont  suffi 
pour  déterminer  en  vingt-quatre  heures  un  des  revirements  les  plus 
cyniques  qu^ait  vus  notre  époque,  pourtant  féconde  en  platitudes. 
Les  mêmes  ministres  qui  repoussaient  avec  indignation  il  y a quel- 
ques semaines,  et  hier  encore,  l’idée  d’une  amnistie  plénière  sont 
venus  docilemenf,  sous  l’œil  du  maître,  la  proposer  et  la  soutenir; 
la  même  Chambre  qui  l’avait  rejetée  par  plus  de  300  voix,  se  déjuge 
aussitôt  pour  l’acclamer  à la  même  majorité  ; enfin  le  même  prési- 
dent de  république  qui  refusait  hier  de  s’y  associer  y appose 
aujourd’hui  avec  résignation  sa  signature.  Un  seul  homme  a tout 
voulu,  tout  conduit,  tout  imposé;  et  il  a été  obéi  avec  la  servilité 
muette  et  instantanée  que  rencontrent  les  despotes  orientaux. 

Espérons,  du  moins,  qu’en  présence  d’une  abdication  morale  aussi 
profonde,  on  n’osera  plus  nous  parler  de  régime  parlementaire,  et 
que  le  gouvernement  occulte  qui  vient  de  se  démasquer  aura  la 
franchise  de  prendre  son  vrai  nom,  qui  est  : la  dictature. 

Mais,  si  M.  Gambetta  est  le  maître  de  la  Chambre,  de  la  Pvépu- 
blique,  de  tout  ce  qui  fait  le  pouvoir  matériel  d’un  moment,  il  n’est 
le  maître,  ni  des  consciences  qui  commencent  à s’insurger,  ni  de  la 
révolution  qui  monte  et  menace  déjà  de  l’emporter  à son  tour.  L’élec- 
tion Trinquet  a été  la  réponse  de  la  Commune  aux  avances  de  l’op- 
portunisme, et  le  galérien  de  Nouméa  pourrait  bien  devenir  le  Barodet 
de  la  nouvelle  phase.  Avant  même  d’être  entièrement  rentrée,  la 
Commune  signifie  qu’il  lui  faut  le  Conseil  municipal  de  Paris;  et 
dans  six  mois  elle  réclamera  la  Chambre,  les  places,  tout  le  gouver- 
nement! De  sorte  que  le  triomphe  apparent  de  M.  Gambetta  pour- 
rait bien  n’être  que  le  commencement  de  sa  chute. 

Le  Sénat,  ce  dernier  refuge  et  ce  dernier  espoir  de  l’indépen- 
dance, du  droit  et  de  la  liberié,  n’a  rien  dit  encore  de  toutes  ces 
graves  questions.  11  est  saisi  de  la  loi  d’amnistie.  La  votera-t-il,  à 
son  tour,  en  se  prosternant^  ou  bien  poussera-t-il  le  courage  et  la 
résistance  jusqu’à  s’approprier  modestement  les  protestations  que 
formulaient  hier  MM.  Le  Royer,  Andrieux  et  de  Freycinet? 

En  attendant,  un  autre  grand  débat  s’ouvre  aujourd’hui  même 
sur  les  pétitions  des  pères  de  famille  réclamant  la  liberté  de  l’en- 
seignement garantie  par  la  loi,  et  si  la  république  n’est  pas  abso- 
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lument  aveuglée  par  la  haine  et  la  folie,  elle  trouvera,  dans  les  voix 
émues  qui  vont  s’élever,  dans  le  cri  de  ces  consciences  dont  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier  et  le  duc  de  Broglie  se  sont  faits  les  organes 
éloquents,  elle  trouvera  de  salutaires  avertissements  et  peut-être, 
s’il  en  est  temps  encore,  une  suprême  chance  de  salut.  — C’est  à 
peine  si  nous  avons  le  temps  de  signaler  à l’admiration  ces  deux 
magnifiques  harangues  que  nous  venons  d’entendre  en  frémissant, 
et  sous  lesquelles  les  membres  du  gouvernement  sont  restés  silen- 
cieux et  écrasés.  Ils  n’y  pourront  rien  répondre,  et  demain  la  France 
entière  couvrira  de  ses  flétrissures  impérissables  la  politique  qui, 
suivant  le  mot  terrible  du  duc  Pasquier,  consiste  « à ouvrir  les 
bagnes  et  à fermer  les  couvents  ! » 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paria.  — E.  DE  SOYB  et  FILS,  imprimours,  place  cia  PantljLÔon,  X 
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